


Penna, papper, avhandling, 
sammanfattning, kött,

Det är intressant att armarna/händerna står i centrum 
för denna indelning, mellan dem har man hela sin kropp, 
och ovanför om man låter de hänga överkropp och huvud, 

för det är vad man gör med dem som avgör, liksom 
om den är i ord, med öron eller 

Där vi har en annan ordning. 
Oordningen.

Med rätt fel, för jag 
har korrigerat den flera 
gånger, försökt göra den 
tydlig och som text har 
den då blivit tydlig men 
som innehåll och känsla 
så har allt gått förlorat. 
Tanken hoppade inte 
längre, det blev för lätt, 
fixerat. Det viktigaste 
är att något ska vara 
i rullning. Glapp talar 
inte främst genom en 
beskrivning om – utan 
genom sitt varande. Det-
samma är det med konst/
konstnärlig forskning. 
(Anteckning från 14/3 
2015).

I originalutförandet har 
anteckningen genom 
dess existens fungerat 
som starten till en text 
om konstnärlig forskning 
(praktik och teori) och 
utvecklandet av begrep-
pet handlad tanke genom 
artikeln ”Närmande, ironi 
och metod” för Paletten 
#301/2015.
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Nya begrepp

Handlad tanke (2015)
Vi alla vet att för att kunna bli bra på det ena eller det 
andra, måste vi göra det ena eller det andra. Görandet 
skulle kunna liknas vid någon form av översättningsprocess 
mellan hjärna och kropp. Det är en aktiv handling, ett 
samarbete, en handlad tanke. Det är inte det ena eller 
det andra. Hur mycket många än vill separera praktik från 
teori så räcker det inte att observera skrivandet, att läsa 
om det för att bli bra på det – utan du måste faktiskt också 
praktisera det, skriva. Det är likadant med tanken, du måste 
försvara den i någon form av handlad tanke, hur ska jag 
annars kunna veta säkert att det är tänker du gör, då det 
ser ut så? 

Biprodukt (2015)
Konst kan vara många saker. För mig är konst ett verktyg 
för att förstå: En förståelseapparat. Där jag som konstnär 
inte främst arbetar med att ”göra konst”, även om det kan 
se ut så. (Även om mycket av arbetet blir konst) Istället går 
min mesta tid åt att försöka förstå och för att hjälpa hjärnan 
i denna process för jag samman material eller producerar 
material som jag tror kan lotsa denna ännu outvecklade 
tanke någonstans. När denna blir tydligare, (för det är inte 
bara svar jag söker, utan en större förståelse) då vet jag 
att jag är något nära och att det är just detta som måste 
vidare och prövas publikt. Delas. Alltså, det material eller 
den iscensättning som gjorde att min ”tanke hoppade”: Där 
mötet, den materiella och kognitiva upplevelsen av och vad 
denna diskussion leder till är av större vikt än att jag ”äger 
denna tanke”. Det är en process av subjektiv och (objektiv) 
gemensam bild/förståelse samtidigt, som ska vara i rullning. 
Därför ser jag det som att konst inte uppkommer i proces-
sen; att ”göra konst”, utan hellre att den uppkommer som 
en (fantastisk) biprodukt i sökandet efter en slags insikt.

Soul-tools (2015)
Estetik är ett medel för kommunikation, för att ge riktning. 
Soul-tools är de verktyg eller material som jag som konst-
när använder mig av både för deras direkta funktion samt 
för att ge själ och identitet. Det är de som talar i tystnad, 
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New Words

Acted-out-thought (2015)
We all know that, in order to get better at one thing or 
another, we actually need to practice doing that one thing 
or the other. The doing could be likened to some kind of 
translation process between the brain and the body. It is 
an active action, a collaboration, an acted-out-thought. It is 
not one thing or another. However much many are inclined 
to separate the practice from theory, it is not enough to 
observe the writing, to read about it, in order to become 
good at it—you actually have to practice it, you must write. 
The same is true of thought; you must defend it in some 
form of acted out thought, however else am I meant to 
know that is what you are doing, even if that is what it looks 
like? 

By-product (2015)
Art can be many things. To me, art is a tool for understand-
ing; a comprehension-machine. Where I as the artist is not 
foremost concerned with “making art”, even if that is how it 
appears. (Even if much of the work does turn out to be art.) 
Instead, most of my time is spent trying to understand, and 
in order to help the brain in the process I bring together or 
produce material which hopefully can guide this undevel-
oped thought along someplace. As things become clearer 
(as it is not simply answers I seek, but rather a greater 
understanding), then I know something is afoot, and that 
it is this very thing which has to be brought on and tried 
publicly. To be shared. Thus the material or the staging that 
made my “thought jumped”, it is the material that is subse-
quently passed on and must be tested against audiences. 
Where the meeting, the material and cognitive experience 
of and what this discussion leads to is more important 
than I “own this thought”. It is a process of subjective and 
common (objective) image/understanding simultaneously. 
Rolling along. Therefore, I see that art does not arise with 
the “making art” process, but rather that it emerges as a 
(fantastic) by-product in the search for some kind of insight.

Soul-tools (2015)
Aesthetics is a means of communication, to give direction. 
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publikt eller direkt till mig, exempelvis i en miljö. Ett slags 
scenografiskt material eller verktyg som används både för 
deras direkta funktion som för vad de signalerar.

Preformance (2016)
Innan performance. Hur en plats etableras genom ett 
varande på, undersökande av eller iscensättande av, 
innan egentlig öppning har skett. Preformance bidrar till 
att nyfikenhet och förväntan byggs upp och detta i sin tur 
medverkar till att mytbildning av platsen och mediering sker. 

Kompetensslumpen (2016)
Erfarenheten av ett arbete på plats som ger ett slags 
kunskapsnärvaro i nuet eller improvisationskunskap att 
förlita sig på, lyssna till. 

In situ-souvenirs (2017)
Omsorgsfull översättning eller dokumentation gjord för 
att kunna visa verk som visas i frånvaro av den plats 
eller kontext som de ursprungligen var producerade för. 
Souvenir refererar, utvecklar och hyllar också Daniel Buren 
för hans term: Photo-Souvenir.
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The publicly visible tools are so-called Soul-tools, which I 
as an artist use, both for their direct function, as well as to 
give soul and identity. They speak in silence, publicly, but 
also, where ever they are, directly to us. Tell us things, a 
kind of scenographic material, or a tool, which is used both 
according to its direct function as well as that for which it 
signals.

Preformance (2016)
Before the performance. How a place is established 
through a being and staging before an actual opening has 
taken place. The preformance contributes to the build-up of 
curiosity and expectation, and this in turn creates mytholo-
gy concerning “shoulds”, as well as mediation.

The Competence Chance (2017)
The experience gained by working on site, which creates 
a kind of presence of knowledge or improvisational knowl-
edge to trust, to listen to. 

In Situ Souvenirs (2017)
Careful translation or documentation, made in order to be 
able to show work which is exhibited away from the place 
for which it was originally produced. Souvenir refers to, 
develops, and celebrates Daniel Buren, the French artist, 
for the use of his term: Photo-Souvenir.
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Introduktion

Kortfattat är jag intresserad av uppfattning och funktion, 
vad vi upplever och med vad. System och logik. Och hur att 
sätta detta i rörelse. Metoder för att utveckla syn på konst 
och samhälle. Jag använder mig av platsers inneboende 
strukturer och särskilda funktioner både som ett material 
att använda och metod ihop med glapp att utveckla. För att 
skärpa ett nu, i nuet, och på så sätt göra ”ny plats”.

Glappets potential har handlat om metod och plats. I 
platsspecifik, kontextuell eller relationell konst så är det 
förhållanden mellan och förhållanden till som är avgörande 
för ett konstnärligt grepp. Det vill säga förhållanden mellan 
eller till människa, objekt, situtation och kontext. Jag har 
arbetat med relationen mellan plats, språk och identitet 
i förhållande till system, förståelse och logik. Konvention 
och funktion. Det har pågått i, om och med offentligt och 
semi-offentligt rum. Arbetet har varit performativt: med plats 
och publik som ett material, och glapp som ett verktyg och 
konstnärligt grepp för att pusha det givna och blottlägga 
strukturer för att kunna tänka om och tänka nytt. Förutom 
att utveckla och stärka metod ville jag också se över det 
platsrelaterade fältets terminologi, tillgängliggöra för fler 
och möjliggöra tvärvetenskaplig växelverkan. Förenkla 
vissa begrepp och lägga till andra för att lättare kunna dela 
process och resultat. 

Glapp är ett ord som beskriver ett (ofta) oönskat tillstånd 
mellan två tillstånd. Det kan vara ”glapp i laddaren” och 
föremålet som laddas får inte någon ström. Eller att dörren 
inte riktigt går att stänga, den ”glappar”. Glapp fungerar 
när det uppstår som en kontrast till det andra. Det serverar 
en öppning och ett alternativ. Det skapar ett utrymme för 
förfrämligande och ett slags framträdelserum1. Konst är 
redan ett sådant rum, konstnärlig forskning ett annat. Där 
allt kan vara och inte vara. Glappet betonar rörelsen samt 
relationen till det ena och det andra. För mig är det därför 
en metafor som beskriver något större. En potential, som 
genom sin uppenbarelse inte bara blottlägger system, utan 
möjliggör perspektiv att förstå och omförhandla. Både kring 

1  Hannah Arendt, 
The Human Condition, 
Chicago University of 
Chicago Press, 1958.
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Introduction

In short, I am interested in what is experienced and what 
through. Systems and logic. And how to set these in 
motion. Methods for developing a view of art and society. I 
use the inherent structures of places and specific functions, 
both as a material to be used and method together with the 
gap, to be developed. To sharpen a now, in the present, 
and so create “new place”.

Potential of the Gap has been about method and place. In 
site-specific, contextual or relational art, the relationships 
between and relationships to are critical to the critical 
artistic license. That is, relations between or to man, object, 
situation and context. I have engaged with the relationship 
between place, language and identity in relation to systems, 
convention and logic. Convention and function. It has taken 
place in, about and alongside the public and semi-public 
space. The work has been performative, with place and 
audience as a material in itself, and the gap as a tool 
and artistic device for challenging that which is taken for 
granted, exposing structures, to enable a rethink and 
thinking afresh. In addition to developing and strengthening 
the method, I also wanted to review the terminology of the 
site-specific field, to make it more accessible and enable 
multidisciplinary interaction. To simplify certain concepts 
and to add others in order to more easily be able to share 
process and results.

The Gap is a word which describes an (often) unwanted 
state between two states. It can refer to a gap in the char-
ger, as in the appliance being charged not getting a supply 
of electricity. Or that the door won’t shut properly; there is a 
gap. The gap “works” when it occurs as a contrast to other. 
It offers an opening and an alternative. It creates the space 
for alienation and a kind of space of appearance1. Art is 
already such a space, artistic research another. Where all 
things can be and not be. The gap amplifies the movement 
as well as the relationship to one thing and the other. Thus, 
for me it is a metaphor describing something greater. A 
potential, which through its appearance not only exposes 

1  Hannah Arendt, 
The Human Condition, 
Chicago University of 
Chicago Press, 1958.
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det som varit och det som skulle kunna bli. En spricka i 
asfalten poängterar och pekar. Den är och gör, represente-
rar och verkar samtidigt.

På Nordnorsk Kunstmuseum (NNKM)2 använde jag glapp 
på flera sätt, bland annat för att till exempel tala om normer 
kring konst, (utställnings) estetik, installation och förväntan. 
Tala genom görandet: Istället för att placera in trottoars-
skulpturen3 helt fel, placerar jag den lite fel så att det bara 
”nästan är för tight att gå runt”. Inte heller var trottoarskulp-
turen placerad helt diagonalt i rummet, utan lite, lite snett. 
LCD-skärmen mitt emot entrén var placerad lite för högt. 
Det handlar om att jag inte bara vill ”representera, tala 
om glappet”, utan att jag önskar att placera in publiken i 
erfarenheten av det, liksom mig själv. För att vi ska bli lite 
drabbade – ruckade på. 

I performancet Human Population4 var glappet definierat 
i mellanrummet mellan det talade och det utförda, i det 
enkla att jag och publiken stod vid de taktila plattorna på 
trottoaren och jag visade plattorna, talade om dem samti-
digt som jag gjorde avtryck av dem. Konstnärligt handlar 
det om att jag vill skapa en komplex situation där både jag 
och publiken inte riktigt vet vad resultatet ska bli. Eftersom 
situationen pågår. Där och då. I det möte som sker. Rela-
tionen mellan det begripliga och det obegripliga medverkar 
till ett glapp, ett slags rum där en oförutsägbar spekulation 
kan uppstå. Då det metodiskt handlar om att växla mellan 
olika samtidigheter samtidigt har det fallit sig naturligt att 
performativitet och performance har fått en central plats i 
projektet.

Jag visste att jag ville exponera både publiken och 
mig själv. Jag ville vara både i det offentliga rummet 
och konstruktionen av det – vara i görandet – vara i 
kroppen och ögat. I ett offentligt görande. Vad är det 
med att vara det offentliga och görandet som är så 
fascinerande – att vara i handlad tanke? Det var det 
där – att uppleva med ögat och med kroppen och att 
liksom separera ögonen från kroppen, och tanken från 
känslan: ”förfrämliga” för att förstå. Vad? Liksom: Vad 
det är att vara publik i det offentliga och att se på när 
en bild skapas? Att vara del av bilden, att interagera? 

2  Lisa Torell, utställ-
ningen Potential of 
the Gap på Nordnorsk 
Kunstmuseum NNKM, 
Tromsø, 12/1–13/2 2018.
3  Lisa Torell Figur 
017, Minimimått för 
lågt gångflöde (2015), 
(In situ-souvenir), på 
utställningen Potential of 
the Gap NNKM, Tromsø, 
12/1–13/2, 2018.
4  Lisa Torell, Human 
Population ett performan-
ce för Exchanging Notes 
PT 2/Verkstad konsthall, 
Norrköping, 2/12 2016.

16.01
Lyd og LysTeknikererne 
kommer med utstyr. 
Lisa instruerer hvilke 
lamper som skal skrus 
av. De tar ut et stilasj de 
skal plassere noe på. 
muligvis diskuteres det 
hvor lyskasteren skal bli 
plassert. Gatelyktene blir 
slukt en etter en. Et nytt 
stilasj blir båret til en ny 
plass. Lisa ser ut som 
en regissør som dirigerer 
sitt sett

16.35
Avslutter å spionere 
på Lisa. Dokumenterer 
performance.
(Viktor Pedersen, 
Gdansk 19/11 2015)
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structures, but also enables perspectives from which to 
understand and renegotiate. Both around that which has 
been, and that which could become. A crack in the asphalt, 
emphasising and indicating. It is and it does, representing 
and acting all at once.

At Nordnorsk Kunstmuseum (NNKM)2 I used gaps in 
different ways, for instance in order to address norms in 
art, (exhibition) aesthetics, installation and expectation. To 
speak through action: instead of installing the pavement 
sculpture3 completely wrong, I place it just a bit wrong 
so that it is only “almost too tight to walk around”, and in 
addition, the pavement sculpture was not placed completely 
diagonally in the space, but just a tiny bit skewed. The LCD 
screen opposite the entrance was put up a bit too high. I 
do not just want to “represent, and talk about the gap” but 
I also wish to place the audience in the direct experience 
thereof, as I do myself. So we can be a bit effected—rat-
tled.

In the performance Human Population4, the gap was 
defined in the space between that which was spoken and 
the acted, in as much as I and the audience are standing 
by the tactile tiles on the pavement, I show the tiles, talk 
about them while taking prints off them. Artistically, I am 
setting up a complex situation in which neither the audience 
nor I really know what the outcome is going to be. As the 
situation is happening there and then. In the meeting which 
is occurring. The relationship between the comprehensible 
and the incomprehensible contributes to a gap, a kind of 
space where an unpredictable speculation can arise. As 
the method itself concerns switching between different 
“perceptions of now” all at once, a natural conclusion has 
been to allow performativity and performance to occupy a 
central place in the project.

I knew that I wanted to expose both the audience and 
myself. I wanted to inhabit both the public space and 
the construction thereof—to be in the doing—being 
in the body and the eye. In a public doing. What is 
it about being the public and the doing, which holds 
such fascination—being in acted-out-thought? That 
was it—to experience with the eye and the body and 

2  Lisa Torell, the 
exhibition Potential of the 
Gap at Nordnorsk Kunst-
museum/NNKM (The 
Art Museum), Tromsø 
12/1–13/2 2018
3  Lisa Torell Figure 
017, Minimum Dimen-
sions For A Low Walk 
Flow, (”In Situ Souvenir”/
pavement sculpture) at 
the exhibition Potential 
of the Gap at NNKM, 
Tromsø 12/1-13/2, 2018.
4  Lisa Torell, Human 
Population a performan-
ce for Exchanging Notes 
PT 2/Verkstad konsthall, 
Norrköping, 2/12 2016.

16.01
Sound and light 
techniques are delivered 
via specialist equipment 
Lisa instructs which lights 
must be turned off. They 
bring out a sign which 
they are going to put 
somewhere. They might 
be discussing where to 
place the spotlight. The 
streetlights are turned 
off one by one. The sign 
is moved to a new spot. 
Lisa looks like a film 
director organising a set.

16.35
Stopping spying on Lisa. 
Documenting perfor-
mance.
(Viktor Pedersen, 
Gdansk 19/11 2015)
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Det är något med ansvaret – att känna och se, känna 
in. Andra. Och sig själv.5

Peformativitet eller performance innebär en liknande 
lyhördhet för stunden som när du jobbar i det offentliga 
rummet, där du kan förbereda dig för mycket men inte för 
allt, du måste också kunna vara en god uppfinnare, kunna 
jonglera med kontext och material inför varje nytt möte. En 
central metod har varit att införa risk.Tydligt, inför publik. 
För att på så sätt skärpa situationen. Liksom att ladda mig 
själv för att klara av att inte ha full kontroll, för att i sin tur 
kunna forcera full närvaro och experimentlusta i ett här och 
nu. Öka koncentrationen. För alla. En lyckad situation är 
ofta den som står relativt nära en misslyckad. När ingen 
av oss riktigt vet vad som ska hända härnäst. När alla är i 
reaktion, interaktion och intra-aktion6 och jag känner att jag 
kan experimentera med nuet. Det ska darra lite.

Idén med att arbeta med spioner och observatörer, att ha 
någon som fotograferar eller tar anteckningar och försöker 
förstå vad jag gör när jag gör, har ökat ett slags identitets-
glapp och forskningsnärvaro genom hela projektet. Det har 
understrukit både att ”alla moment ingår, allt är forskning” 
liksom att jag ska vara närvarande i metod, som jag såklart 
har varit, men det att någon annan ser det eller har sett det 
har bidragit till ett slags yttre öga, en obehandlad blick. Att 
spionerna/observatörerna var i arbete både under kommit-
té-granskningen och på vernissaget var ett medvetet val för 
att medvetandegöra position och blick, göra även tittandet 
på och reaktionen till som en del av pågående forskning. 
Att se, vara vittne till, förstå och kanske bli sedd, har varit 
lika essentiellt i projektet, som att dela känslan av att vara 
med om något när det fortfarande rör sig.

Glappets potential för Kunstnerisk Utviklingsarbeid har 
baserat sig på en praktik och intresse som varit konstant 
sedan jag lämnade konsthögskolan som bygger på ett 
intresse för kommunikation och metoder för kommunikation. 
Vad som formar seende, förståelse och uppfattning och 
hur att bryta. Invanda idéer och normer. Det har handlat 
om alltifrån hur vi talar och skriver, till hur vi medvetet eller 
omedvetet inkluderar eller exkluderar enskilda individer 
eller grupper genom de ord eller det språk vi använder. 

5  Lisa Torell ”Figure 
2224…”, Between 
Places, antologi av Naz 
Cuguoglu, Susanne 
Ewerlöf / maumau, 
Istanbul och IdentityLab/
Verkstad konsthall, 2016, 
s 39–40.
6  Karan Barad 
”Posthumanist 
Perfromativity: Toward an 
Understanding of How 
Matter Comes to Matter”, 
Signs: Journal of Women 
in Culture and Society, 
vol 28, nr. 3, 2003, s 815.

16.25
Plasseringen av høyre 
høytaler endres til å stå 
lengre fra gjerdet. Lisa 
organiserer en lystest 
med lyskasteren. Alle 
virker i høyspenn. Det er 
30 min til åpning.
(Viktor Pedersen, 
Gdansk 19/11 2015)

24	 2018



5  Lisa Torell ”Figure 
2224…”, Between 
Places, anthology by 
Naz Cuguoglu, Susanne 
Ewerlöf / maumau, 
Istanbul and IdentityLab/
Verkstad konsthall, 2016, 
p.39–40.
6  Karan Barad ”Post-
humanist Perfromativity: 
Toward an Understanding 
of How Matter Comes to 
Matter”, Signs: Journal 
of Women in Culture and 
Society, vol 28, no. 3, 
2003, p.815.

to almost separate the eyes from the body, the thought 
from the feeling, “make estranged” in order to see, to 
understand. What? This: What is it to be an audience 
in the public space, to watch as an image is created? 
To be part of the picture, to integrate. It has something 
to do with a certain responsibility—to feel and see, 
attune. To others. And to oneself5.

Performativity or performance bring a similar sensitivity to 
the moment as when one works in the public space, where 
you can prepare for much but not everything, where you 
must also be a good inventor, be able to juggle context and 
material before each new meeting. A central device has 
been to introduce an element of risk publicly and obviously. 
And in so doing, sharpening the situation. Such as charging 
myself up in order to handle relinquishing control, so as to 
be able to create absolute presence and a delight in exper-
imentation in the here and now. Increase the concentration. 
For everyone. A successful situation is often the one which 
stands next to a failure. When no one of us knows exactly 
what will happen next. When everyone is in the reaction, 
the interaction or intra-action6, and I feel free to experiment 
with the now. It needs to quiver a bit.

The idea behind working with spies and observers, 
having someone photographing and annotating, trying to 
understand what it is that I am doing, while I am doing, has 
increased a kind of identity gap and researcher-presence 
throughout the project. It has emphasised that “all parts 
are included, everything is research” and that I am present 
in the method, which I obviously have been, but the fact 
that someone else sees it, or has seen it, has contributed 
to a kind of outer eye, an untreated gaze. That the spies/ 
observers were operating both during the committee 
scrutiny and the opening was a deliberate move to bring 
into awareness position and gaze, to make the viewing 
of, the reaction to, a part of ongoing research. To see, to 
witness, understand and perhaps to be seen has been 
just as essential to the project as has sharing the sense of 
being part of something when it still remains in motion.

Potential of the Gap, for the Norwegian Artistic Research 
programme has been based on a practice, and interests, 

16.25
The position of the right 
speaker is changed, pla-
cing it further away from 
the fence. Lisa organises 
a lighting test with the 
spot-light. Everyone is 
working at heightened 
tension. The exhibition 
opens in 30 minutes.
(Viktor Pedersen, 
Gdansk 19/11 2015)
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Mikhail Bahtins ”bebodda ord”7, där till exempel ”peer 
review” signalerar något annat än ”kollegial granskning” 
och Stuart Halls idéer om representation, att budskapets 
framgång står i relation till såväl budbärare som mottagare8. 
Samhälle, system och logik. Rättigheter att få vara – 
människa. Offentlighet och yttrandefrihet. Det handlar om 
vad vi kommunicerar med och vad det medverkar till. Jag 
har varit lika inspirerad av Henri Lefebvres The Production 
of Space9, som av Margret Kohns relationella idéer som 
inkorporerar rummets relationella ordning, historia och 
politik10, som av Hanna Arendts idéer om privat kontra 
offentligt, liksom av konstnärer som på olika sätt sätter logik 
och förståelse i gungning som till exempel: Allan Kaprow, 
Pierre Huyghe, Barbara Kruger, Robert Smithson eller Pilvi 
Takala. Arbetet har ofta resulterat i olika platsrelaterade 
installationer, texter eller aktioner. Relationen mellan plats, 
språk, identitet och logik har understrukits genom olika 
samtidigheter: In situ också i relation till diskussion och 
sammanhang, samt estetik.

Projektet Glappets potential har bidragit till flera vändpunk-
ter i mitt konstnärskap. Tillvägagångssätt och metoder har 
fördjupats och utvecklats. Performance inte minst, både 
som något i sig själv, men också som ett medel eller en del 
av något annat. Andra delar har väsentliggjorts genom nya 
ord, till exempel: Preformance (innan performance) som 
betonar undersökandets publika relevans när du förbereder 
ett performance, verk eller utställning på offentlig plats. 
Upptåget att ta in två studenter för att både assistera och 
spionera på mitt arbete medverkade till att jag hittade nya 
sätt att arbeta både med dokumentation, utvidgad publikre-
lation och vittne. Trots att jag har snuddat vid mycket innan 
så har jag genom programmet både fått den tid och det 
motstånd som dessa vändpunkter kräver. Arbetet går inte 
från klarhet till klarhet. Det har varit en process där reflek-
tion byggs upp och vävs in genom långsamma repetitiva 
processer som materialiseras genom olika slags handlingar 
där också skrivande ingår. Text är ett material. Därför har 
det varit ett medvetet val att inte reflektera kring varje 
arbete separat – texterna som är bifogade sammanfattar 
istället det som varit avgörande under denna tid. 

I artikeln ”Närmandet, ironi och metod” i Paletten 

7  Mikhail Bakhtin, The 
Dialogic Imagination, The 
University Texas Press, 
Austin, ”populated words” 
1981, s 294.	
8  Stuart Hall Represen-
tation: Cultural Respre-
sentations and Signifying 
Practices, London Sage, 
in association with The 
Open University, 1997.
9  Henri Lefebvre, The 
Production of Space, 
övers. Basil Blackwell, 
Cambridge Center, 
Cambridge Massachu-
setts, 1974.
10  Margeret Kohn, 
Radical Space: Building 
the House for the Peo-
ple, Cornell University 
Press, New York, 2003, 
s 3–8.
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7  Mikhail Bakhtin, The 
Dialogic Imagination, The 
University Texas Press, 
Austin, “populated words” 
1981, p.294.	
8  Stuart Hall Represen-
tation: Cultural Respre-
sentations and Signifying 
Practices, London Sage, 
in association with 
The Open University, 
1997.	
9  Henri Lefebvre, The 
Production of Space, Ba-
sil Blackwell, Cambridge 
Center, Cambridge 
Massachusetts, 1974.	
10  Margeret Kohn, 
Radical Space: Building 
the House for the Peo-
ple, Cornell University 
Press, New York, 2003, 
p.3–8.

which have been constant since my time at art college 
and which builds upon an interest in communication and 
methods of communication. That which shapes ways of 
looking, understanding and perception, and how to break. 
Habitual ideas and norms. It has concerned everything 
from how we speak and write, to how we consciously and 
subconsciously include and exclude single individuals 
or groups through our choice of words and language. To 
Mikhail Bakhtin’s populated words7, where, for example, 
“peer review” signals something other than “collegial 
scrutiny”, and Stuart Hall’s ideas about representation, 
that the success of the message stands in relation to both 
messenger and recipient8. Society, systems and logic. 
Rights to be—human. Publicity and freedom of speech. 
It concerns that which we communicate with and what 
it contributes to. I have been just as inspired by Henri 
Lefebvre’s The Production of Space9 as by Margret Kohn’s 
relational ideas, which also incorporate the relational 
order of the space such as history and politics10, as by 
Hanna Arendt’s ideas about the private vs the public, as 
well as by artists who in many and varied ways set logic 
and comprehension in sway, such as Allan Kaprow, Pierre 
Huyghe, Barbara Kruger, Robert Smithson or Pilvi Takala. 
A work which often has resulted in different site-specific 
installations, texts and actions. The relationship between 
place, language, identity and logic is emphasised through 
different concurrences such as: in situ, also in relation to 
discussion and context, as well as aesthetic.

The project Potential of the Gap has brought about many 
turning points in my practice. Approaches and methods 
have deepened and developed. Not least the performance 
element, both as something in its own right, as well as a 
means to or a part of something else. Other aspects have 
been made more relevant through new words, for instance: 
“preformance” (before performance) which emphasises the 
public relevance of exploration during the preparation for 
a performance, work or exhibition in a public place. The 
whim of taking one or two students along to assist and spy 
on my work contributed to me finding new ways of working 
with documentation, a broadened public relationship and 
witnessing. While I have touched on this before and it 
has been in my sphere of reference, I have, through the 

	 2018� 27



#301/2015, reflekterar jag kring konstnärlig forskning som 
kontext och de problemställningar och diskussioner som var 
aktuella då och som tyvärr fortfarande är det. Konstnärlig 
forskning utmärker sig genom att vara praktikbaserad, det 
vill säga att vi forskar i, om och genom konst. Eftersom 
fältet, i alla fall akademiskt, är relativt ungt, så finns det 
en rad föreställningar kring hur denna forskning ska gå till: 
Bland annat handlar det om hur vi konstnärer ska förmedla 
reflektion. Idéer som dessvärre odlas framförallt utanför utö-
varperspektiven och fältet. Även om det norska programmet 
skiljer sig från många andra program genom dess respekt-
fulla inställning till konst och konstnärlig metod så kändes 
det viktigt att formulera något kring dessa missuppfattningar 
och dåliga energi – att på något sätt ta ansvar för konstnär-
lig forskning i stort. Det var därför naturligt att referera rakt 
in i pågående konstnärlig forskning, både min egen samt 
performancekonstnären Malin Arnells, som då var knuten 
till DOCH, Dans och Cirkushögskolan i Stockholm. Jag 
ville inte skriva om konstnärlig forskning utan bedriva den 
i och genom text som ett material i sig självt. Texten skulle 
inte bara representera utan också göra. I samband med att 
artikeln nästan var färdig deltog jag på Arnells slutseminari-
um11, en upplevelse som bestod av två delar. En fantastisk, 
där reflektion verkligen preciserades genom ett performativt 
publikt material i flera timmar, och en där samma reflektion 
skars sönder eftersom fokus inte var materialet ”ord” utan 
materialet ”upplevelse”. Reflektionen var inte heller bara 
om, utan i och genom, liksom ett kollektivt nu-material som 
vi alla var inbjudna att reflektera kring. 

Boken eller antologin: Plats till Plats, 9 konstnärers 
reflektion kring platsrelaterat arbete (svensk version 2016/
engelsk version 2017), är ett reflexivt arbete där jag inleder 
med att beskriva det platsrelaterade fältets generella ut-
veckling från 1960-talet till dess utbredning under 1990-ta-
let. Därefter tar jag upp dagens situation tillsammans med 
medverkande konstnärer och låter dem precisera ett arbete 
eller flera, från skiss till färdigt verk. Trots att detta är en av 
de vanligaste metoderna inom konstnärlig praktik/forskning 
– att reflektera över egen praktik och metod genom att se 
och höra om andras, har det varit ett kunskapstoff som 
jag saknat, både i undervisning och generellt. Boken var 
alltså ett svar på en brist. Konstnärerna som jag har valt är 

11  Malin Arnells 
seminarium hade 6 delar: 
This Introduction/Then 
a Presentation of (art)
work(sport)work(sex)work 
by YES! Association/
Föreningen JA!/After that 
there will be lunch/Then 
a Presentation of Setting 
the scen/After that 
Coffee. Discussion lead 
by opponent/respondent 
Annette Arlander, 2015.
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11  Malin Arnells 
seminar were in 6 parts: 
This Introduction/Then 
a Presentation of (art)
work(sport)work(sex)work 
by YES! Association/
Föreningen JA!/After that 
there will be lunch/ Then 
a Presentation of Setting 
the scen /After that 
Coffee. Discussion lead 
by opponent/respondent 
Annette Arlander, 2015.

program, received both the time and the challenges that 
these kinds of turning points require. The work has not 
progressed from clarity to clarity, but has been a process 
through which reflection builds up and is woven in through 
slow and repetitive processes which materialise as different 
types of actions including writing. Text is a material. For this 
reason, it has been a deliberate choice not to reflect upon 
each work separately, but to let the attached texts reflect 
upon and summarise the greater parts which have been 
critical during this time.

In the article The Approach, Irony and Method which 
I published in Paletten magazine #301/2015, I reflect 
extensively on artistic research as a context and the 
issues and discussions which were current at the time, 
and which, regrettably, still are. Artistic research is 
characterised as being based in practice, that is that we 
carry out research into, about and through art. As the 
field, at least academically, is relatively new, there are a 
string of preconceptions around how this research ought 
to occur, in part concerning the way in which we as artists 
go about conveying reflection. Ideas which, regrettably, 
have taken shape outside of the practitioners’ perspective 
and field. Even if the Norwegian program is different to 
many other programs on account of its respect for art 
and artistic method, it felt relevant to formulate something 
touching on these misapprehensions and poor energy—to, 
in some way, take responsibility for artistic research as 
a whole. For this reason, it was natural to refer straight 
to ongoing artistic research, both my own, and also that 
of the performance artist Malin Arnell, who at the time 
was associated with DOCH, The School of Dance and 
Circus, in Stockholm. I did not want to write about artistic 
research but rather conduct it, using text as a material in 
its own right. The text was intended not only to represent, 
but also to do. Once the text was all but complete I 
participated in Arnell’s final seminar11, an experience 
consisting of two parts. One fantastic, in which reflection 
was clearly defined through a performative public material, 
over the course of several hours, and one in which the 
same reflection was dissected as the focus was not on 
the material Word, but rather on the material Experience. 
The reflection was also not only about, but also within and 
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konstnärer som jag på olika sätt har följt länge, samarbetat 
med, diskuterat eller ställt ut tillsammans med: Henrik 
Andersson, Eva Arnqvist, Kajsa Dahlberg, Annika Eriksson, 
Johanna Gustafsson Fürst, Hans Rosenström, Martin Tebus 
och Magnus Thierfelder. Deras konstnärskap representerar 
alla något i sig självt men det som förenar dem är att deras 
samlade praktik säger något om hela fältet, där det finns 
likheter världen över. Boken hade release i februari 2016, 
samma vår hade den både blivit inköpt och använd som 
kurslitteratur på Konstfack. Under hela forskningsperioden 
har jag aktivt på liknande sätt refererat till och reflekterat 
genom andra konstnärer.

I Susanne Everlöf och Naz Cuguoğlu’s bok Between Places 
och essän: ”Figure 2224, To share an coincidence, to 
remember a place and to have questions without answers, 
and try to identify, a thought, a language, an identity, a 
place in progress.”, skriver jag om Figure 2224, ett perfor-
mance jag utförde på galleri Depo i Istanbul 2016. Arbetet 
innan, under och efter performance liksom publikrelation, 
interagerande och reaktion, beskrivs. Forskningen har 
skärpt intresset för att formulera görandet inifrån konsten, 
vikten av att tala om varför vi gör det vi gör och varför vi 
inte gör det, i ord. 

Genom texterna om Johanna Gustafsson Fürsts och mitt 
gemensamma arbete: ”Riksväg 25, delat samhälle innebär 
en gemensam skuld, hur vi tänkte och med vad?” (2016) till 
dels boken: Inte det Molnet av Johanna Gustafsson Fürst 
(Mount Analogue) och till Paletten #309/2017 fick jag tillfälle 
att utförligt beskriva alltifrån projekt till samarbetsanledning. 
Dessutom kunde jag skriva in henne i forskningen. Texten 
är lång och ingående. Den var rolig att skriva men också 
viktig för att jag på sätt och vis kunde skriva ut en hel 
process, metod och tänk runt, liksom ta ner forskningen 
till den metodöppnarnivå jag önskar den kunde få vara lite 
oftare. 

Ambitionen med texterna har varit att om möjligt jobba 
direkt mot publicering, för att kunna förankra tankarna 
rakt in i en pågående diskussion, så att det inte blir texter 
om metod och konst i en verklighet och utställningar i 
en annan. Idén har varit att konstnärlig forskning skall 
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throughout, like a collective present moment-now-material 
upon which we were all invited to reflect.

The anthology, Place to Place, 9 Artists reflections on 
site-specificity and place-related processes. Environment, 
Location, Site, Spot, Space, Room (Swedish version 2016/
English version 2017), is a reflexive work in which I open 
by describing the general developments in the field of 
site specific art from the 1960s until its spread during the 
1990s. I then discuss today’s situation with the participating 
artists and let them detail one or more works, from the 
initial sketch to the finished piece. Despite this being one of 
the most common methods in artistic practice/research—to 
reflect upon one’s own practice through seeing and hearing 
about others’ practice, it has been a content which I have 
missed, both in teaching and generally. The book was an 
answer to a need. The artists whom I have selected are 
artists whose work I have taken an interest in for a long 
time, collaborated with, discussed or exhibited with: Henrik 
Andersson, Eva Arnqvist, Kajsa Dahlberg, Annika Eriksson, 
Johanna Gustafsson Fürst, Hans Rosenström, Martin Tebus 
och Magnus Thierfelder. Their practices represent some-
thing in themselves, but what unites them are that their 
collective practice says something about the whole field, 
where the similarities are global. The book was released in 
February, 2016, and that very spring, it had already been 
procured and used as a set text at the College of Arts, Craft 
and Design, Stockholm. During the course of the entire 
research period, I have actively, in similar ways, referred to 
and reflected through other artists.

In Susanne Everlöf’s och Naz Cuguoğlu’s book Between 
Places and the essay: “Figure 2224, To share a coinci-
dence, to remember a place and to have questions without 
answers, and try to identify, a thought, a language, an 
identity, a place in progress.”, I write about Figure 2224, 
a performance I carried out at Gallery Depo in Istanbul, 
2016. The work in preparation for, during and after the 
performance, along with audience relationship, interaction 
and reaction, are described. The research has sharpened 
my interest in formulating doing from within art, and the 
importance of talking about why we do the things we do, 
and why we not do not do them, mainly in words.
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förankras direkt i fältet i stället för att fastna i en universi-
tetsstruktur – den ska tillgängliggöras och ha en spridning 
utanför institutionen. Det handlar om inkludering och det vill 
jag verka för. Dela med mig till andra när ämnet är aktuellt 
för mig, när det jag skrivit om och arbetar med fortfarande 
är i rörelse. I parallellrörelse. Det har varit utslagsgivande 
att jag har kunnat publicera så mycket som jag har gjort. 
Skillnaden nu är att delandet av metod genom publicering 
på något sätt har blivit en mer självklar del av praktiken. 
Detta har aktualiserat förmedlingens principer som handlar 
om hur att uttrycka sig effektivt. Flera användbara begrepp 
har lagts till i min praktik, inte minst: vittnen, respekt och 
tillit, närvaro i nuet och utvidgad publikrelation. Konstnären 
Suzanne Lacy och hennes bok Leaving Art har varit till stor 
hjälp där hon bland annat redovisar olika publik/åskådarpo-
sitioner12, liksom Milan Knízáks sätt att utvidga vokabulären 
runt egen praktik och publik13. Deras metoder har stärkt 
mitt självförtroende att istället för att anpassa mig till en 
teoretisk terminologi, använda eller skapa en som ligger 
närmare det jag vill uttrycka. Detta har lett fram till flera 
nya ord som jag hittat på för att åtminstone i min praktik 
enklare kunna beskriva arbetet. Dessa begrepp, som jag 
presenterat ovan är: Handlad tanke som förklaras i Paletten 
#301/2015, Preformance, Soul-tools och Kompetensslum-
pen de förklaras i Riksväg 25-texten, In Situ Souvenirs och 
Biprodukt:

Biprodukt och konst: Konst kan vara många saker. 
För mig är konst ett verktyg för att förstå – En 
förståelseapparat. Där jag som konstnär inte främst 
arbetar med att ”göra konst”, även om det kan de ut 
så. (Även om det kommer att bli konst). Istället går 
min mesta tid åt att försöka förstå och för att hjälpa 
hjärnan i denna process för jag samman material 
som jag tror kan lotsa denna ännu outvecklade tanke 
någonstans. När denna blir tydligare, (för det är inte 
bara svar jag söker, utan en större förståelse) då vet 
jag att jag är något nära och att det är just detta som 
måste vidare och prövas publikt. Delas. Alltså det 
material eller den iscensättning som gjorde att min 
”tanke hoppade”, det är det materialet som senare 
tas vidare till och måste prövas mot publik. Där mötet, 
den materiella och kognitiva upplevelsen av och vad 

12  Suzanne Lacy, 
Leaving Art, writings on 
performance, politics 
and publics, 1974–2007, 
Duke University Press, 
Durham and London, 
2010 s 178–179.
13  Clair Bishop, (2012) 
Artificial Hells, Participa-
tory Art and the Politics 
of Spectatorship, Verso, 
Brooklyn NY, ”The Social 
under Socialism”, Milan 
Knizak, s 135.
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12  Suzanne Lacy, 
Leaving Art, writings on 
performance, politics 
and publics, 1974–2007, 
Duke University Press, 
Durham and London, 
2010 p.178–179.
13  Clair Bishop, (2012) 
Artificial Hells, Participa-
tory Art and the Politics 
of Spectatorship, Verso, 
Brooklyn NY, ”The Social 
under Socialism”, Milan 
Knizak, p.135.

Through the texts about my collaboration with Johanna 
Gustafsson Fürst, Highway 25, A Shared Society Means 
a Common Debt, How We Thought, and What With? 
(2016), and in part the book Not That Cloud by Johanna 
Gustavsson Fürst (Mount Analogue), as well as for 
Paletten magazine #309/2017, I had the opportunity to 
thoroughly describe everything from project to the thinking 
behind our collaboration. It also enabled me to write her 
into the research. The text is long and deliberate, was 
fun to compose, but also important in as much as I was 
able to write up a whole process, method and surrounding 
think, allowing me to take the research down to the 
method-opening-level where I wish it could reside more 
often.

The ambition has been to, as much as possible, work 
toward direct publication, to anchor the material in an 
ongoing discussion, so that it isn’t a matter of texts about 
method and art in one reality and exhibitions in another. 
The idea has been that artistic research must be grounded 
straight in the field, as opposed to getting stuck in univer-
sity structures, to be made accessible and enjoy a wide 
dissemination outside of the institution. I work for inclusion. 
To share as and when the subject has been current for me, 
while that which I have written about and am working on is 
still in circulation. In parallel circulation. It has been crucial 
that I have been able to publish as prolifically I as I have. 
The difference now is that the dissemination of method 
through publication in some way has become a more 
obvious constituent of practice. It has actualized the prin-
ciples of dissemination, with regard to how best to express 
oneself, where several useful expressions have come into 
being, not least: witnesses, respect and trust, presence 
in the present moment, broadened relationship with the 
audience. The artist Suzanne Lacy and her book Leaving 
Art has been of great help, where she, among other things, 
narrates on various audience/spectator positions12, as has 
Milan Knízák13 s way of widening the vocabulary of his own 
practice. Their methods have strengthened my resolve to, 
instead of fitting in with a theoretical terminology, use or 
create one closer to that which I seek to express. This has 
led to me creating several new words in order to, at least 
in my own practice, better describe the work: Acted-out 
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denna diskussion leder till är av större vikt än att jag 
”äger denna tanke”. Det är en process av subjektiv 
och gemensam (objektiv) bild/ förståelse samtidigt. 
Som är i rullning. Därför ser jag det som att konst inte 
uppkommer processen att ”göra konst”, utan hellre 
att den uppkommer som en (fantastisk) biprodukt i 
sökandet efter en slags insikt.

Processen började bokstavligen direkt och med frågorna 
jag hade med i ansökan:

Vad tillför undersökandet framställningen, researchen 
– materialet? Vad är skillnaden mot om jag ligger 
på mage och med kroppen känner övergången 
”trottoar – stenläggning”, mot att jag fotograferar det, 
läser om det? Kommer interaktionen påverka min 
beskrivning av landskapet? Eller om jag kall-asfalterar 
bredvid vanlig asfalt, framställer en parkbänk likt en 
kantarell i en svampbok, en sådan med linjal i sidan 
och med instruktioner för att hitta och definiera, 
kommer begäret efter parkbänkar öka då? Hur ska vi 
förändra uppfattningen om något om vi aldrig förändrar 
metoderna som leder fram till uppfattningen, sätten att 
förstå? 

Redan på första samlingen i programmet kom frågan om 
vad forskningen skulle leda till, liksom frågan om det var 
möjligt att som konstnär vara objektiv till eget material. 
Självklart visste jag att det inte numera var enbart mitt eget 
arbete jag skulle förhålla mig till utan också programmet 
som miljö och helhet. Med riktlinjer att följa, presentationer 
och idéer om förlopp, reflektion och slutlig konstnärlig 
presentation. Men frågan om resultat kontra finalt arbete, 
det triggade igång min hjärna. Det var inte bara en kom-
bination av ord utan också det de riskerade att göra med 
förväntan, forskning och funktion, med projekt och resultat, 
med form och påverkan. Metod blev, även om det säkert 
inte var meningen, underordnad resultat och finalt arbete. 
Dessutom blev den separerad från resultat. Det ena skulle 
vara något och det andra skulle bli. Artiklar om konstnärlig 
forskning skummades igenom. Istället för att fokusera på 
metod fanns det risk för att denna bokstavskombination 
skulle leda till det motsatta, nämligen: det perfekta 

”Att förstå att: ha plattat 
ut det med händerna. 
Att förstå att: ha gjort det.
Att förstå: att det blev 
så.”

”Kajsa Bergqvist (höjd-
hopparen) vad hon gör 
med händerna innan hon 
hoppar – för att kunna 
hoppa.”

(Sparade anteckningar 
på vägen.)
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“To understand that: 
to have flattened it with 
one’s hands.
To understand that: 
to have done it.
To understand: 
that is what happened.”

“Kajsa Bergqvist (the 
high jumper) what she 
does with her hands 
before she jumps—to be 
able to jump.”

(Saved notes, along the 
road.)

thought, explained in Paletten magazine #301/2015, 
Preformance, Soul-tools, and Competence Chance, all of 
which are explained in the Highway 25-text, In Situ Souve-
nirs and By-product:

By-product: Art can be many things. To me, art is a 
tool for understanding—a comprehension-machine. 
Where I as the artist is not foremost concerned with 
“making art”, even if that is how it appears. (Even 
thought its gonna be art) Instead, most of my time 
is spent trying to understand, and in order to help 
the brain in the process I bring together material 
which I believe can help this undeveloped thought 
along someplace. As things become clearer (as it 
is not simply answers I seek, but rather a greater 
understanding), then I know something is afoot, and 
that it is this very thing which has to be brought on 
and tried publicly. To be shared. Thus the material or 
the staging that made my “thought jumped”, it is the 
material that is subsequently passed on and must be 
tested against audiences. Where the meeting, the 
material and cognitive experience of and what this 
discussion leads to is more important than I “own this 
thought”. It is a process of subjective and common 
(objective) image/understanding simultaneously. 
That’s in rolling. Therefore, I see that art does not 
come up with the “making art” process, but rather that 
it emerges as a (fantastic) by-product in the search 
for some insight.

The process begun literally directly with the questions I had 
raised in my application:

How does exploration inform presentation, the 
research—the material? What is the difference if I lie 
on my front and physically feel the transition between 
“pavement—paving”, as opposed to photographing 
it, reading about it? Will the interaction influence my 
description of the landscape? Or if I put cold-asphalt 
next to ordinary tarmac, create a park bench like a 
chanterelle in a book of fungi, one of the ones with 
a ruler on the spine, and with instructions for finding 
and identifying, will the demand for park benches 
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forskningskonstverket. Det var därför bra att mitt resultat 
inte skulle vara ett, utan flera. Och att jag successivt genom 
hela perioden skulle undersöka metodens relevans för sig 
själv på varje aktuell plats.

Programmets format med möten på olika hotell runt om-
kring i Norge medförde att presentationerna hade en aura 
av konferens. Heltäckningsmatta, whiteboard, pekpinne, 
projektor och avlånga bord med stolar runt. Första tiden 
ville jag varken visa tidigare arbeten eller tillvägagångssätt. 
Det var en medveten metod för att kunna nollställa också 
mina fellow researchers idéer om hur ett arbete eventuellt 
kommer att ta sig ut. Det var viktigt att göra sig fri. Utmana 
undersökandets undersökning också i förhållande till 
konstnärlig forskning som [hierarkisk akademisk] plats. Det 
var viktigt att försöka låta resultat följa undersökning och 
inte tvärtom, att ta tillfället i akt att inte säkra utan osäkra 
– glappa. Där risken eventuellt kunde bidra till ett misslyck-
ande. Jag undrade: ”Om jag inte använder whiteboard eller 
projektor, vad hade jag då kvar att använda?”

Kontext (röst + rum + kropp) = performativitet
Det var något med detta sammanhang som verkligen 
pushade mitt arbete framåt, forcerade det också för att det 
var så tvärvetenskapligt ”glappigt”: vi, jag och mina med
research-fellows förstod i början inte alls varandras prak-
tiker. Men det fanns respekt i rummet och en vilja att vilja 
förstå och om det jag i ansökan skrev om Aristoteles och 
tingens ordning, om viljan att vilja nollställa, för att sedan 
kunna upptäcka, så var detta verkligen en sådan plats. Jag 
hade chansen att genomföra mina mer eller mindre taffliga 
försök att försöka fånga en närvaro i rummet, prova med 
vilka minsta möjliga medel människor kan rubbas från sina 
normala uppfattande-jag till något annat.

(Se bild) Här på en mindre presentation i programmet, hade 
mina medstipendiater blivit tillsagda att blunda och istället 
för att stå där framme och tala så går jag runt och talar och 
ibland kommer jag väldigt nära. Jag talade om uppbyggnad 
av metod genom att beskriva den interiör de satt i (som 
de nu inte kunde se) samt förhållande till forskning och 
konstnärlig kontext. ”Spännande” var en respons och en 
annan var att ”någon undrade var jag var hela tiden”. Röst, 

I am making a presenta-
tion where everyone is 
told to lock their eyes, 
while I’ll try to make 
a site-experience that 
is connected to my 
method: ”Now I want 
you to play with the fact 
that this room you are 
sitting in, right now is 
a conference room, it 
consists of a u-shaped 
table and there is glass 
behind your backs, 
there is a door in the far 
corner of the room and 
there is a screen upon 
which we can show our 
Powerpoints. We don’t 
have pizzas; it is more 
like coffee, sparkling 
water, possibly apples, 
but not melon as it is too 
sticky. The room already 
has a particular kind of 
behaviour attached to it, 
one could say. There is 
also a spot where I ought 
to stand (the speaker), 
where you (the listener/
the audience) should…” 
(1/12 2015).
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I am making a presenta-
tion where everyone is 
told to lock their eyes, 
while I’ll try to make 
a site-experience that 
is connected to my 
method: ”Now I want 
you to play with the fact 
that this room you are 
sitting in, right now is 
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table and there is glass 
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there is a door in the far 
corner of the room and 
there is a screen upon 
which we can show our 
Powerpoints. We don’t 
have pizzas; it is more 
like coffee, sparkling 
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but not melon as it is too 
sticky. The room already 
has a particular kind of 
behaviour attached to it, 
one could say. There is 
also a spot where I ought 
to stand (the speaker), 
where you (the listener/
the audience) should…” 
(1/12 2015).

increase then? How can we change the perception of 
a thing, if we never alter the methods leading up to the 
perception, the ways in which we understand?

Right at that very first gathering the question of what the 
research would lead to, as well as whether it is possible, as 
an artist, to remain objective to one’s own material. I was 
obviously aware that it was no longer just my own work to 
which I had to relate to, but also the program as a milieu 
and an entity. With guidelines to follow, presentations and 
ideas about flow, reflection and final artistic presentation. 
But the question of results vs. final work triggered a switch 
in my brain. It wasn’t just a combination of words, but also 
what they risked doing to expectation, research and func-
tion, of project and results, of form and influence. Method 
would surely, even if not intentionally, be subordinate to 
results and final work. And likely separated from results. 
The one thing should be something and the other would 
become. Articles about artistic research were skimmed 
over. Instead of focusing on method, there was a risk that 
this combination of letters would lead to the opposite; 
namely the perfect research art work. For this reason, 
it was good that my result would not be one, but many, 
and that I would along the road research the relevance of 
method in isolation in each relevant location.

The format of the program, with meetings at different hotels 
all over Norway, meant that the presentations somewhat 
resembled conferences. Fitted carpets, whiteboard, pointing 
stick, projector and long tables with chairs around. Initially 
I did not want to show earlier work or methods. It was 
a conscious device for resetting to zero both mine and 
my fellow researchers’ ideas about how a project might 
come to appear. It was important to be free. To challenge 
the examination of exploration also in relation to artistic 
research as a [hierarchical academic] place. It mattered 
to allow result to follow exploration and not the other way 
around, to seize the moment and not go for the certain, 
but rather the uncertain, to create a gap. Where risk might 
potentially contribute to failure. I wondered: “If I don’t use a 
whiteboard or a projector, what is left?”
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rum och kropp. Performativitet. Och närvaro, i relation till 
varje möjlighet till presentation. Varje samling blev till ett 
nytt experiment. Det fanns risk för att alla mina experiment 
skulle kunna betraktas som en flykt från att inte vilja färdig-
ställa. Det är en kritik jag kan ta. Eller fick ta. Får ta. För att 
hela tiden vara i metod, genom hela forskningsperioden, 
har varit viktigare för att kunna forcera ett framåt än att 
”bara” göra konst.

Forskning handlar om att fördjupa, reflektera över material, 
metod och resultat. Om risk och etik, i förhållande till 
förmedling, man ska begrunda sin position i förhållande 
till andras, det handlar om objektivitet, där konstnärlig 
forskning också värnar subjektivitet, vad som konsthistoriskt 
gjorts, görs idag och i förhållande till den värld vi lever i. 
Lokalt, nationellt, internationellt och kontextuellt. Praktik och 
teori. Arkivera. Offentlighet och ansvar. Det handlar om att 
belysa, begrunda och se utifrån olika perspektiv. Helt enkelt 
att försöka materialisera det icke-materiella för att kunna 
dela och förmedla.

Intuitivt byggdes och köptes ett resevänligt teknik-kit upp 
med Soul-tools som har följt med längs hela projektets väg 
på utställningar, presentationer och expeditioner. Estetik är 
ett medel för kommunikation, för att ge riktning. Soul-tools 
är de verktyg, som används för att ge själ och identitet. De 
är de som talar i tystnad, publikt. Här är de. De materialise-
rar också belysning, arkivering, dokumentation, reflektion, 
konst och pespektiv. På alla samlingar och presentationer 
(även på de utanför programmet) hade jag med mig en liten 
sound-recorder som ställdes på sitt lilla bordsstativ och såg 
proffsig ut med sina två skumgummiförtäckta mikrofoner/
högtalare. Det handlade om att tala och sedan kunna 
höra, kunna reflektera. Arkivera röst. Alla presentationer är 
inspelade. Det första som köptes in var ett mobilt PA-sys-
tem med högtalare och headset. Det möjliggjorde ett skifte 
mellan det att vara privat och göra sig till en offentlig röst. 
Det var mycket röst i programmet och SAAR14, där jag har 
experimenterat med röst. Jag har viskat, pratat med för ljus 
röst, använt pauser, andats för nära mikrofonen. Avstånd 
och närhet. Det var viktigt att det inte var en megafon, det 
var inte aktivism jag ville åt, utan snarare institutionsvänlig 
ljudutrustning med en liten mobil knorr. Där det blev tydligt 

14  SAAR, Summer 
Academy for 
Artisitic Research, i 
Stockholm konstnärliga 
högskola 2015 och 
Tromsø Academy of 
Contemporary Art and 
Creative Writing, 2016.

Aesthetics is a means of 
communication, to give 
direction. The tools are 
so-called Soul-tools, they 
are used to give soul 
and identity. They speak 
in silence, publicly, but 
also, where ever they 
are, directly to us. Tell us 
things. (Bilder s.40–46).
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pp.40–46).

Context (voice + room + body) = performativity
There was something about this context which really 
pushed my work forward, which forced it because it was so 
multidisciplinarily “gappy”; we, my fellow researchers and 
I didn’t understand each other’s practices at all from start. 
But there was a mutual respect, and a will to comprehend, 
and if I wrote in my application about Aristotle and about 
the birth of the order of all things, about the will to reset 
to zero, in order to explore, then this was such a place. 
To be able to re-new the gaze, the expectations. I had the 
opportunity to attempt, more or less successfully, to create 
a sense of presence in the room, to explore how, with the 
least available means, people can be unsettled from their 
usual perceptive selves to something else. 

(See image p.37) Here everyone had been asked to close 
their eyes. And instead of standing there at the front and 
speaking, I am walking around the room, sometimes 
moving in very close. I spoke about the room development 
of method by describing the interior (which they were 
unable to see) as well as talking about the relationship to 
research and artistic context. “Exciting” was one response, 
also “someone wondered where I was the whole time”. 
Voice, Room and Body. Performativity. And presence, 
in relation to every opportunity for presentation. Each 
gathering became a new experiment. To be in method could 
critically be perceived as an avoidance of completion. That 
is a criticism I can accept. Or had to take. Have to take. 
Because to be present in the method throughout the whole 
research process has been more important in order to forge 
ahead, instead of “simply” making art.

Research is about immersion, reflection upon material, 
method and result. About risk and ethics, in relation to 
dissemination; one must consider one’s position in relation 
to others”, it is about objectivity, where artistic research 
also defends subjectivity, that which in art history has 
been done, what is done now, and in relation to the world 
in which we live. Locally, nationally, internationally and 
contextually. Practice and theory. Public engagement and 
responsibility. It is about illumination, reflection, to see 
something in a different light, a new light, to see from differ-
ent perspectives. And about the need to archive, to gather 
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14  SAAR, Summer 
Academy for Artisitic 
Research, i Stockholm 
at Uniarts, 2015 and 
Tromsø Academy of 
Contemporary Art and 
Creative Writing, 2016.
15  Lisa Torell, 
Pleasure Culture (2015) 
site-specific work shown 
at Smugglers Narracje 
#7, curator Anna Smolak, 
Nowy Port, Gdansk 
20–21/11 2015.
16  Lisa Torell, Figure 
2224, site-specific perfor-
mance shown at Depo, 
Istanbul and IdentityLab/
Susanne Ewerlöf and 
Naz Cuguoğlu, 20–21/5 
2016.
17  Johanna Gustafsson 
Fürst och Lisa Torells, 
Highway 25, Shared 
Society Means a 
Common Debt (2016) 
Site-specific work for the 
project, the exhibition 
Residence-in-Nature 
28/5–23/9 2016.
18  Lisa Torell, The 
Pavement, A Masterpiece 
a site-related perfor-
mance/city walk that was 
shown 05.00/ 07.00 and 
09.00 in relation to KA 
NO? An urban festival 
arranged by Tromsø 
municipality, KORO and 
Jan Liesgang/Raumlabor, 
29/9–30/9 2017.

information in order to go back and look again. But also to try 
to materialise the non-material, to be able to share.

Intuitively, a travel-friendly technical kit was acquired: 
Soul-tools which have been steady companions for the 
duration of the project; exhibitions, presentations and 
expeditions. Aesthetics is a means of communication, for 
direction. Soul-tools are the tools which are used to lend 
soul and identity. It is they who speak in silence, publicly. 
Here they are. They materialise lighting, archiving, docu-
mentation, reflection, art and perspective. I brought along 
a little sound-recorder to all gatherings and presentations 
(even those which were not part of the program), which 
sat on a little table stand looking professional with its pair 
of foam-covered microphones and speakers. It was about 
being able to speak and then to listen, to reflect. Archiving 
voice. All presentations are recorded. The first thing I 
purchased was a portable PA system with a speaker and 
wireless headset. This enabled a transition between being 
private and creating a public voice. There was a lot of voice 
in the programme and SAAR14 where I have experimented 
with voice. I have whispered, spoken with a high-pitched 
voice, used pauses, breathed too close to the microphone. 
Distance and intimacy. It was important not to use a mega-
phone, I didn’t want activism, but rather an audio-solution 
which would work well in institutions, with a mobile twist. 
Where it would be obvious it was my tech and not the 
institution’s. Power and control. And hopefully, a “Why?”. 
Darkness and light. Lighting. SAAR, Summer Academy 
for Artistic Research, in Stockholm at Uniarts, 2015 and 
Tromsø Academy of Contemporary Art and Creative 
Writing, 2016. With lighting one can tame the gaze. Stage. 
Illuminate one thing and plunge another into shadow. Make 
oneself the object and all others subjects. Mobile weath-
erproof theatre lighting was procured, as well as portable 
spotlights, light stands, headlamps, torches. performance 
as part of the installation Pleasure Culture15 in Gdansk, 
2015, in Figure 222416 Istanbul (2016) and in Highway 25, 
Shared Society Means a Common Debt17, a collaboration 
with Johanna Gustafsson Fürst (2016) in Småland but also 
in The Pavement, A Masterpiece18 in Tromsø (2017). While 
at the same time, it arose from Markus Degerman, and our 
evening summit strolls around Tromsø, where we walk in 
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att det var min teknik och inte institutionens. Makt och 
kontroll. Och förhoppningsvis ett Varför. Mörker och ljus. 
Belysning. Med belysning går det att tämja blickar. Iscen-
sätta. Ge ljus åt något och skugga åt något annat. Göra sig 
själv till objekt och alla andra till subjekt. Mobilt vädertåligt 
teaterljus köptes in, mobil strålkastare, ljusstativ, pannlam-
por, ficklampor införskaffades. Det hade också något med 
att kunna ge det offentliga rummet ett semi-offentligt sken. 
Något som jag jobbade med både i performancet i instal-
lationen Pleasure Culture i Gdansk (2015), Figure 2224 6 

(2016) i Istanbul och också i Riksväg 25, delat samhälle 
innebär en gemensam skuld 7, ett gemensamt arbete av 
Johanna Gustafsson Fürst och mig (2016), i Småland och 
faktiskt även i Fortauet, et Mesterverk 8 i Tromsø (2017). 
Samtidigt som det också kom från Markus Degerman och 
våra kvällstoppturer i Tromsø, där vi i mörkret går upp 
till toppen, sätter på oss pannlampor och: Oavsett väder, 
backe, omgivning – allt blir spännande och så vackert. 
Snön reflekterar. Frosten på en fjällbjörk. Att få se detta, 
känslan att få syn på, det vill jag åt. Sedan detta med att bli 
sedd i offentlig miljö. Och ändå kunna smälta in. Utan att bli 
ifrågasatt. Vägarbetarnas reflexkläder signalerar jobb och 
professionalitet. För att kunna synas och arbeta i säkerhet 
är de tillverkade i ett reflekterande material. Numera har 
jag svenska vägarbetares reflexkläder, delvis norska och 
turkiska. Till detta har jag lagt till det konstnärliga: Montana 
kalkspray för utomhusbruk, pastellkritor, canvas och 
skyddsplast.

Aktivitet + (Vittne) = Bevis för händelse
För att kunna förhålla mig ”objektiv” till egen forskning, 
bemöta generell kritik om konstnärlig forskning, anlitade jag 
två studenter på skolan: Viktor Pedersen och Damla Kilick-
iran. Under researchresor, presentationer och utställningar 
skulle de antingen agera spioner, observatörer eller assis-
tera med framförallt dokumentation (film och foto). Dealen 
har varit att de har fått veta om det är utställning eller en 
researchresa, men att de inte har fått veta mer. Istället har 
de delar av tiden fått hålla sig lite på avstånd och liksom 
”spionera på mig”, där uppdraget har varit att anteckna tid 
och försöka skriva ned vad de tror att jag gör, samt att ta 
bilder eller assistera. Konstnärligt påminner detta material 
lite om Sophie Calles The Detective (1980). En metod som 

15  Lisa Torell, Pleasure 
Culture, (2015) platsrela-
terat arbete som visades 
på Smugglers Narracje 
#7, curator Anna Smolak, 
Nowy Port, Gdansk 
20–21/11 2015.
16  Lisa Torell, Figure 
2224, platsrelaterad per-
formance som visades 
på galleri Depo, Istanbul i 
samband med Identity-
Lab/Susanne Ewerlöf 
och Naz Cuguoğlu, 
20–21/5 2016.
17  Johanna Gus-
tafsson Fürst och Lisa 
Torells, Riksväg 25, delat 
samhälle innebär en 
gemensam skuld (2016) 
platsrelaterat arbete som 
visades i och genom 
projektet, utställningen 
Residence-in-Nature/Åsa 
Jungnelius 28/5–23/9 
2016.
18  Lisa Torell, Fortauet, 
et Mesterverk ett platsre-
laterat performativt arbe-
te som producerade och 
visades 05.00/ 07.00 och 
09.00 i samband med 
KA NO? Byromsfestival i 
Tromsø i regi av Tromsø 
Kommune, KORO och 
Jan Liesgang/Raumlabor, 
29/9–30/9 2017.
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19   Åsa Jugnelius, 
founder of Residence-
in-Nature site-related 
project with inter-
disciplinary participants, 
2013. Project: 2014, 
2016.

the dark up to the top, put on headlamps and: whatever the 
weather, incline, surrounding—everything becomes exciting, 
and so beautiful. The snow reflects. The frost on an alpine 
birch. To see this, the feeling of noticing, that is what I am 
getting at. Then, there was the matter of being seen in a 
public environment, and to still be able to blend in. Without 
being questioned. Road workers’ high visibility gear signals 
work and professionalism. In order for the wearer to be 
seen and to be able to work safely, they are manufactured 
in a reflective material. I now own Swedish road worker’s 
reflective clothing, as well as partial Norwegian and Turkish 
sets. Also, some artistic additions: Montana chalk spray 
for outdoor use, soft pastel chalks, canvas and protective 
plastic sheeting.

Activity + (witness) = Proof of event
In order to remain objective to my own research, and to 
be able to take engage with criticism of artistic research 
and subjectivity, I engaged the services of two students at 
the school (Viktor Pedersen and Damla Kilickiran). During 
research trips, presentations and exhibitions, they were 
charged with acting either as spies, observers or assistant, 
primarily with documentation (film and photography). The 
deal has been that they get to know what I am about to do, 
whether it is an exhibition or a research trip, but nothing 
else. Instead, they have been required to keep at arm’s 
length and “spy on me”, their objective being to record 
timings and note what they think I am doing, as well as 
photograph and assist. Artistically, this is reminiscent of 
Sophie Calles The Detective (1980), a method which 
became a material on the grounds of a somewhat 
humorous and rebellious prank. Previously, I have at times 
suffered a lack of documentation, and this has been a way 
of getting around this problem. That said, this has become 
not just a good method to continue to develop, but also a 
funny and important material. In the past, I have also had a 
difficulty in seeing a way to use assistants. This difficulty is 
no more—the challenge is rather how to manage without. 
Their presence meant that the work was witnessed. What I 
did was witnessed. I have proof.

Their presence made what I was doing both better and 
banal, depending on what I was doing, but it sharpened my 

The materialisation of 
subject and object in 
public space and semi-
public space in Tromsø? 
(The town city, the body, 
the studio).
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blev ett material på grund av ett lite humoristiskt upproriskt 
tilltag. Tidigare har jag ofta lidit av bristande dokumentation 
och detta var ett sätt att kunna komma undan detta. Det 
har inte bara blivit en bra metod att fortsätta utveckla utan 
också ett roligt och viktigt material. Jag har också alltid haft 
svårt att se hur jag ska kunna använda mig av assistenter, 
denna svårighet existerar inte längre – nu har jag svårt 
att klara mig utan. Deras närvaro medförde dessutom att 
arbetet fick vittnen. Det jag gjort har bevittnats. Jag har 
bevis. 

Det var en närvaro som gjorde det jag gjorde både bättre 
och banalt, beroende på vad jag höll på med, det skärpte 
mitt sätt att konfrontera konstnärsroll, jaget, undersökning 
och metod. Liksom hur att dela arbetsprocessen men ändå 
behålla integritet – jag är vanligtvis eremit när jag jobbar. 
Resultatet blev att närvaron intensifierades i nuet och 
aktionerna i presens fick mer betydelse. ”Underskatta aldrig 
ett nu”, följde mig.

Redan då visste jag att jag var något på spåren och 
att det var något att ta vidare. Vilket jag tog med mig in 
i Residence-in-Nature9 och samarbetet med Johanna 
Gustafsson Fürst. Men jag visste att detta inte skulle räcka, 
att jag måste ha kontextuell chans att kunna utveckla 
dessa nyckelfrågor som hade börjat ta fart. Eftersom jag 
i min praktik är beroende av kontext och plats inledde 
jag ett samarbete med den svenska curatorn Susanne 
Ewerlöf, grundare av Verkstad konsthall där jag berättade 
om nödvändigheten att kunna ”testa publikt”. Detta var i 
princip regelrättiga performances och konst i allra högsta 
grad. Men det som var viktigt för mig, ja för henne med, var 
att det också var experiment där jag som konstnär kunde 
pröva ”verktyget konst” och hon som curator kunde testa 
”verktyget curatering”. Det är märkligt att poängtera detta, 
för det är inget enormt brott mot övrig praktik, men att vi 
bägge genom att vi hade sinsemellan bestämt att det var 
ett undersökande av våra respektive verktyg gjorde att vi 
kunde driva processerna längre. Med det menar jag inte att 
alla performance blev extraordinära – men förskjutningen 
medförde den rörelse, rubbning av situationen, som gjorde 
att min skärpa i nuet och skeendena blev mycket mer 
koncentrerad. För att kunna jobba med improvisation måste 

19  Åsa Jugnelius, 
grundare av Resi-
dence-in-Nature ett 
platsrelaterat projekt 
med utövare från olika 
dicipliner, grundat 2013, 
projekt 2014, 2016.

Materialiserandet av sub-
jekt och objekt i offentlig 
rum och semi-offentligt 
rum i Tromø (staden, 
kroppen och ateljén).

Detaljbild från video 
kompialtionen: Trotto-
arkanten fasas ner/The 
Curb is Phased Down, 
2017. Visad på nätterna 
17.00-08.00 på fasaden 
Norrköpings Stadbibliotek 
och på ett av fönstrerna 
till Verkstads konsthall 
16/2–9/3 2017.
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I wonder what criteria 
the places have to fulfil, 
and perhaps even the 
distance itself, if not the 
places. Will there be 
more symbolic layers? 
I am tense. And how 
explicit does she have 
to be? Because it is 
not certain that it will 
be obvious, as it is 
happening in an urban 
setting, where there 
are not as many clearly 
defined elements in the 
frame. Perhaps that 
which defines the clarity 
will be the way in which 
she relates physically to 
those places. There is a 
strength in carrying out a 
performance which is not 
linear or clearly defined. 
About what is about to 
happen. Only specula-
tion, let’s wait and see.
(Damla Kilickiran, 
Norrköping 31/3 2017)

20  Lisa Torell: The 
Competence Chance, 
the experienced gained 
by working on a site, 
which creates a kind of 
presence knowledge 
or improvisational 
knowledge to trust, to 
listen to, 2016.

capacity to confront artist persona, self, inquiry and method. 
How to share, yet retain integrity; I am usually a hermit 
when working. The result was that presence was intensified 
in the moment, and actions in the present tense became 
more meaningful. The phrase “Never underestimate the 
present”, followed me.

I already knew I was onto something, and that it would 
be good to pursue it further. I carried it along into 
Residence-in-Nature19 and the collaboration with Johanna 
Gustafsson Fürst, but I knew this would not be enough, 
that I would need to get a chance to develop these key 
questions which had been set in motion. As I, in my 
practice, depend upon context and place and for this 
reason I initiated a collaboration with Swedish curator 
Susanne Ewerlöf, founder of Verkstad Konsthall. I shared 
my thoughts around the necessity of “testing publicly”. This 
was principally concerning straight-forward performances 
and art first and foremost. Anyhow, what was important to 
me, and for her too, was that were experiments where I, as 
artist, could test out “the art-tool” and where she as curator 
could test “the curating-tool”. It is a curious thing to make 
this point, as it is not some heinous crime against other 
practices, but that we both, through agreeing to pursue the 
exploration of our respective tools, meant we were able to 
take it further. This doesn’t mean that the performances 
were extraordinary—but the dislocation brought about the 
movement, the nudging of the situation which made my 
focus on the present and the events much sharper. In order 
to work with improvisation, a certain respect has to be 
created in the space. As we were both improvising, or were 
working with The Competence Chance20, in two separate 
roles, we were also able to sharpen the focus in relation to 
each other, the public space, and semi-public space. I think 
this presence infects the atmosphere, in a good way. To 
take the power instead of waiting to be invited has in this 
case been necessary in order to drive the process on.

In previous installations and projects, I have always 
appreciated the part where you research in situ, both long 
before as well as in preparation for an exhibition. A large 
part of my practice has taken place outdoors, in the public 
sphere. Interaction has been of great importance, as well 
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respekt för omgivningen först byggas upp. Eftersom vi 
bägge improviserade eller jobbade med Kompetensslum-
pen20 utifrån två olika roller kunde vi skärpa dessa också i 
förhållande till varandra, till offentlig plats och semi-offentlig 
plats. Jag tror att denna närvaro smittar atmosfären på ett 
bra sätt. Att ta makten över istället för att bara bli inbjuden 
har i detta fall varit nödvändigt för att pressa processen.

Tidigare i mina installationer har jag alltid verkligen upp-
skattat den del av arbetet då jag researchar på plats, både 
långt innan och i samband med utställning. Stor del av min 
praktik har pågått utomhus, i det offentliga rummet. Där 
har just mötet eller det möjliga mötet varit av stor vikt. Allt 
från den som är ute med hunden, till barn, till någon vanlig 
områdesanvändare – deras frågor, blickar, hur de ser ut när 
de ”förstår” eller när de upptäcker och ett samtal börjar. Det 
är något med det där mellanrummet, glappet mellan att inte 
förstå och förstå som jag hela tiden arbetar med, kretsar 
runt. Något med upptäckandet. Med avbrottet. Reaktionen, 
förvåningen eller nyfikenheten som bildas av att inte riktigt 
förstå eller nästan förstå intresserar mig. Att behålla en 
riskfaktor och ett amatörskap är viktigt. Liksom det att jag 
inte har institutionens skyddande och legitimerande väggar 
runt mig, utan att vi som möts är jämlikar på ett annat sätt 
än om vi tydligare hade varit ”konstnär” och ”publik”. 

Preformance (publik) + performance 
(publik) + hantverk = konst?
En vändning har varit koncentrationen på det performativa 
och publikrelationer. Det har bidragit till ytterligare några 
lager som handlar mycket om nuet, om att vara i dialog 
med omgivningen även om den sker i tystnad. Att ta 
vara på presens, men också humorn, att kunna avväpna 
och avdramatisera. Det har jag verkligen kunnat driva 
och undersöka på en massa sätt. Humor har alltid varit 
viktigt i mitt arbete. Det är inte det att det behöver vara 
roligt men humor är en kraft för att avväpna och skapa 
handlingsutrymmen i rummet som inte bara gäller mig utan 
alla. Som också handlar om att skapa ansvar i rummet. För 
varandra. Göra samhälle(t) till en oss-angelägenhet. Karan 
Barad och hennes What is the Measure of Nothingness? 
Infinity, Virtuality, Justice (2012) och meningar som ”An 
absence of matter”21 blev intressanta. Men också Michael 

20  Lisa Torell, begrepp: 
Kompetensslumpen, 
Erfarenheten av ett ar-
bete på plats som ger ett 
slags kunskapsnärvaro i 
nuet eller improvisations-
kunskap att förlita sig på, 
lyssna till, 2017.
21  Karan Barad What 
is the Measure of 
Nothingness? Infinity, 
Virtuality, Justice/Was 
ist das Maß des Nichts? 
Uendlichkeit, Virtualität, 
Gerechtigkeit. 100 Notes 
– 100 Thoughts / 100 
Notizen – 100 Gedanken. 
dOCUMENTA(13), 
9/6–16/9 2012.

Jag undrar vilka kriterier 
platserna måste fylla, 
och kanske även själva 
sträckan om inte plat-
serna. Kommer det att 
finnas flera symboliska 
lager? Jag är spänd. Och 
i så fall hur tydlig måste 
hon vara med det? För 
det är inte så säkert att 
det kommer fram, då 
det sker i stadsrummet 
och där finns det inte 
lika tydliga begränsade 
element som räknas in i 
bilden. Det som kanske 
avgör tydligheten är 
kanske hur hon kommer 
att förhålla sig kroppsligt 
till de platserna. Det finns 
en styrka i att utföra ett 
“uppträdande” som inte 
är linjärt och lika tydligt 
om vad som komma 
skall. Bara spekulationer, 
får se.
(Damla Kilickiran, 
Norrköping 31/3 2017)
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21  Karan Barad What is 
the Measure of Nothing-
ness? Infinity, Virtuality, 
Justice/Was ist das Maß 
des Nichts? Uendlichkeit, 
Virtualität, Gerechtigkeit. 
100 Notes—100 
Thoughts / 100 Noti-
zen—100 Gedanken. 
dOCUMENTA(13), 9/6 
2012–16/9 2012.
22  Claire Bishop, 
Artificial Hells, Particpa-
tory art and the politics of 
spectatorship “The Social 
Under Socialism”, Verso, 
Brooklyn NY, 2012, 
132–135.
23  Claire Bishop, 
Artificial Hells, Particpa-
tory art and the politics of 
spectatorship “The Social 
Under Socialism”, Verso, 
Brooklyn NY, 2012, 
141–142.

as the potential for interaction. Someone walking their dog, 
children, regular users of the space their questions, looks, 
the expression on their faces when they “get it” or discover, 
and the conversation flows. There is something about that 
in-between space, the gap between not understanding and 
understanding which I work with all the time, circle around. 
Something about discovery. About the break. The reaction, 
the surprise or the curiosity which stems from not quite 
comprehending, this is of interest. To retain a sense of risk 
and amateurishness is important. As is the fact that I am 
not surrounded by the protective and legitimising walls of 
the institution, but that we meet as equals in a different way 
than if we had been more obviously “artist” and “audience”.

Preformance (audience) + performance 
(audience) + crafts = art?
Another turning point has been to focus on the performative 
and the relations to the spectator. It has contributed to yet 
another few layers concerning the present, dialoguing with 
ones’ surroundings, even if it occurs in silence. To capture 
the present, as well as humour. I have been able to take 
this on and examine it in many ways. Humour has always 
been an important part of my work. It’s not that it has to be 
funny, but it is a tool for disarmament and creating room 
for manoeuvre in the space which isn’t just about me but 
includes everyone. This is also about establishing a sense 
of responsibility in the space, for everyone. Make society 
a concern for us all. Karan Barad and her “What is the 
Measure of Nothingness? Infinity, Virtuality, Justice” and 
sentences such as “An absence of matter”21 were of inter-
est, as well as Michael Asher’s methods for emphasising 
the structures with the aid of a little dislocation. Institutional 
critique. Gustav Metzger’s way of allowing the visitor to lift 
up the textile to be able to see and explore his drawings at 
Documenta 13 (2012). To experience.

Mika Rottenberg’s constructed “complete” experiences, as 
in Cosmic Generator (2017) at Münster Skulptur Projekte. 
Another example is Milan Knízák’s22 audience widening 
contexts and activities. How to take care of an audience, 
while still demanding something. To turn one’s back, in 
generosity. Of Mlynáriciks23 urban Readymades such as 
Happsoc I.

Detail Human Population, 
performance and part 
of the exhibition Clear 
Imprints in Mumbling So-
ciety, Verkstad Konsthall, 
Norrköping 1/4 2017.
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Ashers metoder att betona strukturer med hjälp av en liten 
förskjutning. Institutionskritik. Gustav Metzgers sätt att låta 
besökaren få lyfta på textilen för att kunna se och upptäcka 
hans teckningar på Documenta 13 (2012). Få uppleva. 

Mika Rottenbergs konstruerade helhetsupplevelser, som 
i Cosmic Generator (2017) på årets Münster Skulptur 
Projekte. Ett annat exempel är Milan Knízáks22 publikut-
vidgande sammanhang och aktiviteter. Hur ta hand om 
åskådarna men ändå kräva något av dem. Vända ryggen till 
i generositet. På Mlynáriciks23 stadsliga Readymades som 
Happsoc I. Fokus på metod ledde till ett fokus på hantverk. 
Stadsfrottage, utan att veta vart det skulle bära, utfördes. 
Men det var viktigt att det var handens arbete. Ett slags 
stadens avtryck av stadens hantverk. Samtidigt som jag 
tänkte Vad är konst? När är konst? Vad är konstnärligt? 
Vad är en konstnärlig presentation? Och vad är hantverk? 
Och hur att poängtera det, använda mig av det. För det var 
viktigt. Tankemässigt var jag inspirerad av Horacio Zabala: 
samtidigheter och struktur, konst och idé, som i: This 
Paper is a Jail (1972)24. Arkitektur och miljö, hans tankar 
om forcerade relationer genom ekvationer. Och av Mierle 
Laderman Ukeles Maintenance Art (1969).

Filmandet av asfaltsläggare, sophämtare etc. fortsatte (på-
börjat 2007). Där filmar jag tills jag ser åtminstone den typ 
av rörelse som sker nästan på automatik. Detta har blivit 
en klarhet. Jag läste instruktionstexter gjorda för asfaltsläg-
garförman och lärling om hur att lägga asfalt. Jättefina 
beskrivningar. Överförandet – hur att köra en vält och få 
asfalten disponerad fint på vägen; av ett precist kunnande 
likt den som många konstnärer har går nästan inte att 
uttrycka av en lekman eller av någon som aldrig lagt asfalt 
utan bara läst om det. Det är intressant vad görandet gör 
med formuleringarna runt, vad kunnandet gör med teorin 
om. Abstraktionen av. Liksom vad medverkandet gör, att ha 
varit del av, kanske hjälpt till med, respekten som infinner 
sig. Det är inte bara ett göra, utan innehåller också ett ”så 
här kan man göra”. Jag funderade på om asfaltsläggarna, 
till exempel när de promenerar med sin fru eller vad som 
helst, tänker på sina uppdrag som ”sina vägar”, med lite 
stolthet. Jag tänker att upplevelsen av att ha gjort en plats 
medverkar till en annan upplevelse, en annan förståelse, till 

22  Claire Bishop, 
Artificial Hells, Particpa-
tory art and the politics of 
spectatorship “The Social 
Under Socialism”, Verso, 
Brooklyn NY, 2012, 
132–135.
23  Claire Bishop, 
Artificial Hells, Particpa-
tory art and the politics of 
spectatorship “The Social 
Under Socialism”, Verso, 
Brooklyn NY, 2012, 
141–142. 
24  Red. Hans D. Christ, 
Iris Dressler Subversive 
Praktiken: Kunst unter 
Bedingungen politischer 
Repression 60er–80er/
Südamerika/Europa. Art 
under Consitions of Polit-
ical Repression 60s–80s/
South America/Europe. 
Württemberigischer 
Kunstverein, Stuttgart, 
2010, s 102.

Detaljbild från Human 
Population, performance 
och del av utställningen 
Tydliga avtryck i mum-
lande samhälle, Verkstad 
konsthall, Norrköping 1/4 
2017.

58	 2018



Focusing on method led to a focus on craftsmanship. 
Urban rubbings, frottages without knowing where it would 
lead, were made. But it was important that it would repre-
sent the work of the hand, a kind of urban impression of 
craftsmanship of the city. All the while I was thinking: What 
is art? When is art? What is artistic? What is an artistic 
presentation? And what is craft? And how to point it out, 
and how to use it; because it was important. Thought-
wise, I was inspired by Horacio Zabala’s simultaneous 
work on contemporary structure, art and idea, such as in 
This Paper is a Jail (1972)24. Architecture and environment, 
his thoughts about forced relationships through equations. 
I was also inspired by Mierle Laderman Ukeles Mainte-
nance Art (1969). 

The filming of tarmac layers, bin men etc. continued (began 
2007). Here, I film until I see the kind of movement which 
happens almost automatically. This has become second 
nature. I read instruction manuals made for the tarmacing 
foreman and his apprentice about how to lay tarmac. Lovely 
descriptions. The transmission—how to drive a roller, and 
to ensure the tarmac is spread evenly across the surface; a 
precise knowing not unlike that possessed by many artists 
can barely be expressed by a layperson, or by someone 
who has never laid tarmac, but has only read about it. It is 
interesting to see what the doing does to the formulations 
about, what the knowing does to the theory of. The ab-
straction. The way participation works, to have been a part 
of something, perhaps helped with something, the respect 
that arises. It is not just a doing, it also contains a “This is 
what one can do”. I wondered whether the asphalt layers, 
for instance when they’re with their wives, or whatever, 
think of the jobs they’ve done, of “their” roads, with a sense 
of pride? I think that the experience of having created a 
space contributes to another kind of experience, a different 
understanding, in contrast to a place one has had no input 
into. Caring and responsiveness. At the Venice Biennale 
2017, I discovered a new artist who works in a way very 
similar to mine: Edith Dekyndt One Thousands and One 
Nights (2016). She is sweeping. In the light, protected by 
the darkness. I have swept. In the light, protected by the 
darkness. I have bought different shovels, big and small, 
and I have swept outdoors. It’s also has a slowness I’ve 

Detail from the compila-
tion: The Curb is Phased 
Down, 2017, Screened 
on nights 17.00–08.00 at 
the façade of the City Li-
brary of Norrköpings and 
at one of the windows 
to Verkstads konsthall 
16/2–9/3 2017.

24  Ed. Hans D. Christ, 
Iris Dressler Subversive 
Praktiken: Kunst unter 
Bedingungen politischer 
Repression 60er-80er/
Südamerika/Europa. Art 
under Consitions of Poli-
tical Repression 60s-80s/
South America/Europe. 
Württemberigischer 
Kunstverein, Stuttgart, 
2010, p.102.
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25  Daniel Buren: 
Standpoints, 1970, trans-
lation Charles Harrison 
and Peter Townsend, 
from Five Texts, New 
York, 1973.

skillnad från den plats som man inte har någon erfarenhet 
av. Omsorg om lyhörheten kring. På Venedigbiennalen 
2017 gjordes en ny upptäckt av en konstnär som arbetat 
väldigt likt mig: Edith Dekyndt One Thousands and One 
Nights (2016). Hon sopar. I ljuset, skyddad av mörkret. Jag 
har sopat. I ljuset, skyddad av mörkret. Jag har köpt in olika 
sopskyfflar, stora och små. Och har sopat ute. Det är också 
en långsamhet jag har varit ute efter, som delvis handlar 
om att ge en konstnärlig aktivitet tid, att observera länge. 
Med möjligheten att gå in i det lilla. Eller det största. Att 
vara proffs och amatör, på samma gång. Att ta tillvara på 
det poetiska i en enkel handling, i ett enkelt utförande. Att 
hålla på med konstnärlig forskning innebär också ett ansvar 
för fältet och på något sätt ville jag ”ta tillbaka” ursprunget – 
måleriet. Färgerna, att måla och bli förförd. Eller av att bara 
stå och se på hur något målas fram. Performancet Pleasure 
Culture (Figur 3582) (2015), Human Population (2016) och 
slutligen utställningen Tydliga avtryck i mumlande samhälle 
(2017) blev resultatet av just detta.

Materialet som kommer att visas på Nordnorsk Kunstmu-
seum visas för första gången i frånvaro av sin plats. Det 
var viktigt att visa det på ett museum för att det är ”det 
underlag eller den plats där konsthistorien är målad”, för 
att använda konstnären Daniel Burens ord25. Det är ett 
egoistiskt avslut på en lång process, att kunna titta på 
arbetet från ett annat perspektiv. Se på vad plats, identitet 
och språk gör med dokumentation och känsla. Där jag 
med museala ögon kan jämföra dem på ett sätt jag inte 
gjort även om de hör samman genom det sätt jag närmat 
mig dem. Det mest radikala i detta arbete är att det inte 
är ett avslut utan en slags början. En början för att kunna 
fortsätta i nytt ljus.

Installation av blir det sista arbetet i denna inramning. Det 
börjar klockan 18.10 och kommer att vara i cirka 15 min 
och ske med min röst, kropp och närvaro i förhållande till 
plats, språk, vittnen, Soul-tools, publik etc.
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been looking for, which in part is about giving an artistic 
activity time, giving time to observe for a long time, the 
opportunity to go into detail. Or the bigger picture. Being a 
pro and amateur at the same time. To preserve the poetic 
in a simple act, in a simple embodiment. To work in artistic 
research carries with it a responsibility for the field, and in 
some way, I wanted to reclaim the origins—painting. The 
colours, to paint and to be seduced. Or to just stand back 
and watch something appearing in paint. The performance 
Pleasure Culture (Figure 3582) (2015), Human Population 
(2016) and finally the exhibition Clear Imprints in Mumbling 
Society (2017) was the result of this very thing.

The material that will be displayed at NNKM is shown for 
the first time in the absence of its place. It was important to 
show it in a museum because it is “the surface or the place 
where art history is painted”, to use the words of Daniel 
Buren’s25. It is an egotistic conclusion to a long process, 
to be able to look at the work from a different perspective. 
Look at what place, identity and language do with docu-
mentation and sentiment. Where I, through the lens of the 
museum, can compare them in a way I have not previously, 
even if they possess a kinship through the way in which I 
approached them. The most radical element of this work is 
that it is not an end but a kind of beginning. A beginning in 
order to be able to continue in new light.

Installation of will be the last work in this frame. It begins 
at 18.10 and will last approximately 15 minutes, featuring 
my voice, body and presence in relation to place, language, 
witnesses, Soul-tools, audience etc.
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Figur 017, minimått för lågt gångflöde, 2015
Friliggande trottoarskulptur: G-stöd, kallasfalt, 480 cm × 159 
cm. Platsspecifik och producerad för utställningen Stads-
vandringar på Bonniers konsthall, 3/2–4/5 2015. Curator: 
Camilla Larsson. Medverkande konstnärer: Jesper Just, 
Sophie Calle, Hala Elkoussy, Carlos Garaicoa, William 
Kentridge, Lisa Torell. För NNKM kommer jag visa en 
kortare version av originalet. 

http://www.bonnierskonsthall.se/en/utstallning/in-search-of-
a-city-an-exhibition-on-cities-in-transformation

http://www.bonnierskonsthall.se/en/lisa-torell
https://www.apollo-magazine.com/baltic-diary-april
https://www.domusweb.it/en/news/2015/02/07/city_walks_.

html
http://sverigesradio.se/sida/artikel.

aspx?programid=478&artikel=6089709
https://www.svd.se/hjarta-och-hjarna-i-en-av-varens-basta-

utstallningar
http://www.kunstkritikk.no/kritikk/staden-som-

konsthall/?d=no
http://kunstforum.as/2015/02/byens-mange-historier

Figur 017, minimått för lågt gångflöde har också visats på 
utställningen Förjaga bristen på sammanhang, Göteborgs 
konsthall, 10/6–18/9 2016. Medverkande konstnärer: Nanna 
Debois Buhl, Sara Lännerström, Jesper Norda, Lisa Torell, 
Anna Ling, Laura Oldfield Ford.

http://www.konsthallen.goteborg.se/utstallningar/forjaga_
bristen_pa_sammanhang

http://www.konsthallen.goteborg.se/utstallningar/forjaga_
bristen_pa_sammanhang/lisa-torell/

https://www.artforum.com/index.
php?pn=picks&id=63165&view=print

Pleasure Culture (Figur 3582), 2015
En platsrelaterad installation i 3 delar och på 3 platser 
(video, ljud och performance) producerad för Smugglers, 

Arbeten som presenteras på Nordnorsk 
Kunstmuseum 12/1–13/2 2018
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Figure 017, Mini Dimensions for Low Walk Flow, 2015
Detached pavement sculpture: concrete curb “G-stöd”, cold 
patch asphalt, 480 cm × 159 cm. Site-related and produced 
for the exhibition City Walks at Bonniers konsthall, 4/2–5/4 
2015. Curator: Camilla Larsson, participating artists: Jesper 
Just, Sophie Calle, Hala Elkoussy, Carlos Garaicoa, William 
Kentridge, Lisa Torell. At NNKM I will show a shorter 
version of the original.

http://www.bonnierskonsthall.se/en/utstallning/in-search-of-
a-city-an-exhibition-on-cities-in-transformation

http://www.bonnierskonsthall.se/en/lisa-torell
https://www.apollo-magazine.com/baltic-diary-april
https://www.domusweb.it/en/news/2015/02/07/city_walks_.

html
http://sverigesradio.se/sida/artikel.

aspx?programid=478&artikel=6089709
https://www.svd.se/hjarta-och-hjarna-i-en-av-varens-basta-

utstallningar
http://www.kunstkritikk.no/kritikk/staden-som-

konsthall/?d=no
http://kunstforum.as/2015/02/byens-mange-historier

Figure 017, Mini Dimensions for Low Walk Flow has also 
been shown at the exhibition Förjaga bristen på samman-
hang, Göteborgs Konsthall, 10/6–18/9 2016. Participating 
artists: Nanna Debois Buhl, Sara Lännerström, Jesper 
Norda, Lisa Torell, Anna Ling, Laura Oldfield Ford.

http://www.konsthallen.goteborg.se/utstallningar/forjaga_
bristen_pa_sammanhang/

http://www.konsthallen.goteborg.se/utstallningar/forjaga_
bristen_pa_sammanhang/lisa-torell

https://www.artforum.com/index.
php?pn=picks&id=63165&view=print

Pleasure Culture (Figur 3582), 2015
A site-specific installation in three parts (video, sound 
and performance in three different locations) produced for 

Works for Nordnorsk 
Kunstmuseum 12/1–13/2 2018
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Narraccje #7, Nowy Port, Gdansk 20–21/11 2015. Curator: 
Anna Smolak. Medverkande konstnärer: Katka Blajchert, 
Aleksandra Ciapka, Witosław Czerwonka, Monika 
Drożyńska, Andris Eglītis, Klara Hobza, Jon Irigoyen, 
Łukasz Jastrubczak, Olga Jitlina, Alejandro Ramirez, Flo 
Kasearu, Daniel Knorr, Olga Kowalska, Xawery Wolski, 
Adrian ”Lipskee” Lipiński, Michał Iwlof, Odnawianko, 
Zosia Martin, Maja Zaleska, Michał Szymończyk, Patrycja 
Orzechowska, Pomme de Terre, Hans Rosenström, Lisa 
Torell, Anu Vahtra, Małgorzata Wesołowska, Gabriela 
Warzycka-Tutak, Anna Wesołowska–Owczarska. För NNKM 
kommer jag visa en videodokumentation (38 min).

http://narracje.eu/narracje2015/en
http://narracje.eu/narracje2015/en

Figure 2224, 2016
Gallery Depo, Istanbul 20/5 2016. Organiserat av 
IdentityLab. Kuratorer: Naz Cuguoğlu, Susanne Ewerlöf. 
Medverkande konstnärer: Fikret Atay, Nancy Atakan, Hera 
Büyüktaşçıyan, Elmas Deniz, Işıl Eğrikavuk, Katarina Pirak 
Sikku, Liv Strand, Can Sungu, Lisa Torell, Ferhat Özgür. På 
NNKM kommer jag visa en videodokumentation (14 min).

https://identitylabproject.wordpress.com
http://sanatonline.net/guncel-sanat/identity-lab-sessions-

ardindan

Riksväg 25, delat samhälle innebär 
en gemensam skuld, 2016
Ett samarbetsprojekt med Johanna Gustafsson Fürst och 
för projektet och utställningen Residence-in-Nature, grundat 
av Åsa Jungnelius. Medverkande: Johanna Gustafsson 
Fürst, Hilda Hellström, Klara Hobza, Åsa Jungnelius, Fred-
rik Paulsen, Jerszy Seymour, Ross M Taylor, Lisa Torell, 
Markus Vallien, Jonas Williamsson. På NNKM kommer jag 
visa en videodokumentation (3.53 h).
 
Human Population, 2016
Ett peroformance för Exchanging Notes PT 2/Verkstad 
konsthall. Kuratorer: Susanne Ewerlöf, Mykola Ridnyi. 
Medverkande konstnärer: Annika Bergkvist Kupiainen, 
Oleksiy Radynski, Elin Magnusson, Mykola Ridnyi, David 

64	 2018



Smugglers, Narraccje #7, Nowy Port, Gdansk 20–21/11 
2015. Curator: Anna Smolak, Artists: Katka Blajchert, 
Aleksandra Ciapka, Witosław Czerwonka, Monika Drożyńs-
ka, Andris Eglītis, Klara Hobza, Jon Irigoyen, Łukasz 
Jastrubczak, Olga Jitlina, Alejandro Ramirez, Flo Kasearu, 
Daniel Knorr, Olga Kowalska, Xawery Wolski, Adrian 
”Lipskee” Lipiński, Michał Iwlof, Odnawianko, Zosia Martin, 
Maja Zaleska, Michał Szymończyk, Patrycja Orzechowska, 
Pomme de Terre, Hans Rosenström, Lisa Torell, Anu 
Vahtra, Małgorzata Wesołowska, Gabriela Warzycka-Tutak, 
Anna Wesołowska–Owczarska. For NNKM I will show a 
video documentation of the performance 3582 (38 min).

http://narracje.eu/narracje2015/en
http://narracje.eu/narracje2015/en

Figure 2224, 2016
Gallery Depo, Istanbul 20/5 2016. Organized by Identity
Lab. Curators: Naz Cuguoğlu and Susanne Ewerlöf, 
participating Artists: Fikret Atay, Nancy Atakan, Hera 
Büyüktaşçıyan, Elmas Deniz, Işıl Eğrikavuk, Katarina Pirak 
Sikku, Liv Strand, Can Sungu, Lisa Torell, Ferhat Özgür. 
For NNKM I will show video documentation (14 min).

https://identitylabproject.wordpress.com
http://sanatonline.net/guncel-sanat/identity-lab-sessions-

ardindan

Highway 25, Shared Society Means a Common Debt, 2016
A collaborative work with Johanna Gustafsson Fürst. For 
the project and exhibition Residence-in-Nature, initiated by 
Åsa Jungnelius. Participants: Johanna Gustafsson Fürst, 
Hilda Hellström, Klara Hobza, Åsa Jungnelius, Fredrik 
Paulsen, Jerszy Seymour, Ross M Taylor, Lisa Torell, 
Markus Vallien, Jonas Williamsson. At NNKM I will show 
video documentation (3.53h).

Human Population, 2016
A performance for Exchanging Notes PT 2/Verkstad 
konsthall, curated by Susanne Ewerlöf and Mykola 
Ridnyi. Contributors: Annika Bergkvist Kupiainen, Oleksiy 
Radynski, Elin Magnusson, Mykola Ridnyi, David Chichkan, 
Lada Nakonechna, Yevgenia Belorusets, David Larsson, 
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Chichkan, Lada Nakonechna, Yevgenia Belorusets, David 
Larsson, Liv Strand, Oleksandr Burlaka. På NNKM kommer 
jag visa videodokumentation (38 min).

http://www.nt.se/kultur-noje/frottagen-visar-samhallets-
avtryck-om4572131.aspx

66	 2018



Liv Strand, Oleksandr Burlaka. For NNKM I will show video 
documentation (38 min).

http://www.nt.se/kultur-noje/frottagen-visar-samhallets-
avtryck-om4572131.aspx
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”Närmandet, ironi och metod”, 2015
Publicerad i tidningen Paletten #301/2015. Där placerar jag 
in min forskning i diskussionen om konstnärlig forskning 
genom att utgå från doktoranden Malin Arnells slutseminari-
um. Om förväntan, missförstånd, metod och anledning.

https://audiaturbok.no/tidsskrift/paletten/paletten-3-3015

Plats till plats, 9 konstnärers reflektion 
kring plats-relaterat arbete, 2016
Redaktör: Lisa Torell. Medverkande konstnärer: Kajsa 
Dahlberg, Henrik Andersson, Annika Eriksson, Martin 
Tebus, Magnus Thierfelder, Johanna Gustafsson Fürst, 
Hans Rosenström, Eva Arnqvist. Där placerar jag in min 
praktik i det platsrelaterade fältet, för att ur en internationell 
och nationell diskussion kunna reflektera kring metod och 
uppbyggnad av processer med kollegor. Det var en bok jag 
själv har saknat framförallt i undervisning. Viktigt var att 
rösterna blev konstnärernas liksom att innehållet höll hög 
nivå trots att språket skulle vara pedagogiskt och folkligt. 
Förenkla för att kunna utveckla. Boken har redan bidragit 
till fältets professionella utveckling eftersom den köpts in 
som kurslitteratur på Konstfack (den har redan använts på 
5 kurser!), och har även köpts in på Kungliga Konsthög-
skolan, liksom till utbildningen för Kunst i Offentligt Rom på 
KHIO. Den har laddats ner av studenter på konsthögskolan 
i Umeå. Konstfrämjandet använder den som ett utbildnings- 
och informationsmaterial. Göteborgs konsthall har använt 
den utbildningsmaterial till sin personal.

http://konstframjandet.se/aktuellt/bokrelease-plats-till-plats
http://www.tromsokunstforening.no/default.

asp?cmd=100&UtsID=160

”Figure 2224, To share an coincidence, to 
remember a place and to have questions without 
answers, and try to identify, a thought, a language, 
an identity, a place in progress”, 2016
Publicerad i boken Between Places. Redaktörer: Naz 

Bifogat material som 
kommunicerar reflektion
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Attached material that 
communicates reflection

“The Approach, Irony and Method”, 2015
Published in the Swedish Art Magazine Paletten #301/2015 
which inserts my voice (the artist) and practice in the 
discussion about artistic research.

https://audiaturbok.no/tidsskrift/paletten/paletten-3-3015

Place to Place, 9 artists reflection about site-
specificity and place-related processes. Environment, 
Location, Site, Spot, Space, Room, 2017
Editor: Lisa Torell. Participating artists: Kajsa Dahlberg, 
Henrik Andersson, Annika Eriksson, Martin Tebus, Magnus 
Thierfelder, Johanna Gustafsson Fürst, Hans Rosenström, 
Eva Arnqvist. In which I reflect on this field’s general 
development and stances, through joint reflections with 
other artists practicing in this field. The book has in a way 
already contributed to the field’s professional development, 
as it was purchased as a course literature at Konstfack (it 
has already been used for 5 courses), And has also been 
purchased at the Royal Institute of Arts, as well as the MA 
Education of Arts in Public Space at KHIO. And has been 
downloaded by students Umeå Academy of Fine Arts.
Konstfrämjandet uses it as an educational and information 
material. Göteborgs konsthall has used the training material 
for its staff.

http://konstframjandet.se/aktuellt/bokrelease-plats-till-plats
http://www.tromsokunstforening.no/default.

asp?cmd=100&UtsID=160

“Figure 2224, To share an coincidence, to 
remember a place and to have questions without 
answers, and try to identify, a thought, a language, 
an identity, a place in progress”, 2016
In which I reflectively describe the work in preparation for, 
during and after a 10 minute performance, interaction with 
the public and after thoughts. Produced for IdentityLab 
Sessions and Exchange Notes at Gallery Depo in Istanbul. 
Published in the book Between Places by Naz Cuguoglu 
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Cuguoglu och Susanne Ewerlöf. Medverkande: Fikret Atay, 
Hera Büyüktasçiyan, Ferhat, Özgür, Katarina Pirak Sikku, 
Liv Strand, Can Sungu och Lisa Torell. Texten reflekterar 
kring metod inför, under och efter Figure 2224, den perfor-
mance jag gjorde i Istanbul i samband med IdentityLab och 
Exchanging Notes på Gallery Depo i Istanbul.

http://www.tandemforculture.org/stories/between-places-
reflections-on-identity

https://collectivecukurcuma.com/2016/12/27/book-launch-
conversation-between-places

http://konstframjandet.se/aktuellt/bokrelease-between-
places

”Om Riksväg 25, delat samhälle innebär en gemensam 
skuld, hur vi tänkte och med vad?”, 2017
Publicerad och skriven för Inte det Molnet av Johanna 
Gustafsson Fürst, Mount Analogue 2018. En lite kortare 
version publicerades i Paletten #309/2017. Det är en essä 
som jag skrivit om Johanna Gustafsson Fürsts och mitt 
arbete Riksväg 25, delat samhälle innebär en gemensam 
skuld. Om process och metod. 

http://kulturhusetstadsteatern.se/konstdesign/
evenemang/2017/inte-det-molnet
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and Susanne Ewerlöf. Med Fikret Atay, Hera Büyüktasçi-
yan, Ferhat, Özgür, Katarina Pirak Sikku, Liv Strand, Can 
Sungu, Lisa Torell.

http://www.tandemforculture.org/stories/between-places-
reflections-on-identity

https://collectivecukurcuma.com/2016/12/27/book-launch-
conversation-between-places

http://konstframjandet.se/aktuellt/bokrelease-between-
places

“On Highway 25, Shared Society Means a Common 
Debt, How We Were Thinkingand With What?”, 2017
Published and written for Not That Cloud by Johanna 
Gustafsson Fürst, published by Mount Analogue. A shorter 
version is published in Paletten #309/2017. 

http://kulturhusetstadsteatern.se/konstdesign/
evenemang/2017/inte-det-molnet
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Installation av, 2018
Installation av, 2018
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Installation av, 2018
Installation av, 2018

74	 2018



In
st

al
la

tio
n 

of
, 2

01
8

In
st

al
la

tio
n 

of
, 2

01
8

	 2018� 75



Figur 017, m
inim

im
ått för lågt gångflöde, 2018 

(In situ-souvenir)
Figur 017, m

inim
im

ått för lågt gångflöde, 2018 
(In situ-souvenir)
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Fortauet, et m
esterverk, 2017

Fortauet, et m
esterverk, 2017
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Fortauet, et m
esterverk, 2017

Fortauet, et m
esterverk, 2017
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Fortauet, et m
esterverk, 2017

Fortauet, et m
esterverk, 2017
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Trottoarkanten fasas ner, 2017
Trottoarkanten fasas ner, 2017

114	 2017



Th
e 

C
ur

b 
is

 P
ha

se
d 

D
ow

n,
 2

01
7

Th
e 

C
ur

b 
is

 P
ha

se
d 

D
ow

n,
 2

01
7

	 2017� 115



Trottoarkanten fasas ner, 2017
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Figure 3582, Pleasure C
ulture, 2017 

(In situ-souvenir)
Figure 3582, Pleasure C
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Figur 2224, 2016
Figur 2224, 2016
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Figur 2224, 2016
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Figur 2224 (2016)

Att dela en tillfällighet, att minnas en plats och ha frågor 
utan svar och att försöka identifiera en tanke, ett språk. En 
identitet och en plats som är under arbete. 

Inför arbetet med Figure 2224, en performance som skulle 
genomföras på galleri Depo, 20–21 maj 2016 i Istanbul 
tänkte jag på samhälle, konstitution och förändring. Och 
på system. System som ett verktyg för att ordna och få 
överblick. Och ett samhälle som en geografisk plats, där 
en ansamling människor genom boende, arbete eller 
annan verksamhet är förenade kring ett nätverk av sociala 
relationer som pågår under en viss tid och eller enligt en 
viss idé. Denna relation mellan plats och människa utgör 
ofta en del av den uppbyggnad av flera delar som brukar 
omfattas i samlingsordet identitet. Identitet är ett ord som 
används både på människor, städer och hus. En människas 
identitet kan sägas vara de delar som på något sätt definie-
rar just mig eller oss som människor, där och då. Delar av 
oss själva eller av andra eller bägge delarna tillsammans. 
Det kännetecknas av både ett inifrånperspektiv och ett 
utifrånperspektiv. Ett samhälle kan till exempel identifieras 
genom hur det offentliga rummet är förskaffat, hur det ser 
ut – struktur människa och funktion. Det offentliga rummet 
är den sfär där vår identitet formas1. En beskriven identitet 
kan vara lika generaliserande som urskiljande eller fören-
ande genom dess möjlighet att uttrycka både yta och djup, 
massa och enhet.

Depo, galleriet där performancet genomfördes ligger 
i centralt i stadsdelen Beyoglu i Istanbul. I Istanbul 
avgör färgsättningen på uniformerna var i staden 
arbetet pågår. I Beyoglu är gatu- och parkförvaltarnas 
uniform orange-röd, sommartid består den av: T-shirt, 
hängselbyxor, plasttofflor, reflexväst och av sopskyffel 
och kvast. Detta blev mitt material och scenklädsel. 

Trots att alla identitetsförklaringar består av tillfällighetslogik 
som närmast borde användas som en möjlighet för att 
kunna effektivisera ett samtal eller en undersökning i ett 

1  Det offentliga rummet 
är den sfär där vår 
identitet formas i enlighet 
med Hanna Arendts 
tankar: The Human Con-
dition, 2nd ed. Chicago: 
University of Chicago 
Press 1958.
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2  IdentityLab took place 
in Istanbul 20–21 maj 
2016. May 20th at the 
Consulate General of 
Sweden 11–15 Subject 
to Erring a workshop 
led by Liv Strand for the 
invited artists. May 20th 
at Depo: 19.00 Introduc-
tion to the IdentityLab by 
curators Naz Cuguoglu 
and Susanne Ewerlöf, 
19.20 Artist-talk Katarina 
Pirak Sikku, 20.00 per-
formance by Liv Strand, 
20.30 performance by Isil 
Egrikavuk and 21.00 Out-
door performance Figure 
2224 by Lisa Torell. May 
21th at Galata Greek 
Primary School 14.00 
intro by IdentityLab, 
14.30 Can Sungu pre-
sents Replaying Home, 
15–16.15, To make 
Place videoscreening 
curated by Cuguoglu and 
Ewerlöf, 16.30–18.30 
Panel discussion.

specifikt sammanhang, så framställs den istället ofta som 
något beständigt, ja till och med som en sorts sanning. Att 
”så här är det”. 

Det är kanske är just detta, denna tilltro till det beständiga 
som gör att vi ständigt blir så förvånade när något sätts 
i gungning. Som när identiteten till exempel hos staden 
Istanbul eller landet Turkiet är transformation, att vi blir 
så chockade, att vi är så ovana vid att det inte är som det 
var. Nyss. Och att nyss är något är annat för mig än för 
dig. Och hur vi plötsligen säger att Istanbul har en historia 
av turbulens, bara för att den haft det en viss tid, kanske 
bara ett par månader eller ett år… Tid och logik stämmer 
inte alltid. Liksom idén om hur det var. Och där, hur vi då 
börjar ställa allt mot varandra, jag kommer ihåg hur det var 
där på konferensen i Istanbul2, det var fint men redan där 
och då var det lite svårare för oss alla att tala. Att öppen-
hjärtigt fråga, kanske eftersom vår minsta gemensamma 
nämnare ”Turkiet” inte ens var giltigt mellan oss där och 
då, i det nuet. Det är då det blir känsligt, för plötsligt kan 
allt förändras kring hur något är. Då står ord mot ord, 
legitimitet mot legitimitet och slutligen tystnad mot tystnad 
för tolkningsföreträden har gjorts sig gällande. För det är ju 
klart: Att ha varit uppväxt där, gått i skola där eller där, det 
autentiska i att själv kroppsligen ha erfarenhet av en plats 
över tid, och genom förändringar, har en annan betydelse 
än för den som inte har det. Frågan är däremot vad? Är det 
illusionen av det delade, bilden av det gemensamma eller 
är det kollektiva minnen som vill träda fram och ta plats, 
bringa ordning? 

Platsens betydelse för hur vi upplever och tänker är både 
något komplext att förstå, den är också svår att reda ut 
och mycket politiserad. Det går inflation i dessa ord och 
indelningar: internationell, nationell, lokal och global. Ord 
som noga bestämmer vem som är mest var och där det 
kan handla om att verka, (vara, tala) lokalt på plats och att 
ha legitimitet att verka, (vara, tala) lokalt på plats. Det hela 
sätter frågan om det offentliga rummet och om rättigheter 
till det i perspektiv: Rättigheterna att verka, vara, tala på 
en annan plats än där man bor. Rättigheterna till att en 
plats borde kunna vara mental, privat, global och min och 
din samtidigt, oavsett tid, ursprung, religion eller position. 
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3  Damla Kilickiran is 
part of Lisa Torells pro-
ject Potential of the Gap 
(http://artistic-research.
no), in the role of being 
an assistant, spy and 
re-reflector. She’s also 
part of the BA program at 
the Academy of Contem-
porary Art and Creative 
Writing in Tromsø.

Egentligen kanske vi skulle ha börjat diskussionen med 
”Turkiet identifierades av” och ”Istanbul identifierades av” 
för att på något sätt kunna tala om det som har ”skett”, 
för att kunna ha ”samma” utgångspunkter. För att sedan 
till exempel gå vidare med ”Turkiet identifieras nu av” 
och ”Istanbul identifieras nu av”, i ett erkännande av och 
med respekt för varandras olika erfarenhet och istället för 
att isolera plats, land och identitet som något knutna till 
endast sig själva öppna upp för utbyte och ökad förståelse 
och tala om länder, platser och identiteter. Och fokusera 
på var i en process eller vad i en övergång istället för 
permanens.

Scenen för performancet kunde inte bli så mycket bättre. 
Mitt krav att den skulle vara utomhus och på offentlig plats 
blev istället på offentlig och semi-offentlig plats samtidigt. 
Där jag betraktar det ena rummet som samhällets offentliga 
scen och det andra som ett rum, för att iscensätta sam-
hället. Alltså vad som framträder i verkligheten, samt i en 
representation av den. Publiken som var ett lågt hundratal 
föstes ut från representationen av till verkligheten själv: 
ut på bakgården som var L-formad och som delades med 
uteserveringen till en restaurant. Publiken blev på grund 
av detta både inbjuden och tillfällig. De första minuterna 
var publiken otåligt ensam med sig självt. Konst vinner inte 
alltid på att vara fullständigt bekväm och jag visste att jag 
hade velat utsätta både mig själv och publiken. Jag ville 
befinna mig i både det offentliga och konstruktionen av att 
vara i görandet – vara i kroppen och i ögat. I ett offentligt 
görande. Vad är det i det offentliga och görandet som är så 
fascinerande – att vara i den handlade tanken? 

Vad är det att vara publik i det offentliga och att se på när 
en bild skapas? Att vara del av bilden, att interagera? Det 
är något med ansvaret – att känna och se, känna in. Andra. 
Och sig själv. Föreställningen om oss själva och av andra 
blir kännbar genom andras och våra kroppsliga reaktioner 
och blickar. Det är också en plats att utsätta – där ett 
kollektivt stöd plötsligt kan få gehör vilket kan leda till att 
handlingar blir både större och mindre. Min assistent3 
följde mina rörelser och min kropp med strålkastaren, 
belyste platsen för arbetet och uniformen. Koncentrerade 
våra blickar. Uniformen gav mig möjlighet att göra – vara 
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4  Hagia Sofia, Istanbul 
Turkiet.

”utanför mig själv” när jag i Beyoglus städuniform och med 
svepande tag sopade rent bakgården mitt ibland publiken. 
Tillfället gav mig möjligheten att pröva en tanke. 

Istanbul, staden vars offentlighet och mentalitet präglas 
av mötet mellan öst och väst, med dess placering mellan 
två världsdelar och två hav, där det till och med finns en 
byggnad som representerar skilda trosuppfattningar som en 
enhet4. Och där gata, snällt bemötande, stadsplanering och 
informell struktur mixats på samma sätt som mat och musik 
och katt. Staden innehöll Kairos forna fördelar och även om 
min beskrivning nu är romantisk så var det en stad där jag 
hade känt mig trygg. Trygg också identifierad som kvinna 
sent på kvällen och lite full. Kvinnligt trygg. Så var det 
inte nu, staden hade förändrats och jag kände sorg, även 
om det egentligen inte var personlig sorg så är det så jag 
upplevde det mitt i all politik. Hur att tala om det outtalade, 
att dela för att kunna tänka?

Det var det där – att uppleva med ögat och med 
kroppen och att liksom separera ögonen från kroppen, 
och tanken från känslan, ”förfrämliga” för att kunna se, 
kunna förstå. 

Redan klockan 19.00 hade Istanbuls gator börjat tömmas 
från kvinnor som försvann från offentligt rum till privat. 
Alternativt rörde de sig i större grupper eller tillsammans 
med man och familj. Kvinnor var inte längre synliga på 
samma sätt, varken i sken av butiksbiträden eller servitriser. 
Gågatan Istaklar hade förutom sin nya polis och militära 
maktordning med pansarvagnar och k-pist-bärande poliser 
även fått en helt annan könsdramaturgi. Nu var det mörkt 
ute och strålkastaren utanför galleriet verkade nästan 
bländande, klockan var 21.00 och performancet var beräk-
nad att ta cirka 10 minuter.

Jag sopade från den ena änden av gården till den andra 
och i hörnet bytte jag om till privata kläder, allt inför publik. 
En annan kvast hämtades och jag fortsatte sedan i privata 
kläder att sopa mig tillbaks över gården. Upplevelsen 
var inte bara min, utan även andras. Inte bara klädbytet 
gjorde skillnad utan även jag: kanske jag som person, jag 
som klass, jag som hierarki, jag som väst och jag som 
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5  12 January: Suicide 
attack in Sultanahmet, 
Istanbul. 17 February: A 
large bomb attack near a 
military barracks on Es-
kisehir Road in Ankara. 
13 March: A bombing in 
Kizilay Square, central 
Ankara. 19 March: Sui-
cide attack in Istanbul’s 
tourist and shopping area 
on Istikal St, Istanbul. 
27 April: There was a 
suspected suicide bomb 
attack at Bursa Ulu 
Mosque. 1 May: A bomb 
attack at the Central Po-
lice Station in Gaziantep, 
2016. (https://www.gov.
uk/foreign-travel-advice/
turkey/terrorism).

offentlighet. Det var både plågsamt och intressant, om jag 
hade vetat hade jag gjort allt lite längre. 

Dra ut på det för oss alla, det var så mycket att få fatt på, 
så lite att förstå, jag kunde inte språket, men fick hjälp av 
de som kunde. Strax efter skulle allt stängas och vi skulle 
gå. Det var ett enkelt grepp och jag fick gehör på tankar 
som jag hade velat undersöka. Efteråt fick jag höra att det 
hade varit otroligt svårt att få tag på kläderna, att det var 
tal om att skräddade kläderna såldes inte längre i ental 
på grund av att bland annat polisen numera utnyttjade 
uniformen för att lättare kunna kamouflera in sig själva på 
platser och nära människor – grupper de annars haft svårt 
att undersöka och kontrollera. 

Bilden som under våren 2016 slussades ut över världen av 
Istanbul var mångfaldig men innehållet var i princip detsam-
ma5: Våldsamma demonstrationer med polis och pansar-
vagn och sjukvårdspersonal och gatu-och parkförvaltare 
som städar upp. De sista åren har jag varit i Istanbul ett 
flertal gånger och därför har jag följt den politiska utveck-
lingen i Turkiet på avstånd men också utifrån egen känsla 
och upplevelse. Jag har alltid älskat Istanbul så även om 
inbjudan kom sent och mitt i en annan utställningsperiod, 
så ville jag verkligen göra någonting där. Och jag undrade: 

Vad händer med det offentliga och de offentligt 
anställda i ett samhälle när det inte längre går att lita 
på det offentliga? Förändras synen på både på till 
exempel byråkraterna, poliserna, sjuksköterskorna 
eller parkförvaltarna? Eller behandlar man dessa med 
samma respekt som innan? 
Kan man värna ”offentlig plats” utan att samtidigt värna 
de som den är till för? Vilka är det förresten?
När det städas efter demonstrationerna – vad städas 
bort då? Görs staden lugn, lugnas befolkningen eller 
upplevs det som att en tillfällig historia sopas bort, ja, 
hur ser man på detta? 
Vad händer när det offentligas uniform har lagts undan 
till förmån för en privat klädsel, överges det offentliga 
då eller består regleringarna, funktionerna och 
beteendena?
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The Approach, Irony and Method

The artist Lisa Torell is currently a research fellow at the 
Norwegian Art Research programme. In this text, she 
presents her view on the limitations of academic formatting 
conventions and linguistic opportunities in art. First, she 
describes a final seminar in artistic research at Uniarts in 
Stockholm, then discusses what she perceives to be crucial 
questions concerning the development of artistic research 
and concludes, through her own artistic research project, 
sharing her thoughts about what she refers to as the 
approach1.

I invite you to move through/with these two works, 
as a process of articulating/manifesting them as live 
documentation documents. Malin Arnell, 2015

The Final Seminar
On the 12th of October, 2015, I took part in Final Seminar 
Malin Arnell, the artist Malin Arnell’s final seminar at Stock-
holm University of the Arts (DOCH)2. Between eleven and 
half four, Malin Arnell owned the space, with well-directed 
dramaturgy in which every part3 contributed to a greater 
whole. Despite an introduction to the project by Arnell 
and an open concluding discussion, it was clear that the 
conventional format adopted in art research in the shape of 
final seminars brings limitations which inhibit the exchange 
between respondent and opponent, presuming that the 
purpose of the final seminar is to enable the candidate to 
complete their dissertation with the project’s own premise 
as its starting point. 

The final seminar began with Malin Arnell walking naked 
into the woods to fetch a felled tree, which she carried in 
to DOCH and dragged through the corridor all the way to 
the black box where the seminar was taking place. In a 
wood scented, scattered stage interior, with microphones 
and stands, she proceeded to balance the tree heavily on 
one shoulder while introducing that which she had been 
focusing on over the years: body, society and equality. To 
finish, she placed a large photograph on her body, like a 

1  The Approach has 
been made possible 
through the Norwegian 
Artistic Research 
Programme, UIT and 
the project The Potential 
of the Gap, which 
consists of the author’s 
own artistic practice 
and exhibitions, the 
obligatory constituents of 
the program, in addition 
to an ongoing dialogue 
with other artists con-
cerning their approaches, 
processes and practice.
2  Artistic thesis have 
come be submitted 
incrementally, referenced 
according to the percent-
age of the thesis which 
has been completed. 
One seminar occurs at 
the point of 25% being 
completed, a second 
seminar at the 50% mark 
and a third at 75%. The 
final seminar, which 
occurs prior to the actual 
disputation is commonly 
referred to as the “100% 
seminar”.
3  The seminar 
consisted of six parts: 
This Introduction / Then 
a Presentation of (art)
work(sport)work(sex)work 
by the Yes! Association 
/ Föreningen Ja! / After 
that, there will be lunch 
/ Then a Presentation of 
Setting the Scene / After 
that Coffee / Discussion 
led by opponent / 
respondent Annette 
Arlander.
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4  Karen Barard is a 
theoretical physicist who 
has developed a feminist 
form of post-humanist 
queer theory. See for 
instance Meeting the 
Universe Halfway: Quan-
tum Physics and the 
Entanglement of Matter 
and Meaning, Durham, 
NC: Duke University 
Press, 2007.

social-realistic mini-dress. Briefly, she explained that the 
photo depicted herself, saved by another institution, 20 
years previously, very thin and with a tube through her 
nose, close to death. After that, Arnell got dressed and 
moved to a new microphone behind the audience and 
explained what was to come. The recent wave of refugees 
and Syria were invoked. A coach was waiting outside 
and everyone who had RSVP’d were asked to leave their 
finger prints, sign a contract, and were taken on a ninety 
minute long tour. I believe the contract was some kind 
of immigration contract in Italian, full of obligations but 
no rights. Everything was very vague, and that was the 
purpose. Curiosity got the better of my brain, signature and 
finger-prints. The tour was called A Bus Ride on a Tale, 
the curtains were drawn and two narrators’ voices, those 
of the bus’ radio and the on-board guide, Sooz Romero, 
took turns to talk about flight and land, in relation to trans 
sexuality, gender and rights. We were told about refugee 
situations where questions of gender, gender identity and 
marriage can determine whether or not an individual is 
granted leave to remain, of the need to always safe-guard 
these questions, not only when an opportunity arises, or 
when it is enshrined in our human rights to do so. Romero 
concluded by saying that the coach was heading for a 
utopian destination outside the city, a place where all are 
regarded as equal. But when the coach finally stopped, we 
found ourselves back at DOCH.

In the fourth part of the final seminar, Arnell presented 
Setting the Scene (2014). It is a piece created in 
collaboration with Vanessa Anspaugh and Magdalena 
Górska, incorporating fragments of text by Karen Barad4. It 
consisted of a long performance, a kind of action where the 
collective was reflected, both physically and mentally. The 
piece considered the question of what really constitutes 
material. Spectator’s benches in black and red were 
moved around, and the spectators who were in the way 
either helped out or were made to move, made visible as 
stage, bodies, mass, and power. Video projections from a 
similar collective action in New York mixed with readings. 
A carpet of sound which spread and buzzed with sounds 
of the city and human voices. Furniture and public were 
continually given new functions and participated in a 
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constant reconfiguring. We became uncertain as to how we 
were participating. Suddenly we weren’t just participants 
in a seminar in the usual context, but how much we were 
steered by the situation and shaped it ourselves remained 
unclear. The room was dark, the lighting spotted red, blue 
or white. My thoughts were on hardship and necessity, 
police or ambulance, individual or institution. Large balloons 
were shared out, blown up and collectively cared for during 
the course of an hour. 

The day was concluded by Dissertation as a Live Event, 
a discussion between the opponent Anette Arlander and 
Malin Arnell, and the facilitators Hanna Hallgren and Anna 
Koch. The scenography consisted of two opposing rows 
of staged seating, with no stage flooring in between. The 
atmosphere was alert and the sense of presence pro-
nounced. There were perhaps 60 people seated opposite 
one another on the seats. The questions which were raised 
were all relevant: Which is the most essential development 
to emerge in art research today? What is Arnell hoping to 
contribute through her work? What is the difference when 
she does what she does as a researcher as opposed to an 
artist? How can a piece be both reflection and material? 
But it went wrong. Instead of interrogating the presented 
research project in depth, an academic hierarchy manifest-
ed, bringing with it clear ideas of what critique is and what 
reflection ought to look like. Suddenly, there was a right and 
a wrong way to approach art research and method. There 
we were, a competent, cross-cultural audience, with a PhD 
student, a professor and facilitators entangled in a conver-
sation which, instead of processing the presented material, 
including the question about personal as political, the coach 
trip, the balloons, and performance as an academic form, 
primarily came to be about valid academic structure and 
formality. Arnell’s work was denied on account of its form. 
Two opposing starting points collided, and the situation 
which arose can be likened to the abrasive “If you cannot 
express yourself in plain Swedish, then I am not prepared 
to listen!” 

How do we separate content and form in artistic research? 
Should they even be separated? Because Arnell used the 
form of the final seminar as part of her research project, 
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it became evident that artistic research as a practice has 
not yet agreed a common expression. Perhaps it should 
not be a goal to establish a standardised norm in the field 
of art research, but rather to allow the premise to develop 
and emerge from within the field, as opposed to adopting 
the conventions of other scholarly disciplines. What then is 
the meaning of art in the compound artistic research, if the 
formats and rituals given to the scrutiny and interrogation 
of its projects take into consideration that art, for the last 
hundred years has had as one of its principal objects and 
material, the material, institutional and discursive conditions 
for the ways in which something becomes visible?

What happened at DOCH that day was that a single 
PhD student, rather than receiving a critique of her own 
research—Arnell’s work as we had approached it was not 
in focus— was held to account for the entire construct of 
artistic research and the demands of convention. Research 
is a politically motivated idea, and as such, ought to be 
the responsibility of the field as a whole. Artists need to 
start making counter demands—thus we influence the 
conditions that allow us to operate across the artistic field, 
and co-determine to role of art in society. This is why we 
must contribute to the work on shaping artistic research, 
and define how it becomes something important to us, to 
the universities and to society as a whole, and not to those 
who think that artistic research needs to be assessed along 
the same lines as all other scholarly research. 

How can we explain or strengthen our field if we are forced 
to continuously assume an imposed structure, someone 
else’s school of thought, another’s language in order to 
access the resources and the institutional frameworks we 
ought to be sharing?

Language
In the shaping of this text, I will not build the dialogue, 
visualised through references and quotes, into the fabric of 
the text. It is a device to show that the material, that is, the 
text itself, can be in a state of dialogue and can emphasise 
previous authors’ points and content without assuming the 
referenced conventions that, the humanities for instance, 
rely on for quotation and argumentation. I want to contribute 
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5  Michael A R Biggs 
“The Rhetoric of 
Research” in: Durling 
D. & Shackleton J. 
(Eds.) Common Ground 
Proceedings of the 
Design Research Society 
International Conference 
at Brunel University, (p. 
112), 111–118. Stoke-on-
Trent, UK: Staffordshire 
University Press, 2002. 
Online version, original 
pagination in square 
brackets. 

to the discussion, take ownership of the field by offering a 
somewhat different language.
 
Reference material has a specific economy. In The Rhetoric 
of Research Michael AR Biggs, a regularly quoted scholar 
in the field of artistic research describes what he calls 
text construction and its consequence9. He speaks of how 
the shape of a text can become synonymous with the 
content it seeks to convey. He speaks of linguistics, the 
appearance of text within the context of understanding and 
perception, that it is perhaps the very construction of a text 
that signifies whether it will come to be seen as for instance 
research or art. This can be extrapolated upon ad infinitum. 
There isn’t just one way of expressing ideas, despite 
appearances to that effect, in the discussions concerning 
artistic research. Superficially, the written word dominates, 
the academic sentence structure, but the research is 
academically young, and within the field, the implication is 
that we can refer to language as something far greater than 
the written word. Its potential is great and encompasses 
poetry, movement, rhythm, weight, structure, colour, shape, 
repetition and a play with different kinds of language where 
an awareness of where different combinations of these 
might lead, depending on context, sender and receiver. The 
language is neither transparent, nor neutral and this is why 
it is so challenging to work with.

The artist never liberates the relationships of perception 
to the presentation’s material, medium and context. 
The artist works with the context and the place of the 
presentation, the attendant perceptions and expectations, 
and the fact that these factors influence how the work 
is structured, which material and which language are 
chosen. Which is why I find myself both frustrated and 
surprised in response to the resistance made visible in the 
discussions surrounding artistic research and conveyance. 
For how are we meant to communicate and contribute in 
a cross-disciplinary way with the knowledge and the tools 
for communication and transmission we have accumulated 
through the arts when we are not permitted to lay down 
counter-conditions with regards to structure? There is not 
a formal convention for communication in art, it is always 
a work in progress. Despite this, the knowledge which, like 
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6  Christopher Frayling 
“Research in Art and 
Design” Royal College 
of Research Papers, 
Volume 1, issue 1 1993/4 
(1–9).
7  James Elkins Four-
teen Reasons to Mistrust 
PhD (279–320) Research 
in Arets, the oscillation 
of the Methods, José 
Quaresma, Fernando 
Rosa Dias, Edição do 
Centro de Letras da 
Universidade de Lisboa. 
(2015).
8  James Elkins Four-
teen Reasons to Mistrust 
PhD (281; 279–320) 
Research in Arets, the 
oscillation of the Meth-
ods, José Quaresma, 
Fernando Rosa Dias, 
Edição do Centro de 
Letras da Universidade 
de Lisboa (2015).

a by-product, has emerged out of the practice of art, must 
suddenly be abandoned and translated into the method 
of some other discipline, another language. What a pity! 
Artistic research could be an academic field in its own right 
where this is interrogated more deeply. 

In the essay Research in Art & Design, Christopher Frayling 
refers to art research as an area of research where the 
end product is a work of art, where the thought enmeshed 
with the artefact and where the goal isn’t first and foremost 
concerned with conveying knowledge solely through some 
kind of verbal language, but through a combination of 
languages, imaginary and symbolic6. He refers to this as 
a specific cognitive tradition in art, which can contribute 
to development through its very ability to at once stand 
outside a piece as to reflect from within it. The research 
can simultaneously be about, for and through. It is primarily 
concerned with developing the knowledge within the field, 
to preserve it in order to share it.

So, we find that there is support in discussions concerning 
artistic research to draw conclusions about how art appears 
in the development of seminar structures and assessment 
procedures relating to art dissertation projects. I share the 
concerns of James Elkins in Fourteen Reasons to Mistrust 
Artistic PhDs, a worry about tendencies within art educa-
tion, at all levels (BA, MFA and research fellowships)7. But 
we do not share the same concerns. He is worried about 
everything from the challenges inherent in the development 
of training, the problems with defining criteria for eligibility 
for undergraduates, PhD students and mentors. His 
concerns also address a suspected incapacity with regard 
to how artists generally and historically have articulated 
or are articulating reflection, analysis and context in their 
work. The problem is that his examples do not stand up 
to scrutiny as examples in their own right as they are 
examples of something else. Amongst other things he 
mentions a number of texts and manifestations produced 
or created by artists, where he suggests that if this material 
had been published in the world of academia, it would most 
likely have been heavily criticised for its lack of structured 
argument and evidence, etc8. He is evidently criticising 
something on grounds it never aspired to. Indirectly, one 
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9  Sarat Maharaj, in 
Know-how and No-How; 
stopgaps on “method” in 
visual art as knowledge 
production (1–11) ART 
& RESEARCH, a journal 
of ideas, contexts and 
methods. Volume 2, 
issue 2, 2009. See http:/
www.artandresearch.org.
uk/v2n2/maharaj.html.

might interpret him as saying that values are absolute, not 
relative. It is like criticising a model of a building (1:50) 
for its incapacity to contain people, or like criticising an 
art historian for lacking in reflection of artistic method. Of 
course it is difficult to find evidence of competence when 
one is looking in the wrong place. 

Elkins’ perspective is perhaps not so surprising. Art histo-
rians have never worked as artists, rather their task has 
been to analyse and convey a finished piece or genre from 
a philosophical, historical and social perspective. In the 
1900s it became a discrete discipline. They are a profes-
sional group with roots in theoretical, not practical art. Art is 
therefore not the same for the artist as for the art historians. 
But competition has arisen, a competition in idiocy; as the 
disciplines are not comparable, even if there is and could 
be room for a much greater exchange between them. 
The very moment artists and art historians are expected 
to conduct research, in a sense, they become equals. 
But thanks to its longevity as a research based academic 
discipline, art history is at a hierarchical advantage. The 
hierarchy between art and art history increased at the time 
of the introduction of art PhDs and the Bologna process. 
If art education previously had been based on practical 
knowledge among artists, what it is like to make art, this 
tradition is now challenged by the perception that art educa-
tion also needs to be research based. It is possible that the 
competition had not become so pronounced had it not been 
for politics, economy and status inherent in and attached to 
the subject. This makes James Elkins’ examples yet more 
worrying as they in themselves are evidence that there are 
great deficits in self-reflection, analysis and competency 
about the field, as well as about what it can contribute. 
Paradoxically, the examples do however strengthen my 
belief in the potential of artistic research, which, regardless 
of perspective and entry points seeks alternatives both to 
the idea of knowledge production as well as knowledge in 
and of itself. These are not new ideas, not even among art 
historians, but are succinctly articulated by among others 
Sarat Maharat, in Know-how and No-How: stopgaps on 
”method” in visual art as knowledge production9, where he 
problematises both the notion of knowledge, the notions 
of work, status and economy. He accomplishes this while 

	 2015� 469



470	 2015



directly referencing works of contemporary artists, thus not 
isolating artistic methodology nor works, but employs them 
as tools to illustrate something else.

I conclude by offering a few things that I have missed in the 
conversation about artistic research that I have illustrated 
here. Instead of serving up opinions and ideas about what 
might constitute artistic research, I submit my own material. 
There are thoughts that I consider a combination of basic 
knowledge in art concerning how a work is reflected and 
simultaneously constructed—through a project of my 
own. In addition I am trying to share my perceptions of 
the challenges that this academically young field has to 
contend with. Conventional language use or not, it is a 
responsibility I bear in relation to the role I presently occupy 
and the practice I represent, to take seriously the question 
of communication, wherever I find myself. Enjoy!

The Approach
When you approach something, what is it that you do? 
What is happening? It could be said to be the beginning of 
some kind of an understanding, an understanding, which 
either can occur through an active meeting, physically 
observing something at a distance, via hearsay, mouth to 
mouth, or through reading, theoretical or literary. It can 
be as simple as approaching one step at a time, and then 
suddenly, you’re there. Close. Physically. But are you really 
there, psychologically, mentally and intellectually? Present 
to the shift, that has just occurred? 

No, not necessarily. Because something is required of you; 
courage. You must be prepared for things turning out to 
be not the way you expected, you must be prepared for 
something different, something new, a shift. In this way, it 
is much easier not to approach. Anything. To only make 
oneself available to that which already is.

My name is Lisa Torell and I am an artist and one of the 
research fellows at the Tromsø Academy of Contemporary 
Art where I, within the context of the national program for 
artistic research, work with that which is. And here, I look 
at why this or that is perceived as it is. It is about looking 
at how knowledge is created, looking at the structures 
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around which our logic work, and the connections that are 
made. The part played by place, language and identity. 
How different things have different meanings depending 
on who is speaking, where and to whom, even if the one 
who is speaking really is the same, all along. It is the same 
with art; depending on where it is exhibited, it is assigned 
different worth. Different impact. The place plays a part in 
shaping its identity and worth, you could say, independently 
of language. Where spoken language is the means of 
communication, that is, verbally and with words and in 
writing but also pictorially and in appearance, the clothes 
one wears, how a room is furnished, in which style and so 
on. Language is form, rhetoric and aesthetics.  

It is a privilege to be able to work with this as an artist as 
it means I do not have to prove my findings against that 
which is, against the present knowledge. It may seem 
flippant, and it is; I can do precisely what I want. Art is to 
make things up: ”Now I want us to look at this, in this way. 
And then that’s what we do.” I do however have to put it to 
the public test. Only then can I call it art. No art without a 
meeting. The meeting occurs there and then, but also col-
legially, in comparison and reflection and in the relationship 
between contemporary art context and art history, nationally 
and internationally. And of course I ought to be able to 
argue for and defend. Ignorance is competing against 
knowledge. Knowledge usually has the upper hand in these 
situations, despite the fact that it rarely is about ignorance 
that which there is no knowledge about. Rather a lack of 
knowledge. Theory therefore often wins over process. But 
it’s nothing to get hung up on; is about legitimacy and about 
values in the process of change. It is however important to 
oppose interpretative prerogative and that is why it is so 
difficult, the artistic process that primarily hinges on testing 
something against that which I have not yet learnt. Against 
that which I have learnt. Against that which someone else 
has formulated. Against empirical evidence. Layered, again 
and again: that is, that which is not, against that which is, 
against that which does not exist, but against that which 
might be and which might become knowledge. That is 
where I am. In the approach. Where I work. Practice and 
theory as one; an acted out thought. 
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Practice and theory
Few concepts are as closely interlinked, yet are often con-
sidered to be so different, at times even as opposites. And 
the higher up the structures and the more humanistic and 
cross-disciplinary one’s outlook, the worse it gets. It is like 
a class struggle of letters. Where neither understanding nor 
knowledge seem to be at the centre, nor the development 
of these, but rather the segregation—division—grouping 
itself. The expectation, however misleading, engendered 
by this grouping, this division is the mouthpiece through 
which the categories speak. Repeated again and again 
in this form, this is how they have come to be perceived: 
Apart—separated, in practice and theory. 

The logic might seem obvious but I doubt it is neither tested 
nor true. Yet I am expected to, as an artist researcher to 
relate to it as some kind of truth, despite it having nothing 
to do with my training, experience or research.  

To imagine that a meaning might be the same despite 
a change of words is something like imagining that 
I’d still be me in a new body.10 (p.17, Close listening/
Charles Bernstein)

In art, it has never been a question of separating these 
concepts as they belong together. And even where it 
sounds peculiar, it isn’t just in art where practice and theory 
always or in a large part are interconnected11, although art 
schools still manage to set themselves apart: one of the 
missions of the art schools is to defend the connection 
between method, thought and material. Where art is seen 
as a form of communication, whether in recognition of the 
fact that messages are carried forth in many more layers 
than we normally like to acknowledge when we think of 
language. The education in itself can be construed to be a 
sort of societal prompt to develop such thinking, as it does 
actually exist. Artistic research has a similar task, which 
also encourages sharing thought, method and material in 
a system through which the artistic competency can be put 
to use academically. It is this that makes me wonder. This 
is where the fault-lines of the system are revealed. As yet, 
I am a little unclear about where it is heading, but I know I 
am on to something big. 

10  Charles Bernstein 
“Attack of the Difficult 
Poems: Essays and 
Inventions”, p.228, OEI 
editor, 2008.
11  Sigurd Haga, “Ny 
giv för praktisk kunskap” 
(A New Hand for 
Practical Knowledge) in 
Forskerforum, magazine 
for the Forskerforbundet 
(Research Association), 
p.34–35, issue 5, 2015.
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We all know that in order to become good at one thing 
or another, we have to actually do one thing or another. 
The doing could be likened to some kind of translation 
process between brain and body. It is a deliberate act; a 
collaboration, an acted-out thought. It is not one thing or 
the other. However much many want to separate practice 
from theory it isn’t enough to just observe writing, or read 
about something to become good at it; you really do have 
to practice it, to write; it is the same with thought, you must 
defend it through some kind of acted out thought, otherwise 
how am I supposed to know if you are actually thinking, or 
if it just appears that way? 

The artist’s method can be likened to that of the mathema-
tician, we have become just as well versed in patterns as 
in anomalies. This means that we do take them seriously 
when they occur, whenever they occur, both the anomalies 
and the patterns. One of the artists’ most valuable attributes 
or competencies is the ability to be present in the moment, 
to continuously read, we do work with the imagery of—to 
analyse and so create new imagery—understandings. The 
anomalies, the fault lines, are not viewed as signs of a 
failed pattern, rather as something very positive, thanks 
to these a system can actually be discerned, despite its 
transparency. Neither is it a given that the anomalies 
originated from within the pattern. Perhaps the system we 
thought solid wasn’t, that it didn’t work as a system, and 
the anomalies themselves did not give rise to the problem, 
but the system itself. And so we play back and forth until 
some kind of understanding arises and we are able to move 
on: Was it the system or was it the anomalies, are there 
perhaps other patterns and other anomalies? Perhaps the 
anomalies form system of their own? 

The question: What is artistic research supposed to 
contribute to? has not been asked before; one might 
ask why.

Our practice and fascination with anomalies sometimes 
leads to misunderstandings and can be perceived as a 
striving for originality and an individual language. That 
in itself is evidence that the interpreters of art are too far 
removed from the practice of art. The perception of art 
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becomes, so to speak, that which is believed to be art, and 
that is far from what is meant by art, why art colleges have 
not primarily been populated by art historians—interpreters 
of art, but rather by expertise–users, practitioners, artists.  
This shouldn’t be confused with the fact that art can be 
interpreted in any which way, because it can and it does, 
but that its purpose is not to be art but to contribute to 
something which causes a thought to leap. Sometimes 
this can mean to look like art did at a certain time and at 
times it can be to not look like it did at such or such a time. 
So it is the relationships in art and the combinations of 
these, of the painting, in the installation, in the relational 
structure’s position within its frame, the space, the meeting, 
the audience, society. This is what we work with. For 
example when: Red, orange, yellow, green, blue and violet 
are perceived as queer, and when they are perceived as a 
rainbow.

The anomaly is a way of pushing a pattern forward, like a 
fault line, a missed beat or blip, an aid to shifting thought. 
And when the (eye-)body follows the brain in such a leap, 
then one jumps with both brain and body. (The eye-body, 
acted-out-thought) can then follow the chain of events 
and give rise to the beginnings of understanding, see the 
example below: 

Proper art, proper art, proper art, Arnellian art, proper 
art, proper art proper art, proper art 

The anomaly made Arnell’s12 art Arnellian, but had it been 
surrounded by only Arnellian art, it had been the norm, 
but in this instance it became an anomaly in the context 
of proper art. But this tells us nothing about the quality or 
potential of either proper art or Arnellian art, rather it only 
informs us of how the art is perceived in the specific context 
and of its ambitions. As such, art is a tool for creating a 
shift in perception, movement. It is a supposition about 
relationships, temporary states. The philosopher Jaques 
Rancieré13 shows this effortlessly when he speaks about 
art: That it is through the creation of a space for presenta-
tion that objets d’art are identified as such. It is important 
to make oneself aware of what it is that created this pos-
sibility, to put oneself outside—inside. Despite Rancieré’s 

12  Malin Arnell, 
performance artist, PhD 
candidate at Stockholm 
Konstnärliga Högskola 
(Stockholm University of 
the Arts).
13  Jacques Rancière 
“The Future of the 
Image” (2007).
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clear demonstration that it is because of the relationships 
between (place, language, identity14) that a perception of a 
thing is made, these things are seldom accounted for. This 
is a pity as it is a way of reaching a wider audience for the 
purpose of developing the enquiry into what leads to what, 
in perception and expectation of. That is also why and 
where art can make a difference. 

A system through which artistic competence is put to 
academic use, I am citing myself here, what did I really 
mean when I wrote just that? Is it really a system? Perhaps 
it is more of an academic recognition, a legitimacy that we 
seek, in which case we might ask ourselves why we want 
this, of what importance is the academic? 

(From: Bologna, a play) 
The Situation: 
The ball is criticised for its lack of corners—  
The Questions:  
Why does a sphere roll better than a cube? 
How to make a cube rotund? 
Why the perception that round balls roll better than a 
square shape, when it is evident that square balls in 
systems win? These questions are never asked.

Why are we as artists no longer satisfied with the idea that 
art already is a recognised way through which to under-
stand the world? Just like science, religion and language, 
and as one part of a greater apparatus of perception, or 
many? 

And this is where we consider: Is art a recognised, useful 
tool for understanding the world today? Is it a reflective 
force? That it has previously enjoyed historical recognition, 
intellectual force and status, I know, and see evidenced in 
frequent referencing to individual artists, works and genre, 
in philosophical and cross-cultural material. But today—is 
it?

No, instead it has gradually been toned down, almost 
written out of history by its own experts. But now it 
has once again strengthened its unique position, to be 
outside—inside. Artistic research has become academic. 

14  Place, Language 
and Identity: my 
supplementation, the 
relationship between 
these, see “Potential 
of the Gap”, Lisa 
Torell, Norwegian Artistic 
Research Program.
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And as always in research, in order to get closer you have 
to keep at a distance, otherwise it can get too intimate, 
too personal, even delicate. Despite the art colleges’ many 
hundred year history of artistic method and conveyance, in 
order not to cede its lofty ground, the research programmes 
are expanded and judged by academics from various 
fields. Guardians who first got their PhDs and then became 
professors; right should, by rights, follow right, and often, it 
sounds something like this: 

Is it your own material—well, then you have to write that! 
Footnotes and objectivity. International standard means in 
English! PowerPoint, creativity. And don’t forget that it is art, 
it’s got to be fun and original.  

The contempt for possible knowledge is as subtle and 
central as the irony is obvious, the footnote or the intro-
duction that was meant to separate real knowledge from 
knowledge in art, and sort of academically exterminate the 
latter—was the very thing that enabled it. The research 
ceased to be research and became artistic research, a PhD 
not a PhD, but a practical PhD. If knowledge is knowledge, 
then that is what it is regardless. Although rarely sated. The 
anomaly in this is real knowledge because that says more 
about a system of knowledge than what it actually says 
about knowledge. 
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Verk (producerade genom programmet)
Installation av, 2018, öppningsperformance där jag publikt 

installerar och öppnar utställningen Potential of the Gap 
på Nordnorsk Kunstmuseum, Tromsø. Assistans: Eric 
Andersson, Johanna Gustafsson Fürst. (20 min) 12/1 
2018.

Fortauet, et mesterverk, 2017, performativ etnografisk 
stadsvandring (60 min kl. 05.00, 07.00, 09.00), producerad 
för Ka No? Byromsfestivalen i Tromsø, arrangerad av 
Tromsø kommun, KORO och Jan Liesegang /raumlabor. 
Assistans: Viktor Pedersen. Övriga konstnärer: Joar 
Nango, Sigbjørn Skåden, Kristina Junttila och Kristin 
Tårnes. 29/9–31/9 2017.

Take Care of the Garbage, 2017, performance (10 min, 
01.13–01.23) för reSite/ Research Biennale, del av 
Research Pavilion’s Camino Events series, Venedig. 
Assistens: Ingvild Holm, Edvine Larsen och Geir 
Strøm. Organiserat av Ellen Røed och Serge von Arx. 
Medverkande: Edvine Larsen, Ingvild Holm, Lisa Torell, 
Cecilie Semec, Brynjar Bandlien och Bjørnar Habbestad. 
19/6–25/6 2017.

Tydliga avtryck i mumlande samhälle, 2017, performance 
och utställning. Det börjar med Human Population, en 
performativ etnografisk stadsvandring (60 min) från 
stadsbiblioteket i Norrköping till Verkstad konsthall. 
Materialet från stadsvandringen installeras samtidigt som 
utställningen öppnar. Övriga verk: Videokompilationen: 
Trottoarkanten fasas ner, material från Human Population 
(2016) samt Human Population (2016) som en In Situ 
video souvenir. Assistans: Damla Kilickiran. Verkstad 
konsthall, Norrköping 1/4–23/4, 2017.

Trottorkanten fasas ner, 2017, videoscreening på ett fönster 
på stadsbiblioteket i Norrköping och på Verkstad konsthall 
(17.00–08.00), 16/2–9/3 2017.

Human Population, 2016, en performativ etnografisk 
stadsvandring (38 min, 19.00–20.38), producerad i 
samband med Exchange Notes PT2/Verkstad konsthall, 
Susanne Ewerlöf med gästcurator Mikola Ridniy. Assistans 
Frida Sandström. Medverkande konstnärer: Annika 
Bergkvist Kupiainen, Oleksiy Radynski, Elin Magnusson, 
Lisa Torell, Mykola Ridnyi, David Chichkan, Lada 
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Artwork (produced within the programme)
Installation of, 2018, opening performance where I publicly 

install and open the exhibition Potential of the Gap at 
Nordnorsk Kunstmuseum, Tromsø. Assistance: Eric 
Andersson, Johanna Gustafsson Fürst. (20 min) 12/1.

The Pavement, a Masterpiece, 2017, performing 
ethnographic city walk (60 min at 05.00, 07.00, 09.00), 
produced for Ka No? Byroms Festival in Tromsø, arranged 
by Tromsø municipality, KORO and Jan Liesegang/ 
raumlabor. Assistance: Viktor Pedersen. Participating 
artists: Joar Nango, Sigbjørn Skåden, Lisa Torell, Kristina 
Junttila and Kristin Tårnes. 29/9–31/9 2017.

Take Care of the Garbage, 2017, a performance (10 min, 
01.13–01.23) for reSite/ Research Biennale, part of 
the Research Pavilion’s Camino Events series, Venice. 
Assistance: Ingvild Holm, Edvine Larsen and Geir Strøm. 
Organised by Ellen Røed and Serge von Arx. Participants: 
Edvine Larsen, Ingvild Holm, Lisa Torell, Cecilie Semec, 
Brynjar Bandlien and Bjørnar Habbestad. 19/6–25/6 2017.

Clear Imprints of a Mumling Society, 2017, performance 
and exhibition. It started with Human Population, a 
performative ethnographic city walk (60 min) from the city 
library in Norrköping to Verkstad Konsthall. The material 
from the city walk was installed whilst the exhibition-
opening started. Other works in the exhibition: The Curb 
is Phased Down (a video compilation), Human Population 
(2016) material and Human Population (2016) as an In 
Situ video souvenir. Assistance: Damla Kilickiran. Verkstad 
Konsthall, Norrköping 1/4–23/4, 2017.

The Curb is Phased Down, 2017, video-screening at a 
window at the City Library in Norrköping and at Verkstad 
Konsthall. (17.00–08.00), 16/2–9/3, 2017.

Human Population, 2016, a performative Ethnographic City 
Tour (38 min, 19.00–20.38), produced in conjunction 
with Exchange Notes PT2 / Workshop Art Hall, Susanne 
Ewerlöf with Guest Curator Mikola Ridniy. Assistance: 
Frida Sandström. Participating artists: Annika Bergkvist 
Kupiainen, Oleksiy Radynski, Elin Magnusson, Lisa 
Torell, Mykola Ridnyi, David Chichkan, Lada Nakonechna, 
Yevgenia Belorusets, David Larsson, Liv Strand and 
Oleksandr Burlaka. 2/12 2016.
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Nakonechna, Yevgenia Belorusets, David Larsson, Liv 
Strand and Oleksandr Burlaka. 2/12 2016.

Figure 2224, 2016, performance på galleri Depo i Istanbul. 
Producerades för IdentityLab Session av Susanne Ewerlöf, 
Naz Cuguoğlu och Liv Strand. Ett research- och utbytes 
projekt för svenska och turkiska konstnärer. Det initierades 
av maumau art residency i Istanbul, Turkiet och Verkstad 
konsthall i Norrköping, Sverige genom Tandem Exchange 
Program. Assistans: Damla Kilickiran. Medverkande: Fikret 
Atay, Nancy Atakan, Hera Büyüktaşçıyan, Elmas Deniz, 
Işıl Eğrikavuk, Katarina Pirak Sikku, Liv Strand, Can 
Sungu, Lisa Torell, Ferhat Özgür 20/5–21/5 2016.

Riksväg 25, delat samhälle innebär en gemensam skuld, 
2016, med Johanna Gustafsson Fürst. Verket bestod av 
tre veckors interventioner på åtta platser runt Riksväg 
25, mellan Växjö och Skruv i Småland. Materialet 
sammanställdes på en fyra timmar film och visades dygnet 
runt på två LCD skärmar, en på Växjö konsthall och den 
andra i fönstret på en tom banklokal i Skruv under Start, 
öppning, början och fortsättning, konst… Residence-in-
Nature/ Åsa Jungnelius i samarbete med Växjö kommun. 
Medverkande: Johanna Gustafsson Fürst & Lisa Torell, 
Hilda Hellström, Klara Hobza, Åsa Jungnelius, Fredrik 
Paulsen, Jerzy Seymore, Ross Taylor, Jonas Williamsson 
and Markus Vallien. Arbetsperiod: 17/8 2015–28/5 2016. 
Publikt 28/5–23/9 2016. Seminarium 25–26/8 2016. 

Pleasure Culture, 2015, Performance-delen (3582), 
17h, visades på Smugglers, curator Anna Smolak, 
Narracje festival #7, Nowy Port, Gdansk. Medverkande 
konstnärer: Katka Blajchert, Aleksandra Ciapka, Witosław 
Czerwonka, Monika Drożyńska, Andris Eglītis, Klara 
Hobza, Jon Irigoyen, Łukasz Jastrubczak, Olga Jitlina, 
Alejandro Ramirez, Flo Kasearu, Daniel Knorr, Olga 
Kowalska, Xawery Wolski, Adrian ‘Lipskee’ Lipiński, 
Michał Iwlof, Odnawianko, Zosia Martin, Maja Zaleska, 
Michał Szymończyk, Patrycja Orzechowska, Pomme 
de Terre, Hans Rosenström, Lisa Torell, Anu 
Vahtra, Małgorzata Wesołowska, Gabriela Warzycka-
Tutak, Anna Wesołowska–Owczarska.

Sebastian Apple, 2015, performativ läsning och text 
producerad för Egle Kulbokaite och Carl Palm – Good 
Times & Nocturnal News #3 tidning och installation för 
Copenhagen Art Festival’s exhibition TRUST, Overgaden 
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Figure 2224, 2016, performance at gallery Depo i Istanbul. 
Produced for IdentityLab Session av Susanne Ewerlöf, Naz 
Cuguoğlu och Liv Strand. A research- and exchange project 
for Swedish and Turkish artists. It is initiated by maumau 
art residency in Istanbul, Turkey and Verkstad konsthall in 
Norrköping, Sweden in the context of Tandem Exchange 
Program. Assistance: Damla Kilickiran. Medverkande: Fikret 
Atay, Nancy Atakan, Hera Büyüktaşçıyan, Elmas Deniz, Işıl 
Eğrikavuk, Katarina Pirak Sikku, Liv Strand, Can Sungu, 
Lisa Torell, Ferhat Özgür. 20/5–21/5 2016.

Highway 25, Shared Society Means a Common Debt, 2016, 
with Johanna Gustafsson Fürst. The work consisted of 
three-weeks of place-related interventions at eight locations 
around Highway 25, between Växjö and Skruv in Småland. 
The material was compiled into a four hour film that was 
displayed 24h a day in the summer of 2016 on two LCD 
screens, one at Växjö konsthall and the other in the 
window on an empty bank office in Skruv, at Start, opening, 
beginning and continuation, art... Residence-in-Nature/
Åsa Jungnelius in collaboration with Växjö municipality. 
Participants: Johanna Gustafsson Fürst & Lisa Torell, 
Hilda Hellström, Klara Hobza, Åsa Jungnelius, Fredrik 
Paulsen, Jerzy Seymore, Ross Taylor, Jonas Williamsson 
and Markus Vallien. Working-period 17/8 2015–28/5 2016. 
Exhibition 28/5–23/9 2016. Symposium 25–26/8 2016. 

Pleasure Culture, 2015, performance-part (3582), 17h, 
was showed at Smugglers, curator Anna Smolak, 
Narracje festival #7, Nowy Port, Gdansk. Medverkande 
konstnärer: Katka Blajchert, Aleksandra Ciapka, Witosław 
Czerwonka, Monika Drożyńska, Andris Eglītis, Klara 
Hobza, Jon Irigoyen, Łukasz Jastrubczak, Olga Jitlina, 
Alejandro Ramirez, Flo Kasearu, Daniel Knorr, Olga 
Kowalska, Xawery Wolski, Adrian ‘Lipskee’ Lipiński, 
Michał Iwlof, Odnawianko, Zosia Martin, Maja Zaleska, 
Michał Szymończyk, Patrycja Orzechowska, Pomme 
de Terre, Hans Rosenström, Lisa Torell, Anu 
Vahtra, Małgorzata Wesołowska, Gabriela Warzycka-
Tutak, Anna Wesołowska–Owczarska.

Sebastian Apple, 2015, performative reading and text 
produced to Egle Kulbokaite and Carl Palm—Good 
Times & Nocturnal News #3 magazine and installation 
for Copenhagen Art Festival’s exhibition TRUST, 
Overgaden institut for samtidskunst. Assistance: Sebastian 
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institut for samtidskunst. Assistans: Sebastian Rozenberg. 
Medverkande: Ashby Collinson, Sebastian Rozenberg, 
Lisa Torell, Sanna Marander, Niklas Tafra. 29/8 2015. 

Flute & Mipro, 2015, Performance med Mirana Ciprano, at 
SAAR’s avslutning.

Figur 017, minimimått för lågt gångflöde, 2015, platsspecifik 
trottoarskulptur producerad för Bonniers konsthalls 
utställning Stadssvandringar/City Walks curator Camilla 
Larsson. Medverkande konstnärer: Sophie Calle, 
Hala Elkoussy, Carlos Garaicoa, Jesper Just, William 
Kentridge, Lisa Torell. 15/2–5/4 2015.

Att närma sig, 2015, installation för ustställningen 
Impressionism & Aktivism, Husby fasader och däremellan 
av Johanna Gustafsson Fürst på Husby Gårds konsthall. 
Övriga konstnärer: Liv Strand, Eva Arnqvist, Filippa Arrias 
19/2–3/3 2015.

In situ-souvenirer (video, skulpturer)
Figur 017, minimimått för lågt gångflöde, 2018, 

440cm × 150 cm, Potential of the Gap, NNKM, Tromsø, 
12/1–13/2 2018.

Figure 3582, Pleasure Culture, 2017 (video 38 min), 
Potential of the Gap, NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Human Population, 2017 (video 36 min), Potential of the 
Gap, NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Sweeping, Figure 2224, 2017 (video 15min), Potential of the 
Gap NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Riksväg 25, delat samhälle innebär en gemensam skuld 
(video), 2017.

Publicerade texter
”Om Riksväg 25, delat samhälle innebär en gemensam 

skuld, hur tänkte vi och med vad?” (Inte det molnet, 
Johanna Gustafsson Fürst. Mount Analogue, 2018).

”Figure 2224” (Between Places, 2016).
”Närmandet, ironi och metod” (Paletten #301/2015).

Antologi
Plats till plats, 9 konstnärers reflektion kring platsrelaterat 
arbete. Redaktör: Lisa Torell. Konstnärer: Kajsa Dahlberg, 
Henrik Andersson, Annika Eriksson, Martin Tebus, Magnus 
Thierfelder, Johanna Gustafsson Fürst, Hans Rosenström, 
Eva Arnqvist (Folkrörelsernas Konstfrämjande, 2016).
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Rozenberg. Participants: Ashby Collinson, Sebastian 
Rozenberg, Lisa Torell, Sanna Marander, Niklas Tafra. 
29/8 2015. 

Flute & Mipro, 2015, performance with Mirana Ciprano, at 
SAAR’s avslutning. 

Figure 017, Minimum Dimensions For a Low Walk Flow, 
2015, site-specific pavement sculpture produced for the 
exhibition City Walks at Bonniers konsthall, curator Camilla 
Larsson. Participating artists: Sophie Calle, Hala Elkoussy, 
Carlos Garaicoa, Jesper Just, William Kentridge, Lisa 
Torell. 15/2–5/4 2015.

To Approach, 2015, installation for the exhibition 
Impressionism & Activism, Husby fasades and In-between 
by Johanna Gustafsson Fürst at Husby Gårds konsthall. 
Participating artists: Liv Strand, Eva Arnqvist, Filippa Arrias 
19/2–3/3 2015.

In Situ Souvenirs (video, sculptures)
Figure 017, Minimum Dimensions For a Low Walk Flow, 

2018, 480×159 cm, Potential of the Gap, NNKM, Tromsø, 
12/1–13/2 2018.

Figure 3582, Pleasure Culture, 2017, video 38 min, Potential 
of the Gap, NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Human Population, 2017, video 36 min, Potential of the Gap, 
NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Sweeping, Figure 2224, 2017, video 15 min, Potential of the 
Gap, NNKM, Tromsø, 12/1–13/2 2018.

Highway 25, Shared Society Means a Common Debt (video).

Published texts
”On Highway 25, Shared Society Means a Common Debt, 

How Were We Thinking and With What” (Not That Cloud, 
Johanna Gustafsson Fürst. Mount Analogue, 2018).

”Figure 2224” (Between Places, 2016).
”The Approach, Irony and Method” (Paletten #301/2015).

Anthology
Place to Place, 9 artists reflection about site-specificity 
and place-related processes, Environment, Location, Spot, 
Space, Room. Ed. Lisa Torell. Artists: Kajsa Dahlberg, 
Henrik Andersson, Annika Eriksson, Martin Tebus, Magnus 
Thierfelder, Johanna Gustafsson Fürst, Hans Rosenström, 
Eva Arnqvist (Folkrörelsernas Konstfrämjande, 2017).



Kolofon / Imprint

Glappets potential är ett projekt som utvecklats inom ramen 
för konstnärlig forskning och Program för Kunstnerisk 
Utviklingsarbeid (PKU) vid UiT Norges arktiske universitet, 
Kunstakademiet 2014–2018.

Potential of the Gap is a project which has been developed 
within the frame for artistic research and the Norwegian 
Artistic Research Program (NARP) at UiT, Tromsø Academy 
of Contemporary Art and Creative Writing 2014–2018.
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Pen, paper, dissertation, 
conclusion, meat,

It is interesting that the arms/the hands, are central to 
this division, in between them is the whole of the body, 
and above, if you let them fall upper body and head, 

it is what you do with them that determines, 
sort of if it is in words, with ears or

There we have another 
kind of order. 
Disorder. 

With the right wrongs, 
as I have edited it sev-
eral times, tried to make 
it clear, and as a text it 
has become clear, but 
as content and feeling, 
all has been lost. The 
thought no longer leapt, 
it got too easy, too fixed. 
The most important is 
that something remains 
in motion. Gaps do not 
primarily speak through 
descriptions, but rather 
through their presence. 
The same is true of art/
artistic research. (Note 
from 14/3 2015).

In its original form, the 
note has, through its ex-
istence, functioned as the 
starting point for a text 
about artistic research 
(practice and theory) 
and the development of 
the concept acted out 
thought through the arti-
cle ”The Approach, Irony 
and Method”, published 
in Paletten #301/2015.
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