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CERVANTES EN EL SEPTENTRION

El presente volumen tiene su origen en el Congreso Internacional
«Cervantes en el Septentrién», organizado por la seccién de literatura
espafola del Departamento de Lengua y Cultura de la Universidad
Artica de Noruega, en Tromse, los dias 27 al 29 de junio de 2017.
Queremos referirnos brevemente a su historia por el apoyo y aliento
que recibi6 desde el ambito cervantino durante toda su larga gestacion.

La conmemoracién de los cuatrocientos anos de la publicacién del
Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617) nos parecié una excelente
oportunidad para reunir en este «paraje de Noruega» a cervantistas es-
pecialistas en el Persiles. Cuando presentamos la idea en ciernes al en-
tonces presidente de la Asociacion de Cervantistas, José Manuel Lucia
Megias, en un congreso cervantino organizado por nuestros colegas del
GRISO, en la Universidad de Navarra, en diciembre de 2014, la acogid
con entusiasmo. En otras reuniones profesionales tuve la oportunidad
de difundir la futura celebracién del congreso que estibamos planifi-
cando en Tromse y de conocer personalmente a potenciales participan-
tes, como Michael Armstrong-Roche y Frederick de Armas, en el XX
Congreso de la Asociacion Alemana de Hispanistas, en Heidelberg, en
marzo de 2015. En el XIX Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas, en Miinster, en julio de 2016, conoci a la nueva presidenta
de la Asociacion de Cervantistas, Isabel Lozano-Renieblas, quien desde
entonces, generosamente presto su tiempo y servicio, no solamente para
la preparacion del congreso, sino también en las tareas posteriores, como
su colaboracion imprescindible en la edicién de este volumen.
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Nos alegré sobremanera que nuestra inicativa tuviera tan buena aco-
gida entre los cervantistas. La convocatoria fue un éxito rotundo. Con-
td con una amplia representaciéon de las dos orillas del Atlintico —80
participantes de 18 paises—, cumpliendo asi el objetivo de convocar a
todas las «escuelas» y corrientes interpretativas actuales del Persiles para
fomentar el didlogo. El imperativo geografico aconsejaba que en la con-
vocatoria hiciéramos hincapié en los aspectos «septentrionales» de la
obra, pero, como se desprende de los articulos recogidos en este volu-
men, las aportaciones no se contuvieron en los limites de la cartografia
sino que se inscriben en ese intento sostenido, desde hace dos décadas,
por rehabilitar estéticamente una obra que su autor consideré como el
mejor de los libros de entretenimiento. Nos produjo, ademas, una gran
satisfaccién poder llenar un vacio en las peregrinaciones de los congre-
sos cervantistas y cumplir el deseo de José Maria Casasayas, fundador de
la Asociacion de Cervantistas, de celebrar un congreso cervantino en el
Septentridn. Finalmente, el 27 de junio de 2017, la Excelentisima Em-
bajadora de Espafia, Maria Isabel Vicandi, y la rectora de la Universidad
Artica de Noruega, Anne Husebekk, inauguraron el primer congreso
cervantista celebrado en tierras boreales.

Este volumen recoge las cuatro plenarias presentadas en el congreso
en Tromse, que estuvieron a cargo de Frederick de Armas (plenaria de
inauguracién), Michael Armstrong-Roche, Isabel Lozano-Renieblas y
José Manuel Lucia Megias (plenaria de clausura), ademis de once ar-
ticulos de destacados especialistas en la obra de Cervantes. Otra parte
importante de las colaboraciones del congreso, un total de veintitn ar-
ticulos, ha sido recogida en una seccién monografica del namero 7.1 de
la revista electronica de literatura y cultura del Siglo de Oro, Hipogrifo,
de acceso abierto en linea.

Que el Persiles es la obra cervantina con mayor relieve y atencién de
los criticos con ganas de revisar su interpretacion, viene siendo un hecho
desde hace ya algunos afios (véase el estado de la cuestion, presentado
por Isabel Lozano-Renieblas, en Anales Cervantinos, vol. 46, 2014, con
ocasion de los 25 anos de la fundacién de la Asociacion de Cervantistas).
Todos los articulos aqui recogidos reflejan estas “ganas interpretativas”,
ademis de ofrecernos algunos de ellos valiosos panoramas de la critica
actual sobre el Persiles (Lozano-R enieblas, Amstrong-R oche).

En su articulo, Lozano-Renieblas nos presenta, de manera a la vez
sucinta y detallada, la suerte de las lecturas aleg6ricas del Persiles desde
la época de Diaz de Benjumea hasta nuestros dias. Distingue tres tipos
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de interpretacion alegérica: la alegoria hermética, representada, sobre
todo, por Diaz de Benjumea, que ve en el Persiles una especie de anti-
Quijote y nada menos que una alegoria de la humanidad; la alegoria
religiosa, que incluye a Casalduero, Avalle-Arce, Forcione vy, en tiempos
mas recientes, a Nerlich; y la alegoria laica, en la que pierde centralidad la
figura del autor dando primacia al lector. Esta aproximacién incorporo,
primero, los postulados del psicoanalisis y del feminismo con Diana de
Armas Wilson para, mas tarde, orientarse hacia el postmodernismo con
Julio Baena. Atn sefialando las limitaciones de la alegoria como método
hermenéutico, Lozano-Renieblas reconoce la importancia que han te-
nido las variantes de la interpretacion alegérica desde el siglo X1x en la
“conservaciéon” de la obra pdstuma cervantina hasta el momento preciso
de producirse «un cambio de sensibilidad hacia la imaginacién literaria»
que ha hecho posible una apertura en su interpretacion, lo que ha propi-
ciado una incipiente pero imparable «rehabilitacion estética del Persiles».

Armstrong-Roche ensaya una visién de conjunto, y se sirve en su
articulo precisamente del Viaje del Parnaso, al igual que del Quijote, para
presentarnos las paradojas del Persiles. Sefiala Armstrong-Roche la im-
portancia de la recepcion de la obra de Luciano en la Espafia renacen-
tista y su conexién con la modernidad literaria que tanto celebramos en
Cervantes (la ambigliedad moral, la ironia, la desfamiliarizacién).Cer-
vantes no solo invierte los términos de Heliodoro con sus protagonistas
exoticos, sino que logra darle una vuelta de tuerca a la propuesta de
Lope ensefiando también lo exético —peregrino— de la propia patria
en un constante «contrapunto» a lo largo de la novela. Armstrong-Ro-
che, al igual que Hutchinson, se pregunta por qué Cervantes escogio
el Septentrién como espacio para su novela. Sugiere que se debe a la
posibilidad que le brindaba el neogoticismo, sefialando a los hermanos
y obispos suecos exiliados en Roma, Olaus y Johannes Magnus, como
los maximos defensores de la restauracién neogoticista en la Europa de
la epoca. Pero, la mirada lucianesca también se aplica, en este caso, como
Armstrong-Roche elucida en su rico comentario, al momento en el
que los protagonistas godos se encuentran ante Toledo. Alli, Cervantes se
despide de sus lectores invitindolos —invitindonos— a «mirarse con
0jos ajenos» y «a reirse de las barbaridades propias».

La tematica del espacio septentrional se estudia desde variados y su-
gestivos enfoques. De Armas parte de la diferenciacion tedrica acunada
porYi-Fu entre “espacio” (libertad) y “lugar” (seguridad) en su explora-
ci6n de la «arquitectura del norte» en los dos primeros libros del Persiles.
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La oscuridad del norte también apunta a la ceguera del sur, por ejemplo,
en el caso de la villa de Hipolita. De Armas sefiala ademas como muchos
de los descubrimientos (geograficos, astronémicos, cientificos) parecian
andar de la mano de la brujeria y de la magia en varias obras de ficciéon
de la época. Esta «arquitectura contrastiva» se complementa con el es-
tudio sobre la sonoridad del espacio septentrional, a cargo de Rodri-
guez Valle. En los tltimos tiempos los estudios literarios han concedido
prioridad a la «sonoridad» de los textos, y el articulo de Rodriguez Valle
nos brinda un buen ejemplo de la importancia de prestar atencién a
este aspecto del texto cervantino para entender como el autor crea el
espacio. Rodriguez Valle se centra, no solo pero si fundamentalmente,
en los elementos auditivos que las fuentes incorporan en sus registros de
la sonoridad nordica.

A la pregunta de por qué elige Cervantes el marco geogrifico del
Norte, Hutchinson se aproxima a través de una nueva lectura de las
obras de Olao Magno vy de la cartografia de la época. Parece encontrar
la respuesta en el hecho de que «Cervantes elige el Septentrion por lo
que es y por lo que no es». Senala el marcado contraste que hay entre el
mundo continental, relativamente homogéneo, que presenta la Historia
de Olao Magno, y la gran diversidad de islas, existentes e inexistentes,
y de tamano exagerado, que pueblan la Carta marina (y otros mapas).
Lo que aprovecha Cervantes, segin Hutchinson, son precisamente «las
lagunas de informacién» entre la parte continental, detalladamente
descrita por el obispo sueco, y la parte insular y maritima, donde escasea
la informacién y, por lo tanto, deja al autor la libertad de inventar segin
sSus propios criterios poéticos.

La diversidad que sefiala Hutchinson, también se aprecia en el enfo-
que de Marguet sobre el espacio de la novela, comprendido como una
pluralidad de mundos marcados por una frecuente presencia de umbrales
y lugares de paso entre ellos. Esta lectura, que registra un conjunto de
«micromundos» con la consiguiente circulacion, se opone a la interpre-
tacion tradicional de los dos «macromundos» del Norte y del Sur, lo que
atafie también a la estructura global de la obra, porque implica que estos
mundos mantienen su autonomia narrativa casi ontologica.

Es interesante constatar que parece haber un renovado interés por
los aspectos éticos del texto, en particular, por la ejemplaridad de los
protagonistas, pero desde enfoques también renovados. Desde la dia-
léctica que entablan confianza y desconfianza, Avilés se adentra en las
«zonas grises de la ética y la relaciéon con el otro», que ve como un
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gusto recurrente en los textos cervantinos. Se pregunta por la capacidad
de los protagonistas para formar parte de un grupo y proponer metas
comunes o sobre la articulacion de los contratos verbales y su negocia-
cién en las individualidades de cada uno de los miembros del grupo.
Desde esta perspectiva, Avilés analiza la relacidn entre Periandro y Ar-
naldo, considerado este tltimo como personaje «riesgoso», debido a su
poder y amor por Auristela, al mismo tiempo que se le presenta como
paradigma de la cortesia. Mientras el héroe, en la propuesta de Avilés,
lidia con el otro, la de Checa nos muestra un Periandro que se rige
por estrategias de auto-ocultamiento y disimulaciéon, cuando instruye al
pintor lisboeta en como debe representar lo fundamental de su historia.
Porque el interés de la historia radica no solo en lo que se incluye, sino
también en lo que se oculta. El arte de la memoria, tipico de la época, se
complementa con el no menos frecuente arte del olvido o disimulacién
politica. El lienzo de Lisoba, mixima expresion del recurrente tema del
poder de las imagenes visuales, recibe aqui no solo la debida atencién,
relacionada con la “metaficcionalidad” del Persiles, sino que se conecta
con el aspecto ético, esto es, con como Periandro incorpora habitos
propios de la modernidad.

Podria decirse que el sueno, o mas bien el narrar el suefio, también
se inserta en la dinimica de la confianza-desconfianza como una es-
trategia de ocultamiento o disimulacién ante el publico. Un enfoque
paralelo sobre la ejemplaridad heroica de Periandro, aunque desde otros
presupuestos, nos lo ofrece el articulo de D’Onofrio, que se centra en el
caracter ambiguo que presenta este personaje principal como narrador,
cuando engana a su auditorio mediante el sueno o vision alegdrica de
la isla maravillosa (II, 15). Igual que Checa, D’Onofrio llama la atencién
sobre las practicas politicas de la época, en el caso que nos interesa, sobre
las estrategias aulicas de autopromocion, tan del gusto de la corte espa-
nola del siglo xvi1. Se sefialan, asimismo, ciertos guifios en la representa-
cién alegérica que ayudan a tefir de ironia el espectaculo de su glorifi-
cacion. El analisis de D’Onofrio propone ver que la exaltacion del hé-
roe en el sueflo contiene su propia desmitificacion: de la misma manera
que Periandro oculta partes de su historia en la representacién del lien-
z0, aqui se resalta su faceta de habil prestidigitador en la manipulacidén
del publico.

Da CostaVieira prefiere orientarse hacia la dimension ética del hecho
narrativo, analizando la representacién de la conversacion y el didlogo
de los capitulos 11 al 14 del libro I, cuando los personajes arriban a la
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isla de Golandia. Examina algunos de los artificios de la composicién de
los discursos en primera persona, que inciden en la representacién de
la practica de la conversacion y también del didlogo, combinada con la
narracién de historias de vida.

Tanto el papel del didlogo como la libertad de expresion que tie-
nen los protagonistas en relacién con los personajes secundarios son las
premisas que articulan el trabajo de Martin Moran. A pesar de no tener
la misma importancia que en el Quijote, el didlogo también desempe-
na funciones fundamentales en la novela péstuma de Cervantes. Sin ir
mas lejos, se sirve del intercambio dialégico entre los personajes para
garantizar el engarce de la trama secundaria con la principal. Asi, para
Martin Moran, el didlogo contribuye a la coherencia global, atenuando
«la fuerza centrifuga» de las historias interpoladas. Podriamos, tal vez,
sugerir aqui algunos paralelos entre esta idea de la coherencia global y
lo que observa Marguet desde la perspectiva de la pluralidad de mun-
dos y de los «lugares de paso» entre ellos, y la propuesta de Avilés de la
importancia primordial —y ética— de «formar parte de un grupo», que
parece corresponderse con la nocion de «superpersonaje» (formado por
«el hermoso escuadréon») que propone Martin Moran. Otra direccidn
en la que opera el didlogo estd relacionada con la caracterizacién de los
personajes y, sobre todo, con el modo de integrar en el relato elementos
que rompen con el decoro. Finalmente, Martin Moran sostiene que hay
un doble tratamiento del didlogo en las dos partes de la obra que esta
relacionado con el subgénero narrativo de cada una de ellas (novela de
pruebas en los dos primeros libros y novela de vagabundeo o peregri-
naje en los libros III y IV).

Matzat, por su parte, opta por un estudio narratolégico del Persiles,
centrandose en el desarrollo del papel del narrador heterodiegético
en el transcurso de la trama. Sugiere un cambio de perspectiva y
voz narrativas, que se corresponden con las etapas del viaje de los
protagonistas. Este cambio permite un didlogo, con frecuencia irdnico,
entre el punto de vista omnisciente y los saberes respectivos de los
personajes —y de los lectores. También los saberes, en este caso, de tres
personajes femeninos son el objeto del articulo de Fine, que devela la
singularidad y ambigliedad de su representacién como hechiceras (la
mujer que salva a Rutilio de la carcel, la morisca Cenotia y la judia
romana, Julia) en el contexto de la conciencia social del periodo. Fine
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focaliza su trabajo en la problematica de la etnia y del género atribuidos
a dichos personajes. Otra terna de personajes femeninos aparece en el
enfoque del articulo de Vila, que examina el efecto de «complicaciony
en el refinamiento de los protagonistas que representan los caracteres
septentrionales de Cloelia, Taurisa y Rosamunda. El despliegue de las
«muertes y defecciones» de estas tres moribundas en el primer libro per-
mite a la heroina aprovechar los fracasos ajenos para llegar a su destino
«anejor preparadar.

Y con la llegada de los protagonistas septentrionales Persiles y
Sigismunda a su destino, llega también Cervantes a su fin. Con Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional, concluye su «vida
de papel», como nos detalla, con todo lujo de detalles, Lucia Megias
en su trabajo, ilustrando cémo el autor, en sus Gltimos afnos, trabajaba
en la «construcciéon de su nueva vida, la de la Fama». En ella, el Persiles
estaba destinado a jugar el papel central... Sin embargo, como apunta el
titulo de su articulo, no seria el Persiles la obra que le permitiera ingresar
en el Gran Tiempo, sino el segundo Quijote, que por culpa de aquella
apocrifa Segunda parte, se cuela en su programa de publicaciones para
la eternidad. Motivara, debido a la recepcion critica extranjera del siglo
xviiL, la reindivicacion de Cervantes como el novelista de la modernidad.

Antes de concluir esta presentacidn, queremos expresar nuestra
gratitud a todos los que han hecho posible el cumplimiento de este
suefo septentrional. Porque nada de esto habria sido posible sin el apoyo
financiero del Departamento de Lengua y Cultura y de la Facultad de
Humanidades, Ciencias Sociales y Educaciéon de la UiT Universidad
Artica de Noruega; sin su colaboracién el congreso se hubiera quedado
confinado al mundo de los suenos. Lo mismo cabe decir de esta
publicacion, que no habria podido ver la luz sin la subvencion del Fondo
de la Universidad Artica de Noruega ni sin la excelente colaboracién
del editor de Batihoja, Carlos Mata.

El congreso contd, asimismo, con la colaboracion de la Biblioteca
Universitaria de la Universidad Artica de Noruega, a la que agradece-
mos la organizacién de una exposicion de la obra de Olao Magno, cuya
importancia en la obra péstuma de Cervantes es bien conocida, como
ponen de manifiesto varios de los trabajos aqui recogidos. La exposi-
cibén corrid a cargo de Rune Blix Hagen, profesor del Departamento
de Historia y especialista no solo en viajeros y descripciones antiguas de
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estas latitudes, sino también en procesos de brujeria en la regidon de
Finnmark durante el siglo diecisiete.

Nos queda, por tltimo, agradecer a los autores de los articulos aqui
reunidos, su labor y empeno en devolver a esta historia septentrional el
lugar que le corresponde en el panorama literario cervantino.

Randi Lise Davenport
Isabel Lozano-Renieblas



LAS PARADOQOJAS DE PERSILESY SIGISMUNDA
(CON DON QUIJOTEY VIAJE DEL PARNASO)!

Michael Armstrong-Roche
Wesleyan University (Connecticut, EEUU)

Las obras tardias de Cervantes nos llegan como voces en un sim-
posio. Cada una pone su acento en las claves de su arte maduro: el
hilo conductor, por ejemplo, de las armas y las letras, cuestidon vital y
no meramente retorica para nuestro escritor?. Ahi estd la indagaciéon
incesante de las luces y sombras del heroismo. O el contrapunto, una
y otra vez renovado, entre personajes masculinos y femeninos: pense-
mos en Marcela, Dorotea, Zoraida, Clara, Camila, Leandra, Quiteria,
la duquesa, Claudia y Ana en el Quijote; o Sigismunda, Ricla, Taurisa,
Leonora, Transila, R osamunda, Cenotia, Sinforosa, Feliciana, Luisa, Am-
brosia, Ruperta, Isabela e Hipolita en el Persiles. Siempre nos acompana
la gloria quiza principal del Cervantes de senectute: esa intima, ubicua y
desdoblada voz narrativa que juega a la omnisciencia y también a soca-

! Publiqué una versién parcial de este articulo con otros datos complementarios:

Armstrong-Roche, 2017.

2 Castro, 1987, pp. 213-219; para el Quijote, Ruiz Pérez, 2006, pp. 209-232; para
el Persiles, Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204, y en el Persiles, I, 5, pp. 161-162; 1, 10,
p-199; 1, 12, pp. 213-214; 11, 5, p. 310; 1L, 19, pp. 408-409; I11, 9, pp. 518-519; 111, 10, p.
535; 111, 18, pp. 601-604; 111, 20, p. 615; IV, 1, pp. 630-631; IV, 12, pp. 701-703. Remito

siempre a la edicién de Carlos Romero.
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varla’. Tampoco nos abandona el pulso socarrén* con los precursores o
el careo dialéctico entre los codigos literarios y la vida contemporanea.

Tras el éxito editorial fulgurante del Guzman (1599), ya no habia
vuelta atrds idealizante: ni el patron caballeresco, ni el pastoril, ni el
griego se podia asumir sin un marcado distanciamiento®. No parece
haberle convencido la salida picaresca, salvo como novela ejemplar o
relato secundario’. Buscé un tercer camino propio, con sus bifurcacio-
nes: de ahi la solucion parddica de Don Quijote y la sutilmente ironizada
del Persiles®. Se complementan hasta en su condicién de experimentos
tragicomicos: Don Quijote, historia burlesca que termina como tragedia
(la derrota y muerte del héroe); Persiles, historia anénima sellada con el
final feliz por excelencia (el matrimonio) pero acechada hasta la Gltima
pagina por lo tragico.

El Persiles no es obra menos traviesa que el Quijote, aunque lo sea
de forma mas sibilina. El cotejo nos puede servir para calibrar la origi-
nalidad del Persiles como faceta de un mismo proyecto creativo’. Nada
mas revelador, por ejemplo, reconocer en Persiles!” al caballero corte-
sano antagénico de don Quijote, pasado por el cedazo heliodoresco e
ironizado en contrapunto con la épical’: eso si, mas burlador que

3 Para el Quijote, Frenk, 2015, pp. 19-54; para el Viaje del Parnaso, Navarro Duran,
2017, p. 56; para el Persiles, Forcione, 1970, Williamsen, 1994, Ruffinatto, 1996 y Lopez
Navia, 2004.

* Yo, socarrén; yo, poetdn ya viejor (Viaje del Parnaso, p. 1344, v. 409).

5> Sobre el Persiles y el Guzmdn, ver Cavillac, 2010, pp. 233-251.

6 El giro escéptico en el Cervantes tardio quiza deba algo al auge de la sitira me-
nipea, la filosofia estoica y el escepticismo clasico en el cambio de siglo.Ver Thrie, 1982.

7" Garcia Lopez, 2010, pp. 32-36.

8 Algunos hitos de la lectura ironizante del Persiles: Forcione, 1970, pp. 169-301;
Zimic, 1970; Gaylord, 1983; Williamsen, 1994; Molho, 1994; Lozano-R enieblas, 1998
y 2014; Castillo y Spadaccini, 2000; Pelorson, 2003; Blanco, 2004; Armstrong-R oche,
2004 y 2009; Childers, 2006.

9 Para otros abordajes de las continuidades entre las obras tardias, ver el monogra-
fico coordinado por Garcia Berrio y Lozano-Renieblas, 2017.

10" Para evitar la confusién, me refiero a los nombres titulares de los protagonistas
(Persiles y Sigismunda) en el analisis preliminar y a sus identidades electivas (Periandro
y Auristela) en el comentario pormenorizado del texto.

" Cruz Casado, 1995, pp. 63-65, nos recuerda que el protagonismo femenino y la
centralidad del amor son convencionales en la novela griega: los héroes suelen ser mas
acompanantes que protagonistas genuinos. Cervantes recupera el protagonismo masculino
en el Persiles, respecto a Heliodoro, sin relegar el femenino: le cede a Persiles atributos

épicos (larga narracién retrospectiva, sueflo premonitorio, reino propio, referencias
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burlado'?. Ambos son héroes lectores, cruces paraddjicos' de las armas y
las letras y transgresores de su escalatén social que se reinventan median-
te la palabra. Ambos protagonizan una historia traducida, enmendada y
glosada, es decir mediatizada por una voz narrativa sin garantias: no se
nos deja olvidar que se trata de una version entre otras posibles de las
historias que cuentan.

Las diferencias también son reveladoras. Si don Quijote es el héroe
loco con ribetes de cuerdo, Persiles como veremos es el héroe del gus-
to que pone a prueba la norma —tanto en su amor por Sigismunda'#
como en su discurso. El caballero andante es el adalid de las armas que
se configura imitando sus libros; Persiles, el héroe del amor vy las letras
que rivaliza con su hermano el guerrero y primogénito Maximino'>.
Mas proteico!® y menos monomaniaco que don Quijote, Persiles logra
imponer su relato —con la colaboraciéon decisiva de Sigismunda y su
madre Eustoquia'’, la muerte providencial de Maximino y la compli-
cidad del narrador'®. Es cierto que la distancia entre lo que es y lo que

explicitas, reminiscencia heroica del titulo) que Heliodoro le niega a Tedgenes. Tampoco
relega el amor como sucede en la epopeya. La hibridacién ironiza ambos subtextos
genéricos, cada uno supliendo lo que falta en el otro, sin caer en la descalificacion burlesca.
Ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 8-18, 31-31, 36-38, 68-74, 88-90, 112-114, 125-126,
130-131, 140-145, 167-209, 248, 264-272.

12 Persiles es burlador més en la linea de Basilio (Don Quijote) e Isabela Castrucha
(Persiles) que en la de Ginés de Pasamonte o (caso mas ambiguo atn) la de los falsos
cautivos: la burla como medida provisional contra el impedimento social al amor
correspondido y no como fraude permanente.

13 Sobre lo paradéjico en el Persiles, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 18-25.

14 Sobre el decisivo protagonismo politico, religioso y amoroso de Sigismunda, ver
Armstrong-Roche, 2009, pp. 103-110, 205-210, 245-249, 275-280.

15 Persiles, TV, 12, pp. 701-704.

16 ([S]oy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las cosas
caben» (Persiles, 11, 12, p. 363). Es proteico incluso en lo fisico: ora, dechado de
la hermosura andrégina del efebo en el disfraz travestido de la isla barbara, con los
gestos correspondientes (para algunos, sefial de su perfeccion platdnica; para otros, de
alfefiicamiento); ora, membrudo y viril triunfador de los juegos atléticos organizados
para conmemorar la coronacién del rey Policarpo. Marguet (2003) acertadamente
aborda la cuestion desde la teatralidad.

17 Cervantes quiza esté jugando con la intervencién divina en el destino de los
héroes épicos, notablemente en el caso de Eneas por su madre Venus. Se recuerda el
hecho cuando llegan los peregrinos a Roma.Ver Persiles, IV, 3, p. 647.

18 El narrador valora mis a Persiles que a Arnaldo (su més serio rival) como
amante. Persiles, I, 2, p. 144; 1, 7, pp. 182-183; I, 18, pp. 249-251; 11, 4, p. 300; 11, 21, p.

423; 111, 1, pp. 429-430. En cuanto a las mas cuestionadas dotes narrativas de Persiles, el
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quiere ser es menos abismal. Pero también se explica porque Persiles
sabe escuchar!. Si es un héroe mitdmano, lo es infinitamente mas abier-
to a la palabra de otros personajes —en primer lugar a la de Sigismunda,
cuyo consentimiento explicito nunca delega (a diferencia de Arnaldo)
en otro®. Incluso cabe reconocer en su triunfo sobre el hermano una
renovada expresion novelistica del auge renacentista del cortesano y
letrado y su desplazamiento de la funcién guerrera de la nobleza que
se ha senalado como subtexto de Don Quijote?'. Es un héroe politico
mas acorde, desde luego, con el momento histérico de la publicaciéon
(1617), el de las tensas paces con Francia, Inglaterra y Holanda que se
ha denominado la Pax Hispanica de Felipe 11122

No es menos sugerente el cotejo con el Viaje del Parnaso. Llama la
atencién que Cervantes y su héroe septentrional compartan el gus-
to por Garcilaso de la Vega. El ensalzamiento del soldado-poeta en el
sueno menipeo? tiene su contrapartida en la identificacion intensa (y
reiterada) de Persiles con el vate toledano, la factura de los poemas in-
terpolados®* e incluso en el arranque con un endecasilabo®>—marca en

narrador se precia de ser buen historiador y recoge las censuras (por impertinencia o
inverosimilitud) y las alabanzas (por el gusto) pero las suele reconciliar en nombre del
gusto. Persiles, IT, 11, pp. 351-352; I1, 12, pp. 356 y 363; 11, 14, pp. 371-372; 11, 14, p. 378;
I1, 15, p. 383; I1, 20, p. 415; I, 21, pp. 419-420.

19 Lukens-Olson (2001) presenta a Persiles como héroe de la persuasién.
Complemento la propuesta, invirtiendo los términos: lo es porque escucha y aprende,
incluso a inventar provechosamente, de los demas personajes.

20" Persiles, 1,15, pp. 228-229; 1,17 p. 23; 11, 2, pp. 286 y 288-290; 11, 4, pp. 299-301;
11,21, p. 423; 111, 1, pp. 429-430; I11, 14, pp. 576-577; 111, 18, p. 603; IV, 1, pp. 627-630; 1V,
2, pp. 637-643; 1V, 9, p. 687; IV, 10, pp. 690-697; 1V, 12, p. 702; IV, 14, p. 712.

21 Ver Rico y Forradellas, 1998.

22 Ver Garcia Garcia, 2009. Su norte ideolégico serfa el tacitismo. En el circulo
de Cervantes, el humanista Pedro de Valencia destaca como voz de la nueva politica
hispanica.Ver Gémez Canseco, 2017, pp. 146-153.

23 Viaje del Parnaso, p. 1328, v. 286; p. 1329, v. 294; y Adjunta, p. 1356.

24 Ver Montero Reguera, 2017.

25 Ferrer-Chivite (1981) sefialé el endecasilabo de la primera cliusula del Persiles.
(En realidad, parece encadenar tres en la primera oracién). Lo explica como prueba de
la oralidad despersonalizada y la incomunicacién entre los barbaros. Velazquez (2014)
hizo dos puntualizaciones clave: 1) el endecasilabo podria remitir a la épica y 2) entre los
gritos de Corsicurvo se hace hincapié en las razones entendidas por Cloelia y, por tanto,
mas bien en la diferencia inteligible entre lenguas. Davenport (2016) relaciona la oralidad
y el multilingtiismo del texto con la individualizacién geogrifica de los personajes
septentrionales —tan a menudo consignados a la abstraccién alegoérica.
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el Viaje de la renovacion garcilasiana frente al octosilabo tradicional®.
Veremos mas adelante como la lectura de Garcilaso, y el uso oblicuo que
hace Persiles del soneto X en su fabulacién, le concede una clara ven-
taja sobre su rival el principe danés Arnaldo. El Persiles transpone asi un
dechado lirico en uno novelistico, cruce del sujeto amoroso garcilasiano
con el ejemplo vital del soldado-poeta por excelencia.

Si1 ademas tenemos presente que Goéngora es quiza el héroe decisivo
del Viaje del Parnaso®,y recordamos los paralelismos de tema y protago-
nista (con Las soledades) y hasta de estilo?®, el Persiles parece configurarse
a ratos como una intervencioén narrativa en la batalla por la buena poe-
sia librada entre cisnes y cuervos?. Asi explica Felipe Pedraza el subido
elogio de Gongora en el Vigje: «la agudeza y el cultismo gongorinos
constituyen la piedra de toque de la buena poesia»®.

La voluntad renovadora del Persiles se proclama desde su incipit. Es
llamativo que Cervantes se aparte de Heliodoro, Lope (El peregrino en su
patria) ¢ incluso de Géngora (Las soledades)®' en algo tan caracterizador
de las Etidpicas como el uso de la hipotiposis*> en el inicio: el alarde
descriptivo de una escena enigmatica (en esta linea, con naufragio). Opta
por marcar, en primer lugar, lo oral sobre lo visual. Desplaza el «enigma
ecfrastico»® propiamente visual a la narracion épica de Persiles en el libro
I13*. En el principio era el verbo, pero el verbo del Persiles es voz plural:

Voces daba el barbaro Corsicurvo

a la estrecha boca de una profunda
mazmorra, antes sepultura que prisiéon

de muchos cuerpos vivos que en ella estaban

26 (Tan mezclados estin, que no hay quien pueda / discernir cuil es malo o cuil es

bueno, / cudl es garcilasista o timoneda» (Viaje del Parnaso, pp. 1328-1329, vv. 292-294).

27 Viaje del Parnaso, pp. 1243-1244, vv. 49-72; p. 1327, vv. 256-261; p. 1330,
vv. 322-330.

28 La sonoridad expresiva de la prosa del Persiles es tan trabajada en parcelas como
el verso culteranista. Ver Ly, 2005.

29 Viaje del Parnaso, p. 1327, vv. 241-243.

30" Pedraza Jiménez, 2017, p. 84.

31 Géngora parece imitar y a la vez desviarse del Peregrino de Lope. Ver Blanco,
2012, pp. 135-136.

32 Blanco, 2004, pp. 30-36.

33 Traduzco la frase «ecphrastic riddle» de Manuel Baumbach.

3+ El eco del incipit de Heliodoro es inconfundible al comienzo de la fabulacién
de Persiles y, en menor medida, cuando cuenta la entrada de los salteadores en la isla de
pescadores. Ver Persiles, I1, 10, pp. 340-343 y 11, 12, pp. 357-360.
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sepultados, y, aunque su terrible y espantoso
estruendo cerca y lejos se escuchaba,

de nadie eran entendidas articuladamente
las razones que pronunciaba sino de la
miserable Cloelia, a quien sus desventuras
en aquella profundidad tenian encerrada
(Persiles, 1, 1, pp. 127-128).

Anuncia la fiesta de voces® que cuentan, cantan, recitan, conversan,
discrepan, alaban, censuran, increpan, rien, lloran y gritan en el Persiles
——como las voces que da Corsicurvo a la estrecha boca de la mazmorra
donde parece nacer Periandro y la novela. A la vez, como si en inge-
niosa emulacion del admirado cordobés, las voces del barbaro Corsicurvo
rompen al principio con el tenso silencio que don Luis reserva hasta el final
de su fabula mitoldgica para la horrenda voz del fiero jayan Polifemo (las
«estancias polifemas» que son el norte de la buena poesia en el Vigje)°.

El afin de unir lo culto con lo llano y el verso con la prosa’” se
manifiesta desde ese endecasilabo inicial. Parece remitir a la recepciéon
culta, neoaristotélica, de Heliodoro como épica en prosa’®® —del mismo
modo que el arranque del Quijote con un romance parece anunciar su
vocacidon popular. Sin embargo, el Persiles se recrea, no menos que el
Quijote, en la confusién de registros, lenguas y géneros. El endecasilabo
acoge, a la vez, los gritos del barbaro Corsicurvo y sus razones entendidas
por Cloelia®. Remite el metro a dos géneros cultos convencionalmente
antagénicos (el heroico y el lirico), cuyo cruce experimental ensaya el
Persiles de manera no menos innovadora que Géngora en Las soledades*.

Y si Cervantes se atreve a competir con Heliodoro abriendo su no-
vela griega a la épica y la lirica, también lo hace abriéndose a la oralidad,
a los géneros populares y a los registros comicos*!. Asi parece haberlo
entendido el maestro Valdivieso, responsable de la aprobacion del Persi-
les.Vate toledano, admirado amigo de Cervantes*? (asi como de Lope y

% Egido, 1998.
36 Viaje del Parnaso, p. 1330, v. 323.
37 Sobre la dinimica relacién entre la prosa y el verso en los géneros literarios
auriseculares, ver Egido, 1990.

38 Forcione, 1970, pp. 49-87.

39 Velazquez, 2014, pp. 207-214.

40" Para Las soledades, ver Blanco, 2012.

41 Ver Moner, 2003, Lozano-R enieblas, 2014, Williamsen, 1994 y Carilla, 1968-1969.

42 Admiracién correspondida en Viaje del Parnaso, p. 1291, vv. 400-405.
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Goéngora)® y compaiiero militante en las filas de los cisnes en el Viaje,
nos dice del Persiles que «de cuantos nos dejé escritos, ninguno es mas in-
genioso, mas culto ni mis entretenido»*. Vale como poética en miniatura
del desafio permanente a sus lectores: conjugar lo ingenioso, lo culto y lo
entretenido. Como veremos, Cervantes le anticipa a Valdivieso el tributo,
citandole tacitamente cuando Periandro se pone delante de Toledo.

El ingenio socarrdn del Persiles es especialmente notable en el juego
con lo maravilloso y lo familiar. Tiende a borrar las fronteras entre lo
conocido y lo desconocido. Nos permite ver hasta qué punto los logros
estéticos que celebramos en Cervantes y la modernidad literaria —la
ambigiiedad moral, la ironia y la desfamiliarizacién*— entroncan con
la recepcion renacentista de Luciano en Espana*. Si bien Cervantes
le pone el marbete de libro de entretenimiento al Persiles, su practica
nos recuerda, en la gran tradicidn lucianesca del arte serio ludere, que la
complejidad moral es un placer ademas de una leccidn. Si deleita ense-
nando, lo hace muy a su modo, descubriendo problemas en las virtudes
y virtudes en las caidas morales.

Una estrategia clave para convertir el conflicto moral en entreteni-
miento es el juego paradoxografico que hace posible la mirada del «falso
ingenuo» lucianesco sobre el mundo conocido. Parte de una intuicién
decisiva: en la realidad pasan cosas extrafias. Para el sentido de la para-
doja remito a su raiz etimologica: aquello que va mas alla de la doxa.
Segtin explica Covarrubias, la paradoja es «una cosa admirable fuera de
la coman opinién, como decir que el globo de la tierra es el que anda
a la redondav. El «falso ingenuo» —la inversion de perspectiva personi-
ficada— es posible en el Persiles gracias a la presencia de protagonistas
septentrionales en tierras meridionales*’. Es su innovacién mas llamativa

4 Ver Gémez Canseco, 2017, pp. 75-90, 138-139.

Persiles, «Aprobaciony, p. 112.

4 Erlich, 1981, pp. 176-180.

Para mas datos sobre el neolucianismo del Persiles, ver Armstrong-Roche, 2017.
Blanco (2004), Hutchinson (2005) y Siez (2017) estudian otras afinidades entre Luciano
y el Persiles.

47 Pelorson (2003, p. 27) propuso que el punto de vista de los forasteros nérdicos
facilita una «inversion satirique» escasamente posible con las elecciones geogrificas de
Heliodoro. Lo explica como anticipo del relativismo ilustrado. Al sefialar el prototipo
del «falso ingenuo» lucianesco, ejemplificado por su didlogo Anacarsis (muy imitado
en el siglo xv1), he querido situar el uso cervantino de la perspectiva invertida en una
tradicion historica ampliamente documentada. Ver también Martin Moran, 2004.
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respecto a las Etidpicas de Heliodoro —su declarado modelo— vy El pe-
regrino en su patria de Lope de Vega (1604), su mas proximo rival.

Dicho uso de protagonistas exdticos (para sus lectores meridiona-
les) y heroicos (si bien lejos de ser perfectos) configura una perspectiva
paraddjica que recalca lo extrano, maravilloso y efectivamente peregrino
del mundo meridional novelistico. Es decir, lo insdlito y sorprendente de
ese mundo supuestamente conocido. Si bien el Persiles invita a que los
lectores se miren con ojos ajenos, rectifica la tendencia satirica a dar por
sentada la claridad moral. Al transformar el dialogo satirico en narracién y
al diseminar la perspectiva del «falso ingenuo» entre multiples voces inter-
caladas, sucesivamente desplazadas y a veces cuestionadas, el Persiles suavi-
za el filo de la certeza moral. Es una fuente medular de las mas deliciosas
ironias que recorren el libro y articula momentos y efectos muy diversos.

Heliodoro, por contraste, ofrece una version idealizada de sus pre-
suntos lectores helenizados (del siglo 11 0 1v d. C.) en Tedgenes y Cari-
clea: el noble tesaliense y la princesa nacida en Etiopia pero criada para
servir de sacerdotisa a Artemis en Delfos. La voz narrativa se mueve por
el litoral mediterraneo oriental, un mundo poliglota®® y multiétnico en
principio familiar para sus lectores de habla griega. Por otra parte, dis-
tancia la accién en un illo fempore anterior a las conquistas de Alejandro
(siglo v a. C.) y Roma (siglo 1 a. C.), cuando persas, egipcios y etiopes
eran mas exoticos y, a veces, amenazantes.

Cervantes invierte los términos: con protagonistas mas exoticos (a
la vez septentrionales y catdlicos), se recrea mucho mas en el mundo
conocido de los primeros lectores. Lope no es menos innovador a su
manera que Cervantes en El peregrino en su patria (1604): también actua-
liza la novela griega en el aqui y ahora pero el punto de vista narrativo
coincide fundamentalmente con el de los primeros lectores. Descubre
todo el exotismo que precisa para sus jovenes héroes castellanos, Panfilo
y Nise, en ciudades aragonesas en torno a 1600 —con fugaces episo-
dios en Marruecos, Francia e Italia. El joven Panfilo se topa con algiin
prodigio, como trasgos en un hospital («altimo albergue de la miseria»)
en el limite entre Aragon y Castilla*”. No obstante, los lectores de Lope
reconocerian una versiéon novelizada de las parejas de la comedia de
enredo: su obstaculo principal es la creencia, erronea, de que sus padres
les quieren casar con otros. Mas en la estela de Lope que de Heliodoro,

* Brioso Sinchez y Brioso Santos, 2002.

49 Lope de Vega, El peregrino en su patria, pp. 441-450.
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Cervantes ubica su novela en un pasado reciente y atin reconocible,
fundamentalmente de 1557 a 1559 y en torno a 1606 —desplazado
lo suficiente para permitirse licencias con las referencias geograficas e
histéricas pero en un mundo en buena medida reconocible.

Si Lope le enmienda la plana a Heliodoro descubriendo que la patria
también vale para aventuras peregrinas, Cervantes hace lo suyo respec-
to a Lope marcando lo peregrino de la patria. El narrador no se cansa
en efecto de recordarnos lo peregrino, lo extrano y lo maravilloso de
los prodigios no solo del Septentrién, sino del mundo meridional: la
«peregrina, tan peregrina»®” cerca de Talavera y las «maravillas» de su
recuento de las devociones marianas espanolas, «el nuevo y estrafio caso»
de Perpinan, «la estrana historia» del conde Domicio en Francia, «la
maravilla estrafia» y el «maravilloso silencio» de Ruperta en Provenza y
«las maravillas» del mes6n a una jornada de Roma. Los epitetos se reite-
ran de manera insistente en los episodios meridionales desde el cuento
de Feliciana de laVoz en Badajoz —pero anticipados ya por los relatos
retrospectivos del libro 1. Si bien, como ha senalado Isabel Lozano-
Renieblas, el protagonismo de personajes septentrionales y el viaje por
el espacio conocido suponen una innovacion respecto a Heliodoro®', no
lo es menos la enajenacién de lo familiar que resalta la percepcion de
lo extrano en lo conocido. Es un impulso que autoriza precisamente la
mirada de protagonistas exoticos.

Mas alla de la retdrica, el Persiles es el rastreo lidico de un Meridion
tan propenso como el norte a la venganza homicida, al sacrificio de
la libertad, al rapto y cautiverio, al matrimonio forzado, a la corrup-
cién judicial, a los envenenamientos, a la hechiceria, a las profecias y
premoniciones cumplidas e incluso a la maravilla de personajes que
vuelan como en el caso de Claricia en Francia. El motivo septentrional
(barbaro) del corazén extraido, pulverizado o traspasado se repite con
multiples variaciones hasta Roma®. Desde el punto de vista de Perian-
dro y Auristela, Roma es su norte, su finis terrae y su ultima Thule, ciudad
por igual de maravillas, de bendiciones y de amenazas. Estas elecciones

50" Cuando aparece mis de una cita del Persiles en un mismo parrafo, recojo todas
las referencias en la primera nota. Persiles, 111, 6, pp. 484 y 488; 111, 13, p. 566; 111, 15, p.
582; 111, 16, p. 586; 111, 17, p. 593; IV, 1, p. 630.

51 Lozano-Renieblas, 1998, pp. 190-192.

52 Persiles, T, 20, p. 258; 1, 22, pp. 270-271; 11, 11, pp. 352 y 355; II1, 3, p. 456; III,
7,p. 501; 101, 9, pp. 517-518; I11, 15, pp. 575; 111, 17, p. 592; 111, 19, p. 608; 1V, 2, p. 638;
IV, 13, p. 709.
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geograficas hacen posible que la Roma del Persiles ocupe el lugar de la
periferia maravillosa en las Etidpicas de Heliodoro, la capital etidpica de
Meroe. También hace posible, como veremos, que la novela se vertebre
sobre la reversibilidad del camino a Roma.

Dicha inversion de perspectiva confiere su logica a una excentri-
cidad que desconcierta a no pocos lectores: la mania tan cervantina de
engastar y distanciar los relatos cortos mediante la perspectiva septen-
trional de los protagonistas. Una de las idiosincrasias mas perversas (y
fecundas) de esta «historia setentrional» es que mas de la mitad se centra
en historias meridionales (los libros III y IV casi por entero, con retazos
de peso en I y II): historias oidas en la primera parte septentrional y
luego testimoniadas por los protagonistas en la segunda parte meridio-
nal. Cervantes se complace mas todavia que Heliodoro o Lope en la
aventura de contar y oir historias, recordadas o vividas en el acto —mul-
tiplicando los narradores de las tramas secundarias hasta al menos 14%3
y a menudo adjudicando a los protagonistas el papel de espectadores
teatralizados (el caso mas sonado es el de Ruperta en el libro III).

Aunque el marco genérico anunciado al principio es el de aventu-
ras tipicamente heliodorescas (con sus paisajes marinos, paradas técni-
cas insulares, borrascas repentinas, equivocos, falsas muertes, agniciones,
corsarios, raptos y cautiverios) situadas en el norte, a la altura ya del
cuarto capitulo (libro I) ceden paso a la aventura de las extrafias, nuevas
y maravillosas historias recordadas, cuyos conflictos generadores tienen
lugar en el mundo (aparentemente) familiar de Espaia, Italia, Portugal
y Francia: barbaridades efectivamente arraigadas en topicos nacionales>
como el pundonor hidalgo espafiol, la lujuria y mendacidad italiana, el
mal de amores fatal portugués o la pendenciosidad noble francesa. Se
trata de diversos casos de amor (natural, ilicito, negado, casto) en tension
a menudo con la norma —variaciones sobre la historia de los mismos
protagonistas que explican lo que suscitd el éxodo septentrional de An-
tonio, Rutilio, Manuel y Renato.

Atn cuando el patrén griego de aventuras se vuelve a imponer (en
los intersticios de las historias de Clodio y Rosamunda o Transila y
Mauricio, exiliados de la corte inglesa y de una isla cercana a Hibernia,
o en la fabulacién épica de Periandro en la corte de Policarpo), se nos
zambulle de nuevo en el mundo meridional con el relato de las desgra-

53 Mufioz Sanchez, 2018, pp. 22-35, 218-243.
5% Avalle-Arce, 1961, p. 92.
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cias de Renato en la corte gala (libro II). El contrapunto es constante:
inclusive en la isla de Policarpo la morisca granadina Cenotia nos re-
cuerda ese otro mundo solo aparentemente lejano.

La mirada de forasteros septentrionales condiciona no solo la retori-
ca sino la misma estructura narrativa y caracterizacion. Asi como el Per-
siles se recrea confundiendo sus mundos septentrionales y meridionales,
la voz narrativa juega al escondite con los héroes nordicos y barbaros.
Enuncia interpretaciones verosimiles para luego desacreditarlas, obli-
gando a que los lectores resuelvan la contradiccion. Por ejemplo, al avis-
tar Lisboa, puerta de entrada al mundo meridional, declara: «Conten-
tisima estaba Auristela de ver [...] la hora de poner pie en tierra firme,
sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia
del mar y a la movible voluntad de los vientos»>>. Mas adelante Auristela
se emplea como portavoz de un juicio parejo sobre Espana, al inicio
del episodio de Feliciana: «[Y]a podemos tender los pasos, seguros de
naufragios, de tormentas y salteadores, porque, segin la fama que, sobre
todas las regiones del mundo, de pacifica y santa tiene ganada Espananr.
Anticipa (o alimenta) una lectura alegdrica (referida al Exodo biblico)
del punto de inflexién geografico, escamoteandose detras de la mirada
septentrional de la barbara Ricla y su esposo espafiol Antonio: dice de
ellos que la vista de Lisboa les arranca lagrimas «porque les parecié que
ya habian llegado a la tierra de promision».

La novela, no obstante, se regodea desde el relato de Antonio (libro
[) en mostrar cOmo esa «tierra firme» y «tierra de promision», que pare-
ce prometer «un cielo», es tan propensa a los peligros fisicos y morales
como las insulas y mares septentrionales. Lo advierte la misma Auristela
precisamente a raiz del testimonio de Feliciana: «Paréceme, hermano
mio [...] que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdicion
en el mar, sino en toda la tierra»*®. En efecto, el camino de perfeccion
que lleva a los protagonistas del Septentriéon a Roma se muestra una y
otra vez reversible.

Ningtn caso mas redondo de este juego de reversibilidad que el
cuento de Feliciana. En el medio del camino narrativo entre la isla
barbara y Roma (justo donde Lope concluye su novela griega), Extre-
madura amaga con recapitular la guerra intestina entre los barbaros que
asola la isla septentrional en el libro I. En el Septentrion, el desacato (a la

55 Persiles, TIT, 1, pp. 433 y 431-432; 111, 4, p. 459.
56 Persiles, 111, 4, p-457.
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vez valiente y arrogante) de «las leyes del vaticinio»®” por parte de Bra-
damiro provoca la guerra cainita entre sus partidarios y los del capitin
de los barbaros —que a su vez desata el incendio de la isla. El detonante
paralelo en Extremadura es el matrimonio clandestino de Feliciana y
Rosanio. Feliciana es perseguida por su padre y hermanos porque es-
coge a su esposo sin la bendicién paternal y concibe un hijo en secreto.

Lo extraordinario es como Cervantes hace irrumpir la isla barbara
en Extremadura, entre otras razones porque desmiente la sospecha de
incuria que ha planeado sobre su escritura: se manifiesta en (1) la ret6-
rica de la maravilla (la «estrafia novedad» septentrional®® con su réplica
extremena, el «estrafio suceso» o «estrano acontecimiento»); (2) la puesta
en escena compartida (la noche oscura y tenebrosa; las pieles de cabras
y ovejas para adornar tanto la cueva de Antonio y Ricla como la encina
del boyero; el uso de punales o dagas para herir); y (3) los motivos repe-
tidos del rescate milagroso y los angeles encarnados.

Mais llamativo atin, ambos conflictos se caracterizan moralmente en
términos idénticos: como una situacion fratricida impulsada por «la c6-
lera» y «la venganza», que vuelve a los padres contra los hijos y los her-
manos contra los hermanos®. El extranamiento retorico de lo familiar
constante a lo largo de la novela es de ahi particularmente apto para
encuadrar un episodio que trata de la nobleza vuelta contra si misma.

Un ejemplo clave de la ironia moral es el juego con la geografia del
vicio y la virtud. Antonio el espanol se encarga de lanzar el guante retori-
co en la entrada al puerto de Lisboa. Declara a su esposa la barbara Ricla:

Agora sabras, barbara mia, del modo que has de servir a Dios [...]; agora
veras los ricos templos en que es adorado; verds juntamente las catdlicas
ceremonias con que se sirve y notards cémo la caridad cristiana estd en
su punto [...] Aqui [...] la cortesia no deja que se le llegue la arrogancia
(Persiles, 111, 1, p. 432).

La vision idealizada de Antonio (que olvida la historia tragica de
Manuel y Leonora en la misma Lisboa y el propio ejemplo de Ricla)®®
queda casi de inmediato puesta en entredicho respecto a la Espafia no-

57" Persiles, 1, 4, p. 150.

38 Persiles, 1, 4, p. 156 y 111, 1, p. 449; 1, 4, p. 156 y 111, 2, pp. 447-448; 1, 4,p. 159 y
11, 2, p. 450; I, 4, p. 156 y 111, 5, p. 474; 1, 4, p. 156 y 111, 4, p. 467 (y 11, 5, p. 471); I, 5,
p. 158 y IIL, 5, p. 474.

59" Persiles, 1,4, p. 156 y TI1, 5, p. 474 (y p. 476).

0" Persiles, 1,4, p. 158; 1,9, p. 195; 1, 10, p. 206; 111, 1, pp. 436-437.
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velistica por la misma Feliciana. Huyendo de su padre y hermanos, Fe-
liciana busca precisamente la caridad y la cortesia en los septentrionales:
«Y, asi, llegué como me vistes v, asi, me hallo como me veo, merced
a vuestra caridad y cortesia»®'. Rosanio también hace eco irdnico de
Antonio cuando se cruza con los héroes nordicos y barbaros y les pide
auxilio. Dado a la fuga y ansioso por amparar a la criatura, Rosanio va-
cila: si hay caridad y cortesia en tierras extranjeras, tiene que haber almas
compasivas en todas partes®?. La duda implicita del cuento es: ;donde
se encuentran los ideales de caridad y cortesia en las tierras de la Virgen
de Guadalupe?

A menudo la respuesta novelistica es el Septentrion. La compenetra-
cién de la isla barbara en tierras meridionales ocurre no solo para mal
sino para bien. Si la cdlera, la venganza, la arrogancia, el menosprecio de
la ley y la guerra fratricida de la isla barbara tienen algunos de sus prin-
cipales avatares en el mundo catdlico, sus ovejas negras septentrionales
(los barbaros Ricla, Antonio hijo y Constanza y los principes noérdicos
Periandro y Auristela) figuran entre los mas destacados adalides de la
caridad y la cortesia. Se trata no de espacios utdpicos sino de personajes
eximios: los nérdicos son aparentemente tan excepcionales en sus reinos
(desgarrados por sendas guerras)®® como Ricla lo es en la isla barbara.
Ricla repite su papel salvifico del libro I. Lo hace mostrando su reiterada
caridad y compasion® (ademas de sus dotes de tesorera) primero con
el ndufrago espanol Antonio®®; luego con los principes septentrionales
en la isla barbara®;y ahora con los ndufragos en tierra firme extremena
(Feliciana, Rosanio y el nino abandonado). Rosanio confia el recién-
nacido y una cadena de oro a Ricla, «<mujer compasiva»®’. El pastor
extremeno claramente recoge el testigo de Ricla: «Ricla [...] se llegd al
pastor caritativo, diciéndole:“No pongais, buen sefor, término a vuestra
caridad y usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes que
perezca de hambre”». El boyero ya le habia anticipado, dando amparo a
Feliciana: «Nuestra diligencia [...] mostrara que tenemos caridad».

o1 Persiles, 111, 3, p- 456.

2 Persiles, 111, 2, p. 448.

63 Persiles, IV, 12, pp. 701, 703.

O Persiles, 1,6, p. 181; 1, p. 184; 111, 2, p. 440.
5 Persiles, 1, 6, pp. 174-175.

66 Persiles, T, 4, pp. 158-159.

7 Persiles, 111, 2, pp. 448, 450, 451; 111, 4, p. 463.
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Ricla sintoniza con Feliciana en mas de un registro: en la manera de
encargarse cada una de contar su historia, en los elegantes rodeos que
emplean para afirmar sus iniciaticos encuentros amorosos y en haberse
desposado sin ceremonias®®. Esta sintonia entre Ricla y Feliciana coin-
cide con un cambio estructural notable en esta segunda parte (meridio-
nal) de la novela: a partir del libro III se acentta el protagonismo de Au-
ristela sobre Periandro y mas generalmente el protagonismo femenino
sobre el masculino en las tramas secundarias (Feliciana, Luisa, Ambrosia,
Rafala, Ruperta, Isabela e Hipolita).

El caso es que la no sagrada familia extremefia encuentra santuario
entre peregrinos extranjeros y boyeros, libres de escrupulos respecto al
matrimonio secreto o al niflo sin bautizar. Si el camino a Roma es mo-
ralmente reversible, no sorprende que a veces (como en la isla barbara y
en el episodio de Feliciana) ese destino se encarne novelisticamente en
el ejercicio del Amor.

Periandro ya se habia mostrado espejo de la cortesia que Antonio
asocia a Lisboa, siendo capitan del barco de corsarios en busca de Au-
ristela. Su liberalidad con Sulpicia, superado un intento de violacidon
por los criados, le granjea este juicio: «Este mancebo es un sujeto donde
tiene su asiento la suma cortesia»®®. Aunque Periandro haya inventado
la historia (no disponemos de otros testigos), Feliciana no tarda en con-
firmar el juicio, «aficionada» segtin el narrador a «la cortesia de Perian-
dro». Ella, Rosanio y el nino asi hallan la caridad y cortesia donde, de
acuerdo a Antonio, menos se esperaria. En una Extremadura campestre
que recuerda simultaneamente el salvajismo y el idealismo bucdlico del
Septentrién novelistico, el ideal bucdlico se sitta en los septentrionales
y los boyeros y el salvajismo en la nobleza local.

El patrén irdénico (respecto a la virtud cristiana de los personajes
nobles) se repite con el hidalgo espanol Antonio antes de conocer a
la barbara Ricla; con los pretendientes caballeros cristianos de Taurisa;
con los sefiores franceses Libsomiro y Renato’;y con el principe danés
Arnaldo y el duque de Nemurs francés en Roma’!. Todos son practi-
cantes de lo que el narrador llama socarronamente «la intricada se[c|ta

8 Persiles, 1,6,p. 176 y 111, 3, pp. 453-454.
69 Persiles, 11, 18 p. 402; 111, 4, p. 461.

70" Para el duelo como tema politico en el episodio de Renato y Eusebia, ver
Armstrong-Roche, 2009, pp. 224-230.

7V Persiles, 1,5, pp. 161-168; 1, 20, pp. 257-260; 11,19, pp. 408-412 y IV, 2, pp. 637-644.
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del duelo»”?, como si se tratara de una herejia.Y de hecho la novela se
encarga —en la Isla Nevada— de recordar indirectamente a los lectores
que la Iglesia habia prohibido repetidamente los duelos (los marineros,
se entiende que como buenos catdlicos, niegan la sepultura a los pre-
tendientes de Taurisa)’>.

Este contrapunto Norte-Sur de talante tipolégico’™ podria explicar
un aparente desliz: por qué el narrador vacila entre los titulos de principe,
capitan y gobernador al hablar del barbaro principal”>. Recordemos que
se deja llevar por el disfraz travestido de Periandro y se hinca de rodillas
«adorando a su modo en la hermosa imagen que pensaba ser mujer’°.
Parece una condena de los barbaros septentrionales pero la misma ido-
latria de las apariencias (con su parodia de los tropos del amor cortés) se
manifiesta en Roma. Arnaldo y Nemurs casi se matan por la posesion
del retrato de Auristela y Maximino solo la conoce por uno””. Un mero
admirador como el gobernador romano se lo pedira a Periandro cuando
despacha su caso «porque estaba puesto en razén que se habia de quedar
con algo»’8. Se resaltan asi los atributos barbaros compartidos por sefio-
res cristianos como el principe Arnaldo de Dinamarca, el gobernador de
Roma, el duque de Nemurs francés o el hermano mayor de Periandro
(el rey Maximino). La réplica meridional del capitan aparece en el libro
III: asi se llama al sefior francés Rubertino’® —un noble cristiano (y una
especie de corsario en tierra) tan amigo de su gusto que intenta raptar
a Feliz Flora antes de caer abatido por la flecha de Antonio el barbaro.

La sugerencia de un trasvase de virtudes del norte da sentido al tono
relativamente cémico, festivo e indulgente del libro III. Segtn lo visto,
se deberia tanto a la presencia de estos heroicos testigos septentrionales
cuanto a la creciente cercania de la Roma novelistica: a su aura amorosa
en la segunda parte actual de la novela que contrasta con las mas duras
historias pretéritas (tendiendo a tragicas) contadas en la primera mitad.

72 Persiles, 111, 9, p. 513.

73 Persiles, 1, 20, p- 260.

74 Sobre el discurso tipolégico (ironizado) como modelo para la estructura narra-
tiva, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 280-290.

75 Persiles, 1,3, pp. 147-148.

76 Persiles, 1,3, p. 148.

77" Persiles, IV, 12, p- 701. Sobre los retratos de Auristela en el Persiles, ver Gaylord,
1983, Alcala-Galan, 2009, pp. 97-106 y Lopez Alemany, 2008.

78 Persiles, TV, 7, p. 676.

79 Persiles, 111, 14, p-576.
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Demuestra asi mismo coémo el tropo regidor de la peregrinatio vitae, la
vida como exilio en la tierra, funciona en el Persiles en un plano no solo
metafisico, existencial o amoroso sino social o politico.

La contrapartida del peregrinaje de los septentrionales a Roma es
el éxodo en direccién contraria del espafiol Antonio, el portugués Ma-
nuel, el italiano Rutilio y el francés Renato, entre otros —y por ra-
zones parecidas a las de Feliciana. El texto asi hace dudar a cada paso
sobre el sentido del camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia
atras, un paso hacia la luz, la liberacién y el amor o una reincidencia
en acciones, paisajes y personajes ya vistos para bien y para mal en el
Septentridon. Relativiza la tierra firme y la Espana pacifica de Auristela,
asi como la tierra de promision idealizada por la familia barbara en la
entrada a Lisboa. La gracia en el Persiles tiende a ser menos efecto de
determinados lugares, instituciones o comunidades que de excepciones
cuasimilagrosas a la norma.

El origen septentrional de los protagonistas, su condicion simultinea
de forasteros y catolicos, es una fuente clave del efecto ironizador del
«falso ingenuo» neolucianesco. Es moneda corriente que Tasso reco-
mendd el Septentrién (hoy, Escandinavia) como uno de los tres lugares
mas aptos, con las Indias orientales (Asia) y occidentales (América), para
situar maravillas y guardar la verosimilitud®.Ya hemos visto que el Per-
siles da la vuelta a esta manera neoaristotélica de pensar, regodeandose
también en las maravillas del Meridiéon. AGn nos interesa saber por qué
razones Cervantes escogeria el Septentrion y no las Indias orientales u
occidentales. Una posibilidad es el juego que ofrecia con el neogoticis-
mo. Nos da una importante pista para comprender el protagonismo de
personajes septentrionales. Podria inclusive dar sentido a un detalle que
ha desconcertado a no pocos lectores: spor qué los septentrionales se
leen y se dejan leer como espafioles a partir de Perpifian en el libro I11?8!

Recordemos que Serafido, el ayo de Persiles, describe la patria del
principe septentrional como una isla en la Gltima parte de Noruega,
casi debajo del Polo artico, y que se tiene por la Gltima en el mundo.
El nombre de la isla de Persiles, dice Serafido, es Tile, «a quien Virgilio
llam¢ Tule en aquellos versos que dicen, en el libro T Gedrg.: ... ac tua
nautae / numina sola colant: tibi serviat ultima Thule» (<Y los nautas veneren

80 Forcione, 1970, p- 38, nota 55.
81 Persiles, 111, 13, p. 567; 111, 16, p. 585; IV, 6, p. 663; IV, 7, p. 669.
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/ solamente tus namenes, y la Gltima Tule se te rinda»)®?. Al margen de
otras consideraciones, las Gedrgicas marcan el limite del imperio. Segin
ha escrito James Romm: «La ubicacién [de Tule] en el extremo occi-
dental tenia un fuerte sentido historico para los romanos, un pueblo que
representd su propia llegada al protagonismo historico como un despla-
zamiento de un Oriente en decadencia a una “Hesperia” italiana pura»®.

La fama de Tule como vetusto lugar comtn para el limite bienaven-
turado del mundo romano hace todavia mas interesante que Cervantes
comunique la referencia por los versos de Virgilio —como si estuviera
invitindonos a comparar los textos. En las Gedrgicas el mantuano natu-
ralmente adopta el punto de vista de su mecenas, César Augusto, que
abarca con la mirada a su mundo desde Roma hasta Tule. La novela de
Cervantes adopta, mediante el principe Persiles, el punto de vista de
Tule —que mira hacia Roma y no tanto sirve (como en el verso virgi-
liano) sino que conquista, con su particular cruce de cortesia, astucia y
tenacidad, a la ciudad del Tiber.

El César de Tile es el hermano mayor de Periandro, Maximino. Se-
rafido, haciéndose eco de la madre y reina Eustoquia, lo describe como
aspero («a quien la aspereza de sus costumbres en algiin modo le ha-
clan aborrecible»®) y «ocupado en la guerra que siempre tenia con
sus enemigos». A esta luz Maximino se configura como la encarnacién
convencional de las armas épicas, aunque en el desenlace mostrara res-
ponsabilidad politica e incluso compasion. Sin embargo, la historia se
centra en el hermano segundén y —cuando termina— sucesor, Persiles.

El gesto de renovacion poética, unido al desplazamiento de las ar-
mas épicas, puede rastrearse hasta en los episodios mas inesperados. Re-
cordemos la visita al museo romano de un «monsenor, clérigo de la
camara»®. Se lo cuenta el poeta-peregrino a Periandro: es el museo mas
extraordinario del mundo porque retne retratos («tablasy) de poetas
venideros. Senala a dos, Torcuato Tasso y Francisco Lopez de Zarate.
Dejemos de lado el banal encomio, medio tautoldgico, que le hace
el monsenor al Cruz y Constantino de Zarate: «poema verdaderamente
heroico vy religioso, y digno del nombre de poema». Lo llamativo es el
marcado contraste, ticito, de materia con la épica en prosa de Cervantes.

82 Persiles, TV, 12, pp. 698-699.
83 Romm, 1992, p. 158. La traduccidén es mia.
84 Persiles, TV, 12, pp. 702, 703.

5 Persiles, IV, 6, pp- 664-665.
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Tasso y Zarate cantan cruzadas y guerras: Jerusalén libertada en la primera
cruzada; Cruz y Constantino, «la invencion de la cruz, con las guerras del
emperador Constantino».

Si el Persiles se propusiera imitar a estos dechados del monsenor,
cantaria mas bien las guerras del rey Maximino.Y relegaria los amores
a un segundo plano, el gesto habitual de la epopeya. Ocurre al revés: la
épica, en este sentido mas bien anti-épica, de Cervantes canta la victoria
del segundén amante sobre el hermano mayor guerrero. El Cervantes
socarron se intuye detras del triunfo de Persiles. Conlleva un mundo
al revés: la ascendencia del segunddn sobre el primogénito, de madres
sobre padres, de la eleccién matrimonial sobre el matrimonio arreglado
o forzado y de la astucia sobre la fuerza®. Es un heroismo pasado por
el tamiz de la lirica y que como tal pone la cortesia por delante de la
aspereza y el amor por delante de la armas.

Serafido ofrece también otra glosa histérica de Tile, diciendo que
«agorar (es decir, mas o menos entre 1557 y 1559 o 1606) Tile se lla-
ma vulgarmente Islanda (sic)%”. En estas fechas novelisticas la Islandia
historica (con el resto de Noruega) se encontraba bajo el dominio de
Dinamarca. En Dinamarca (y por tanto Noruega e Islandia) a la altura
de 1537, el Luteranismo ya se habia convertido en religion oficial. Sin
embargo, aunque alegue el narrador que en los reinos septentrionales
«la verdadera fe catdlica no estd en el punto tan perfecto como se re-
quiere», no obstante parecen acatar la autoridad religiosa de Roma. El
periplo a Roma iniciado por la madre de Persiles no se presenta como
una transgresion de una religion oficial distinta del Catolicismo, sino
como una evasién del decoro que le debe Persiles a su hermano mayor
Maximino —quien habia pedido guardar a Sigismunda por esposa®s.

Por lo tanto las patrias septentrionales de los protagonistas mantie-
nen una condicidén a la vez cuasilegendaria y cuasihistorica: 1) la clasica
Tule [Tile] predomina pero coexiste con la histérica Islandia; 2) Fris-
landa atn aparecia en los mapas como isla pero su condicion de reino
independiente era un invento. Una ventaja de esta doble condicién es
que Cervantes podia emplearse a fondo en el juego con Virgilio. La
inversién de perspectiva respecto a las Gedrgicas —como el juego im-

86 Nos recuerda Frye, 2006, pp. 65-75, que tanto la astucia (froda) como la fuerza
(forza) son atributos medulares del héroe épico.

87" Persiles, IV, 13, p. 706; TV, 5, p. 651.

88 Persiles, IV, 12, pp. 701-702.
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plicito entre Amor y Roma— insintia un desplazamiento de Roma
por Tile. Otra ventaja es que al subordinar la Islandia histérica a la Tule
legendaria, las enormes distancias fisicas y espirituales se podian reco-
rrer verosimilmente en un espacio novelistico cuya principal religion
oficial mentada es el Catolicismo. Tercero, al no dejar que Tile se trague
por entero a Islanda, Cervantes puede contar con héroes nérdicos cuya
lengua es noruego sin atentar contra la verosimilitud. Esto, a su vez, per-
mite que la novela aproveche uno de sus subtextos mas deliciosamente
paraddjicos —el neogoticismo sueco y espafiol— salvando una vez mas
las distancias entre norte y sur y confundiendo los extremos.

Las dos autoridades mis reconocidas en el siglo xv1 sobre la historia,
las maravillas naturales y las costumbres de las tierras septentrionales
eran los hermanos suecos y catdlicos exiliados en Roma, Johannes y
Olaus Magnus. La Historia de Gentibus Septentrionalibus (Historia de las
gentes septentrionales) de Olaus Magnus, publicada en Roma (1555), se
reconoce como una de las probables fuentes principales sobre el norte
novelistico®. Sin embargo, la autoridad de los hermanos Magnus res-
pecto a los paisajes, costumbres e historia politica de las tierras septen-
trionales puede haber ocultado la ironia de su posicidon autorial. Eran
también los mas eximios defensores de la restauraciéon neogoticista”.
Dedicaron sus vidas a restaurar Suecia al Catolicismo y a celebrar la
conquista y purificaciéon goda de la corrupcidn (histérica y actual) ro-
mana. Por ello, presentindose como encarnaciones de esa doble restau-
racion, se refieren a si mismos a cada paso mas bien como godos que
COmo suecos.

Dos estudiosos de Olaus Magnus, Peter Fisher y Peter Foote, obser-
van (traduzco):

Olaus sentia una gran estima por los espartanos y los romanos, pero una
reverencia ain mayor por los godos recios, honrados y puros, los antepa-
sados de sus compatriotas, cuyas proezas las habia explicado y ensalzado su
hermano Johannes Magnus en la Historia de dmnibus Gothorum Sueonum que
regibus o La Historia de los reyes godos y suecos. No eran los vandalos barbaros
imaginados por los humanistas italianos, sino una raza de hombres que de-
fendian la justicia y la religiosidad y liberaron las tierras mediterraneas de
sus gobernantes corruptos y opresivos. Un movimiento contrario pronto
surgid entre los humanistas alemanes, alentado por la Reforma y el senti-

89 Ver Lozano-Renieblas, 1998, pp. 24-31.
9 Ver Foote y Fisher, 1996, pp. XXIX-XXXVIII y LX-LXIV.
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miento anti-italiano generalizado. Orientandose por las fuentes tempranas
auténticas, aspiraron a rehabilitar a los godos y reclamarlos como antepasa-
dos nobles y heroicos. Sus ideas encontraron un estimulo en el redescubri-
miento de la Germania de Tacito, publicada enVenecia en 1470, en la que el
autor habia hecho hincapié en la pureza y virilidad de los pueblos alemanes,
en comparacién implicita con sus contemporaneos decadentes romanos”!.

Parece evidente el interés que la circunstancia politica de los her-
manos Magnus —y no solo los datos sueltos (rarezas maravillosas como
serpientes marinas, doncellas piratas o el empleo de esquis) que aporta-
ron sobre las tierras del norte— podria tener para Cervantes.

La virtud cristiana en la Roma del Persiles efectivamente queda
mejor ejemplificada por los héroes septentrionales (godos, dirfan los
hermanos Magnus), aunque oriundos de patrias donde la verdadera fe
catdlica no estd en el punto perfecto. Auristela da una leccidn de arre-
pentimiento, pregonado precisamente por los penitenciarios, a su rival
Hipolita®?. Emprenden el viaje a una ciudad que promete lecciones de
fe y cumple con atentados homicidas y una justicia tan entregada al co-
hecho que les acaba contaminando incluso a ellos (el caso de Bartolomé
y Luisa): Auristela es envenenada por orden de Hipdlita, Periandro casi
muerto con el pecho traspasado por la espada del rufian Pirro, eco de la
ley sacrificial barbara®.

Tacito, como vimos, ya habia fijado el retrato primitivista de los bar-
baros (supuestamente ejemplares) alemanes pensado para escarmentar
a la degenerada Roma por desviarse de sus virtudes fundacionales. En
Espana, el espiritu de Tacito fue renovado notoriamente por Antonio
de Guevara en el Reloj de principes (1529), una pseudohistoria sobre el
emperador Marco Aurelio. Recordemos la extraordinaria fabula del Vi-
llano del Danubio, en la que un pobre pajés aleman reprende al senado
romano por no defender sus autoproclamadas virtudes clasicas —y por
dejar que la tirania, la expropiacién y la explotaciéon manchen su nom-
bre. No pocos estudiosos han reconocido una alegoria mal disimulada
de la Espana imperial cuya monarquia proclamaba su herencia exclusiva
del legado romano.

o1 Foote y Fisher, 1996, pp. LX-LXI.

92" Persiles, IV, 5, p. 657; 1V, 7, p. 667; IV, 8, p. 676; IV, 15, pp. 693-696; IV, 14, p. 710.

93 Persiles, TV, 5, pp. 652-656; IV, 8, pp. 676-677 y 679; IV, 8, p. 683; IV, 9, p. 689;
1V, 13, p. 709.
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Sin embargo, como bien se sabe los godos y lo gético llevaban una
carga politica muy marcada en Espana®. La Numancia (vv.503-504) nos
recuerda que las casas reales espafiolas defendian su vinculo ancestral
con los visigodos, sostenido por leyendas y crénicas. El pasado hispano-
godo y el topos del «tltimo godo» Rodrigo se habia convertido en una
especie de mito fundacional para el xvi. Uno de sus propdsitos era mar-
ginar la presencia islimica en Espafa y afirmar la continuidad del Cris-
tianismo pese a la invasion —un impulso que abarcaria a los moriscos,
cuya expulsion se presenta prolépticamente en el libro III del Persiles®.
Felipe II inclusive dio a su heredero —nacido en 1578— un segundo
nombre en honor del santo visigodo Hermenegildo®. El Cervantismo
ha estudiado el tema en relaciéon fundamentalmente con el episodio
de Rodrigo y Zoraida en Don Quijote”. Sin embargo, fue objeto de
meditacion literaria para Cervantes desde la Numancia hasta el Persiles,
donde nos ofrece quiza la respuesta mas transcendental (y entretenida)
a su manipulacién politica.

El encuentro entre los protagonistas septentrionales (o godos segtin
los hermanos Magnus) y el legado visigodo de Toledo es un momento
paradigmatico de la mirada lucianesca, entre ingenua y socarrona, que
vertebra el Persiles. En el libro III los principes se acercan pero llamati-
vamente deciden no visitar nada menos que la sede del primado de la
Iglesia espafiola y la corte de la dinastia reinante. La decision es tanto
mis llamativa cuanto que si se permiten pasear por otras ciudades como
Lisboa, Badajoz, Barcelona, Perpifian, Milan, Lucca y Roma. El narrador
alega el deseo urgente del espainiol Antonio de regresar a casa después
de largos afos de exilio, las «grandezas» demasiado numerosas de Toledo
y el temor a «algin estorbo» en Madrid”®. Toledo se admira desde lejos,
como si se quisiera mantener las distancias, y Madrid se despacha con
una broma. Si la novela participa en la pugna entre la residencia antigua

de la corte (Toledo) y la nueva (Madrid), ninguna queda bien parada®.

94 Ver Fernindez Albaladejo, 2005 y Mérquez Villanueva, 1996.

%5 Ver Gerli, 2016.

% Miarquez Villanueva, 1996.

97 Ver Moner, 1993,y Gerli, 1995.

98 Persiles, 111, 8, pp. 509-510.

Otro factor: las dos jovenes parejas protagonistas de El peregrino de su patria
de Lope se vinculan con Madrid y Toledo. Al margen del sobrepujamiento de los
precursores,y de Lope especialmente, importa recordar: 1) la carga simboélica de Madrid
y Toledo en una novela con protagonistas de categoria politica mucho mayor que los
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Periandro se libra de un comentario sobre Toledo que recuerda
esa respuesta critica a la mitificacion oficial del pasado ejemplificada
ya por Antonio de Guevara. Arrebatado por el perfil de la «pefascosa
pesadumbre»!?, Periandro llama a Toledo «gloria de Espana y luz de sus
ciudades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las reli-
quias de los valientes godos para volver a resucitar su muerta gloria, y a
ser claro espejo y deposito de catolicas ceremoniasy!!. Para el héroe, la
antigua capital imperial es una especie de relicario gigante de los godos,
un lugar donde se celebran ceremonias. E1 comentario da a entender que
el legado de los godos tan encarecido por los Austrias estaba moribundo
(«su muerta gloria») y pendiente de resucitar, no se sabe muy bien si
afirmando o negando una propaganda dinistica segin la cual represen-
taban la definitiva restauracién gotica en Espana.

Ya vimos que Antonio le promete a Ricla la ocasién de ver en Lis-
boa quntamente las catdlicas ceremonias con que se sirve [Dios] y [...]
como la caridad cristiana estd en su punto». Por contraste el discurso de
Periandro —que parece un encomio de Toledo— se refiere a ceremo-
nias pero omite la caridad. No sorprende que, a partir del episodio tra-
gico de Manuel y Leonora, Periandro haya abandonado la esperanza de
dar con la caridad en lugares donde la ceremonia reina. Lo que importa
subrayar es que asi como Toledo es «espejo y depdsito de catdlicas ce-
remonias», los peregrinos septentrionales se destacan segiin hemos visto
precisamente por ser espejos y depositos de catdlica caridad!??.

Pero como Cervantes nunca da una de cal sin otra de arena, Toledo
se celebra indirectamente por engendrar una gloria viva al lado de sus
reliquias godas y ceremonias. Se trata del culto alternativo de la poesia

de Lope; y 2) el contraste entre la caracterizacién de estos lugares y la de los principes
septentrionales (con la barbara Ricla).

100 persiles, 11, 8, p. 505.

101 E] Celio de Lope, hermano de la amada Nise, recoge asi el mismo t6pico sobre
Toledo, su patria chica: «lustre por la conservacion de nuestra fe desde el tiempo de los
godos en los cristianos mozarabes» (Lope, El peregrino en su patria, p. 246).

192" Para una lectura paulina de esta tendencia en el Persiles, referida a las corrientes
catdlicas de renovacidn espiritual en el siglo xvI, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 111-
166; y para su dimension politica, contrastada con la expulsiéon de los moriscos y los
estatutos de pureza de sangre, pp. 293-303. Pedro de Valencia se sirvié de la ensefianza
paulina para defender la integracién de los recientemente convertidos en 1608. Por otra
parte, el mismo arzobispo de Toledo tuvo dificultades con su propio cabildo a raiz de los
estatutos. Sobre estos temas historicos, ver Gémez Canseco, 2017, pp. 140-141 y 144-145.
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lirica y del ideal de cortesia encarnados por Garcilaso de laVega!®. Sirve
como paradigma de Periandro y de Cervantes con su reconocido «culto
a Garcilaso»!%: soldado-poeta y cortesano ideal, innovador clasicista y
principe del verso espanol abierto a lo mejor de las tradiciones caste-
llanas, clasicas e italianas. Maximino y Periandro parecen repartirse las
armas y las letras unidas en la figura del toledano. Es constante la iden-
tificacién de Periandro con Garcilaso, a quien cita tres veces desde el
reencuentro fortuito con Auristela en la isla barbara'®. Confirma el na-
rrador que Periandro es lector asiduo de Garcilaso («visto, leido, mirado
y admirado») y de «los antiguos poetas» en latin, inclinacién comtin nos
dice entre las gentes principales del Septentrion!®. En cuanto ve el Tajo,
Periandro se presenta como pobre peregrino que viene a reverenciar las
arenas doradas.

La referencia del principe a la pefiascosa pesadumbre de Toledo en-
cierra un doble guifio: a Garcilaso y aValdivieso, el amigo que firmé las
aprobaciones del Persiles y del Viaje. La vista de Toledo se plasma en la
hermosa tela de la Egloga III: «Estaba puesta en la sublime cumbre / del
monte, y desde alli por él sembrada / aquella ilustre y clara pesadumbre
/ de antiguos edificios adornada»'?’. Valdivieso recoge el guante garci-
lasiano con un giro gongorino en el poema épico (muy leido)!*® que
le dedicé a San José (1604). Describe asi el paisaje de Judea: «Llegan
gozosos a la altiva cumbre / de las altas montafias de Judea, / de cuya
pefiascosa pesadumbre / su casa el mudo Zacarias rodea»'?”. Dos vates
de la ciudad imperial, unidos por la causa de la buena poesia en el Viaje
del Parnaso, quedan asi asociados con Periandro: una gloria muerta pero
vigente (Garcilaso) y otra decididamente viva (Valdivieso). Superpo-
niendo la geografia toledana a la neotestamentaria, Periandro transfor-
ma al Persiles de momento en un parnaso en prosa —impregnando la
renovacion poética (mediante el recuerdo de Valdivieso) con tintes de

103 Ver Blecua, 1947 y Canavaggio, 2000.
104 ([El] jamés alabado como se debe poeta» (Persiles, 111, 8, p. 504).
105 Persiles, 1,3, p. 153; 11, 15, p. 385; 111, 8, p. 504.
106 pegsiles, 111, 8, pp. 503-504.
107" Laura Fernindez anota la referencia en la edicién de la RAE.

108 Pierce, 1968, p. 48.

109 Ver Valdivielso (sic), Vida, excelencias y muerte del gloriosisimo patriarca. .., canto
IX, fol. 115r., oct. 41. Ninguna de las ediciones modernas consultadas (Avalle-Arce,

Romero, Fernandez) recoge la alusion a Valdivieso.
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resurreccién cristologica. No sorprende que les haya unido a Valdivieso
y Cervantes la cercania con el mecenas y arzobispo don Bernardo de
Sandoval'?.

La evocacién mas extensa (y encendida) de Garcilaso tiene lugar
cuando los peregrinos se acercan a Toledo: la vista de la ciudad le mueve
a Periandro a recordar la Egloga I. Ejemplo de emulacién poética, Pe-
riandro sobrepuja al modelo!!: «No diremos: “Aqui dio fin a su cantar
Salicio”, sino: “Aqui dio principio a su cantar Salicio; aqui sobrepujo
en sus églogas a si mismo; aqui resond su zamponfa, a cuyo son se de-
tuvieron las aguas deste rio, no se movieron las hojas de los arboles
y, parandose los vientos, dieron lugar a que la admiracién de su can-
to fuese de lengua en lengua y de gente en gente por todas las de la
tierra”»'!2. Encareciendo el paisaje urbano y natural de Garcilaso para
mejor celebrarle, Periandro le identifica directamente con Salicio (la
mascara pastoril de Garcilaso) y ambos tacitamente (por su poder sobre
la naturaleza) con Orfeo.

El narrador se encarga de recalcar que Periandro conoce mejor la
obra de Garcilaso que el toledano Antonio porque es lector: «Esto dijo
Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como €l lo
supiera, porque las lecciones de los libros muchas veces hacen mas cierta
esperiencia de las cosas que no la tienen los mismos que las han visto»'!3.
El comentario valora la lectura como experiencia vital: «el que lee con
atencidn repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira
sin ella no repara en nada vy, con esto, excede la leccién a la vista». La
aficiéon de Periandro a la lectura le ha preparado para entender mejor
la experiencia de las cosas''*. Antonio no conoce la obra del poeta re-
nacentista espaiol por excelencia, asi como no comprendia las virtudes
(entre otras, la caridad) de su religién antes de conocer a la barbara
Ricla en el Septentrion.

El contraste en este momento es con Antonio el espanol, pero en
el sueno que urde Periandro en la corte de Policarpo (libro II) se nos
muestra como la devocién a Garcilaso también le distingue de su rival el

10 Gémez Canseco, 2017, pp. 68-71, 168-169.
1T potel, 2004, p. 852.
T2 Persiles, 111, 8, p. 504.

13 Persiles, 111, 8, p. 505.
114

—_

Auristela ya habia cifrado la discrecién de Periandro en ver y leer mucho. Ver
Persiles, I1, 6, p. 314.
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principe danés Arnaldo. Lo cuenta como una hazana mas para explicar
como llegd a la isla. Auristela en el momento del suefio estaba cautiva
pero ahora se encuentra en el ptblico. Segin Periandro, en su suefio se
presentan la Continencia, la Pudicia y la Castidad, disfrazada de Auris-
tela. Conmovido por la supuesta vision de Auristela, Periandro declara:

alcé la voz [...] y, queriendo decir: [...] «jOh ricas prendas, por mi bien
halladas, dulces y alegres en este y en otro cualquier tiempo [...]», fue tanto
el ahinco que puse en decir esto, que rompi el suefio y la vision hermosa
desaparecio... (Persiles, I1, 15, p. 385).

Periandro se sirve del poeta para dar voz, de forma encubierta, a su
amor oculto por Auristela. De paso se burla del secreto de amor, de Ar-
naldo y de Mauricio. Hace ese uso estratégico de su «sueno» gracias al
primer verso trastocado del soneto X de Garcilaso, el archiconocido sobre
la amada ausente («Oh dulces prendas por mi mal halladas»). Lexicalizado
hasta la saciedad en 1617, era perfectamente reconocible en su recto senti-
do para cualquier lector del poeta.A su vez reescribe, como recogen todos
los comentaristas de la época, las Gltimas palabras de Dido cuando, puestos
los ojos en los arreos de Eneas, se prepara para suicidarse!!.

Le permite una proeza no menor a Periandro. Logra declarar su
amor abiertamente a su supuesta hermana sin descubrir la verdadera na-
turaleza (por ahora, necesariamente secreta) de la relacion —salvo para
los lectores de Garcilaso. La inversion (el mal garcilasiano transformado
en bien) no es caprichosa: reescribe el lamento tanto de la ausencia de
la dama petrarquista como del abandono del héroe virgiliano. Periandro
rompe su lanza por el final feliz, la presencia (Auristela) con voz propia.
Como todo final feliz, cobrara su precio: el chivo expiatorio de la muer-
te providencial del obstaculo, el hermano Maximino, en Roma.

Cervantes recalca la burla no dejando esperar las reacciones. El quis-
quilloso Mauricio, el astrélogo racionalista, explica la confusién pro-
piciada por Periandro dando a entender que todo puede ser mentira:
«Esas son fuerzas de la imaginacidén, en quien suelen representarse las
cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de ma-
nera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades»!'°.

115 Sobre este episodio y el subtexto virgiliano como ironizacién lirica de la épica,
ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204.
16 peysiles, 11, 15, p. 386.
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No obstante, precisamente lo que ha logrado expresar Periandro es la
verdad de su relacidon con Auristela.Y esa verdad es la que mas le interesa
a Arnaldo.

La reaccién de Arnaldo nos da la medida de sus insuficiencias como
rival. Dice el narrador que «consideraba los afectos y demostracio-
nes con que Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podia
sacar en limpio las sospechas que en su alma habia infundido el ya
muerto maldiciente Clodio de no ser Auristela y Periandro verdaderos
hermanos»'!”. Si Arnaldo fuera lector de suenos (y especialmente ahora
de Garcilaso) tendria ya la respuesta a sus dudas respecto a Periandro
y Auristela. Sin embargo, Arnaldo le pide que reanude su historia «sin
repetir suenios». Es decir, que se atenga a lo que habia suscitado la larga
narracion retrospectiva en primer lugar (por peticiéon de la princesa
Sinforosa), obviando la cuestion que mas le interesa a Arnaldo: si Perian-
dro y Auristela son de verdad hermanos. Es una capacidad lectora que
le ahorraria el periplo largo, arduo vy, en altima instancia, sin provecho a
Roma. El suefio (y quizd mentira) de Periandro asi asocia las letras con
la fuerza oracular de una verdad superior: permite la lectura (como nos
lo explica el narrador) tener mas cierta experiencia de las cosas, mas
alla del apego a las apariencias, tendencia representada por Arnaldo a lo
largo de la novela. Ain en Roma se bate en duelo con Nemurs por el
retrato de Auristela aunque pasa la princesa de los dos. Periandro, por
contraste, parece no confundir la posesion del retrato con la posesiéon de
Auristela: declara que el retrato le pertenece a ella'’s.

Las justificaciones de Periandro ofrecen una clave de su autocons-
truccién como héroe. Ni oculta ni retira su sueflo entendido como
hazafa. Primero afirma: «todos mis bienes son sonados»''°.Y a conti-
nuacién: «El gusto de lo que sofié [...] me hizo no advertir de cuin
poco fruto son las digresiones en cualquiera narracién, cuando ha de ser
sucinta y no dilatada». Sugiere asi una secreta complicidad con la divini-
dad (Sensualidad) que en el mismo suefio aparentemente solo le amena-
za: «costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo
menos el gustor. Mediante la clave compartida del «gusto», el episodio
nos invita a reconocer el desafio anilogo —decoro o gusto— en lo
amoroso (Auristela) y lo poético (la verosimilitud y la unidad del rela-

17 Persiles, 11,15, p. 386.
V18 Persiles, TV, 7, pp. 675, 683.
19 Persiles, 11, 15, pp- 386 y 384.
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to). Mauricio y Arnaldo se configuran como sucedaneos de los lectores
puestos a prueba por cualquier narracion: en particular su disposicion y
capacidad para reconocer la pertinencia de una historia aparentemente
pegadiza y la verdad (en este caso amorosa) de una aparente mentira.

No sorprende por ello que mas adelante Periandro haga pintar esta
proeza de astucia (a la vez guarda y rompe el silencio obligado) en el
lienzo encargado en Lisboa. La condicién heroica del suefio, al menos
para Periandro, se confirma por su inclusién entre los «trabajos» de los
protagonistas'?’, hecho que no censura el narrador. Periandro y Auris-
tela asi replantean la épica reorientandola hacia la lirica y prestando a lo
erdtico una dimension heroica mediante el amor conyugal'?!.

Aparte de poner de manifiesto la compenetracion entre Garcilaso
y Periandro, el episodio subraya un parentesco entre los personajes del
Cervantes socarron de senectute: tarde o temprano, los burladores acaban
burlados —Periandro abiertamente por Mauricio y Arnaldo, Mauricio
y Arnaldo disimuladamente por Periandro. Como buen burlador, Perian-
dro pone a prueba los puntos ciegos de la dialéctica entre el gusto y la
norma. Es su version del eje sobre el que gira don Quijote, el de la locura
y la cordura. El ideal del soldado-poeta garcilasiano, con su fusion corte-
sana de Marte y Venus, se asimila de este modo travieso a un ideal épico:
el del tracista Odiseo antes que del valiente Aquiles o el piadoso Eneas.

En el fondo Periandro no se aparta de lo que el yo poético de Cer-
vantes habia hecho en el Viaje del Parnaso: colocarse en el centro de una
serie de cajas chinas oniricas para reflexionar sobre las verdades de su
arte. La mas o menos confesada mentira («Yo, aunque pensé que todo
era mentira, / entré con él [Apolo| en la galera hermosa / y vi lo que
pensar en ello admira»)'?2, con su aparato alegérico y lugar ameno fan-
tasioso («la suelta fantasia entre mil flores / me puso de un pradillo, que
exhalaba / de Pancaya y Sabea los olores; / el agradable sitio se llevaba
tras si la vista), le da licencia para discurrir libremente sobre los estragos
de la vanagloria y la defensa de la buena poesia contra los malos poetas.
Es la burla ingeniosa de otro devoto de Garcilaso, soldado-poeta con-
vertido en tracista-encantador.

120 pegsiles, 111, 1, pp. 437-438.
121 Sobre el retrato heroico del amor conyugal y la revaluacién renacentista del
matrimonio, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 97-100, 141-148, 167-204, 230-249.

122 Viaje del Parnaso, p. 1236, vv. 241-243; p. 1310, vv. 43-46.
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La identificacién de Garcilaso con Periandro, en lugar del espaiol
Antonio, nos recuerda la aparente ausencia en el meridién novelistico
de otra virtud clave: la cortesia.Ya vimos que la invocé Rosanio (con la
caridad) poco después de entrar los peregrinos septentrionales en Espa-
na. Garcilaso se asociaba con el ideal cortés, entre otras razones, porque
alentd la celebrada traduccidn de Il Cortegiano de su amigo Juan Boscan.
Por contraste, la breve referencia a Madrid nos hace ver sin tapujos
su mal encauzada cortesia. La llamada «antigua peregrina» nos dice lo
siguiente sobre la corte, un lugar donde los jovenes nobles se dedican
al galanteo amoroso: «son pequefios que tenian fama de ser hijos de
grandes que aunque pajaros noveles se abatian al sefiuelo de cualquiera
mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo
no busca calidades, sino hermosura»'??. La corte se reduce a una broma
sobre pequerios con fama de grandes. Es una broma particularmente in-
teresante porque el comportamiento que al parecer domina en la corte
recuerda la adoracion de la hermosura que vimos en la isla barbara, solo
que en clave comica. Se trata en efecto de una corte sin cortesia. Los
jovenes nobles se retratan como noveles aves de rapina, que se lanzan
por cualquier hermosura como tantos Bradamiros, Policarpos y Nemurs
en ciernes: una reencarnacion jocosa y frivola de la isla barbara, con su
idolatria de las apariencias. No sorprende que los peregrinos esquiven
este destino: lo tienen ya muy visto.

Si recordamos el neogoticismo de los hermanos Magnus, salta a la
vista la fuerza paradodjica del encuentro fugaz pero hondamente signifi-
cativo en Toledo. Es como si estos héroes septentrionales aparentemente
ajenos y primitivos, al igual que los mismos hermanos en Roma, hu-
bieran vuelto para reclamar su legado. Por ello nos encontramos con la
profecia de su resurrecciéon en el discurso de Periandro («para volver a
resucitar su muerta gloria»). Los héroes del Persiles (con todas sus quie-
bras y burlas a cuestas) efectivamente resucitan mas de una muerta glo-
ria de los «godos» a lo largo de la novela. Periandro, el principe (segin
los hermanos Magnus) godo de Tile, se mira en el espejo de las reli-
quias y ceremonias visigodas.Y con ello abre un abismo entre las glorias
muertas de Toledo y las glorias vivas de los protagonistas.

No hace falta dudar de la sinceridad del elogio que hace Periandro
de Toledo para reconocer que en el contexto de la novela en conjunto
puede sonar a un falso encomio. La prictica de la caridad y la cortesia

123 Persiles, 111, 7, p. 510.
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(como la valoracion de Garcilaso y la lectura), aparentemente muer-
tas en Toledo y Madrid, han resucitado en los peregrinos del Septen-
tridon!?4. Es una de las ironias mas potentes del Persiles que el pretexto
para el viaje sea la necesidad de recibir lecciones de fe.

Una manera de calibrar la relaciéon de Cervantes con los desafios serio
ludere del Persiles 1a aporta el autorretrato del prologo, donde imagina su
propio acercamiento socarrén a Madrid y Toledo'?. El juego persilesco
con la ironizacién refinada de mitos fundacionales, de la que no se libra
nada, ya se anuncia ahi para apuntar al mismo autor. Cervantes cuenta
una graciosa, conmovedora historia —dias antes de su muerte— acerca
del encuentro con el estudiante pardal, a punto justo de entrar en Ma-
drid por el puente de Toledo. Como si quisiera subrayar el hecho, el es-
tudiante pregunta si Cervantes y sus dos amigos buscan alguna prebenda
ya que el Arzobispo de Toledo (efectivamente el «protector» de Cervan-
tes, don Bernardo de Sandoval) y el rey se encuentran en la corte. La
miascara de despedida que se pone Cervantes es en parte cristologica
(como la entrada de Cristo a Jerusalén dias antes de su Crucifixién), se-
gtn not6 Elias Rivers. También es evocadora de Sileno, ayo del Dios de
la risa a quien don Quijote recuerda entrando muy a su placer caballero
en la ciudad de las 100 puertas'®.

Cervantes, fundiéndose con sus héroes quijotesco y septentrional!?’,
aprovecha el momento para celebrar las posibilidades comicas de la lite-
ratura, de la vida e inclusive de su propia muerte inminente. El aficiona-
do carga las tintas en alabanza de Cervantes, a quien llama «el regocijo
de las musas». Cervantes desestima el encomio como baratija e insiste en
que no es el regocijo de las musas, sino Cervantes, a secas. Habiéndole
pinchado el globo de sus elogios desmedidos, Cervantes nos da una
imagen de su relacion ideal con el, quiza con todo, lector: le pide que
vuelva a subir a su burra y le dé —en lugar de la hipérbole— la conver-
sacion. No es dificil reconocer la voz autorial del Quijote en tales ocasio-
nes: si las ironias burlescas de Don Quijote apuntan principalmente a los

124 Michael Nerlich (2005) remite el neogoticismo del Persiles a la época visigoda
y al Protestantismo. Resumo el contraste entre nuestras maneras de entenderlo en
Armstrong-Roche, 2009, pp. 356-358, nota 7.

125 Persiles, «Prélogor, pp. 118-123.

126 Don Quijote, T, 15, p. 166.

127 Recuerda otros desdoblamientos autoriales en el Vigje del Parnaso: 1) la entrada
de Cervantes en Madrid en traje de romero;y 2) el coloquio entremesil con el mozo
comediodgrafo Pancracio. Viaje del Parnaso, p. 1343, v. 386;y Adjunta, pp. 1347-1350.
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mitos personales del héroe y las refinadas del Persiles a mas de un mito
colectivo, las dos se unen en el momento en que Cervantes se burla de
su propia fama'?®. En la estela de Luciano (y Epicuro), Erasmo, Guevara
(y Sileno), Cervantes se despide de sus regocijados amigos encarnando
asi su propuesta novelistica: un entretenimiento que invita a mirarse con
0jos ajenos; a reconocer lo maravilloso, insolito y extrano del mundo
que creen conocer; y a reirse de las barbaridades propias.
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LIDIAR CON LA COMPLEJIDAD DEL OTRO:
CONFIARY DESCONFIAR EN EL PERSILESY SIGISMUNDA

Luis E Avilés
University of California, Irvine

Todo grupo humano que se retine y se organiza en un proyecto co-
mun por necesidad se ve obligado a establecer lazos solidarios entre los
individuos para asi identificar metas y aunar fuerzas para conseguirlas.
En principio, sus miembros deberan ponerse de acuerdo para encontrar
los mejores medios para llegar al fin propuesto.Y, sin embargo, la efec-
tividad del grupo va a depender de su capacidad para manejar la dife-
rencia individual y las personalidades que lo componen. Los intereses
personales, deseos particulares y todo aquello que pueda ser considerado
como un impedimento para llegar a los fines tendra que ser manejado
con sutileza. Parte esencial de la Gltima novela de Miguel de Cervantes,
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, depende precisamente de como se
maneja la unidad de un grupo. La novela est constituida de principio a
fin por personajes diversos que atinan sus esfuerzos para conseguir una
meta comun. En continuas ocasiones el narrador del relato los llama,
alternativamente, el «hermoso escuadrény, el «escuadrén peregrino» y
el «gallardo escuadron»!. Los tres adjetivos que aparecen en cada una
de estas frases califican al escuadrén e indican tres componentes esen-

1 Los ejemplos aparecen en Persiles, 111, 4, p. 300; IIL, 14, p. 371; y 1V, 3, p. 428,
respectivamente.
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ciales que lo constituyen: el aspecto fisico de sus miembros concebidos
como un todo, la meta compartida de la peregrinacién y también su
buena disposicién para actuar?. En mi opinion, los tres atributos positi-
vos que menciona el narrador tienen su contrapartida en los problemas
constantes que confronta el grupo y que amenazan su cohesion. La
desconfianza que a veces existe entre algunos de sus miembros nunca
abandona al grupo en el viaje y permanece casi hasta el final de la obra.
Surge entonces el problema de como se pueden establecer relaciones de
confianza a pesar de los multiples riesgos que implica la singularidad del
otro. ;Como se logra la cooperacidon entre individualidades agrupadas
por una meta comun pero que a veces nunca dejan de poseer agendas
propias que no coinciden con los demis? ;Como se puede manejar la
inseguridad y la tension que surge por la presencia de otros? Mi interés
es explorar el caso particular del que probablemente sea el personaje
de quien mas se desconfia en el grupo. Me refiero al principe Arnaldo,
quien representa un aspecto muy curioso y paraddjico en la novela
puesto que, por un lado, los protagonistas desconfian mucho de él pero,
por otro lado, necesitan constantemente de su ayuda y de los recursos
que puede proveer. En mi analisis me enfoco en las maneras en que se
intenta lidiar con la desconfianza que se tiene hacia Arnaldo y las estra-
tegias disefiadas para manejar su personalidad y poder cumplir con la
meta propuesta del viaje.

Una de las acepciones de la palabra «confiar» que aparece en el Dic-
cionario de autoridades define el vocablo como «Poner en manos de otro,
sin mas seguridad que la buena fe, opinidn y confianza que dél se tiene,
la hacienda, secreto, u otra cualquier cosa»’. También define «confianza»
como una «esperanza grande y seguridad que se tiene en alguna per-
sona o cosa»*. Confiar entonces significa depositar una fe con respecto
a un interés que se tiene en un objetivo futuro y cuyo resultado va a

2 La palabra peregrino se refiere a «aquellos que andan lejos de su patria», pero
también en el sentido de peregrinaje religioso (por los vestidos que llevan). Tampoco se
puede descartar el sentido de rareza, debido a lo inusual del grupo (su diversidad étnica,
por ejemplo). Estos sentidos van a depender del contexto especifico en que aparecen en
la novela. La palabra gallardo significa aqui «grande o especial en alguna cosa pertene-
ciente al animo», indicando que el grupo posee una gran voluntad de llegar a su destino.
Ver los significados de ambas palabras en el Diccionario de Autoridades, vol. 111, p. 219 y
vol. II, p. 11, respectivamente.

3" Diccionario de Autoridades, 1990, vol. I, p. 499.

4 Diccionario de Autoridades, 1990, vol. I, p-498.
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depender de la ayuda y el comportamiento de otro. En este sentido la
proyeccidn hacia el futuro es fundamental puesto que se trata de asegu-
rar que una accién pueda llevarse a cabo con «gran esperanza» y gracias
ala «seguridad» que tenemos en aquellos a quienes le otorgamos nuestra
confianza. El sociélogo Niklas Luhmann, uno de los estudiosos mas im-
portantes del término, propone que la complejidad del mundo requiere
de la cooperacion y el contacto con los demas. Por ello la confianza
permite el aumento en las posibilidades de accidén y una manera de
manejar la incertidumbre. De hecho, para Luhmann la confianza «au-
menta la tolerancia a la incertidumbre», lo cual la convierte en uno de
los mecanismos fundamentales para lograr «anticipar el futuro» y com-
portarse «como si el futuro fuera cierto»®. Parecido al juramento, cuyo
mecanismo intenta «garantizar la verdad y la eficacia del lenguaje», de
lo que se trata es de consolidar una fe en el futuro®. Pese a esto, la indi-
vidualidad y la libertad de accion del otro siempre permaneceran como
un problema que acompana tanto a la confianza como a las promesas.
En ambos casos no se puede asegurar del todo que los resultados sean
los esperados’. Esta disyuntiva la ilustra Bernard Barber perfectamente
al comentar que a quien se le ha otorgado confianza debe anteponer
los intereses del otro por encima de los propios («place others’ interests
before their own»)3. La confianza implica entonces que el sujeto en
quien se ha confiado mantenga la personalidad que ha demostrado visi-
blemente y que nos ha llevado a fiarnos de ella o de él°.

La desconfianza seria entonces, como es logico suponerlo, una falta
de fe en el otro y una intensa duda en cuanto a la seguridad del futuro.
¢En qué se basa la desconfianza que despierta Arnaldo en Periandro y
Auristela? Quisiera resaltar dos factores importantes que la caracterizan

5> Luhmann, 1996, p. 26 y p. 15, respectivamente.

6 Agamben, 2008, pp. 15-16. Agamben discute la etimologia de la palabra fides y
concluye que a fe es esencialmente la correspondencia entre el lenguaje y las acciones»
puesto que el que viola un juramento viola la confianza (Agamben, 2008, p. 41). Para la
importancia del lenguaje y la verdad en las relaciones de confianza, ver Hawley, 2012,
pp. 7-8. Consultar también la entrada sobre confianza de McLeod, 2015.

7 Sobre la relacién entre confianza y desconfianza, ver el capitulo 10 del libro de
Luhmann, 1996. Todo esto puede relacionarse con lo que Lozano-Renieblas ha iden-
tificado como el caricter polémico de la palabra y su relacidén con los personajes en el
Persiles, incluyendo la persistencia de la duda asociado a la identidad en toda la novela
(Lozano-Renieblas, pp. 51-52 y 58-59).

8 Barber, 1983, p. 9.

9 Ver Luhmann, 1996, pp. 65-66.
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y que son la fuente principal de la ansiedad que ocasiona su presencia
en el grupo. En primer lugar, el hecho de que es un principe y eso lo
convierte en un personaje mis poderoso que los amantes, puesto que
posee muchos recursos a su disposicion. Y, en segundo lugar, su deseo
vehemente y a la vez honesto de casarse con Auristela!?. Hablo de ho-
nestidad puesto que Arnaldo no puede compararse con otros persona-
jes cervantinos, como por ejemplo Arnesto en La espaiiola inglesa, cuya
insistencia agresiva en querer poseer a Isabela no tiene nada de cortés.
Arnaldo es un pretendiente que durante toda la novela y pese a las in-
quietudes de Auristela respeta las reglas de cortesia. Lo llamativo del caso
de Arnaldo en la novela es que a pesar de la desconfianza ambos protago-
nistas quieren mantener buenas relaciones con él. Se tolera su presencia
en el grupo a pesar de la percepcién de que podria representar un peligro.

1. LAS CURIOSIDADES DEL OTRO

Resulta interesante que la dindmica entre confianza y desconfianza
comience muy temprano en la novela, cuando Cervantes relata el en-
cuentro inicial entre Arnaldo y Periandro. En su desesperacion por res-
catar a Auristela de la prision de los habitantes de la isla barbara, Arnaldo
decide aceptar el plan de Periandro, quien propone vestirse de mujer
para tratar de rescatar a su «hermanan. El problema es que Arnaldo, por
tener mucha prisa, evade uno de los protocolos sociales fundamenta-
les para poder confiar en un desconocido: «La priesa con que Arnaldo
quiso saber de Auristela, no consintié en que preguntase primero a Pe-
riandro quién era €l y su hermana, y por qué trances habian venido al
miserable en que le habia hallado; que todo esto, segiin buen discurso,
habia de preceder a la confianza que de él hacia»!'. El joven principe
omite la pregunta fundamental que se debe hacer cuando se conoce a
una persona por vez primera, en especial en una misiéon tan importante
como la de rescatar a Auristela. Olvidandose del «buen discurso» y de los

10" Auristela demuestra su recelo con respecto al poder de Arnaldo y su deseo por
ella en un fragmento revelador donde se atnan amor y poder como generadores de
desconfianza: «como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podia remitir a la fuerza
sus ruegos; que tal vez en los pechos de los desdenados amantes se convierte la paciencia
en rabia y la cortesia en desconocimiento» (Persiles, I, 16, p. 126). Esta seria una indica-
cién clara de la duda que siempre acompana a la confianza a pesar de que Arnaldo se ha
mostrado cortés con Auristela en todo momento.

1 Persiles, 1, 2, pp. 60-61.
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protocolos sociales del lenguaje, el principe otorga unilateralmente su
confianza a Periandro sin primero dialogar con ¢l para asi acceder a una
revelacion mutua de interioridades'?. Debido a la prisa, decide confiar
en un desconocido. De hecho, si seguimos las directrices de Luhmann,
Arnaldo no podra tener la oportunidad de corroborar la consistencia
en la personalidad de Periandro puesto que dicha personalidad nunca
se manifestd y jamas se tuvo una experiencia de ella. En otras palabras,
tanto el momento de confiar como el resultado de la accion futura se-
rian fundacionales con respecto a la revelacion de la identidad, puesto
que no existe un conocimiento previo del otro con el cual se pueda
comparar el resultado de la accion. Este salto no es justificable desde la
perspectiva del narrador de la novela. Poco después el narrador reitera
el problema de Arnaldo e identifica su causa: «como es propia condicidén
de los amantes ocupar los pensamientos antes en buscar los medios de
alcanzar el fin de su deseo que en otras curiosidades, no le dio lugar a
que preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que supo después
cuando no le estuvo bien el saberlo»'®. En ambas citas que se encuentran
muy al comienzo en el relato (el capitulo segundo del Libro Primero)
Cervantes no solamente anticipa el desengafio que va a sufrir Arnaldo
en el dltimo capitulo de la novela, sino que dicho desengafio tiene su
base en el manejo incorrecto de la confianza'*. El narrador identifica en
Arnaldo los efectos de su deseo por Auristela y su ceguera con respecto
a otras «curiosidades» tan importantes como el nombre de Periandro,
su identidad y su historia particular. Es una muestra de una excesiva
confianza en el otro producto de la pasiéon y de una trastocacion desa-
fortunada del orden del buen discurso debido a la prisa.

Si fuéramos a identificar a un personaje que representaria el opuesto
a la forma en que Arnaldo procede con Periandro, diria que ese perso-
naje debe ser Clodio. ;En qué sentido seria el extremo opuesto? Si hay
algo que nunca queda fuera de la perspectiva atenta de Clodio es que
siempre ocupa su pensamiento en las «curiosidades» de los demas. Clo-
dio es curioso en un sentido negativo que ya aparecia asignado a este

12" He estudiado la confianza que surge de la revelacién de la interioridad en la
novela El Abencerraje (Avilés, 2017, pp. 128-138). En esta novela la revelacion del secreto
y la historia familiar de Abindarriez es la base que permite la efectividad de contratos
verbales, las promesas y la confianza.

13" Persiles, 1, 2, p.61.

14 Sobre las multiples anticipaciones del final de la novela, ver Lozano-Renieblas,
2007, pp. 84-95.
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vocablo en el Tesoro de la lengua de Covarrubias. Segtn el diccionario,
los antiguos latinos concebian un aspecto positivo y otro negativo de
la palabra, definiendo al curioso positivamente como el que «trata las
cosas con diligencia» y de forma negativa con respecto a aquél que «se
desvela en escudrifar las [cosas] que son muy ocultas y reservadas, y
que no nos importan»'>. Es tan grande el interés que tiene Clodio por
la vida de otras personas y su capacidad tan desarrollada para llegar con
su propio pensamiento a la verdad oculta de ellos lo que lo hace muy
distinto a Arnaldo, quien sufre de una ceguera inicial que durard hasta
el final de la novela. Clodio es capaz de manejar su contexto de una
manera que puede revelar tanto a Arnaldo como a Rutilio la verdad de
los amantes secretos, es decir la posibilidad de que no sean hermanos!®.
Pero este hurgar en el secreto del otro no evita que sea un indiscreto y
murmurador, puesto que no calla su descubrimiento y no reconoce los
limites con respecto a lo que se debe decir, cuando se debe decir y a
quién. Ambos aspectos de su yo lo van a convertir en un miembro muy
peligroso del grupo ya que amenaza la cohesién del mismo e intensifica
la individualidad extrema de su personalidad en relacién a los intereses
de los demas'”. Es por esta razoén que debe morir. En el caso de Arnaldo,
aunque va a sufrir de una decepcidn final y de un intenso desengafo en
Roma, su incapacidad para escudrinar la verdad oculta del otro, junto
con su recato, van a ayudar a que se atempere la desconfianza que oca-
siona su presencia en el escuadrén. Dicho de otra manera, su modo de
actuar es mucho mas cortesano en comparacién con Clodio, quien es
un destructor de los protocolos de la corte y de la cortesia. Parecido a la
capacidad que tiene Clodio, otro personaje que posee la misma atencién
por las curiosidades de los demas es Hipdlita, cuando al final de la nove-
la su cuidadosa evaluacién del modo de actuar de Periandro la lleva a la
intuicién de que Auristela y él no son hermanos'. Aunque la cortesana
no sea parte del grupo durante el viaje, esta caracteristica que comparte

15 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, p. 656.

16" Persiles, 11, 2, pp. 167-168 para el caso de Arnaldo y 11, 5, p. 182 para el ejemplo
de Rutilio.

17 Su manera de interactuar en el grupo es aliandose con una persona, pero siem-
pre en contra de otra, o tratando de conseguir lo que quiere enfocindose en algin
aspecto negativo y privado de los demis, tal y como lo hace con Arnaldo y Rutilio. Su
capacidad para negociar aspectos positivos en vez de curiosidades negativas de los demas
es inexistente.

18 Deysiles, 1V, 8, p- 449.



LIDIAR CON LA COMPLEJIDAD DEL OTRO 57

con Clodio demuestra su capacidad para poner en riesgo cualquier in-
terés comunitario que se imponga por sobre su deseo. Ambos no pue-
den reconocer que los intereses de otros puedan tener prioridad por
sobre sus propios deseos. Con Clodio e Hipolita se percibe la relacion
estrecha entre hurgar sobre la vida de otros y los extremos de violencia
que puede suscitar (violencias sexuales, verbales y fisicas).

2. LAS IMPEDIDAS VOLUNTADES

El problema que confronta Periandro con respecto a Arnaldo va a
ser su deseo por Auristela.Ya he indicado cémo ese deseo se manifiesta
como ceguera ante las preguntas que se deben hacer a los demas vy, en
particular, cuando esa curiosidad por conocer al otro es fundamental a
la hora de establecer lazos de confianza. Aqui me refiero, por supuesto,
al lado positivo de la curiosidad tal y como lo ha mencionado el narra-
dor (proporcionar informacién sobre la identidad cosa de poder sentar
las bases para confiar en el otro). De hecho, esta curiosidad positiva y
legitima por saber la identidad del otro se va a convertir también en un
problema. Arnaldo posee esta curiosidad con respecto a la identidad
desconocida de Auristela y por supuesto esto va a ocasionar que pre-
gunte constantemente por la vida de ambos peregrinos.

Ante el deseo de conocimiento de Arnaldo y la posibilidad de que
insista en conocer la identidad verdadera de Auristela, Periandro se ve
obligado a disefiar una estrategia que les proteja y a la vez no ofenda
al principe (o sea, que no se revele la desconfianza hacia él). Debemos
recordar que a pesar de que Arnaldo es una presencia peligrosa en el
grupo, ni Periandro ni Auristela protestan demasiado que los acompa-
fle ni quieren antagonizar con él. En este sentido, cualquier decision
estratégica que siga Periandro deberd tomar en cuenta los siguientes
parametros contextuales: poner limites al principe para asi poder con-
vivir con él y conservar cierta proteccion vy, de igual forma, no ofen-
derlo ni herirlo desmedidamente. Para lograrlo, Periandro propone un
pacto de cooperacion muy peculiar con Arnaldo basado en una crucial
disminucién de la voluntad y de la libertad de su hermana y de él mis-
mo: «Mi hermana y yo vamos llevados del destino y de la elecion a la
santa ciudad de Roma, y hasta vernos en ella, parece que no tenemos
ser alguno ni libertad para usar de nuestro albedrio»'®. Cabe notar en

19 Dersiles, 1, 16, p-125.
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la cita cdmo se recalca que la libertad se ha perdido debido a que una
eleccion anterior y el destino los llevan, casi en el sentido de arrastrar
(«vamos llevados del destino y de la elecciony). Poco después Periandro
va a definirse a si mismo y a su compafiera de viaje como «impedidas
voluntades», una limitaciéon que se impone a la libertad de eleccion y el
libre albedrio: «Si el cielo nos llevare a pisar la santisima tierra y adorar
sus reliquias santas, quedaremos en disposiciéon de disponer de nuestras
hasta agora impedidas voluntades, y entonces sera la mia toda empleada
en servirte»?. Recordando ahora las ideas de Luhmann, lo que intenta
Periandro es evitar todo aquello que defina al sujeto como una entidad
impredecible caracterizada por su libertad de accién. La pareja es una
voluntad impedida en la medida en que presenta a Arnaldo un futuro
asegurado, como si fuera cierto. Periandro parece decir que no somos
casi nada, en el sentido de que todo lo que somos es la meta de Roma
y nada mas, pero cuando se alcance el objetivo, toda la voluntad se va
a volver a volcar en favor de Arnaldo, donde podra disponer de los dos
amantes como quiera. La complejidad y la duda con respecto al otro se
han cancelado con esta unidimensionalidad que define a la voluntad
impedida. De esta manera, Periandro le asegura a su rival secreto que
no tiene otra intencioén que no sea este destino que €l le comunica sin
impedirle que se convierta también en el suyo. Asi, la presion que ejerce
Arnaldo, causante de inseguridad y recelo, puede manejarse a favor de
los peregrinos. De hecho, lo que ocurre aqui es que la libertad en si ha
sido cancelada y la seguridad futura que se le ofrece a Arnaldo es una
decision ya tomada, infranqueable y prescriptiva. Si Arnaldo acepta la
trayectoria hasta la meta final, serd ahi cuando las voluntades impedidas
puedan recuperar su libertad y satisfacer los deseos de Arnaldo. Como
sabemos, esos deseos se van a frustrar al final de la novela y Periandro
lo sabe desde este momento tan inicial del relato. Nada de esto entra
en contradiccion con definiciones de la confianza ligadas a un pacto o
contrato, tal y como aparece en Autoridades, donde confianza implica
«pacto, tratado, ajuste, convenio, hecho secreta y reservadamente, entre
dos o mas personas, en especial tratantes y de comercio sobre alguna
materia, dependencia o negociado»?!.

En adicién a esta nociéon de impedimento de la subjetividad Perian-
dro anade un suplemento que mejora significativamente las proteccio-

20 persiles, 1, 16, p. 125.
2V Diccionario de Autoridades, 1990, vol. I, pp- 498-499.
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nes deseadas frente a un personaje que podria representar un peligro
para la pareja. Como dije antes, Periandro busca mantener el secreto de
su identidad y la de Auristela sin antagonizar ni generar excesiva tension
en el principe. Lo logra por medio del siguiente contrato verbal que le
propone a Arnaldo:

Séte decir también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo,
llegaras a tener una esposa de ilustrisimo linaje nacida, y un hermano que
lo sea mejor que cunado; y, entre las muchas mercedes que entrambos a dos
hemos recebido, te suplico me hagas a mi una, y es que no me preguntes
mas de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que
sea mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no

poder contarte las verdaderas de nuestra historia®?.

Esta cita es muy reveladora y me detengo en ella para asi explorar
cuan importante es este manejo de las subjetividades ligado a la se-
guridad en el futuro. El fragmento esta compuesto de dos elementos.
Primero que nada, la corroboracién del linaje de Auristela junto con la
ganancia de un hermano por encima de un cufado. Periandro revela de
forma preliminar el estamento de Auristela para proveerle al principe
de una informacién que logre calmar sus ansias de conocer la verdadera
identidad de su amada. Dicha informacién lo que hace es promover el
futuro que desea Arnaldo (su casamiento) pero que el mismo Periandro
no quiere cumplir. Considerando que la novela resalta consistentemente
la virtud de Periandro, la propuesta de un futuro falso es riesgosa puesto
que podria comprometerlo moralmente. El fragmento, en este sentido,
tiene una estructura parecida a las promesas que como la confianza tra-
tan de asegurar el futuro. El incumplimiento podria ocasionar efectos
sociales muy negativos, descritos por Agamben desde la perspectiva de
lo que Foucault llamoé la «veridiccidny, o sea,la manera en que un sujeto
revela la verdad de su yo en el lenguaje?.

3.LA ZONA GRIS DE 1A ETICA

Me gustaria considerar esta escena que he analizado como la crea-
cién, de parte de Cervantes, de una especie de zona gris de la ética
donde un personaje caracterizado por su virtud se puede sentir au-
torizado a manipular las expectativas de otro personaje virtuoso bajo

22 Ppersiles, 1, 16, p. 125.
23 Agamben, 2008, pp. 87-88.



60 LUIS EAVILES

ciertas condiciones especificas sin querer necesariamente destruirlo?*.
Es muy probable que Cervantes haya querido representar a su personaje
intentando salvaguardar su propia reputacién puesta en riesgo, ya que
en la cita nunca se menciona directamente que esa futura «esposa de
ilustrisimo linaje nacida» sea en efecto Auristela?®. Al no mencionarse
directamente su nombre pareceria como si Periandro estuviera cons-
ciente de su propio uso estratégico del lenguaje que le permitird evadir
una futura responsabilidad?. El problema es que la manera de enunciar
el futuro depende de una esperanza falsa que logra que el principe siga
creyendo que se va a casar con Auristela. Por eso hablo de una zona gris
de la ética que se manifiesta en un enunciado que evade el nombre pro-
pio de Auristela, algo que debe entenderse como estratégico y que, en
Gltima instancia, estd disenado para capturar al otro en una meta coman
del viaje sin que pueda darse cuenta.

Cuando Periandro incluye el impedimento verbal que se le impone
a Arnaldo se le pide de favor refrenar su deseo de hacer preguntas y de
urgar sobre la identidad de los peregrinos. De no hacerlo, transformaria
a Periandro en alguien que no quiere ser (un quimeérico embustero).
Pero en el momento en que dice esto ya Periandro ha mentido, al dejar
abierta la posibilidad de que Auristela pueda ser la futura esposa del
principe. La estrategia verbal entonces implica el promover un futuro
falso como si fuera cierto vy, simultineamente, presentar al que lo pro-
mueve como alguien que no tolera la mentira. De esta forma el perso-

24 Cervantes acostumbra poner a sus personajes en circunstancias dificiles donde
deberin improvisar soluciones creativas que los comprometen moralmente. Por ejem-
plo, en La espaiiola inglesa Ricaredo debera evitar dar muerte a cristianos espafioles en
una batalla naval sin revelar su catolicismo a los ingleses, o el caso de Ricardo en EIl
amante liberal, donde deberd aprender a mentir y fingir a pesar de sus resistencias a ha-
cerlo. Sobre esta altima novela ver Avilés, 2015.

25> Evadir el verdadero nombre de Auristela forma parte de lo que Jorge Checa ha
estudiado como formas del callar o el no decir caracteristicas de los relatos de Periandro.
Checa analiza lo que él llama los modos de opacidad de Periandro, los cuales incluian
formas estratégicas de confundir a rivales y aliados, tales como la disimulacién, el equi-
voco, o la demora en revelar una verdad. Ver la contribucion de Checa a este volumen.

26 En su estudio sobre las promesas Agamben alude al «arte del juramento» que
ilustra el personaje de Autdlico en la Odisea de Homero. El arte consiste en «artificios
verbales» los cuales «podian, si se tomaban al pie de la letra, significar algo diferente
de aquello que alcanzaban a entender las personas a quienes se prestaba» el juramento
(Agamben, El sacramento del lenguaje, p. 20). En El celoso extremeiio Cervantes incluye el
uso creativo y falso del juramento por medio del personaje de Loaysa.



LIDIAR CON LA COMPLEJIDAD DEL OTRO 61

naje mas débil y vulnerable ha logrado controlar al principe poderoso
de una manera muy efectiva. Se evita asi que el principe investigue las
«curiosidades» escondidas que tan efectivamente pueden percibir perso-
najes como Clodio e Hipdlita.

Arnaldo va a aceptar este contrato voluntariamente, ofreciendo su
propia versidon de una impedida voluntad: «Dispon de mi [...] hermano
mio, a toda tu voluntad y gusto, haciendo cuenta que yo soy cera, y ta
el sello que has de imprimir en mi lo que quisieres»*’. En adicién, el
principe ofrece acompanarlos hasta Roma «del modo que quisiéredesy.
Con este contrato verbal Periandro logra convertirse en el sello y agente
activo que va a poder moldear la blanda cera en la que se ha convertido
el principe. Periandro demuestra manejar de forma muy efectiva esta
sutil performatividad del lenguaje de los contratos verbales. Los frag-
mentos tan importantes que he estudiado demuestran un poder que, en
gran medida, coloca a un subalterno por sobre un superior, manejando
enganosamente su deseo a la vez que se consigue proteccién y cierta esta-
bilidad en una relacién que se quiere mantener sin conflictos ni violencia.

Es asi como Cervantes, en el Libro Primero de Los trabajos de Persiles
y Sigismunda, propone un problema singular. ;Cémo definirlo? Seria
una proposiciéon elaborada desde la ficcidén y que podria resumirse de
diferentes maneras: cobmo actuar con alguien que puede ser un ayudante
y un oponente al mismo tiempo; como hacerle dano a alguien a quien
no necesariamente se le quiere hacer dano; como engafiar a un contra-
rio a quien se quiere como amigo; como manejar el deseo de un com-
petidor por la dama sin rechazarlo del todo; como proponer un pacto
que ayude al otro a confiar en mi sin que yo deje de desconfiar en éL

Como sabemos, Arnaldo sufre un fuerte desengano y frustracién al
final de la novela. En uno de los Gltimos parrafos de la misma comenta
el narrador:

Mucho sintié6 Arnaldo el nuevo y estraio casamiento de Sigismunda;
muchisimo le pesé de que se hubiesen mal logrado tantos anos de servicio,
de buenas obras hechas, en orden a gozar pacifico de su sin igual belleza;
y lo que mas le tarazaba el alma eran las no creidas razones del maldiciente
Clodio, de quien ¢€l, a su despecho, hacia tan manifiesta prueba. Confuso, ato-
nito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y Sigismunda...?8

27 Ppersiles, 1, 16, p. 125.
28 Persiles, 1, 14, p-475.
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Me parece que esta cita tiene que leerse recordando el contrato
verbal al que accedié Arnaldo en el Libro Primero de la novela y que
acabo de analizar. El fragmento hace patente la intensidad del desen-
gano luego de que se cobra consciencia de lo que verdaderamente ha
ocurrido y, de forma reveladora, subraya las «<buenas obras» y el servicio
de un personaje representado como bueno aunque inocente. Es al final
cuando se percata de que la subjetividad que se ha experimentado (la
de Periandro que ahora es Persiles) no era la misma en quien se habia
confiado. Arnaldo sufre el verdadero impacto de la libertad de accidén de
la que habla Luhmann y Agamben con respecto a la confianza, la duda
que siempre acompana las relaciones con los demas en los momentos
en que se depende de la veracidad de los enunciados, en especial liga-
do a promesas, acuerdos o contratos verbales. La narracion no evade la
incorporacién del reconocimiento de que se ha manipulado la vida de
una persona que en la historia no era necesariamente un enemigo, pero
sl un companero riesgoso. Tampoco podia faltar la alusién a Clodio,
el personaje que defini como opuesto a Arnaldo porque le prestaba
demasiada atencidn a las curiosidades de los demas. Su recuerdo al fi-
nal forma parte del reconocimiento de una habilidad verbal que tenia
Clodio y que el principe no posee. Recordemos como Arnaldo rechazo
los consejos de Clodio con respecto a la posibilidad de que Periandro
y Auristela no fueran hermanos: «Auristela es buena, Periandro es su
hermano, y yo no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es;
que para mi cualquiera cosa que dijere [Auristela] ha de ser verdad»®.
He aqui la confrontacién entre la asociacion indisoluble entre Auristela,
su uso del lenguaje y la verdad con el resultado final de la novela. Ahora
se da cuenta de que es él quien ilustra las no creidas razones que expresd
Clodio con respecto a los protagonistas.

A pesar del impacto del reconocimiento final, Arnaldo no escoge
reaccionar violentamente y decide aceptar su destino con resignacion:

29 Persiles, 11, 4,p.175. Cuando Periandro termina de relatar su suefo en el Segundo
Libro, capitulo 16, el narrador resalta el impacto que produjeron las palabras de Clodio
en Arnaldo, pero sin nunca llegar a la verdad: «A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba
los afectos y demostraciones con que Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos
podia sacar en limpio las sospechas que en su alma habia infundido el ya muerto mal-
diciente Clodio, de no ser Auristela y Periandro verdaderos hermanos» (Persiles, 11, 15,
p. 244). Sobre este fragmento interpretado como una oportunidad perdida para acceder
a la verdad por parte de Arnaldo, caracterizado como un lector deficiente de detalles
narrativos importantes, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 200-202.
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«mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenian, y que sola esta
ventura estaba guardada para él, determiné de ir a verles, y ansi lo hizo»*°.
Curiosamente, la referencia a que su ventura estaba guardada solamente
para él lo coloca dentro de la categoria de «impedida voluntad», en el
sentido de que este destino inesperado que le ha tocado vivir no se po-
dia evitar. Arnaldo también encuentra una disculpa secular y cortesana
que le ayuda a resolver el problema que confronta. Pero se logra desde
una perspectiva muy interesante como solucién propuesta por Cervan-
tes y que responde a una necesidad de atemperar la violencia al final.
Me refiero a que Arnaldo recurre al hecho de que Persiles y Sigismunda
son reyes y, como tales, pareceria que este nuevo estamento los autoriza
retrospectivamente a comportarse de la manera estratégica en que lo
hicieron (cuando no se sabia que el heredero al trono y el hermano de
Persiles habia muerto). Al decidir ir a ver a los nuevos reyes Arnaldo es
finalmente recompensado con un matrimonio con Eusebia, la hermana
de Sigismunda, cumpliéndose en parte el futuro que Periandro le pro-
puso en el contrato verbal (y artificioso) del Libro Primero: dlegaras a
tener una esposa de ilustrisimo linaje nacidar.

En las novelas de Cervantes existe un gusto por explorar estas zo-
nas grises de la ética y la relacién con el otro. En el momento en que
todo el futuro y la subjetividad deseada estd en juego no es que se va
a cancelar del todo la virtud, pero a veces su consistencia va a verse
comprometida cuando personajes que no son enemigos y a quienes
no necesariamente se les quiere hacer dafio son, sin embargo, posibles
obstaculos para conseguir lo deseado. En este sentido Roma y la iden-
tidad secreta son consideraciones a priori que van a marcar las relaciones
entre los protagonistas y los demas personajes. Algunos, como Clodio,
se van a manejar desde la perspectiva de la desconfianza porque su per-
sonalidad nunca va a dejar de tomar en cuenta las «curiosidades» sobre
la vida de los demas. Por otro lado estd Arnaldo, quien rehisa el camino
de atender demasiado a las curiosidades debido a cierta ingenuidad con
respecto a la confianza que aparece muy temprano en la novela. Arnaldo
tampoco puede pensar que Auristela lo pueda engafiar puesto que esta
posibilidad no cabria dentro de su virtud y belleza. Arnaldo sucumbe
facilmente a la confianza y decide establecer contratos con personas que
¢l aprecia y ama pero que definitivamente lo van a engafar. Cervantes
escoge el camino complejo de las emociones y las dudas para articular

30" Persiles, IV, 14, p. 475.
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una de las funciones principales del fendmeno literario: educar a los lec-
tores en cuanto a la ética practica, una de las funciones principales que
Antoine Compagnon le asigna a la ficcidn narrativa®'. Es en los casos
particulares y complejos donde se ilustra precisamente esa capacidad de
accion individual, improvisada y performativa que Cervantes le asigna
a sus personajes.
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EL LIENZO DE PERIANDRO:
MEMORIAY OLVIDO EN EL PERSILES

Jorge Checa
Universidad de California, Santa Barbara

I

Un rasgo que denota el progreso de los viajeros del Persiles hacia
Roma, el centro simbdlico del catolicismo, es el notable aumento de lu-
gares, objetos y mensajes imbuidos de una fuerte carga conmemorativa
y mnemonica, la cual se trasmite por medios diversos (orales, iconico-
visuales y escritos)!. Por poner dos ejemplos significativos, espacios de
peregrinacién, como «el grande y suntuoso monasterio» de Guadalupe,
con su imagen sagrada de laVirgen, o ciudades poéticamente mitificadas,
como el Toledo imperial de las Eglogas de Garcilaso, sefialan el ingreso
en un ambito culturalmente saturado, donde abundan las representacio-
nes artisticas®. Es por ello congruente el que, al poco de desembarcar
los peregrinos en Lisboa, Periandro le encargue a un «famoso pintor

' Sobre la creciente importancia en la modernidad temprana de los tres tipos de

medios, ver Bouza, 1999, pp. 31-36. Dentro del Persiles, la presencia abrumadora en la
Europa meridional de artefactos visuales y documentos escritos contrasta manifiesta-
mente con su ausencia o escasez en los territorios septentrionales.

2 Persiles, TI1, 5, p. 473 y III, 8, pp. 507-508. Cito por Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, edicién de Romero Munoz, Madrid, Catedra, 1997.
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portugués la confeccion de un «ienzo grande» para mostrar «los mas
principales casos de su historia» en ambitos septentrionales’.

El lienzo no tardard en probar un poder generativo susceptible in-
cluso de extenderse a otras formas de mimesis, como lo manifiesta el
que en Badajoz un autor dramatico exprese su deseo de escribir una
comedia a partir de la pintura. La anécdota pone en marcha una cadena
de reproducciones y transformaciones, que en el terreno pictorico dara
lugar a varios retratos de Auristela difundiendo la fama de su hermosu-
ra*. Se trata de un aspecto importante del tema, recurrente en la novela,
del poder de las imagenes visuales, cuya mixima expresion es segu-
ramente el lienzo de Lisboa por su capacidad de integrar una amplia
serie de funciones de un modo a menudo original. Asi ocurre con el
tratamiento cervantino de la ékfrasis pictorica, concebida en el Persiles,
seglin observa Isabel Lozano-Renieblas, para hacer de nuevo presentes
sucesos ya contados frente al habitual papel profético o anticipatorio
del recurso en los relatos bizantinos de la Segunda Sofistica®. Semejante
funcién recapituladora puede a su vez enlazarse con los atributos mne-
monicos del lienzo. Los subrayé Aurora Egido en un articulo donde,
junto a otras cuestiones, también se fija en el valor de la pintura como
‘prueba grafica’ encargada de demostrar la inocencia de los peregrinos
en un apuro con la Santa Hermandad®. A partir de la conjuncién entre
palabra e imagen suscitada por el lienzo, Carlos Brito Diaz resume bien
su multifuncionalidad: «memoria sucinta [...], ensefianza visual, leccion
del arte de novelar, ejercicio de écfrasis, verdad portatil, alegoria de la
existencia, simbiosis pictografica y [...| practica recapituladora del gé-
nero bizantino»’.

De una forma u otra, estos acercamientos criticos coinciden en aso-
ciar el lienzo a la facultad de recordar, que, segiin especificaré enseguida,
viene propiciada tanto por la fuerza expresiva de las escenas incluidas
en la pintura como por su separacidén en unidades discretas o semanti-
camente auténomas. Sin embargo, los efectos mnemonicos resultantes
no deben hacernos pasar por alto un factor asimismo consustancial a la

3 Persiles, 111, 1, p. 437.

4 Acerca de los retratos de Auristela como recurso estructurador, ver Selig,
1973, p. 307.

5> Ver Lozano-Renieblas, 1998, pp. 509-510. La autora relaciona este uso de la
¢ékfrasis en el Persiles con las Descripciones pictoricas de Filostrato.

© Egido, 1994, p. 299.

7 Brito Diaz, 1997, p. 155.



EL LIENZO DE PERIANDRO 69

memoria aunque mucho menos tenido en cuenta hasta ahora: el que las
escenas del lienzo presuponen también un ejercicio de seleccidn, u ol-
vido voluntario, de otros contenidos potenciales. Hablando en términos
generales, anadiremos que, no mediar un proceso selectivo, se problema-
tizarian enormemente los usos practicos de la memoria.

En la mente de muchos aficionados a la literatura estara sin duda el
‘memorioso’ Funes de Borges, condenado a recordar con precision e
intensidad alucinantes todas sus percepciones, vivencias y pensamientos.
Pero ni siquiera es menester concebir una patologia extrema y similar a
la del personaje borgiano para ver que el funcionamiento constructivo
de la memoria en buena medida depende de la promocién parcial del
olvido. Este fendmeno quizas se aprecia mejor si, adentrandonos por un
momento en los terrenos de la historia y la vida ptblica, nos fijamos
en lo que desde los estudios de Maurice Halbwachs se conoce como
memoria colectiva®. Una de sus manifestaciones mas caracteristicas en
el siglo xx son los memoriales erigidos en antiguos escenarios bélicos
de las dos grandes guerras europeas, a proposito de los cuales se ha in-
vestigado como su monumentalidad y su simbolismo tienden a atenuar,
si no a suprimir, el caracter insoportable de las horribles experiencias
realmente vividas en los mismos lugares. De aqui que, como resume
Paul Connerton, la ereccién de memoriales y la invitacién al olvido
establezcan una relacién reciproca: «The threat of forgetting begets me-
morials and the construction of memorials begets forgetting»; o, lo que
viene a ser equivalente, «memorials conceal the past as much as they
cause us to remember»’.

Podria entonces decirse que los memoriales bélicos senalan condi-
ciones esenciales de su produccién y que, al enfatizar cémo se recuerda
un evento histdrico, tal tipo de monumentos efecttian actos de apropia-
ci6bn mnemonica (cuyos grados son por supuesto variables). Salvando
todas las obvias diferencias, una facultad aniloga de orientar y condi-
cionar la memoria es la que asume en el Persiles el lienzo compuesto a
iniciativa de Periandro, autor intelectual de la pintura por mucho que él
no la ejecute materialmente.

8 Varias décadas después, los principios de Halbwachs constituyeron una de las
principales fuentes de inspiracién del magno proyecto sobre los lugares puablicos de la
memoria concebido por Pierre Nora.

9 Connerton, 2009, p-29.



70 JORGE CHECA

Es cierto que, con aparente neutralidad, Periandro instruye al pintor
a su servicio para que represente lo fundamental de su historia, y tam-
bién que el narrador confirma que en la obra «<no quedé paso principal»
por pintarse'’. Pero, sha de tomarse al pie de la letra esta naturaleza in-
clusiva? Apenas ayuda a resolver la cuestion el que la novela despache de
manera sucinta la descripcién de los ‘pasos’ o episodios pintados (com-
primiendo atin mas lo que ya se muestra como una recopilacién diri-
gida a excusar a los peregrinos «de contar su historia por menudo»)'’.
Aun asi, el texto del Persiles nos permite inferir cuales son los criterios
compositivos del lienzo. Uno es la division del espacio pictdrico en
escenas autdnomas cuya separacion se refuerza al ubicarse las figuras en
lugares (sobre todo islas y embarcaciones) también claramente separados
de sus respectivos escenarios exteriores!'?. Ademas, las escenas asi aco-
tadas y sus imagenes correspondientes estin concebidas para producir
la maravilla y el asombro de los espectadores a causa de su condicién
andémala o extraordinaria (piénsese en las estampas del mar helado y del
caballo ‘volador’ de Cratilo, en la representacion de la rara muerte de
Clodio, en las plasmaciones de la belleza singular de Auristela). El lienzo
atna, en sintesis, los principios de division espacial y de extraneza visual,
actualizando los elementos basicos de las antiguas artes de la memoria
basadas en la conjuncién de loci e imagines agentes'3. A ello cabe agregar-
le una caracteristica crucial, y es que, al presentarse a la manera de un
microcosmos de las aventuras de los peregrinos, el lienzo nunca invita
a asomarse fuera de sus limites; su aparente autosuficiencia semantica
obstaculiza que los espectadores lleguen a plantearse si no hay ningtin

10" Persiles, 111, 1, p. 438.

1 Sobre el lienzo como una forma de reductio de materias narradas con mas detalle,
ver Selig, 1973, p. 307. Aqui se compara la funcién sintetizadora de la pintura a la que
tienen los aforismos en la novela, punto que también toca Egido, 1994, p. 309. Sobre el
lienzo como un texto resumido del propio Persiles, ver Brito Diaz, 1997, p. 167.

12 En la breve descripcién del lienzo se mencionan por ejemplo la imagen de la isla
Barbara en llamas, la isla de la prisién de Auristela, la isla Nevada en la que muere Sosa
Coitifio, la isla que imagina Periandro en su suefio visionario; también la balsa donde
Arnaldo encuentra a Auristela, la nave taladrada por los soldados de Arnaldo, la nave que
simbolicamente parece servir de sepultura a Auristela.

13" Como es bien sabido, la importancia de estos elementos se subraya en las fuentes
latinas del arte de la memoria, con el autor de Ad Herennium, Cicerdn y Quintiliano a la
cabeza; ver Yates, 1966, pp. 1-26. En relacion a las imagines agentes, los tratadistas ponen es-
pecial énfasis en su contenido sorprendente, si bien dan a este un caracter metaférico y no
refleja, como si ocurre en el Persiles, sucesos que se dan como verdaderamente ocurridos.
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‘paso principal’ olvidado en la representacion pictorica. En realidad si
existen; y son probablemente los mas importantes en cuanto se refieren
a la identidad, al origen y a los restantes enigmas en torno a Periandro
y Auristela antes de los episodios en la isla Barbara. Como ocurre hasta
el mismo final de la novela, la pintura deja a la sombra los verdaderos
moviles de la peregrinaciéon emprendida por ambos protagonistas.

La circunscripcidon temporal del lienzo lleva a potenciar sobre los
demis su valor instrumental; lo convierte en un objeto eminentemente
atil en cuanto proporciona a los peregrinos una secuencia prescrita y
aparentemente definitiva de sus aventuras. De hecho, ningiin compa-
nero de Periandro alude en principio al elemento de contingencia que
preside la eleccidn de las escenas pintadas —con el descarte de otras
posibilidades representativas—, y esa dimension solo se toca de paso
cuando se da por cumplida la funcién de servir como testimonio de
sucesos veridicos. Solo en su villa natal de Quintanar de la Orden, y
dentro de un circulo familiar y privado, Antonio «el barbaro» cuestiona
la inclusividad de la pintura al echar de menos referencias a las primeras
peripecias de Auristela. La invitacion a agregarlas produce en los viajeros
y en el anciano Villasefior, padre de Antonio, reacciones contrapuestas:

Pero todos fueron de parecer que no solamente se anadiese, sino que aun
lo pintado se borrase, porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran para
andar en lienzos débiles sino en laminas de bronce escritas y en las memo-
rias de las gentes grabadas. Con todo eso, quiso Villasefior quedarse con el
lienzo, siquiera por ver los bien sacados retratos de sus nietos y la sin igual
hermosura y gallardia de Auristela y Periandro!*.

Los peregrinos consideran que, en virtud de su grandeza, las escenas
del lienzo merecerian mas bien perpetuarse en duraderas «adminas de
bronce», y por ello se plantean borrar la pintura, tildindola de medio
perecedero e indigno de albergar tan altos sucesos. Pero, al margen del
razonamiento topico que justifica la tentacidén iconoclasta, me importa
fijarme en su idea desencadenante —la inclusion de las aventuras omi-
tidas de Auristela— y en coémo la propuesta de anadirlas senala cola-
teralmente el estatuto modificable y provisional de la obra artistica en
cuestion. De ahi que a la alternativa sugerida por Antonio «el barbaro»
de rehacer la pintura le suceda la inclinacién a borrarla. En realidad,
ambas opciones —la correctiva y la destructora— coinciden en asimilar

14 Persiles, 111, 9, p-531.
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el lienzo a la figura de un palimpsesto, es decir, a un espacio abierto bien
sea a la incorporaciéon de nuevas memorias o bien a la eliminacion de
cualquier signo, apertura que a su vez termina abocando a una re-eva-
luacion de los usos del objeto. Al intervenir en la discusion, el anciano
Villasenor decide finalmente quedarse con el lienzo; su novedoso pro-
posito consiste ahora en procurarse una fruicion exclusivamente estética
y afectiva ademas de fragmentaria, toda vez que Villasefior se concentra
en «los bien sacados retratos de sus nietos» y en las figuras de Auristela
y Periandro'®.

Villasefior escenifica en este episodio lo que podriamos llamar una
reacentuacion semantica acorde a sus preferencias individuales, y una acti-
tud hasta cierto punto pareja preside el debate sobre la conveniencia de
ampliar el lienzo y sobre la precariedad material del medio pictdrico'.
Pero tales actitudes criticas o revisionistas no se ciflen en Persiles al exa-
men de la pintura de Lisboa; también las pone en juego Periandro en las
ocasiones en que, al asumir el papel de narrador, decide dar primacia a
ciertos elementos de su relato. Un buen ejemplo seria el rotundo inicio
de la narracién retrospectiva que ocupa varios capitulos del Libro II:
«El principio y preambulo de mi historia, ya que queréis, sefiores, que
os lo cuente, quiero que sea este»'’. Aqui Periandro sugiere como el
comienzo cronoldgico de los sucesos referidos es fruto de una eleccion
calculada —igual que lo serd en Lisboa el determinar a qué momento
preciso deben remontarse las escenas del lienzo. En la misma linea, Pe-
riandro arbitrara cuidadosamente la inventio, la dispositio y los detalles de
sus ulteriores intervenciones narrativas, seleccionando las presencias y las
ausencias de la representacion y sopesando sus revelaciones vy sus silencios.

15 En este sentido, el lienzo del Persiles guarda analogias con una de las més anti-
guas y recurrentes imagenes referidas a la memoria: la tableta de cera susceptible de ser
borrada y reescrita. Una de las variantes modernas mas sugerentes de dicha imagen es
la “tableta magica” con que Freud describié metaféricamente en un ensayo de 1925 la
interrelacion entre las actividades conscientes e inconscientes; ver Freud, 1991.

16 Tomo de Bajtin el concepto de reacentuacién, aunque advirtiendo que el sentido
que le da el autor ruso se aproxima, pero no se corresponde exactamente, al aqui em-
pleado; ver Morson y Emerson, 1990, pp. 220-221.

17" Persiles, 11, 10, p- 336. Sobre Periandro como narrador, es fundamental Forcione,
1970, pp. 187-211, donde se explica como Periandro encarna un ideal de completa li-
bertad artistica que sitta al poeta en el centro mismo de su creacion frente a la voz mas
impersonal recomendada por los aristotélicos.
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A esta luz podria ser iluminador reconsiderar varios excursos me-
taliterarios del Persiles. En el que se produce muy poco después del
mencionado debate acerca del lienzo, el narrador nota cémo la diversi-
dad episddica inherente a las peregrinaciones atenta contra la deseable
unidad del relato; como consecuencia, la interrupcién del «hilo» de la
historia produce dudas sobre «dénde sera bien» anudarla de nuevo. El
narrador afade:

Porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y po-
drian pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia. Acciones hay que,
por grandes, deben de callarse y otras que, por bajas, no deben decirse!®.
El contexto deja claro que el pasaje dilucida sobre todo conceptos
y dilemas promovidos por las recepciones renacentistas de la Poética de
Aristoteles (unidad versus diversidad, la tension entre el hilo que vehi-
cula la fabula y sus elementos dispares, y, en conexién con lo anterior,
las respectivas esferas de la Poesia y de la Historia). Esto significa que
la disyuntiva formulada en la cita entre, por un lado, contar y, y por
otro, callar o no decir involucra prima facie un problema literario, ante el
cual el comentarista se inclina a no representar tanto algunas ‘acciones
grandes’ (probablemente porque resultarian poco creibles) como ‘bajas’
(y por lo mismo indignas de consignarse). Ahora bien, sin disminuir las
ricas implicaciones estéticas del problema, debemos también constatar
con Aurora Egido cémo en el Persiles la opcion del silencio va mas alla
de ser una mera prerrogativa estética. Posee en paralelo una importan-
te dimensiéon moral vy, desde ahi, politica, que, siendo comin a varios
personajes, resulta especialmente relevante en Periandro y no deja de
insinuarse en su autoria intelectual del lienzo de Lisboa!®. El motivo es
que el lienzo constituye una especie de correlato objetivo de su patroci-
nador y una extension de sus estrategias sociales acaso mas definitorias,
consistentes en poner limites a cuanto se revela y en ubicar el silencio y
el olvido en la categoria de los comportamientos calculados.

De hecho, el lienzo da entidad visual y simbolica a los imperativos de
adaptar el lenguaje y las maneras de presentarse a las exigencias del mo-
mento, exponiéndose lo menos posible al escrutinio ajeno. Son virtu-

18 Persiles, 11, 10, p. 532.
19" (No solo razones de poética, sino también de retérica, de filosofia moral y hasta
de psicologia conforman la funcién del silencio en la obra» (Egido 1994, p. 308). Acerca

de los dilemas en torno a los usos del lenguaje y del silencio en el Persiles, ver Checa, 1985.
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des y habitos cortesanos cuyos excesos, defectos, variantes y desviaciones
explora consistentemente el Persiles a través de varios personajes (desde
el maledicente y locuaz Clodio a la a veces opaca Auristela, pasando
por significativas intervenciones de Arnaldo y Mauricio, entre muchos
ejemplos), y que tienen en Periandro su eje ideal de referencia®. Bas-
tenos ahora con fijarnos en la primera, y paradigmatica, intervencion
directa de Periandro en la novela, durante su incursién en la isla Barbara
para liberar a la entonces cautiva Auristela. En guisa de mujer, Periandro
se acerca entonces al gobernador de la isla con la cara cubierta por «un
delgado y transparente velo». Su propésito es deslumbrar «de improviso,
como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos barbaros», dejando-
los asi atonitos y paralizados:

Descubrid el rostro, alzd los ojos al cielo, mostrd dolerse de su ventura,
extendi6 los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrandose
con los del barbaro capitan, dieron con él en tierra.

El teatral gesto de Periandro surte el efecto apetecido y determina
que, deslumbrado, el gobernador se hinque de rodillas a los pies de la
supuesta mujer y adore su «<hermosa imagen»?!. Esta reaccién idolatri-
ca viene promovida por la capacidad del protagonista para simultanear
un intimidante ejercicio de ostentacién y otro astuto de ocultamiento.
Aparentemente contrarios, ambos términos convergen en la cita cer-
vantina, asi como en muchos textos renacentistas, en la imagen del sol,
habitual simbolo de la realeza y del brillo irresistible de su poder?.

Pero el atrevimiento de Periandro para asestar un golpe de efecto
en el momento preciso es el complemento de su refreno y autodisci-
plina, cualidades evidentes si comparamos el episodio de la isla Barbara
y el encuentro entre el protagonista con un segundo gobernador. Su
jurisdiccion no se ejerce ya en un remoto enclave del Norte, sino en

20 Sobre la axiologia y los cédigos de la sociedad cortesana es de obligada referencia

Elias, 1982.

21 Persiles, 1, 3, p. 139.

22 Fijandose en otros ejemplos, Armstrong-Roche, 2009, ha estudiado la cuestién
de los usos idolatricos del mundo septentrional —idolatria que se prolonga en los paises
del sur de Europa a través precisamente de la adoracién suscitada por los retratos de
Auristela (ver sobre todo pp. 45-46, 83, 100). En cuanto a la unién en la imagen solar de
conductas politicas paraddjicamente basadas en el empleo simultineo o casi simultineo
de la ostentacién y el ocultamiento, ver Checa, 2010, donde se comentan pasajes de
Shakespeare, Quevedo y Saavedra Fajardo.
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la culta ciudad de Lisboa, donde acaban de desembarcar los peregrinos
suscitando la intriga de la autoridad local:

Llevaronlos al gobernador, que, después de admirado de verlos, no se
cansaba de preguntarles quiénes eran, de déonde venian y adonde iban, a lo
que respondid Periandro, que vya traia estudiada la respuesta que habia de
dar a semejantes preguntas, viendo que se la habian de hacer muchas veces.
Cuando queria o le parecia que convenia, relataba su historia a lo largo,
encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le
preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte

de su historia?3.

Erigido en lider y portavoz de los insdlitos viajeros, Periandro for-
mula ante el gobernador una suerte de version oficial, y en absoluto
espontanea, sobre la peregrinacién y sus actores. Significativamente, el
narrador del Persiles prescinde de aludir a contenidos especificos del
discurso de Periandro y se enfoca en sus claves retdricas distintivas. Aqui
se incluyen la memorizacién previa para no salirse del rumbo previsto
(«traia estudiada la respuesta»), junto a la amplificacién (o relato «a lo
largo») de ciertos episodios sin duda tendentes a proyectar una imagen
favorable; a idéntico fin, el tltimo recurso se conjuga con el mecanismo
contrario de encubrir noticias indiscretas acerca del linaje familiar. En la
medida en que Periandro orienta el conjunto de su dispositivo retorico
a ofrecer «en breves razones» el resumen o cifra de «gran parte de la his-
toria» (aunque no de «toda» ella), las tretas discursivas de nuestro héroe
promueven efectos comparables a los del lienzo, artificio similarmente
diseiado para no tener que contar la historia «por menudo». No parece
en este sentido casual el que Periandro encargue la pintura casi inme-
diatamente después de la cita palaciega, sabedor de la conveniencia de
tomar la iniciativa frente a los previsibles desafios de la curiosidad ajena.
El resultado es la fabricaciéon de una memoria pictorica que duplica
tanto las propiedades evocadoras como las argucias de las palabras, pos-
tulandose a la manera de una cifra enganosamente inclusiva.

II

¢Qué categoria moral y politica nos permite situar mejor algunos
problemas suscitados por el lienzo de Periandro en el contexto de los
primeros siglos modernos? Para abordar el asunto conviene que re-

23 Persiles, 111, 1, pp- 434-435.
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calquemos un atributo crucial de ese objeto pictorico: el de contener
‘pasos’ no fabulosos sino verdaderos, pero sin que ello signifique que
el lienzo represente toda la verdad sobre la peregrinacién y sus moti-
vaciones. En correspondencia con lo observado tanto en la escena de
la 1sla Barbara como en las diestras actuaciones narrativas de Periandro,
el lienzo atna la revelacién y el ocultamiento, por lo que seria licito
preguntarse si el tltimo aspecto no empana la dimension ejemplar de
nuestro protagonista. No estd de mas notar aqui que hace aflos Ruth
El Saffar defendi6 tal ejemplaridad desde un punto de vista distinto al
acostumbrado, ya que la estudiosa lo arraiga en la presunta ‘indiferencia’
de Periandro hacia los medios empiricos y racionales de captar el mun-
do y en su apego a criterios epistemoldgicos de indole religiosa y tras-
cendente. En Periandro se operaria asi una «devaluacion de la realidad
temporal», y este presupuesto contribuiria a explicar por qué el persona-
je no parece tener demasiados escrapulos en disponer su viaje a Roma
con Auristela en torno, segiin El Saffar, a «una mentira fundamental» (‘a
fundamental lie’), que lleva consigo la transformacién de los nombres
reales de la pareja, el cambio de sus lugares de nacimiento y el secreto
acerca de sus vinculos amorosos®. Son, inobjetablemente, modos de
opacidad o de hacer pasar unas cosas por otras (frecuentes en el llamado
género ‘bizantino’). Pero de ahi a sugerir que la estrategia ocultadora de
Periandro se vincule a un rechazo de las vias cognoscitivas inmanentes y
a una desvalorizacion de lo mundano, media una enorme distancia. De
hecho, una amplia corriente doctrinal maximamente representada en
Espafa por Pedro de Rivadeneira y por Diego Saavedra Fajardo a partir
de autores como Giovanni Botero y Justo Lipsio, vio en la capacidad de
no mostrarse del todo una virtud politica y secular del ideal principe
cristiano®. En el Persiles, los lectores asistimos al proceso educativo de
Periandro para ingresar en ese selecto grupo, a través una peregrinacion
religiosa donde el futuro gobernante no solo refina su conocimiento de
los misterios de la fe sino que también desarrolla habitos de compor-
tamiento anejos a sus inminentes responsabilidades ptblicas. Entre los
mas recomendados estd el confundir a rivales y aliados a la espera de la

24 El Saffar, 1980, p, 11.
25 Para un buen estudio de esta corriente, ver Bireley, 1990. Con respecto a sus

manifestaciones espafolas, ver Fernindez-Santamaria, 1986, especialmente pp. 79-117.
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ocasion oportuna para desvelar los propios enigmas, como por fin lo
decide Periandro en Roma tras un largo periodo de reserva y cultivo de
la incertidumbre?®.

El aplazamiento prudente de la externalizacién de la verdad aparece
en numerosas disquisiciones sobre la disimulacién, un concepto amplia-
mente debatido en el Renacimiento al calor de las disputas suscitadas
por el maquiavelismo y por los conflictos religiosos de la época, pero
cuyas argumentaciones principales tienen por entonces una larguisima
tradicién. Dentro de la Patristica, ya san Agustin deslindé con sutileza
las diferencias entre el acto pecaminoso de mentir y el permisible de
disimular, explicando cémo, en relacién al segundo, esconder la verdad
no siempre equivale a incurrir en mentira. Aqui interviene sobre todo la
recomendacion del silencio en circunstancias de presion o apuro, punto
que santo Tomas (a quien debemos el tratamiento mas detallado del
tema) resume con la siguiente férmula: «Una cosa es permanecer silen-
cioso ante la verdad y otra decir falsedades»?’. En el pensamiento tomista
influye asimismo el jurista Graciano; el capitulo «<Humanae aures» de
su Decretum da prioridad a la intencidén y la voluntad del hablante por
encima incluso de la recepcion literal de las palabras?.

A mi juicio, la problematica en torno a la disimulacién —segtn se
desarrolla a partir de las teorias patristicas y escolasticas— tiene una pre-
sencia nada desdefiable en el Persiles y resulta clave en Periandro, quien
incorpora varios habitos de uno de los tipos definitorios de la menta-
lidad moderna. Me refiero al practicante virtuoso de la disimulacion

26 Se trata de la basqueda de lo que los antiguos griegos conocian como kairds, o
momento propicio, nocién que en la Etica a Nicdmaco Aristoteles aplica a las decisiones
morales; ver Aubenque, 1963, pp. 95-105. Historicamente, la tendencia a no hacer p-
blicas las creencias religiosas se asocia a las corrientes nicodemistas de los siglos Xv1y XvII,
ver Zagorin, 1990, p. 156. Sobre el ocultamiento de las convicciones como atributo
divino en el tratado de Torquato Acceto Della dissimulazione onesta (1641), ver Checa,
2003, p. 301.

27 Zagorin, 1990, p. 29.

28 El capitulo viene encabezado por la riibrica «Para Dios nuestras palabras no vie-
nen de la boca sino del corazény, principio que se inspira en las Moralia de san Gregorio
Magno. Para Graciano, «la intencién no debe estar al servicio de las palabras, sino las
palabras de la intencién» (ver Zagorin, 1990, p.26). Como notaremos, la misma idea sera
luego esgrimida en las doctrinas sobre la restriccion mental.
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politica, conducta segiin muchos susceptible de potenciar el buen go-
bierno siempre que no transgreda limites escrupulosamente fijados®.
Conviene examinar desde esta perspectiva algunas interacciones de
Periandro con personajes que de un modo u otro obstaculizan la reso-
lucién feliz de su proyecto peregrinante y matrimonial. En su condicion
de pretendiente de Auristela, un pertinaz escollo es el principe Arnaldo,
que en una ocasion aparece lamentando ante Periandro el hermetismo
de la muchacha en lo relativo a sus sentimientos amorosos y a la manifes-
tacion de su linaje: jamas me quiso decir su calidad ni la de sus padres».
Ambigua y reticente en principio, la respuesta de Periandro da paso a una
conminacién para que Arnaldo abandone sus inoportunas inquisiciones:

No me preguntes mas de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no
me obligues a que sea mentiroso, inventando quimeras que decirte menti-
rosas y falsas, por no contarte las verdaderas de nuestras vidas®'.

A la exigencia de refreno verbal, le sigue el proposito de Periandro
de mantener él mismo su acostumbrada discrecion, evitando ponerse
en el trance de incurrir en mendacidad. En conformidad con el pen-
samiento agustiniano, el silencio prudente ofrece aqui el deseable justo
medio entre las ‘quimeras mentirosas y falsas’y las verdades comprome-
tedoras o inoportunas.

Una pauta similar de conducta se observa en otra comparecencia
de Periandro ante una figura de autoridad. Ahora es el gobernador de
Roma quien convoca al protagonista, tras el fallido intento de seduc-
ciébn por parte de la cortesana Hipdlita que se refiere en el Libro 4.
Periandro defiende su inocencia con respeto a una embrollada trama
alrededor de un retrato de Auristela, unas joyas y cruz; al inquirir el go-
bernador sobre esos objetos y sobre quiénes son en realidad Auristela y
Periandro, la contestaciéon de este no puede ser mas criptica:

El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener jo-
yas mucho mas ricas; esta cruz es mia y, cuando me dé el tiempo lugar y

2% Complementando las conexiones de Periandro con modelos de disimulacién
politica populares en los siglos Xv1 y xvII, no debe perderse de vista el influjo del arque-
tipo constituido por el «astuto Peregrino» Ulises, segin Lope deVega llamé al héroe ho-
mérico.Ver Vilanova, 1989 (aunque publicado por primera vez en 1949), pp. 345-351.

30 Persiles, 1,16, p. 225.

31 Persiles, 1, 16, p-227.
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la necesidad me fuerce, diré quién soy; que el decirlo agora no esta en mi

voluntad, sino en la de mi hermana32.

Con sus lagunas y sus expresiones enigmiticas, las altimas lineas
ejemplifican el creciente laconismo de Periandro a medida que trans-
curre la novela, y su fidelidad al principio de que la verdad solo debe
exponerse por completo al dictado del «tiempo» y la «necesidad». En
solapamiento con estas técnicas hay quizas aqui otra a menudo glosada
por los exégetas del arte disimular: el posible uso de un término equivoco
cuya enunciacién no manifiesta las hipotéticas intenciones del hablante
al emplearlo. Pienso en la insistencia de Periandro en llamar a Auris-
tela «hermana» suya; repetida dos veces en nuestra cita, la afirmacién
del parentesco fraterno es susceptible de entenderse a posteriori en un
sentido figurado, dejando asi de ser propiamente una mentira’. Pero en
la medida en que Periandro busca provocar un error interpretativo, el
enunciado se situaria en la esfera de la llamada restriccion mental. Su prac-
tica fue objeto de grandes polémicas en los siglos Xv1 y xviI e implica
agregar interiormente palabras no dichas a lo manifestado en voz alta;
asi se dificulta el acceso a la voluntad del hablante (donde, conforme
al Decretum de Graciano, residiria el criterio la verdad). Por cenirnos al
episodio que aqui nos ocupa, el gobernador de Roma necesitaria leer la
mente de Periandro para descifrar correctamente su enigmatico mensa-
je, v lo mismo se aplica a otros momentos de la novela’*.

32 Persiles, IV, 7, p. 689.

33 En su reencuentro con Rutilio al final de la novela, Periandro incluye mas bien
la identificaciéon de Auristela como hermana suya bajo la rabrica de la disimulacién, no
de la falsedad insidiosa, al sehalar que ambos «venian encaminados con la disimulacién
y cubierta de ser hermanos» (Persiles, IV, 13, p. 720). Otras escenas dan pie para entender
figuradamente esa ‘hermandad’ en el sentido de afinidad religiosa o espiritual y tal vez
nobiliaria. Asi, tras comunicarle Auristela en Roma sus inclinaciones hacia la vida con-
ventual en menoscabo del matrimonio, Periandro reflexiona a solas sobre coémo siempre
se ha conducido con ella como si en verdad él fuera su hermano sanguineo; con ello
sugiriere de paso la verdad moral del término, al margen de la confusién y las malicio-
sas sospechas que suscita: «Cuan poco te costaba, oh sefiora, el tenerme por hermano,
pues mis tratos y pensamientos jamas desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma
malicia lo quisiera averiguar, aunque en sus trazas se desvelaral» (Persiles, IV, 11, p. 710).

34 El més renombrado tratadista de la alambicada casuistica sobre el equivoco, la res-
triccion mental y demas practicas que impiden descifrar la intencién de ciertos enunciados
fue Martin de Azpilicueta, a quien pronto volveré a mencionar; ver Zagorin, 1990, pp.
163 y 168-170.
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Mas que de mentiras flagrantes, la continua habilidad de Periandro
para confundir a sus oponentes depende, pues, de una escrupulosa do-
sificacién y discriminacién de lo exteriorizado en cada momento. Su
estrategia se entiende mejor a través de un contraste que en su Tiatado
de la religion y virtudes del principe cristiano Pedro de Rivadeneira (1595)
atribuye al «doctor Navarro» Martin de Azpilicueta, autor del en su
tiempo famoso Manual de confesores y penitentes (1553, aunque publicado
primero en latin en 1549):

Y como dice el doctor Navarro, hay dos artes de simular y disimular: la
una de los que sin causa ni provecho mienten y fingen que hay lo que no
hay, o que no hay lo que hay; la otra de los que sin mal engafio y sin men-
tira dan a entender una cosa por otra con prudencia, cuando lo permite la
necesidad o utilidad®.

Comunmente esgrimida en los siglos xv1 y xvir, la distincién de
Azpilicueta y Rivadeneira se empled para delimitar las a veces con-
fusas fronteras entre simulacion y disimulacion —conductas coincidentes
en sugerir algo que no es. En idéntica linea, Francis Bacon nota en
uno de sus Ensayos (1625) cdmo el simulador obra «en lo positivo»
(y finge activamente la existencia de realidades falsas), mientras que el
disimulador funciona «en lo negativo» (y deja mas bien caer indicios
desconcertantes)®. En el altimo grupo se insertarian técnicas comu-
nicativas basadas en la elipsis, la omision vy la reacentuacién semantica, las
cuales no presiden Gnicamente las interacciones sociales de Periandro; ca-
racterizan asimismo su modus operandi narrativo y se extienden a la visién
selectiva y contingente del lienzo compuesto en Lisboa bajo su mandato.

Selectiva y contingente, pero no mendaz, como lo subraya la compa-
racion entre el lienzo lisboeta y una nueva narracién pictérica que mar-
ca el encuentro de los peregrinos con dos jovenes estudiantes®”. Aunque
se trata de una obra muy distinta de la recién depositada en Quintanar

% Rivadeneira, p. 525b.

36 Bacon, 1985, p. 77. En realidad, Bacon establece tres categorias, pues separa el
silencio y el hermetismo total («closeness, reservation, and secrecy») de las otras dos. Por
otro lado, el criterio arriba recogido para distinguir la simulacion y la disimulacion reapa-
rece en varios autores. De su cardcter topico se hace por ejemplo eco Accetto, cuando,
tras definir la disimulacién como «una industria di non far veder le cose come sono»,
apostilla: «Si simula quello che non ¢, si dissimula quello ch” &».Ver Checa, 2004, p. 291.

37" Para una breve comparacién entre los dos lienzos, ver Egido 1994, p. 299. Sobre
la relacion entre pintura y mentira en el lienzo de Argel, ver Brito Diaz, p. 157.
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de la Orden, comparte no obstante con esta el ser un texto visual cuyos
lugares e imagenes se subsumen en un relato unitario —centrado aho-
ra en las desventuras de los dos mozos durante su presunto cautiverio
en la ciudad de Argel. Ademis, la inteligibilidad de ambas pinturas se
asegura mediante declaraciones o explicaciones de las distintas esce-
nas representadas en cada una, de suerte que el papel de comentarista
antes asignado al joven Antonio le corresponde aqui al mas locuaz de
los estudiantes. Sin embargo, la reaccién —primero inquisitiva y luego
airada— de un espectador introduce en el caso del lienzo argelino com-
plicaciones imprevistas. Uno de los dos alcaldes presentes en el episodio
s ha sido realmente esclavo en Argel por cinco anos y desenmascara las
«mentiras y embelecos» de quienes a la postre resultan ser falsos cautivos,
aspirantes a vivir de limosnas con su impostura®. Despejado el engafio
y pacificados los animos, el mismo alcalde se dirige luego a Periandro y
a sus companeros:

Vosotros, sefores peregrinos, straéis algiin lienzo que ensefarnos? ; Traéis
otra historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto
la misma mentira?>

La sarcastica interpelacion refuerza la llamada a que los lectores del
Persiles conecten el lienzo del cautiverio y el de la peregrinacién, con la
ironia anadida de que, el alcalde apenas puede sospechar que, de hecho,
Periandro también se ha servido hasta hace poco de un instrumento
pictérico para conferir credibilidad a sus trabajos en tierras extranjeras.

En lugar de esa prueba visual, los peregrinos presentan documentos
legales —patentes, licencias y despachos— como testimonio fehaciente
de que ellos no son mendigos encubiertos*. Pero, mis alla de la resolu-
ci6n feliz del episodio, las suspicacias en torno a la hipotética existencia
de «otra historia» sustancialmente mentirosa aunque con apariencias de
verdad, nos remite a los efectos en principio enganosos del lienzo ar-
gelino, estrechamente asociados en la cita del alcalde al criterio poético
de verosimilitud*'. Y es justo en su afin de hacer verosimil o creible una

W

8 Persiles, 111, 10, p. 539.
9 Persiles, 111, 10, p. 544.

40 Persiles, TIT, 10, p. 544.
41

(&)

Inadvertidamente, el rastico alcalde suscribiria la afirmacién del canénigo de
Toledo en Don Quijote I, capitulo 47: «Tanto la mentira es mejor cuanto mas parece
verdadera» (I, p. 548).



82 JORGE CHECA

historia mendaz que la pintura de los fingidos cautivos entraria en la
categoria de la simulacion —pues sirve para fabricar ‘en lo positivo’ una
realidad ilusoria—, mientras que la pintura de Periandro, siendo quizis
menos verosimil, representa en cambio memorias de sucesos verdade-
ros. Tampoco incluye, segiin hemos visto, toda la verdad, ocupando mas
bien el espacio intermedio de la disimulacion, y sus practicas ‘en lo ne-
gativo’ de la restriccion mental, la equivocidad, el silencio y la conducta
enigmatica. El que, ante el receloso alcalde, Periandro juzgue incluso
conveniente evitar cualquier mencién al lienzo ya depositado en Quin-
tanar de la Orden viene a confirmar que el control efectivo de la me-
moria requiere el uso igualmente sagaz del olvido.
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UN MUNDO SINVENTANAS: LAS ARQUITECTURAS
EVANESCENTES DEL PERSILES, LIBROS I-II'

Frederick A. de Armas
Universidad de Chicago

No creo que Cervantes se hubiera sorprendido si supiera que cien-
tos de anos después de su fallecimiento, un grupo considerable de es-
tudiantes del Persiles se uniria en las tierras del norte para conversar
de ese libro que pensaba «ha de llegar al estremo de bondad posible»?,
atribuyendo al Persiles una bondad extrema. En efecto, €l se apresurd a
completarlo antes de su muerte en lo que pareceria una nueva empresa
quijotesca.Y a medida que lo terminaba, escribia sobre Roma, recor-
dando con nostalgia el viaje a Italia que realiz6 en su juventud. Aunque
intentd regresar varias veces, nunca pudo, y por consecuencia sus obras
estan llenas de ese «desire for Italy»®. Mientras que los Gltimos dos li-
bros del Persiles lidian con lo familiar, el mundo del Mediterraneo, de
Francia, [talia, Espafa y Portugal, son las primeras dos partes las que mas
seducen por su inventio.

! Este ensayo se basa en una plenaria presentada en inglés en el Congreso Internacional
«Cervantes en el Septentrién» (Tromse, 2017). Le agradezco a Medardo Rosario sus muy
cervantinos trabajos en la traduccién, edicién y formato de este ensayo.

2 Don Quijote TT, Dedicatoria al conde de Lemos, p. 248.

3 De Armas, 2006, p-4.
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Al mismo tiempo, cuando el autor invoca la bondad de su libro y
lo divide en dos partes distintas, el norte oscuro y el sur luminoso, este
nos invita a compararlo con Platdén quien establece que: «Cuando [el
alma] fija su atencién sobre un objeto iluminado por la verdad y el ser,
entonces lo comprende y conoce y demuestra tener inteligencia; pero,
cuando fija en algo que estd envuelto en penumbras, que nace o perece,
entonces, como no ve bien, el alma no hace mas que concebir opi-
niones siempre cambiantes...»*. Es como si la oscuridad del norte, una
oscuridad que parece provenir de Noruega, crease visiones cambian-
tes, equivocaciones y sombras que se desvanecen. No obstante, lo que
propongo en esta presentacion es muy diferente de la vision platonica:
porque esta no es la primera vez en que Cervantes toma el concepto de
bondad para cuestionarla; o la oposicion de luz/oscuridad para ver mis
alla de esta dicotomia. No obstante, en el Persiles, la oscuridad del norte
también apunta a una ceguera del sur, esto en la medida en que Cervan-
tes construye una Roma cuya arquitectura contradice su caracter divino.
Cervantes también transforma la geografia de su modelo, la Efidpica
de Helidoro, para incluir un norte que permanece en la oscuridad de
lo desconocido. Lo que Michael Armstrong-Roche llama «boldly new
kind of prose epic» ahora toma vida en areas nunca descritas en la épica
clasica®. Por lo tanto, el Persiles busca abrir nuevos espacios de descubri-
miento, capitalizando en mapas e historias del norte representados por
Olaus Magnus, Nicolo Zeno, Antonio Torquemada y otros.

Estas islas del norte consisten en espacios casi sin fin, islas de noches
infinitas, mientras que en el sur encontramos mas lugares, mas arquitec-
turas de comodidad y proteccidén. Utilizo espacio y lugar aludiendo a las
teorias de Yi-Fu Tuan, quien contrasta a estos dos conceptos: «Place is
security, space is freedom; we are attached to the one and long for the
other»®. Un [ugar a menudo es construido como un hogar, iglesia, villa
o palacio —e incluso hasta como ciudades— aunque estos impliquen
sus propios peligros.

Como espacio de descubrimiento, el norte es capaz de agasajar al
lector con objetos e historias curiosas, flora y fauna maravillosas, como
la deliciosa avecilla barnaclas o «barnacle goose»’, o el horrible ndufrago o

4 Platén, Obras completas, p. 219.
5 Armstrong-Roche, 2009, p. 4.
6 Yi-Fu Tuan, 1977, p-3.

7 Persiles, 1, 12, p.212.
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Physeter,un monstruo marino de aproximadamente quince a veinte me-
tros de ancho que podia hundir barcos®. El norte es un tipo de gabinete
de curiosidades o museo que despliega muchas maravillas, mientras que
al mismo tiempo rompe cualquier tipo de unidad a través de la proli-
feracién de episodios, convirtiéndose en lo que Mercedes Alcala-Galan
llama un «semillero de historias»®. Misterios, curiosidades y maravillas
coexisten. Tal y como Covarrubias lo define, un misterio es «cualquier
cosa que estd encerrada debajo de velo»'?. En el Persiles, el velo es lo mis
remoto del norte y sus formas evanescentes. Es también un mundo que
participa del descubrimiento, de las ansiedades creadas por una geo-
grafia inestable y un cielo siempre en cambio. Tal vez los cambios que
los astrénomos encontraban en los cielos aqui estan configurados en el
chiaroscuro del cielo cambiante, de la brillante luz del sol a la oscuridad
demoniaca: la bruja Cenotia afirma que ella puede hacer que la luz del
sol desaparezca en un instante.

Este es un espacio no muy diferente al evocado por Johannes Kepler
en su Somnium (1608/1609/1634), donde a Duracotus, un joven de
Islandia, tierra «which the ancients called Thule»!', se le muestra la geo-
grafia de la Luna por un grupo de demonios convocados por su madre,
una bruja. Los paralelos entre descubrimientos y brujeria sugieren que
lo nuevo siempre estuvo sujeto y envuelto por lo demoniaco. La obra de
Kepler, que incluia un ntmero considerable de descubrimientos cien-
tificos, tuvo como resultado el arresto y juicio de su propia madre bajo
acusacion de brujeria. En efecto, los descubrimientos (fuesen geografi-
cos, astrondémicos o cientificos) parecian andar de la mano de la magia
y la brujeria en un ntmero de obras de ficcién del periodo. Mientras
el Vejamen de la luna (1626/1634) de Pantaledn de Rivera regresa al
sueno y a la luna manchada de Kepler, El diablo cojuelo (1641) de Luis
Vélez de Guevara, asocia a Copérnico y al telescopio con el demonio.
Nuevos espacios, nuevos descubrimientos, nuevas maravillas hacen del
mundo uno mas misterioso, menos sencillo de descifrar, menos coémodo.
Curiosamente, la Luna, tan importante para estas novelas de maravillas
inquietantes, esta casi ausente de las tierras del norte del Persiles. Si brilla
en un tipo de égloga insertada en el medio de los trabajos del norte,

8 Persiles, 11, 15, p- 379; De Lollis, 1924, pp. 168-169; Forcione, 1972, p. 80.
" Alcala-Galan, 2009, pp. 205-209.

10" Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, fol. 551r.

11 Kepler, Somnium, p. 11.



88 FREDERICK A. DE ARMAS

su marcada artificialidad contrasta con el resto del escabroso norte. ;Es
esto un recordatorio de que la luna ptolomeica solo pude existir ahora
en un espacio poético claramente configurado? Este lugar casi efimero
podria buscar aplacar la incomodidad con un nuevo espacio. Este bal-
samo es para ser disfrutado al llevarnos a un recién “descubierto” norte
a las tierras mas comodas conocidas por ¢él y sus lectores contempora-
neos; tierras que, como Isabel Lozano-Renieblas establece, son ilumi-
nadas por una historia compartida. Pero la incomodidad no desaparece,
creando una maravilla inquieta, ansiosa. El misterio de las tierras nuevas
permanece de forma profunda con el Persiles mientras que los espacios
de ensueno con sus auras demoniacas bafan el texto a través de sus ar-
quitecturas que se desvanecen.

El Persiles, argumentaria, es una entre un nimero de novelas de la
modernidad temprana de lo que yo llamaria «anxious wonderment»
—donde la maravilla estd asociada a descubrimientos desestabilizantes.
Desde el comienzo al norte se le describe como un espacio sin ventanas,
uno repleto de oscuridad y peligro, con un extrano chiaroscuro, donde la
luz brillante del sol a menudo augura tormentas; donde la luz sirve para
enfatizar la oscuridad de la existencia; y donde raramente la luz brilla
en los personajes en la medida en que transitan en un mundo velado,
donde las arquitecturas parecen desvanecerse en la oscuridad. Veamos,
entonces, tres espacios en el norte a través de la luz de espacios del sur
para reconstruir las arquitecturas evanescentes de Cervantes en esta no-
vela de maravillas inquietantes.

1.LA VENTA, EL BARCO, Y EL NORTE SIN VENTANAS

En un ntimero de obras cervantinas, en particular en Don Quijote,
la venta es un lugar clave, un sitio que parpadea entre espacio y lugar.
Este evoca espacios de libertad y peligro, llamando a viajeros cansados
a compartir comidas y encontrar alojamiento, por lo tanto, se convierte
en un simulacro de lugar. William Hogarth (1697-1764), quien hizo
una serie de ilustraciones de Don Quijote, representa al vehiculo, o sea,
la diligencia como una metafora de la vida, y a la venta como lugar de
parada de nuestro viaje. Al enfocarse en Henry Fielding, un imitador
de Cervantes, Hogarth representa el patio de una venta rural, donde
muchos de los acontecimientos de las ventas cervantinas son replicados,
hay saludos y despedidas, interacciones amenas (reforzando la idea de
lugar), o peligrosas y por consecuencia parte del espacio. Aqui, tanto
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«new identities are revealed» como citas amorosas y despedidas tristes'2.
La rueda en la publicaciéon de Hogarth ciertamente no es una coinci-
dencia —siendo recurso de la Fortuna. Las ventas también aparecen en
las aventuras acaecidas en el sur del Persiles, como la de tamano extraor-
dinario en Lucca, la cual alberga lo que parece ser una endemoniada'?;
pero en el norte las ventas parecen ser remplazadas la mayor parte del
tiempo por los barcos. Aunque un lugar representa seguridad, el barco
es hibrido como la venta, porque ofrece albergue a diversos grupos, y
en la medida en que algunos entran al barco otros lo abandonan, los
peligros del espacio amenazan estas naves. El barco combina la venta
con el carruaje, pues no es estacionario y dirige a los personajes de un
lado a otro. Mientras la rueda en el dibujo de Hogarth representa la
Fortuna y su constante movimiento, el barco en si mismo es un emble-
ma de la Fortuna. En efecto, el barco en la tormenta es un lugar coman
como recurso iconografico, tal y como se presenta A Choice of Emblems
(1585/86), de Geoftrey Whitney. El emblema 11 presenta la imagen del
barco en la tormenta, e incluye un poema que aconseja al afortunado:
«Which warneth all, on Fortunes Wheel that clime / to beare in mind
that they do have but a time»'.

Este cambio repetido en fortuna, en el que los viajes por el mar os-
cilan entre fortuna y desgracias, fomenta un sentimiento opresivo, una
falta de control y agencia, un mundo gobernado por la Fortuna, pero
velado por el manto de la tormenta. En el primer capitulo Periandro
escapa la muerte inminente. Mientras esta a punto de ser sacrificado por
barbaros, una tormenta azota la barcaza en la que esta siendo trasladado
de la isla en la que estaba preso a una vecina. Una vez rescatado por el
barco de Arnaldo, el lector puede experimentar la materialidad de la
nave, sus compartimentos en lo mas profundo del barco y sus paredes
lo suficientemente delgadas para que Periandro pueda escuchar los la-
mentos de otros pasajeros. En efecto, si existe una arquitectura que com-
pletamente adquiere materialidad en el norte es la del barco, edificios
flotantes que Cervantes conocia bien por haber sido parte de las flotas
espafolas en el Mediterraneo.

Mientras el barco pude ser un lugar seguro, también puede conver-
tirse en un lugar de traicion. En el capitulo 19, dos marineros, guiados

12 paulson, 1984, p- 200.
13" Persiles, T11, 20, p. 611.
1% Whitney, 1866, p. 11.
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por la lujuria, traman inhabilitar el barco de Arnaldo para destruirlo.
Algunos de los tripulantes son salvados en una barcaza pequena, otros
en un esquife o balsa, pero mientras intentan permanecer unidos, la
oscuridad y la tormenta los separa y los dirige hacia diferente lugares y
fortunas: «la noche se cubria de oscuridad y los vientos comenzaron a
soplar por partes diferentes»'>. Los vientos de la fortuna no solo espar-
cen a los tripulantes entre distintos lugares, sino que también quiebran
la narracion, pues esta sigue el esquife en el que Auristela y otros buscan
tierra firme y que los dirige hacia la Isla Nevada. Como si de subrayar
las imagenes de fortuna se tratase, el narrador exclama: «Miserables son y
temerosas las fortunas del mar»!¢. Pero tal vez el cambio mis impactante
de la fortuna con el barco es tanto la imagen como el lugar descritos al
comienzo de la segunda parte. Aqui, una tormenta tan violenta, que ni
siquiera un marinero podria vislumbrar, hace que el capitin se desmaye
y que el barco se vuelque convirtiéndose en un monumento o mau-
soleo para los muertos en vida que deben flotar en la oscuridad!. El
barco volcado, por supuesto es la imagen del reverso mas extremo de la
fortuna. Sin embargo, otro giro esta a la vuelta.

Llevados al reino de Policarpo, lugar que se convertira en aposento
de maravillas, un viejo caballero recordard que un galedn espafiol habia
sido visto en la costa de Génova. El remedio requiri6 abrir un hueco en
la quilla y dejar pasar luz. El espantoso espectaculo es atenuado por el
hallazgo de algunos cuerpos con vida. Asi, Auristela sera rescatada nue-
vamente!8. Cervantes vuelve a aludir a historias de marineros en el sur
para componer los detalles de los episodios en los barcos del norte. Tal
vez la luz en Génova haya sido mas brillante, pero, aun asi, la buena for-
tuna surge de cierto tipo de muerte. En efecto, esta apertura de la quilla
es tal vez lo Gnico parecido a una ventana que puede ser identificado
en los espacios del norte. Contrario a muchas aperturas al exterior en-
contradas en las ventas y las villas en Don Quijofe y en los Gltimos libros
del Persiles, el norte cubre su propia oscuridad con oscuridad atn mas
profunda, esa de la tumba del barco. En contraste, una vez en Roma, las
mujeres peregrinas deben mostrarse en las ventanas al pedido del popu-
lacho que desea admirar su belleza. Una anécdota genovesa, viajes por el

—

5 Persiles, 1,19, p. 252.
6 Persiles, 1,19, p- 253.
7 Persiles, 11, 1, p. 281.
Persiles, 11, 2, p. 286.
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Mediterraneo, y las ventanas del sur forman la fortuna de los barcos del
norte bajo la luz del sur y la materialidad de lo conocido y familiar. En
el norte sin ventanas, una ventana, una apertura en la quilla de un barco,
se convierte en una maravilla, un espacio de descubrimiento.

2. DE LA VILLA DE HIPOLITA AL PALACIO DE POLICARPO

Una vez en ruta a Roma, después de todos sus trabajos, Periandro
y Auristela pueden sentirse a salvo en la ciudad de las siete iglesias a la
vuelta de la esquina. Roma ciertamente no es el norte. Jardines im-
presionantes dirigen a los personajes a las famosas puertas y la ciudad
misma llama a los caminantes, mostrando sus arquitecturas antiguas y
renacentistas. En medio de estas edificaciones encontramos la villa de
Hipdélita. Aceptando su invitacién, Periandro se maravilla ante la varie-
dad de pinturas colgadas en su camerino, aquellas pintadas por el griego
Apeles y las del pintor renacentista Rafael. Sin embargo, el camerino de
Hipdlita resulta ser un lugar falso, uno que muestra la oscuridad de una
logia cerrada, obras de arte que no son mis que réplicas o ilusiones; pin-
turas de la antigiiedad clisica, por ejemplo, que ya no existian durante
el Renacimiento. Si, como sugiere Mercedes Alcala-Galan, la figura de
Hipdlita esconde la de la cortesana Imperia, entonces ella podria haber
poseido obras de arte significativas, pero ciertamente no originales de
los grandes maestros del periodo!. Ella desea poseer pinturas de Miguel
Angel y Rafael, pero como su propia figura, estas obras son falsas. La
arquitectura invierte la nocién de lugar propuesta por Yi-Fu Tuan?, en
este caso mostrando que una casa o villa no son lugares seguros. Las pin-
turas no son sino una cubierta para los disefios artisticos de la cortesana.
Periandro trata de huir, pero es detenido. Queriendo la revancha luego
de ser rechazada, Hipdlita usa la ventana para anunciar que Periandro
fue a su casa para robarle. Ella busca convertir el exterior en un espacio
tan peligroso como su propia persona y villa. La ventana civilizadora
revela la traicién de una pasiéon desenfrenada.

De muchas maneras, las lujurias de Roma no son sino una recons-
truccién de los deseos peligrosos que rebotan en las distintas habitacio-
nes en el palacio de Policarpo en el norte.Y, aun asi, aunque se presenta
una rica arquitectura y ornamentacién que remite al sur, aunque la

19" Alcala-Galan, 2017, s. p.
20" ¥i-Fu Tuan, 1977.
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ciudad y la villa son cuidadosamente materializadas a través de descrip-
ciones detalladas, este no es el caso del gemelo septentrional de Roma.
A medida que los peregrinos son bienvenidos por Policarpo, ellos pare-
cen entrar a un sitio espectral: «Llegaron a la ciudad y el liberal Policar-
po honré a sus huéspedes real y magnificamente, y a todos los mandé
alojar en su palacion?!. Si el specere significa ver y spectrum es una vision
intangible, entonces Cervantes invita al lector a mirar a lo que casi no
se puede vislumbrar. Nada es dicho de la ciudad; y muy poco es dicho
de este palacio, aunque numMerosos y portentosos eventos OCurririn en-
tre sus paredes. Leemos en el capitulo ocho del libro dos: «Sucedié en
este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entré a
deshora una mujer en él [...] Levantose Antonio a recebirla cortésmen-
te, porque no era tan barbaro que no fuese bien criado. Sentdronse |...]
[Cenotia] se levanté para ir a abrazarle. Antonio viendo lo cual, lleno de
confusion, |[...| levantandose, fue a tomar su arco [...] y, poniendo en él
una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le encar6 la flecha.
[...] a este instante, entraba por la puerta de la estancia el maldiciente
Clodio»??. Del modo mas visible, el texto exhibe verbos que implican
que hay paredes, estructuras y mobiliario, pero estos permanecen in-
tangibles. El palacio septentrional de Policarpo parece estar vacio, ser
sombrio, sin ventanas y con paredes implicitas. Aqui no hay pinturas u
otros adornos, solo aquellas que fueron dibujadas en el corazén. La hija
de Policarpo desarrolla una pasion irresistible por Periandro y se lo con-
fiesa a Auristela sin saber que esta es mucho mas que su hermana: «Esta
pintura me la grab6 en el alma, y yo, inadvertida, dejé que me la grabase,
sin hacerle resistencia alguna vy, asi poco a poco, vine a quererle, a amarle
y aun a adorarle»?3. Si hay arte, este solo puede ser imaginado en el Sur.
Clodio, el chismoso, imagina a uno de los peregrinos, Antonio, pintando
todos los peligros del Norte una vez llega a su casa.

El palacio parece estar construido de enganos y deseos, de pasiones
incumplidas y celos: «Estas revoluciones, trazas y maquinas amorosas
andaban en el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos
amantes... Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplian sus deseos»?*.
Es como si el caos sombrio de las pasiones envolviera a los personajes. Al

[$53
—

Persiles, 11, 2, p. 289.
2 Persiles, 1, 16, pp. 229, 234.
Persiles, 11, 3, p. 294.
Persiles, 11, 4, p. 300.
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igual que las ventanas, estos deseos nunca se materializan. Nos movemos
de una habitacién a otra, pero todo parece lo mismo y ni una palabra
se ofrece del lugar o del mobiliario. En cambio, los deseos imposibles
hacen eco en las cimaras del palacio en la medida en que el rey Poli-
carpo cae presa de la lujuria, ignorando su vejez («no tomaba el pulso a
su edad»®), deseando a Auristela y conspirando con su propia hija para
que a ambos se les puedan cumplir sus deseos.Y como si esto no fuera
suficiente, el palacio también alberga a una bruja morisca, Cenotia, que
aplica sin éxito sus hechizos amorosos sobre el joven Antonio. El no
queda con buena impresién de la bruja y al dispararle termina hiriendo
por accidente a Clodio en la boca: «le pasé la boca y la lengua y le dejé
la vida en perpetuo silencion?®. Georg Pencz, por ejemplo, imagina el
castigo de un calumniador: un candado puesto en sus labios y lengua®’.
El Persiles puede que evite representaciones espaciales, pero permite a
los personajes poseer en sus corazones grabados de amor y deseo, o como
en este caso, aludir a un emblema que revela el castigo de un calumniador.

En un esfuerzo desesperado por poseer a aquellos que desean, Po-
licarpo y la bruja Cenotia traman prender en llamas el castillo, y en
medio de la confusion creada, planifican el secuestro de Auristela y An-
tonio utilizando a sus soldados, que los llevarian por barco a otra parte
de la isla. Aunque en esta noche de confusion todo lo que el lector per-
cibe es oscuridad y flamas los peregrinos logran escapar y apoderarse de
un barco en el puerto. No se puede encontrar ni una sola oracién que
describa el palacio en llamas o la ciudad que se sitda a su lado. Solo se
ofrece un detalle, una torre que, como sinécdoque, sirve para expresarlo
todo. Es aqui donde Policarpo y sus hijas viene a ver si existe alguna
esperanza de poseer a aquellos que desean. Se ofrece un pequerio detalle
de la arquitectura, no para describir el palacio, sino para conectar el mo-
mento con la Eneida de Virgilio, por lo tanto, haciendo ecos épicos en la
novela, invadiendo el norte con culturas “civilizadas”. Munoz Sanchez
ha notado cémo algunos héroes son a menudo detenidos en palacios
descritos en las épicas antiguas®. El también apunta al momento en el
cual el héroe tiene que huir. En efecto, en nuestro texto, Sinforosa es
equiparada con Dido, que sufre mientras mira como su amado Eneas

Persiles, 11,7 [segunda parte], p. 322.
26 Persiles, 11, 11, p. 335.

27 Cacho Casal, 2006, p. 316.

28 Mufioz Sanchez, 2008, p. 209.
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escapa de Cartago. La torre en si misma alude al del poema épico, pues
Dido ve desde la torre de vigilancia como la flota de barcos parte al
atardecer. En Cervantes, Sinforosa también observa, desesperada, como el
barco de Periandro navega lejos de tierra firme durante la noche confusa.

La luz que surge a través de la ventana romana de Hipolita contrasta
con el sombrio norte; y las distintas pinturas en el camerino de la cor-
tesana, incluyendo las de Rafael, deben ser recogidas en el palacio de
Policarpo en escenas que parecerian hacer eco de la épica de Virgilio.
Tal vez la materialidad del sur puede contener de mejor manera las pa-
siones despertadas y desatadas.

3. DE ITALIA AL NORTE: LA HISTORIA DE RUTILIO

Hasta ahora hemos conectado las arquitecturas oscuras y espectra-
les del norte con los episodios luminosos y materiales del sur. Hay, sin
embargo, un nimero de personajes en el Norte que se originan en las
tierras del sur. Cuatro de estos cuentan sus historias detalladamente:
Cenotia y Antonio (de Espafia), Rutilio (de Italia) y Manuel de Sosa (de
Portugal). Todos pueden asociarse con lo demoniaco o lo heterodoxo:
Cenotia es una bruja, Antonio visita una isla de lobos y escucha uno de
ellos hablarle (licantropia); Rutilio toma parte o es testigo de brujeria,
transveccion y licantropia; mientras Manuel se deja morir de melancolia
(una afliccién asociada con el demonio). De estos, Rutilio es el que
mis claramente conecta el Norte con el Sur, y quien es mas propenso
a lo demoniaco. Es contratado para ensefnarle a bailar a una joven. Am-
bos se enamoran el uno del otro y para satisfacer sus deseos escapan a
Roma. Lo que tenemos es una anti-peregrinaciéon en el sentido en que
el movimiento central de la novela es del Norte al Sur, de la oscuridad
espectral del Norte a la luminosidad y materialidad de Roma, donde
Periandro y Auristela terminaran su peregrinacion religiosa, amorosa y
secular. Rutilio ni siquiera piensa en Roma como un lugar sagrado, sino
como una gran ciudad donde él puede esconder sus fechorias. Esta anti-
peregrinacién apunta tanto a las ambigiiedades en la imagen de Roma,
como a la caida inmediata del personaje. Mientras su amada es devuelta
a su padre, €l es encarcelado y condenado a muerte. La prision surge
como uno de las arquitecturas mas siniestras en el Persiles. Después de
todo, la novela comienza con una mazmorra subterrinea cubierta por
una gran roca que amortigua los sonidos horrorosos de los encarcela-
dos y sirve como la tumba de los vivos: «muchos cuerpos vivos que en
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ella estaban sepultados»?®. No solo eso, la carcel de Rutilio alude a la
oscuridad de esta mazmorra; €l también parece estar atrapado por ella,
cuando, en otro momento de la novela, pretende ser uno de los barbaros
que vigilan la prision.

La descripcion de como Rutilio fue liberado milagrosamente de su
prision italiana alude a la liberacién de san Pedro cuando fue preso por
Herodes. Este acontecimiento, derivado de los Actos 12 es descrito en
muchas pinturas Renacentistas, y de forma mas vibrante en el fresco de
Rafael en el Vaticano (donde Cervantes pudo haberlo visto mientras
servia al cardenal Acquaviva). El centro del fresco exhibe un angel, que
brillando con luz celestial despierta a Pedro, mientras los dos guardias
que lo vigilan permanecen milagrosamente dormidos. Una escalera fal-
sa a la derecha e izquierda de la escena central implica la presencia de
otros guardias. A la derecha el angel escolta a Pedro, ahora desencade-
nado, fuera de la prisidon; mientras a la izquierda, los guardias parecen
despertarse. La escena de Rutilio replica, pero invierte el sentido del mi-
lagro. El es visitado por una bruja, pero al escuchar que ella lo liberara,
esta se convierte ante sus ojos en un angel: «Tavela [...] por angel que
enviaba el cielo»®. Este “angel”, como el que visita a Pedro, le permite
ser desencadenado: «movi los pies por seguilla y hallélos sin grillos y sin
cadenas»!. En el fresco, el angel también causa que la carcel se abra. En
Cervantes leemos: «las puertas de toda la prision de par en par abiertas»32.
Mientras Pedro, ahora liberado regresa a la casa de Marfa, en Cervantes la
bruja le exige que se case con ella. Es como si Rutilio representara este
milagro in malo. Tal inversion es en si misma un rasgo demoniaco.

En su alfombra magica o manto, la bruja lo transporta a la tierra de la
oscuridad, Noruega. Una vez en las tierras del norte, él la percibe en la
forma de una loba y la apufiala con un cuchillo. Recientemente Hilaire
Kallendorf ha encontrado nueva evidencia que apoya el argumento de
que Rutilio en efecto escap6 de la bruja pero no le fue posible detectar
la figura de mujer detras de la ilusoria loba, pues su sentido de la vista
estaba lejos de ser santificado y por lo tanto no podria haber visto mas
alld de la ilusion oOptica producida del demonio. La figura de la loba,
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Persiles, 1,1, p. 127.
0" Persiles, 1, 8, p. 186.
U Persiles, 1, 8, p. 187.
Persiles, 1,8, p. 187.
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sugiere Kallendorf, no es mas que una prostituta o cortesana®. Como
ha sido mencionado, esta no es la primera instancia de licantropia en
la novela, pues Antonio queda a la deriva en el norte y llega a una isla
de lobos. Uno de ellos, hablando en lenguaje humano, le advierte que
debe irse. Antonio parece cruzarse con uno de esos raros «licantropos
bondadosos», un tipo que Lozano-Renieblas identifica en la leyenda de
san Antonio Abad?**. También se podria anadir la leyenda de san Fran-
cisco y el lobo de Gubbio, que aterrorizaba el campo y esperaba fuera
del pueblo por aquellos los suficientemente necios para salir de modo
que el pudiese disfrutar de su carne —san Francisco convierte al cruel
lobo en uno bueno. Cualquiera que sea el modelo, el encuentro de An-
tonio es tipico de la oscuridad demoniaca del norte: «me parecid, por
entre la dudosa luz de la noche, que la penia que me servia de puerto
se coronaba de los mismos lobos que en la marina habia visto, y que
uno de ellos... me dijo en voz clara y distinta en mi propia lengua»?.
Tal y como con las arquitecturas evanescentes, las formas lupinas no son
diferentes de la noche. Si el texto alude a las sombras de la imaginacién
y a apariciones en el relato de Antonio que parecerian suefos, de igual
manera, pone en un primer plano la ilusion demoniaca en el relato
de Rutilio. A €l se le ha dicho que estd en Noruega, territorio donde
las hechiceras abundan. Su relato es comun, pero completamente falso
porque: «todas estas transformaciones son ilusiones del demonio»?. La
oscuridad, entonces, desencadena la imaginacidn en la medida que el
paisaje se llena de formas pseudo-espectrales.

Aunque esperamos ser testigos de las arquitecturas textuales del nor-
te pues Rutilio aprende a trabajar como un herrero en las ciudades de
Noruega, todo lo que sabemos es que la gente va a su negocio en la
oscuridad del dia con antorchas encendidas®. La oscuridad envuelve el
paisaje urbano, pues ninguno de los edificios ni ninguno de los objetos
de la ciudad pueden ser correctamente percibidos. Tal vez Cervantes se
abstiene de la descripcion arquitectonica porque no conoce estas latitu-
des; o quizas él disfruta contar sobre la oscuridad y la noche, de lobos,
barbaros y otras maravillas que pueden ser atesoradas y guardadas en la

33 Kallendorf, 2017.

34 Lozano-Renieblas, 2016, p. 355.
35 Persiles, 1, 5, p. 169.

36 Persiles, 1, 8, p. 189.

37 Persiles, 1, 8, p. 191.
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memoria. Pero hay una tercera explicacion posible que servird como
conclusion. Rutilio ha atravesado dos experiencias que podrian consi-
derarse como imposibles: transveccion y licantropia. Aunque es admisi-
ble representar lo maravilloso lejos de los territorios conocidos, es otra
cosa tomar parte de practicas que son rechazadas por la Iglesia Catdlica.

Mientras que en el primer relato de Rutilio en el Persiles no hay ob-
jeciones a su veracidad, mas adelante, los personajes que escuchan la his-
toria de Rutilio afirman en mas de una ocasion que la licantropia es una
ilusion. Primero, su anfitrién italiano niega su existencia, asegurando
que como catdlico él no puede creer que ese tipo de metamorfosis pue-
da ocurrir. Son ilusiones introducidas por el demonio como castigo’.
Mas tarde, cuando Mauricio escucha la historia, esperamos un indicio
de aceptacion por parte de un hombre que practica astrologia. Pero este
no es el caso: «quede desde aqui asentado que no hay gente alguna que
mude en otra su primera naturaleza»®. Curiosamente, él recurre al sur
luminoso para encontrar un ejemplo. Indica que en Sicilia hay algunos
que sufren de mania lupina, pero que esta es solo una enfermedad que
les hace creer que son lobos*’. Desde el Malleus Maleficarum hasta el Para
algunos (1640), de Matias de los Reyes, y los Suerios misteriosos de la es-
critura en discursos sagrados, politicos y morales (1687), de Pedro Rodriguez
de Montforte, las autoridades confirman que la licantropia no es nada
sino una enfermedad o una ilusiéon*'. Aunque el caso no es tan claro

38 Persiles, 1,8, p. 189.

39 Persiles, 1,18, p. 246.

40" Persiles, 1,18, p. 244.

Antonio Cruz Casado, estudiando el embrujamiento de Auristela en Matias de
los Reyes’ Para todos, explica: «no se ha de entender que estas transformaciones hechas
por el demonio son reales y naturales, sino prestigiosas, porque lo contrario es error
herético, que el transformar una cosa substancial y realmente es lo mismo que criarla
o resucitarla. Cuya potestad es solamente de Dios y con consecuencia es negada a los
demonios y a sus magos, como afirman los doctores» (Cruz Casado, 1992, p. 94; Reyes,
Para algunos, fol. 36v). Estudiando a Rodriguez de Monforte, John Slater explica que
este autor divide las transformaciones en cuatro tipos: «false (i.e. that only appears to
happen); natural (such as the birth of satyrs...); supernatural (as when men appear to be
changed into beasts); and true mutation of the substance and essence of things wrought
by divinity» (Slater, 2014, p. 227). En la obra de Rodriguez de Monforte la licantropia
se encuentra entre las falsas transformaciones: «La primera es fabulosa como las ficciones
de los poetas... y lo que refiere Mela de los Neuros, que por tiempo se vuelven lobos
y luego se repiten a su estado antiguo» (Rodriguez de Monforte, Suefios misteriosos de la
escritura...., p. 351).
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como la transveccidn, la nociéon de que las brujas pueden volar, con o
sin alfombras u otros artilugios era todavia cuestionados por la mayoria
de las autoridades.

El norte, entonces, es un espacio de magia negra y de ilusiones de-
moniacas. Después de todo, su oscuridad espectral hace posible ver for-
mas que no estan alli. ;Es Rutilio un narrador no fidedigno que esta
influido por ilusiones demoniacas*?? ;Es €l el poeta de una nueva novela
de maravillas inquietantes que representan los desafios del descubri-
miento a partir de imagenes demoniacas? ;No es la historia sino un
sueno del norte? Incluso, el lector parece estar atrapado entre las arqui-
tecturas espectrales, buscando construir castillos de la oscuridad etérea.
Una conclusidn logica seria establecer que tal vez muchas de estas tie-
rras septentrionales no existen del todo, sino que son espacios a medio
formar donde el demonio gobierna. Algunos reinos, como Frislanda,
hogar de Auristela, tal vez toman forma en mapas especulativos de ana-
les ficcionales; otros como Tile, hogar de Periandro, evocan a Virgilio;
e incluso otros mis establecidos como Dinamarca, hogar de Arnaldo.
Pero muchos no llegan a liberarse de la oscuridad abismal que tiene
como origen la mazmorra, tal vez la boca del infierno en la isla de los
barbaros, el locus central del que practicas oscuras y demoniacas parecen
surgir cubriendo muchas de estas tierras; una prision que podriamos
imaginar que estd conectada con la carcel de Rutilio. Es una oscuridad
que representa la inhabilidad de Francia, Italia, Espania y Portugal de ver
completamente al Otro “descubierto”, para traer a la luz lo que no se
ha visto atin.

En EI Nuevo mundo descubierto por Colén, de Lope de Vega, el demo-
nio demanda ser escuchado por la Providencia. Cuando la divinidad le
pregunta quién es, él responde «el rey de occidente»®. El luego pregun-
ta: «No sabes que ha muchos afos / que tengo alli posesion?»**. Esta
obra de teatro temprana pudo haber llevado a Cervantes a concebir el

42 (Three basic possibilities present themselves concerning transvection: (1) The
flight actually took place; (2) Rutilio believed in the flight, although it was a demonic
illusion; and (3) an unreliable narrator (in Riley’s terminology), Rutilio lied about
transvection» (De Armas, 1981, p. 303). Lozano-Renieblas incluye una cuarta posi-
bilidad: «Cervantes quiere transitar por la rara senda de la innovacién simbdlica hasta
ganarse la aquiescencia del lector que cede ante la admiracién que produce la magia del
relato construido sobre el andamiaje de la novedad» (Lozano-Renieblas, 2016, p. 357).
3 Lope deVega, El nuevo mundo descubierto por Cristébal Colén, p. 116.

4 Lope de Vega, El nuevo mundo descubierto por Cristébal Colén, p. 116.
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norte como otro espacio donde el demonio gobierna. Como espacio
demoniaco, toma parte de la ilusion, y cualquier arquitectura que busca
levantarse en la oscuridad esta destinada a desvanecer. Por lo tanto, el
palacio de Policarpo es un sitio de lujuria y contiendas contenidas entre
sus paredes ilusorias; mientras que las ciudades de Noruega solo pueden
ser vistas a través de luces difuminadas. En esta novela de maravillas in-
quietantes, solo el barco, una estructura flotante que conecta las distintas
partes del mundo, puede materializarse y ser descrito por completo
porque no es parte de las tierras septentrionales. Aun asi, el barco debe
navegar por las aguas de la fortuna, y en el norte, estas aguas a menudo
son tempestuosas. En efecto, el barco es a menudo culpado por ser el
vehiculo que trajo el fin de la primera edad dorada de la humanidad; los
nuevos mundos, las nuevas tierras y los nuevos dioses son peligrosos. Por
lo tanto, Cervantes crea un mundo de oscuridad e ilusion, advirtiendo
al lector que no busque iglesias completamente delimitadas, ni por er-
mitas, palacios o ventas. En una visiéon ansiosa del Otro, las tierras, las
ciudades y las maravillas se desvanecen como si solo pudiesen ser vistas a
través de un lente demoniaco. Cualquier cosa parece materializarse para
luego desaparecer ripidamente, porque en estas tierras tempestuosas,
los «cloud-capped towers, the gorgeous palaces |[...] shall dissolve»®.
Seguramente se derretirdn en el aire y no dejaran atrds nada mis que
la oscuridad del deseo, el ansia de la posesion, y la penumbra de una
ilusion sobrenatural, una que se filtra al sur e infecta con despavorida
heterodoxia incluso la Roma de la Cristiandad— una heterodoxia de-
moniaca que siempre esta presente en el corazéon de la civilizacion.
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En una sociedad del espectaculo como la del Barroco hispano que
hizo de la transmision de ideas persuasivas su modo de accionar en to-
dos los niveles de la vida en comunidad, entiendo que la obra cervantina
se distancia de la manipulacién caracteristica del simbolismo emblema-
tico'. También encuentro en sus textos una mirada irdnica hacia quienes
sostienen sus ideas mediante topicos trillados; y en tal sentido, me parece
evidente que la personalidad ficcional de los personajes cervantinos se
construye tanto en el modo de simbolizar o de usar recursos de la per-
suasién simbolica, como en sus maneras de hablar o de actuar, y por lo
tanto vale la pena estar atentos a tales detalles. Es entonces desde esta
perspectiva particular y dentro de este marco de ideas desde donde pro-
pongo mi lectura sobre ciertos pasajes del relato de Periandro.

! Hace tiempo que analizo el didlogo de Cervantes con la cultura simbélica de su
época; en D’Onofrio (2019) me atrevo a sugerir que la obra de Cervantes toma distan-
cia de dos rasgos particulares de este simbolismo: la transmision de mensajes univocos y
la manipulacién de los afectos.
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Mucho se ha escrito sobre el suefio de Periandro en el libro II del
Persiles?, pero quiero aqui poner el acento en lo que este tiene de arti-
ficioso y manipulador. No pretendo con tales calificativos sostener una
posicién negativa frente a Periandro. Por el contrario, pienso mais bien
en la gran complejidad que logré Cervantes en sus tltimos dos protago-
nistas. Mi intencion es seguir las sugerencias de Clodio (quizas el mejor
modelo de lector que nos ofrece la obra) cuando le decia a Arnaldo: «yo
no digo que engendres en tu pecho alguna mala sospecha, sino que cries
alglin discreto recato»’. Criemos, entonces, nosotros también algtin dis-
creto recato para observar el accionar de Periandro como narrador en
el libro 11, que no haremos con esto mas que seguir los muchos indicios
textuales que nos sefialan ese camino.

Una de las senales mas claras que da el texto son los comentarios que
despierta el relato de Periandro entre el auditorio directo que lo escu-
cha en la corte de Policarpo; situacién que contribuye notablemente a
la construccion de un protagonista lleno de matices*. Bien lo expresd
Isabel Lozano-Renieblas cuando dijo:

Es precisamente la opinién ajena la que destruye la ley de la identidad
que caracteriza la heroificacion épica. [...] Periandro [...] esta lejos de ser un
héroe ejemplar precisamente por las dudas y recelos que despierta su palabra®.

Creo que es en el engano acerca del suefio donde el texto termina
de justificar las criticas o donde se llega a la apoteosis de la flagrancia
de Periandro y donde se nos habilita a mirarlo como un prestidigitador
excelso o como un picaro embaucador. La idea de manipulacién en la
elocuencia de Periandro esta explicitamente sefialada en el texto cuan-
do se lo asemeja al Hércules galico cuyas palabras son como cadenas que

2 Forcione, 1970, pp. 229-242 y 1972, pp. 81-84. Diana de Armas Wilson, 1991, pp.
66-77. Chen Sham, 2004. Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204.

3 Persiles, 11, 4, p- 394. Se cita el Persiles por la edicién de Romero Muioz; se indica
entre paréntesis libro, capitulo y pagina.

* He aqui una de las sefiales més claras que habilitan la sospecha y que crean ademis
ese contrapunto entre los diferentes personajes y con la voz narrativa, que Ruth Fine
identificé6 como uno de los rasgos caracteristicos con que se construyen los personajes
en la poética cervantina (Fine, 2007). Forcione 1970 quizas fue el primero en poner el
acento en estos contrapuntos.

> Lozano-Renieblas, 2002, pp. 122-123.
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atraen las voluntades de su ptblico (imagen que Alciato habia ayudado
tanto a divulgar con su emblema Eloquentia fortitudine praestantior)®.

Sin negar, por supuesto, la influencia de los rasgos genéricos que
impulsan en el Persiles la construcciéon convencional de un protagonista
heroico’, propongo que, para analizar la figuracion de si mismo que
realiza Periandro en su largo relato, se tomen en cuenta las practicas
propagandisticas de autoglorificacién cortesana que la sociedad espano-
la estaba experimentando a principios del siglo xvir.

El ‘estilo nuevo de grandeza’, introducido en la corte real por el
Duque de Lerma en el comienzo del reinado de Felipe III, se difunde
como estrategia de afirmacién bastante generalizada®. En gran medi-
da, se basaba en «el poder del especticulo como medio publicitario y
magnificador de una reputacién»® y contribuye a fijar en la sociedad la
conviccién de que el propio valor, el poder o hasta la santidad debian
manifestarse de manera tangible para tener existencia; aqui, por supues-
to, el discurso simbdlico presta un papel fundamental por su capacidad
de hacer visibles las ideas.

Estos usos no habran pasado desapercibidos por Cervantes y cabria
entroncar en este contexto cultural la autoglorificacion que hace Pe-
riandro!?. En efecto, resulta muy reconocible como practica social con-
temporanea el hecho de construir una imagen de si mismo, mediante
un profuso entramado simbdlico, que condensase la personalidad que se

6 Si bien hay una diferenciacién sobre a quiénes de su auditorio atrapaba mas: «La

que con mids gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pendiente de
sus palabras como con las cadenas que salian de la boca de Hércules, tal era la gracia y
donaire con que Periandro contaba sus sucesos» (Persiles, II, 12, p. 354).

7 Estudiados Gltimamente por Lozano-R enieblas y Armstrong-Roche.

8 Cuestién muy estudiada por los historiadores; al respecto dice Feros: «Lo que nos
indican las fuentes es que Lerma buscéd deliberadamente promover su ptblica glorifi-
cacidén, que veia como condicidn sine qua non para incrementar y conservar su poder
e influencia. En palabras del cronista real Gil Gonzalez de Davila, Lerma inaugurd ‘un
estilo nuevo de grandeza’ para, por todos los medios posibles (arte, arquitectura, libros,
ceremonias, etc.), mostrar su poder» (Feros, 2002, p. 189). Ver también el articulo mas
especifico de Williams, 2007.

9 Lopez Poza, 2011, p. 251.

10" Cervantes desde muy temprano en su obra se muestra atento a los alardes espec-
taculares; su soneto «jVoto a Dios que me espanta esta grandezal» puede dar testimonio
de ello (D’Onofrio, 2014). Maria Teresa Cacho (2007) ya habia sugerido que estas estra-
tegias propagandisticas tuvieron consecuencias en la literatura de la época.



106 JULIA D’ONOFRIO

quiere transmitir para generar admiraciéon'!. Por eso quiero hacer hin-
capié en las marcas textuales que atestiguan cémo, al tiempo que cuenta
su historia manipulando a su auditorio, Periandro consolida una figura
heroica de si mismo para legitimarse.

Que esas practicas de construccidon de una imagen estan en juego en
su narracion nos lo deja ver casi el primer incidente que elige contar
Periandro cuando toma la palabra: las bodas de los pescadores'?. Luego
de narrar la llegada a esa isla, relata como se construye una imagen de
Auristela que genera admiracién y provoca reverencia entre los rasticos
pescadores porque alcanza una condicién casi divina'?. Tal figuracion es
en definitiva la que le permite solucionar el conflicto amoroso. Para lo-
grarlo, relata Periandro que Auristela primero acentia su imagen sobre-
natural'* y luego se vale de la autoridad que esta le confiere para torcer
los planes paternos y ajustar las bodas segtin la voluntad de los jovenes!>.

Mas adelante, Periandro también deja en evidencia cémo manipula a
los pescadores para convertirlos en marineros y recuperar a sus mujeres
robadas (por ejemplo, al apurarse a zarpar para que no tengan ocasion
de madurar su discurso y no permitir que vean a sus familias que po-
drian retenerlos). Ademas se presenta como modelo ejemplar al mos-
trarles el camino de la gloria por la fama y no por el dinero; una escena
que se repite dos veces, sirviendo la segunda de ellas para evidenciar

1" Centro en esto mi atencién porque me interesa especialmente cémo se juegan

en la obra de Cervantes los recursos de la manipulacién vigentes en su época. Por lo
demas, cabe sefialar que en los textos cervantinos suele haber una mirada irénica frente
a las autoalabanzas y este caso no seria la excepcidn: hay un tono sarcastico en todo el
relato de Periandro, un exceso de perfeccidon heroica que no pasa desapercibida.

12 Recordemos que Periandro explicita su conciencia narrativa al decir «el predm-
bulo de mi historia [...] quiero que sea éste...» (Persiles, I1, 10, p. 330).

13" Su belleza los deja pasmados; en seguida es tratada por los novios como un ser
sobrenatural: «Ven, seflora, y si, en lugar de los palacios de cristal que en el profundo mar
dejas, como una de sus habitadoras...» (Persiles, II, 10, p. 340); y consideran la llegada de
los hermanos como un milagro.

14 Primero, hace creer a las doncellas que se enteré de su conflicto directamente
por su entendimiento perspicaz y agudo, cuando fue Periandro quien le comunicé la
confesion del pescador bello (Persiles, 11, 10, p. 343). A continuacidén se adorna «de in-
dustria» con sus maravillosas joyas para resaltar su poderio y «mostrd ser imagen sobre el
mortal curso levantada» (Persiles, I1, 10, p. 343).

15 Auristela escenifica su poder, haciendo uso de su belleza y gravedad, pide si-
lencio antes de los votos matrimoniales y hace el cambio de parejas: «Viéndose, pues,
prestar grato oido de todos, dijo en alta y sonora voz: “Esto quiere el cielo.’» (Persiles,
11, 10, p. 344).
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como aprendieron los pescadores su enseflanza porque ellos mismos
recomiendan no sacarle riquezas a Sulpicia: «j... nosotros no queremos
mas de la gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos!»'®. En fin,
Periandro se construye como el perfecto lider, que dirige no solo el
camino sino que también moldea el deseo de sus hombres; pero, preci-
samente, en momentos como estos, las sefiales de autoglorificaciéon son
tan obvias que parecen irénicas.

De igual modo, las definiciones de si mismo que hace Periandro
(«veisme»!’, «soy hecho»!8, «contemplad»!?, etc.) muestran que lo que
estd buscando es construir su imagen frente a los demas peregrinos que
lo escuchan. Eso es lo que nos sugieren las alusiones al mostrar y al hacer
ver, por las que incita a sus receptores a que fijen la imagen que les va
transmitiendo y que en su discurso van jalonando la historia para crear
imagenes de si mismo en cada etapa. Precisamente, uno de los comenta-
rios criticos de Mauricio parece desenmascarar la clave del ejercicio que
esta realizando Periandro, pues al quejarse por la impertinencia del rela-
to, concluye: «Pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la
grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras»?’. Mauricio entien-
de que, mas que narrar, lo que Periandro pretende es mostrar o mostrarse.

EL sueNo

Dentro del corpus de suefios de Cervantes?!, encontramos en las
obras tardias un curioso entrecruzamiento entre suefio y ficcién. No
hay espacio aqui para desarrollarlo, pero lo menciono para sefialar que el
suefio de Periandro estd a mitad de camino entre los suefios que se reco-

16 DPeysiles, 11, 14, p. 373.
17" (Veisme aqui, sefiores que me estiis escuchando, hecho pescador y casamentero,
rico con mi querida hermana y pobre sin ella, robado de salteadores y subido al grado
de capitin contra ellos...» (Persiles, 11, 12, p. 360).

18" (Yo, sefior Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar que es donde todas
las cosas caben y no hay ninguna fuera del lugar...» (Persiles, II, 12, p. 360).

19" «Contemplad, sefiores, a mis marineros, compaiieros y soldados, més ricos de
fama que de oro,y a mi con algunas sospechas de que nos les hubiese parecido bien mi
liberalidad...» (Persiles, 11, 14, p. 370).

20" Persiles, 11, 14, p. 369.

21 En D’Onofrio, en prensa b, se analizan los suefios cervantinos prestando aten-
cién a sus relaciones con la retdrica simbdlica de la época. Me llega noticia ahora de
un volumen recientemente publicado, Entre la vigilia y el suefio. Sofiar en el Siglo de Oro

(Jordan Arroyo, 2017), pero que no he llegado a consultar.
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nocen como tales y aquellos otros cuya sustancia onirica esti puesta en
duda de manera que mantienen una peculiar relacién con la ficcion?2.
En este caso del Persiles, el suefio se termina de reconocer como tal, pero
sus limites son completamente difusos. Se podria decir que Periandro
borra adrede los limites del suefio para manipular mejor a su auditorio
e introducirlo en un espacio ficcional.

En cuanto al tema de los limites, se suele considerar que el suefio
estd encapsulado en la isla paradisiaca. Pero sacaso no podemos pensar
que empieza antes, con el ataque del pez naufrago? El discurso de Pe-
riandro es notablemente ambiguo en este sentido. Como él no aclara en
qué momento ingresamos a lo que recién después reconoce que fue un
suefo, cuando volvemos atras para tratar de dilucidarlo, vemos que nos
hemos quedado atrapados en su narracién engafnosa.

Consideremos que el capitulo 15 del libro II empieza con la refe-
rencia directa al dormir: «Comenzaba a tomar posesion el suefio y el
silencio de los sentidos de mis compaifieros...».Y no olvidemos esta idea
de tomar posesiéon y del quedar sometido o estar sujeto, porque luego la
retomaremos. Supuestamente Periandro se mantenia despierto porque
iba a conversar con el piloto experimentado para preguntarle secretos
de la navegacién. Es en ese momento cuando descubren la misteriosa
lluvia en medio de la noche clara, que resulta ser del agua que lanzaba
el monstruo marino por los ojos?®. El monstruo los aterroriza y hasta
engulle a uno de los tripulantes, pero logran ahuyentarlo y abandonan
el lugar. Sin otro incidente, Periandro pasa luego a contar que al dia
siguiente, al atardecer, se encontraron en la ribera de una isla descono-
cida y esperan la llegada del amanecer para bajar a buscar agua dulce.
Nuevamente se menciona el suefio que toma posesion de los cuerpos

22 El suefio de Periandro queda en una zona ambigua entre la funcién del suefio
que transmite un mensaje profético y la digresion con fines artisticos para maravillar y
dar ornato a una narracién. Comparte, entonces, con los casos del Casamiento / Cologuio
y la cueva de Montesinos el cruce con el artificio ficcional, pero se diferencia por com-
pleto de ellos al reconocerse abiertamente como un sueno, cuestiéon que finalmente
no se pone en duda. Por otro lado, este suefo se entronca con otras escenas oniricas
cervantinas menos conflictivas que también se valen de una gramatica simbdlica bastan-
te convencional que usa topicos y estructuras remanidas de la cultura simbolica de su
tiempo, como el suefio del Libro I de La Galatea. El sueno de Periandro, en este sentido,
se acerca mucho al sueno alegdrico del Viaje del Parnaso (capitulo VI), que parece ironi-
zar sobre topicos y convenciones simbdlicas vigentes.

23 Y recordemos que también con lluvia habia sofiado Mauricio en la cubierta de
otra nave unos capitulos atrds (aunque muchos dias después de lo narrado por Periandro).
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«blanda y suavemente»; y, sin mediar otro corte, nos dice «En fin, nos
desembarcamos todos, y pisamos la amenisima ribera...»*.

Perfectamente puede entenderse que el sueflo empieza alli, pero
squé certezas tenemos con un narrador tan poco fiable como Perian-
dro? Es importante notar que después de contar la visidén alegbrica y
al reconocer que dormia, dice: «... rompi el sueno y la vision hermosa
desaparecio, y yo me hallé en mi navio con todos los mios, sin que faltase
alguno de ellos»®>. Es decir, la sefial de la realidad son los compafieros en el
barco, donde no faltaba ninguno, pero ;debemos contar solamente a los
que se habian ido con el carro de Sensualidad o tenemos que considerar
también al que se habia comido el niufrago®? Insisto, no hay certezas
sobre esto en el texto. Por lo demis, luego, ya en el capitulo 16 cuando
retoma el relato, no hay mencion alguna a la isla en cuya ribera habian
fondeado porque necesitaban agua dulce, simplemente dice: «Desperté
del sueno, como he dicho.Tomé consejo con mis compafieros qué de-
rrota tomariamos, y salié decretado que por donde el viento nos lleva-
se...»?”. Por supuesto que no son pruebas concluyentes, pero lo cierto
es que no tenemos prueba ninguna, ni siquiera aclaraciéon posterior del
escurridizo Periandro acerca de donde exactamente empieza el suefo
(solamente sabemos dénde y como termina). Sin embargo, parece im-
portante notar que Periandro nos deja entrever un detalle significativo
cuando culmina este apartado en su historia:

Y habia llegado a tanto mi simpleza que pregunté a Carino y a Solercio si
habian visto a sus esposas en compania de mi hermana Auristela, cuando yo
la vi sonando. Riéronse de mi pregunta y obligaironme, y atn forzaronme,

a que les contase mi suefio®s.

Esta revelacion nos sugiere a nivel basico que Periandro experimen-
td tan vividamente el suefio que lo confundié con la realidad, pero eso

24 Persiles, 11,15, p. 378.
25 Persiles, 11, 15, p. 382.
26 En el lienzo que se pinta en el libro IIT los engullidos se convierten en dos y los
peces naufragos en plural. Ademas, al menos en la descripcion del lienzo, se menciona la
aparicién del monstruo marino después de la isla soflada y esto acentta la ambigiiedad
en la delimitacién: «... aculld estaba la agradable isla donde vio en suefos Periandro
los dos escuadrones de virtudes y vicios vy, alli junto, la nave donde los peces ndufragos
pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura» (Persiles, I11, 1, p. 437).

27 Persiles, 11, 16, p. 384.

28 Persiles, 11, 16, p- 384.
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no nos debe hacer pasar por alto que también se nos estd indicando que
no es la primera vez que narra el suefio. Periandro reconoce que tuvo
oportunidad de practicar otros modos de relatar su vision?’; y podemos
estar seguros de una diferencia notable: a los pescadores no los pudo
embaucar confundiendo realidad y suefio, como hizo con los peregri-
nos y con nosotros, lectores.

En otro orden de ideas, recordemos que Periandro en ningin mo-
mento pide disculpas por el engaio cometido, solamente admite una
justificacién de orden estético: «El gusto de lo que sofié [...] me hizo no
advertir de cuin poco fruto son las digresiones en cualquiera narracion,
cuando ha de ser sucinta y no dilatada»*’. Se podria pensar que su in-
tencion fue someter al auditorio al mismo gusto de lo que él sond para
hacerlo experimentar algo equivalente.

Al considerar esta idea, se nos vuelve a presentar la cuestion del
sometimiento o la sujeciéon que habiamos dejado pendiente antes. La
persuasion retérica que Periandro estd procurando alcanzar en todo su
relato se liga evidentemente con la voluntad de tomar posesion del pa-
blico®'; por lo demis, el uso extensivo de recursos simbolicos se incluye
también en esta logica. En efecto, el simbolismo imperante en la época
busca construir una imagen que “haga ver” determinado concepto para
poder persuadir, para transmitir una idea que se fije en la mente del
receptor y tome posesion de su entendimiento, es decir, en cierta forma
que lo sujete y lo guie®.

Todo el relato de Periandro es asombroso, pero el capitulo 15 es de
los que concentran mas elementos admirables. Resulta curioso notar
que sucede justamente a continuacién de una critica del auditorio que
apunta al tedio por una narracién lenta y especialmente trillada. Re-
cordemos que el capitulo 14 termina con el fastidio de Mauricio que,

29 Tal vez como consumado artifice que es descubri6 estos otros modos mis efec-
tistas de contar su visiéon onirica que ha puesto aqui.

30" Persiles, 11, 15, p. 383.

31 En el sentido en que todo orador quiere llevar a sus receptores a un estado de
animo determinado para que acepten su narracion, adopten su punto de vista o se des-
pierte en ellos la emocion buscada.

32 La impresién mental que una imagen o figura podia producir es una cuestién
bien estudiada por los predicadores (Ledda, 1998) e inserta, por supuesto, en la logica
conceptista que primaba en la Espana barroca (Garcia Gibert, 2004). Vale notar que
los comentarios de Auristela y de Mauricio sobre la verdad o la mentira de lo narrado
(Persiles, 11, 15, p. 383) van en esta direccién.



«UN ESCUADRON DE HERMOSISIMAS, AL PARECER, DONCELLAS» 111

luego de que Periandro contara que se habia sentado en la noche a ver
las estrellas, da por sentado que Periandro va a dedicarse a describir los
movimientos del cielo (que ademas él conoce mejor que el joven)®3. Si
el fastidio de Mauricio nos hace pensar que Periandro habia perdido la
atencidn de parte de su auditorio en ese momento, podemos considerar
entonces que con los sucesos maravillosos que cuenta a continuacién
busca volver a atraparlos mediante la admiracién. Sea como fuere, lo
innegable es que su relato no sigue lo que Mauricio habia supuesto y
precisamente se despliega hacia lo mis inesperado.

Bien sabido es que la admiracién y su consiguiente suspension de
los animos era el recurso mas utilizado por el arte barroco como medio
para influir en los receptores. Cuando, por el asombro se interrumpe el
pensamiento racional, ese instante en suspenso o pasmo da lugar para
que las conciencias sean mejor atrapadas®. Por eso creo que ese meca-
nismo persuasivo es el que podemos ver en funcionamiento con mucha
claridad en esta parte del relato de Periandro: la narracién vertiginosa
que da cuenta del inusitado monstruo marino, el miedo paralizante de
todos después de que engulle a uno de los tripulantes y la prisa que se
dan para huir, todo esto contribuye a dejar al auditorio pasmado y con
los animos sujetos a sus palabras. La llegada posterior a una isla descono-
cida es un remanso que también se aprovecha astutamente; ya que en la
descripcidn pormenorizada de la isla se va realizando una gradacion que
sumerge al auditorio progresivamente en el espacio maravilloso, y don-
de también el lenguaje poético desconcierta y atrapa con imagenes me-
taféricas en las que no se puede distinguir el elemento real del ilusorio®.
No hay dudas de que la descripcién atrapa y busca producir un efecto
de sujecidn por la maravilla; pero cada vez se va haciendo mas evidente
que los receptores directos han sido traicionados: si ellos habian hecho
un pacto para que Periandro les contara experiencias verdaderas que le
habian sucedido, aqui él no parece estar cumpliendo su parte, porque su
relato traspasa lo admirable para caer en lo inverosimil.

33 Ver Persiles, 11, 14, pp. 375-376.

34 Como decia Maravall en su clisico capitulo sobre la accién psicolégica lo que
maravilla y arrebata los animos sirve: «... para desencadenar luego una accidén mas eficaz
[...]. El artista, el pedagogo o el politico barrocos apelan a una técnica de suspension
que intensifica, en un segundo momento, los resultados de influencia y direccién que
persiguen» (Maravall, 1980, p. 437).

3 ... rubies que parecian guindas, o guindas que parecian granos de rubies...»,
etc. (Persiles, 11, 15, p. 378).
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Notemos que desde la enunciacién se busca moldear los animos
con el mecanismo de espejamiento. Los receptores se sentiran perple-
jos, pero seguramente han quedado embelesados con la exaltacion de
los sentidos completamente satisfechos, como segiin cuenta Periandro
le sucedia a €l y a sus hombres en la isla maravillosa; él parece querer
lograr ese mismo efecto en sus receptores. Ademas, es muy curioso des-
cubrir que los Gnicos seres vivos que parecen habitar la isla son como un
modelo para los efectos que produce la admiracidn, puesto que como
dice Periandro: «los infinitos pajarillos [...] parecia que en aquel distrito
tenian cautiva su libertad y que no querian ni acertaban a cobrarla»’.
Precisamente, que la libertad quede cautiva por la admiraciéon y que
no desee liberarse de tan agradables ataduras es lo que siempre busca el
espectaculo barroco.

Si recapitulamos la isotopia de la sujecidon en la materia relatada en
este capitulo, veremos su notable redundancia. El sueno que «toma po-
sesion» de los cuerpos; el monstruo «arrebata a un marineron; las bellezas
paradisiacas de la isla «suspenden las almas»; los pajarillos tienen «cautiva
su libertad» (y luego siete u ocho de los marineros van a ser arrebata-
dos por el escuadrén de Sensualidad). En definitiva, la recurrencia tan
acentuada de esta idea de sujecién espeja la repeticién en el mecanismo
enunciativo desplegado por Periandro, que suspende y procura tomar
posesion del animo de los receptores.Y, al menos con algunos, lo logra,
como se ve en el intercambio entre Ladislao y Transila: él se queja por
la narracidén increible, pero ella solo quiere seguir escuchando: «Callad,
senor, [...] que, por mas que digais, no podréis decir que no prosigue
bien su cuento Periandro». En cierta forma, como los pajaritos de la isla,
ella no quiere o no acierta a buscar su libertad, embelesada como esta
por el relato.

Justo en ese momento, Periandro redobla la apuesta. Luego de ase-
gurar «No es nada lo que hasta aqui he dicho»¥’, pasa a una retérica que
podriamos calificar como mas agresiva, porque busca poner la escena
ante los ojos de los receptores y transformar al auditorio en espectador
directo, tal como preconizaban los principios retoricos de la écfrasis®®:

36 Persiles, 11, 15, p. 379. Como nos hizo ver Forcione en su momento (1972, p. 82).

37 Persiles, 11, 15, p. 380.

38 Ver Lozano-Renieblas, 1998. Ruth Webb aclara la confusién sobre el significado
del término, el cual senala un discurso que pone de manera vivida un asunto o un obje-
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Volved, sefiores, los ojos y haced de cuenta que veis salir del corazén de
una pefa, como nosotros lo vimos, sin que la vista nos pudiese engafar;
digo que vimos salir de la abertura de la pena, primero, un suavisimo son,
que hirié nuestros oidos y nos hizo estar atentos, de diversos instrumentos
de musica formado;luego salié un carro, que no sabré decir de qué materia,
aunque diré su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran
borrasca; tirabanla doce poderosisimos jimios, animales lascivos. Sobre el
carro venia una hermosisima dama, vestida de una rozagante ropa de varias
y diversas colores adornada, coronada de amarillas y amargas adelfas. Venia
arrimada a un bastdn negro y en ¢él fija una tablachina o escudo, donde
venian estas letras: sensualidad. Tras ella salieron otras muchas hermosas mu-
jeres, con diferentes instrumentos en las manos, formando una musica, ya
alegre y vya triste, pero todas singularmente regocijadas®.

La repeticion de los imperativos nos muestra que para actualizar la
visién tiene que incitar con mas fuerza la atenciéon del auditorio. El
gusto del que quiere hacer participar a su publico requiere de mayor
sujecion. Podriamos llamar a esto «deleitar atrapando» y considerarlo el
rasgo mas caracteristico de los espectaculos barrocos.

El relato acompana el desarrollo de la vision, sigue la percepcion
de los sentidos y el descubrimiento progresivo de lo que se presenta a
la experiencia del espectador. Primero el sonido, luego la visiéon de un
carro con forma de nave tirado por simios, luego la figura majestuosa
sobre el carro y recién después las letras que fijan el significado de los
diferentes componentes simbolicos que se habian desplegado: Sensuali-
dad. De tal manera se presentan los elementos para configurar la lectura
alegdrica que se estd buscando transmitir. Ademas de mostrar lo admi-
rable, el mecanismo persuasivo apela nuevamente a la identificacion al
describir el efecto sobrecogedor que tiene el especticulo para él y sus
marineros, a fin de que esos sentimientos se espejen en sus receptores:
Periandro y sus marineros que quedan, dice, «atonitos, como si fuéramos
estatuas sin voz, de dura piedra formados»*.

Apreciamos entonces, por un lado, el mecanismo enunciativo de Pe-
riandro para hacer ver al auditorio su vision vy, por otro, la gramatica
simbolica muy convencional que se pone en juego: se personifica una
idea abstracta como la sensualidad que adquiere, de acuerdo a la tradi-

to ante los ojos del receptor, no se restringe a la descripcidon de una obra de arte, como
empezd a ser entendido recién en el siglo x1x (Webb, 2009, p. 13).

39" Persiles, 11,15, pp. 380-381.

40 Persiles, 11, 15, p- 381.
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cién vigente*!, la figura de una mujer rodeada de elementos y acdlitos
que sirven para predicar sus rasgos particulares.

Como bien sefiald Armstrong-Roche, es importante notar que esta
primera figura tiene un caricter ambiguo; no se busca representar el
vicio innegablemente negativo de la lujuria, sino la idea mucho mas
compleja de la sensualidad*?. A pesar de ser muy atendible su interpre-
tacién que se decanta por la mirada positiva del personaje alegdrico®,
entiendo que la conjuncién de elementos simbolicos que construyen
la figura completa inclina la balanza hacia las consideraciones negativas;
aunque, muy cervantinamente, no la tuercen del todo.

El método de construccién de sentido en la simbologia de la época,
dominada por las pricticas propias de la emblematica, se realizaba to-
mando en cuenta una determinada cualidad del ser u objeto en cuestion
que, al combinarse con otras, lograba configurar un concepto y limitar
la “hemorragia de sentido” propia del simbolo, como dirfa Rodriguez
de la Flor*.

Lo podemos apreciar, por ejemplo, con el atributo de las adelfas de
la corona de Sensualidad, ya que estas flores son famosas por su veneno
y en la época se utilizaban para conceptualizar la idea de peligro escon-
dido o belleza perniciosa, porque engafan con su belleza y matan con
su veneno®; ademas hay que advertir que estas adelfas son amarillas (las
hay también rosadas) y bien se sabe que aquel es el color de la muerte, la
enfermedad y el mal de amores*. O también se puede prestar atencién

' Gombrich, 1983.

42 Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204.

43 Armstrong-Roche (2009, pp. 189 y ss.) apunta a que la sensualidad, como el
amor humano, puede tener connotacién positiva o negativa de acuerdo al dominio de
siy al justo medio; en definitiva, depende de quién y coémo se la use.

# Rodriguez de la Flor, 1995, p. 284.

4 El emblema de Soto «Meretricum fallacia» (XLIL, pp. 217-219) las hace simbolo
de la mujer mentirosa. Sin embargo, una empresa de Borja sigue otra linea y las utiliza
para conceptualizar la idea de que las Santas Escrituras pueden ser beneficiosas o perni-
ciosas segin como se use de ellas (Borja, I, LXI, pp. 134-135), el comentario de Garcia
Mabhiques repone la tradicién cultural que recoge Borja (en su ed. de Empresas morales,
pp. 154-155). Ambos emblemas pueden verse en Bernat Vistarini y Cull, 1999, p. 37.
Un soneto de Lope, «Plantas sin fruto fértiles de rosas», también las considera figura
de lo pernicioso. En las obras de Cervantes todas las otras menciones de adelfas tienen
connotaciones negativas. Podria quedar algtin resquicio de ambigiiedad pero entiendo
que prevalece lo negativo y peligroso.

46 Covarrubias, Tésoro, s. v. amarillo.
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a los simios que tiran del carro, porque de las variadas simbologias de
este animal se selecciona una sola, «animales lascivos», y ellos aportan
entonces a la representacion alegdrica de Sensualidad el componente
negativo de la lujuria.

Sin embargo, otros elementos de la configuracién de la alegoria re-
sultan simbdlicamente mas ambiguos, el mas evidente es la forma del
carro: una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca. La nave
puede aludir tanto a la idea de naufragio y de peligro, como a la posibi-
lidad de sortear las inclemencias del mar y de la vida. Ambos sentidos se
encuentran en las numerosas representaciones simbdlicas de naves y tor-
mentas en la época. El hecho de que Periandro no pueda determinar de
qué estaba hecho el carro, pero si qué forma tenia se nos presenta como
una burla que denuncia el artificio de las procesiones y mascaradas, en
las cuales con materiales de utileria se engafiaba a los ojos.

En el parlamento de Sensualidad encontramos nuevos indicios de
la construccién heroica que esta llevando a cabo Periandro. La dama
Sensualidad no solo se dirige a él individualmente, como al elegido,
sino que ademas lo coloca en la posiciéon de enemigo y le transmite su
vision del futuro: «Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo,
si no la vida, a lo menos el gusto»?’. De manera que Periandro queda
exaltado como un héroe casto que se opone a las tentaciones de la
sensualidad enganadora.

El segundo paso de la procesion alegérica se abre con voces mas suaves
y regaladas (no confusas como las anteriores) sin carro y avanzando a pie:

... otra voz o voces que llegaron a nuestros oidos, bien diferentes que las
pasadas, porque eran mas suaves y regaladas y formabanlas un escuadrén de
hermosisimas, al parecer, doncellas —y, segin la guia que traian, éranlo sin
duda, porque venia delante mi hermana Auristela. [...] Traia mi hermana a
sus dos lados dos doncellas, de las cuales una me dijo: «La Continencia y la
Pudicia, amigas y compafieras, acompanamos perpetuamente a la Castidad,
que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse,
ni la dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrina-

ciones en la alma ciudad de Roma»*8.

47 sEs el mismo tipo de gusto que luego aducird Periandro en su no-disculpa por
enganarnos con el sueno?

48 Persiles, 11, 15, p- 381.
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Con este escuadrén se da el mismo manejo de los mecanismos de
construccion simbdlica, que sirve ahora también para la exaltacion de
Auristela; ya que un concepto abstracto necesita una figura tangible para
comunicarse y ella habria sido elegida como vehiculo perfecto de la
Castidad. Por otra parte, el mensaje profético es también mas alentador,
porque parece asegurar la llegada dichosa a Roma (aunque no se sabe
st de la Castidad o de la misma Auristela, tan compenetradas aparecen).

En definitiva, es facil comprobar que toda la construccion alegdrica
del sueno o vision resulta estar hecha con motivos simbdlicos y estruc-
turas muy convencionales pero, sin embargo, también notamos que so-
bre esta convencionalidad sobrevuela una mirada socarrona que burla el
modo de construccion de imagenes efectistas, por lo general mas ligadas
a las apariencias enganosas que a la sustancia verdadera.Tal es lo que ob-
servamos cuando se duda del material del carro de Sensualidad o cuan-
do la idealidad de la aparicién de la Castidad, llena de senales positivas,
se quiebra sarcasticamente con la duda sobre la virginidad del escuadrén
(«al parecer, doncellas»)*°. Esos comentarios marginales socavan de ma-
nera sutil pero poderosamente los cimientos sobre los que se sostienen
muchos espectaculos barrocos: la produccién de una adhesion visceral y
tal vez irreflexiva; para resaltar —en cambio— el artificio, la irrealidad y la
mirada desvinculada que la recepcidn critica permite®.

Por lo demis, no podemos dejar de ver que las figuras alegdricas ele-
gidas son un perfecto escudo que le sirve a Periandro para continuar su
proceso propagandistico. Se presenta como enemigo de la sensualidad,
que arrebata las vidas de otros hombres, y compafiero o ‘hermano’ de la
castidad. La visién que busca introducir en la mente de sus receptores lo
exalta como un héroe casto, predestinado junto con Auristela para dar
fin a su peregrinacién y llegar a la gloriosa ciudad de Roma; ademas de
ser una fuerte advertencia para los que pretenden retenerlos en la isla

4 Romero Mufioz en notas sefiala con acierto la similitud con un mordaz co-
mentario en el Viaje del Parnaso,V1, vv. 94-99 (lo habia estudiado BernatVistarini, 1995,
pp. 91-92). Cabe senalar que se da también en el marco de un suefio de estructura
alegorica convencional. En aquel suefio, la figura alegérica de la Vanagloria, de quien el
narrador autobiografico se ocupa de senalar «yo no sabré decir si era doncella», estaba
flanqueada también por dos ministriles: «la Adulacién y la Mentira hermanas», como
aqui «la Continencia y la Pudicia, amigas y compafieras, acompafiamos perpetuamente
a la Castidad...».

50 Ver Rodriguez de la Flor, 2002, capitulo 4, entre otros abordajes del autor sobre
estas cuestiones.
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de Policarpo®'. Por otro lado, toda esta entrada en el mundo artificioso
de la representacion simbolica, sin advertir a sus receptores que iba a
contar un sueno, hace que se pueda dudar incluso de que realmente
haya tenido semejante vision y que esto no sea mas que Otro recurso
propagandistico para dar lustre profético a su aventura.

CONCLUSION

En este recorrido sobre el discurso autobiografico del Libro II
—que tiene como nucleo central un ardid mentiroso del protagonista—
llegamos a advertir que, si bien el sueno alegdrico glorifica a Periandro, al
mismo tiempo el engaiio hace mas evidente el artificio que se esconde
detras de este tipo de magnificaciones propagandisticas del yo.Asi pues,
el “nuevo estilo de grandeza” muestra en el relato de Periandro muchas
de sus suturas constructivas y hace dudar de su veracidad y validez.

Para el lector atento, entonces, Periandro termina configurando si-
multineamente la exaltacion y el derrocamiento del héroe, una rever-
sibilidad muy propia del modo cervantino y una inigualable manifes-
tacién del héroe barroco, como nos ensefid a ver Lozano-R enieblas®2.
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ETNIAY GENERO EN LA REPRESENTACION
DE LAS HECHICERAS DEL PERSILES: ENTRE
LA CONDENAY LA RESISTENCIA

Ruth Fine
The Hebrew University of Jerusalem

La hechiceria y la brujeria encuentran un considerable espacio de
representacidn en la literatura aurea, registrando, modelizando e inter-
pretando un fenémeno que gozaba de amplio interés en la conciencia
social del periodo. Segin Eva Lara Alberolal, el protagonismo de muje-
res alcahuetas, hechiceras y brujas abarca un corpus de mas de cincuenta
textos aureos. En el marco de dicho espacio hallan su manifestacién es-
pecifica y destacada las etnias, minorias y heterodoxias varias: moriscos,
conversos, gitanos y aun protestantes. La obra de Cervantes constituye
en tal sentido un caso paradigmatico: asi las hechiceras moriscas de Los
tratos de Argel, del Licenciado Vidriera y del Persiles, la protestante de La
espaiiola inglesa, la gitana de La gitanilla o la judia también del Persiles?.

Sabemos que la magia actud frecuentemente como una marca de
caracterizaciéon de individuos y grupos que no suscribian a las normas
generales de la comunidad cristiana. De alli y tal como lo desarrolld en

1 Lara Alberola, 2010.

2 Es dable recordar las afirmaciones de Maurice Molho quien sefialaba que la
demonomania y el mundo hechiceril cervantino constituyen una de las partes mas mis-
teriosas y ambiguas de la obra del autor del Persiles. Ver Molho, 1992, p. 21.



122 RUTH FINE

su clasico libro Joshua Trachtenberg?® y mis recientemente Carlo Ginz-
burg*, la asociacién de herejes, musulmanes o judios resultaba natural.
En efecto, la Edad Media y la primera Modernidad ofrecen un amplio
espectro de historias y leyendas en las que queda configurada la cadena
asociativa mujeres, brujas, herejes, judias, etc. El valor testimonial de
dicho extenso corpus es, desde ya, cuestionable®. No obstante, es indis-
cutible el interés por el tema en la literatura del periodo, la que invita a
identificar e interpretar los subtextos codificados en dicha representa-
cidn, relacionados con la compleja situacion social de la mujer y de las
minorias étnicas en la peninsula ibérica. En efecto, la atribucién de la
hechiceria a moriscas o judias no puede resultar sorprendente. Tal como
lo senalan Diez Fernindez y Aguirre Carceres®, en el horizonte del siglo
XVI espanol convergen la compleja realidad de la hechiceria y la de las
herejias, puesto que dichas minorias eran consideradas como obstaculos
a los fines de una homogeneidad politica y religiosa.

En este trabajo me propongo examinar la representacién de las he-
chiceras en el Persiles cervantino, obra que a mi juicio responde de modo
ambiguo a los estereotipos epocales. Tres son las mujeres que en el Persi-
les ejercen el oficio hechiceril en ntcleos narrativos de incidencia en la
trama de la novela: la mujer que salva a Rutilio de la carcel, la morisca
Cenotia y la judia romana, Julia. Sumado al estigma de género que las

3 Trachtenberg, 2004 [1939].

* Ginzburg, 2004.

5> Los judios han tenido siempre una relacién muy compleja respecto de la magia.
Como es sabido, el Antiguo Testamento condena severa y explicitamente la hechiceria,
la magia, la adivinacién y la supersticion, que formarian parte de los cultos iddlatras. No
obstante, las autoridades judias solian ser relativamente tolerantes respecto de la legalidad
de ciertas practicas magicas. Dado que la magia judia estaba fundada en complejas tradi-
ciones textuales, permanecié basicamente como una actividad masculina, a pesar de que
las fuentes constatan que las mujeres judias también se ocupaban de las artes magicas.
La frecuente asociacion entre los judios y la magia en la literatura no judia no es, por
ende, una invencién del todo arbitraria. No obstante, lo que nos importa destacar es que
la magia imputada a los judios en el periodo que nos ocupa era frecuentemente carac-
terizada como perniciosa, cuyo proposito fundamental era causar dafo a los cristianos.
No obstante, la magia judia carecia por completo de elementos satinicos: su principio
fundamental era el apoyarse en fuerzas del bien. Ello no fue tenido en cuenta por la
doxa generalizada. Asi, el mal de ojo, tratado como un hechizo que dafiaba a la persona 'y
que podia encontrar distintas formas de ser aplacado pasé a ser considerado como algo
propio de la envidia de ciertas minorias, en especial la judeo-conversa, y por lo tanto una
habilidad de las mismas para dafiar a sus enemigos, los cristianos.

© Diez Fernindez y Aguirre Carceres, 1992, pp. 33-34.
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caracteriza, a dos de ellas les corresponde de modo explicito también la
marca étnica: Cenotia es caracterizada como morisca espafiola, huida de
Granada a fin de escapar de la Inquisicion’. Por su parte, el relato del li-
bro 1V, capitulo 8, destaca la filiacién judia de la hechicera, escatimando
casi totalmente otra informacidn sobre el personaje. Debido a la exten-
si6n limitada de este trabajo, dedicaré mayor atencidn al caso de la judia
romana, Julia, la Gltima de las hechiceras de la novela péstuma cervantina.

Notese, en primer término, la evidencia de una singularidad com-
partida por las mencionadas hechiceras: las tres son mediterraneas; la
mujer-lobo del primer libro es romana o al menos su encarcelamiento
y acciones transcurren en Roma; Cenotia es una morisca granadina y
Julia es una judia romana. Como es sabido, la creencia difundida en el
periodo parecia hacerse eco de las profecias biblicas de Jeremias: «Desde
el norte irrumpira el mal sobre todos los habitantes de la tierra» (I, 14).Y
en principio, la obra péstuma de Cervantes aparenta acreditar la abun-
dante literatura que determinaba el Septentrién como origen geografico
y habitat de la brujeria. Asi se consigna en boca de Rutilio que Noruega
es tierra de «maleficios y hechiceras,» pues «<hay mucha abundancia [de
ellos] en estas setentrionales partes»®. En efecto, era creencia difundida y
aceptada, en la que Cervantes se regodea no sin llamativa ambigiiedad,
que el epicentro y entorno de las brujas se hallaba en el Septentrion,
residencia del anticristo. La geografia demoniaca del periodo senalaba
incluso un sitio concreto: la montafia Domen, designada como montana
maldita y aun como la entrada al infierno?. Alli las brujas se reunian con
su seflor, para realizar los ritos del Sabbat y las orgias diabdlicas que se
les atribuian. No obstante, importa tener en cuenta, como demuestra
Maus de Rolley en un estudio reciente, que el fendmeno que aterraba

7" Cervantes parece conocer bien la situacién especial de los moriscos granadinos,
la cual les permitié mantener algunas de sus practicas ancestrales.

8 Persiles, 1, 8, p. 180.

9 Lo cierto es que la caza de brujas encontré un espacio privilegiado en el
Septentrién. De modo significativo, el ano 1617, afio de publicacidon del Persiles, fue
testigo de una catastrofe maritima en Finnmark por la que en visperas de Navidad mue-
re gran parte de la poblacién masculina de pescadores de la region de Vardo, catastrofe
atribuida a un grupo de mujeres acusadas de brujeria, que concluird en 1621 con la eje-
cucién en la hoguera de 10 de ellas. Las cifras son en su totalidad impactantes y el tema
cuenta con la importante investigacién de Rune Hagen: se realizaron en tierras nordicas
unos 140 juicios que trajeron como consecuencia la quema de unas 100 personas, de las
cuales 27 eran de origen Sami, es decir que el problema étnico, si bien presente, no fue
el determinante. Hagen, 2016.
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al periodo no era precisamente la residencia del demonio y las brujas
en tierras nordicas sino la condicion ubicua de aquel, el ser el rey de los
aires, el sefior de un imperio en movimiento y ello relacionado desde
ya con los avances de la cosmografia y de los descubrimientos!®. Este
imperio en movimiento constituia una amenaza para el sur, el mundo
mediterraneo y catdlico. Como tantas otras asimetrias e inversiones res-
pecto de la dicotomia norte-sur identificables en el Persiles, ampliamen-
te estudiadas por Michael Armstrong-Roche!!, también aqui Cervantes
cuestiona la uni-direccionalidad del mundo demoniaco y de la magia
perversa, transportando a dos hechiceras mediterraneas al Septentrion,y
ubicando a una tercera, tal vez la mas influyente de las tres, en el entorno
romano en el cual se celebra sus virtudes y poderes magicos.

Otra ambigiiedad manifiesta, patrimonio comun de las tres hechi-
ceras de la novela, es la condicién liminal de su labor. En los tres casos
resulta dificil determinar si sus respectivos poderes se circunscriben a la
hechiceria o bien si hay elementos que proyectan su quehacer al cam-
po de la brujeria (el volar por los aires de la salvadora de Rutilio, por
ejemplo, o los poderes a distancia de Julia, la romana). Acusan, también,
matices de seductoras y alcahuetas, correspondiendo asi a lo que Lara
Alberola designa como categoria hibrida en el marco del paradigma
de la brujeria’2.

Asimismo, en los tres casos, la caracterizacion de las hechiceras inclu-
ye siempre acciones o rasgos que estimo como desestabilizadores de una
percepcidén monolitica negativa: la primera hechicera romana salva a
Rutilio de la muerte; a Cenotia se le da voz para vehiculizar y en cierto
modo justificar su situacion presente, en tanto miembro de una minoria
perseguida —la morisca—, expulsada de la que considera su patria; y
Julia es agente crucial para el desenlace de la novela.Veamos con mayor
detenimiento el episodio que protagoniza.

Como se recordara, precede a dicho episodio la aparicion de los
personajes judios Zabulon, Abiud y Manasés que se ocupan del aloja-
miento de la comitiva de peregrinos. De los tres, es el judio Zabulén
quien facilita el encuentro entre Periandro e Hipdlita en la vivienda de
esta altima. En un momento posterior, se transformara incluso en el
confidente de la cortesana, quien le “comunica” su deseo de deshacerse

10" Maus de Rolley, 2016, pp. 179-182.
1" Armstrong-Roche, 2011.
12 Lara Alberola, 2010.
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de Auristela a fin de alcanzar el amor de Periandro. Es aqui cuando se
ofrece la primera referencia a la judia Julia y a sus talentos como hechi-
cera, todo ello expresado por su esposo Zabuldn:

llegd a su casa, donde hallé a Zabulén, con quien comunicé todo su di-
signio, confiada en que tenia una mujer de la mayor fama de hechicera que
habia en Roma, pidiéndole, [...] que enfermase la salud de Auristela y, con
limitado término, si fuese menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabuldn ser
cosa facil al poder y sabiduria de su mujer [...] prometi6é que desde otro dia
comenzaria la quiebra de la salud de Auristela!?.

En primer término, resulta de interés la utilizaciéon por parte de
Cervantes del verbo “comunicar”, el cual figura reiteradamente en las
sucesivas bulas papales de las Gltimas décadas del siglo xv1 y comienzos
del xv11 en las que se consigna la prohibicién de «comunicazione» entre
cristianos y judios. El término, explica Edward Goldberg, actuaba como
disemia, cuyo significado era tanto la comunicacién verbal, comercial,
personal, médica o curativa como también, muy a menudo, la realiza-
cibén del acto sexual'. La intimidad existente entre Hipolita y Zabulon
podria estar insinuando ambos tipos de «comunicacién». De un modo u
otro, Hipodlita estd explicitamente transgrediendo las reiteradas prohibi-
ciones inscriptas en las bulas papales, entre ellas, la relativa a la adminis-
tracion de mezclas curativas a cristianos por parte de judios.

¢En qué medida la atribucién de practicas de magia y hechiceria
a las judias italianas tiene una base historica? La bula papal de 1555,
promulgada por Paulo IV, Cum nimis absurdum, que marcé la creacion
del gueto romano, como también la Hebracorum gens del 26 de febrero
1569, extendida por el papa PioV,la cual determiné la expulsion de los
judios de los estados pontificios y es un decenio posterior a la accion
de nuestra novela, ofrecen como una de sus justificaciones la practica de
la magia por parte de los judios. Sin embargo, como ya fuera senalado,
esta acusacién no tenia nada de novedoso o particular para el periodo,
tampoco en Italia o Roma, dado que se trataba de una imputacién
de larga tradicién medioeval europea, que no parece haber tenido una
evidencia especial en la Roma del Persiles. Mas atn, historiadores como
Ana Foa y Tamar Herzig!®, demuestran que la difusién popular de esta

—_
)

Persiles, IV, 8, p. 691.
14 Goldberg, 2010.
> Foa, 2012; Herzig, 2013.

—_
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acusacién no hallaba eco alguno en los juicios propiamente dichos, que
en escasisimas oportunidades incluian a supuestas hechiceras judias. De
hecho, en toda la peninsula italiana hubo un tnico caso de una mujer
judia ejecutada por la Inquisicion a causa del ejercicio de la brujeria,
el de Judith Franchetta, en Mantua, en 1598. La caracterizaciéon de la
mujer de Zabulén como hechicera por parte del narrador corresponde
entonces a un estereotipo fosilizado'®.

Tamar Herzig ha analizado una variedad de casos de procesos inqui-
sitoriales desarrollados en Italia cuyo objeto eran mujeres acusadas de
brujeria. Dichos procesos fueron notoriamente mas numerosos que en
la peninsula ibérica. Como fuera sefialado, en ninguno de ellos figura-
ban mujeres judias. No obstante, a juicio de la historiadora, el examen
revela un fendmeno de relevancia para la construccion del sujeto feme-
nino en el Persiles. La mayor parte de los tratadistas italianos estudiados,
pertinaces cazadores de hechiceras y brujas, revelan un no menos obse-
sivo interés por la espiritualidad femenina, con la cual se hallaban tam-
bién fascinados: se trata pues de dos caras de una misma construccion
signada por los prejuicios de género; en efecto, la brujeria y la santidad
constituian las dos marcas de caracterizacion de la mujer en el periodo,
y estas se retroalimentaban. Mas aun, este prisma de analisis resulta de
interés ante la evidente contigiiidad, casi dirfa imbricacion, entre los
capitulos que relatan el maleficio de la hechicera que enfermé a la pro-
tagonista y la consecuente e inmediata decision por parte de Auristela
de consagrar su vida a la espiritualidad y el servicio a Dios; todo ello
es argumentado por la protagonista en un parlamento saturado de una
retorica espiritual lexicalizada. ;Se trata de un guiflo cervantino para
cuestionar la percepcidn dicotdémica de la mujer bruja/mujer santa en la
que quedaba atrapado el sujeto femenino? No descartaria esta hipotesis.

16" Si bien la hechiceria judia parece tener una base testimonial endeble en el con-

texto italiano, en cambio si es comprobable el interés de los médicos judios italianos
del periodo por las enfermedades y pasiones amorosas; entre ellos el mis conocido es
sin duda Amatus Lusitanus, pero también destacan Philotei Eliani Montalto, o Jacob
Zaharon. Sus tratados datan de los afios de prohibicion del ejercicio de la medicina en
pacientes cristianos por parte de judios (1556 a 1659) como también la prohibicién
reiterada y terminante de preparar mezclas medicinales que fueran aplicadas a cristianos
(todo ello consignado en las sucesivas bulas papales a partir de 1555 hasta las primeras
décadas del siglo xvi). El episodio de la judia en el Persiles contradice abiertamente esta
realidad histérica.
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Julia ejemplifica acabadamente el poder de la medicina marginal,
requerida por los cristianos a pesar de las muchas prohibiciones papales.
Su accidn causa la enfermedad de Auristela y casi su muerte.Y en lo que
a la actividad hechiceril propiamente dicha respecta, es dable afirmar
que presenta una de sus manifestaciones mas complejas, ya que la hechi-
cera judia parece no haber tenido contacto ni haber visto a su victima,
Auristela, y los objetivos le son indicados por su esposo, Zabulon. Ello
no incide negativamente sobre el éxito de su mision, al contrario: sus
poderes comienzan a obrar ya al dia siguiente. La falta de precisiéon acer-
ca del modo de contacto y los métodos utilizados por la judia resulta
llamativa, otorgandole asi un mayor misterio a su accionar. Constituye
esta una diferencia fundamental respecto de su doble especular, la mujer
protestante de la corte de la reina Isabel en La espariola inglesa, que ex-
presamente utiliza venenos para despojar a la protagonista de su belleza,
debiendo declarar finalmente cuales habian sido dichas sustancias, a fin
de poder suministrarsele un antidoto a la convaleciente.

En efecto, el método empleado por Julia para el hechizo queda
como blanco textual sin resolucion: ;se trata de un caso de maleficio o
hechizo de odio, como sugiere Cruz Casado, con trazos de intervencién
demoniaca, tal como se deduce de este poder «a distancia»!’? ;Es el suyo
un caso de ojeamiento o mal de ojo, practica que fue atribuida a los ju-
dios y judeo-conversos a fin de dafiar a los cristianos? La enfermedad de
Auristela, sus sintomas, podrian corresponder a este tipo de maleficio (la
enfermedad de origen desconocido y el agotamiento fisico). Sin embar-
go, su misteriosa curacion, sin que medie por parte de la judia ningtin
contacto fisico, como lo exigian las practicas que quitaban el mal de ojo
(por ejemplo, lavar la cara con agua y sal, recitar Salmos, todas practicas
que normalmente realizaba un rabino o desojador) sugieren que no era
ese el caso. La capacidad y poder que se le otorga a la hechicera judia
resultan pues inconmensurables: esta hace y deshace el mal que pesa
sobre la vida de los héroes!s.

17" Cruz Casado, 1992.

18 Importa recordar un dato esencial que el texto destaca: que tanto la judia como
su marido actdan al servicio de la cortesana cristiana, y los perversos designios son
digitados por ella, y no por los judios, meros intermediarios que actGian bajo explicita
amenaza, hecho que el narrador, aun cubriéndolo de la necesaria patina reprobatoria, no

deja de destacar: «No solamente Hipdlita satisfizo a Zabuldn, sino amenazdle» (Persiles,
IV, 8, p. 691).
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Asimismo, tal como lo afirma Michael Gordon, su condicién de ha-
bil hechicera constituye un medio efectivo y necesario para dar fin a los
requerimientos amorosos del duque de Nemurs y de Arnaldo!®. La mo-
tivacion para la cadena accional es aqui determinante, como también lo
sera para la configuracion del episodio protagonizado por Hipdlita. En
efecto, la enfermedad de Auristela sera el resorte principal para que los
dos amenazadores pretendientes de la joven desistan de sus intentos vy asi
la accidon quede despejada en pos del esperado final feliz —la boda—,
que clausurari el largo periplo de Periandro y Auristela y la trama de la
novela. Mas atin, la enfermedad de Auristela provocada por la hechicera
judia constituye la altima de las muchas pruebas por las que atraviesa
el amor de Periandro, aquella que demuestra que no era la belleza de
Auristela sino un sentimiento espiritual el que sostenia su amor por ella.

El hechizo de la judia es tan contundente que logra el efecto con-
trario al deseado por Hipdlita, llevandola a renunciar a sus propositos:
«acudi6 a la judia a pedirle que templase el rigor de los hechizos que
consumian a Auristela, o los quitase del todo»®. Ante este pedido, y
nuevamente haciendo gala de un poder sorprendente y efectivo, Julia
anula el hechizo, devolviendo la vida a Auristela y, por ende, a Periandro.

Detengamonos en este momento del relato, el cual constituye uno
de los pasajes mas enigmaticos del episodio y, a mi juicio, de la obra en
su totalidad. Se trata de la justificacién de un titubeante narrador (;iro-
nista, ingenuo, consciente auto-censor?), quien tras relatar que Hipolita
solicita a la hechicera judia que deshaga el maleficio, declara sin dejar
lugar a dudas, que: «Hizolo asi la judiar, es decir, que fue su accion, por
medios que el texto llamativamente escatima, dejando asi, a través de
este blanco, una nueva confirmacién del poder misterioso e ilimitado de
la hechicera®!. No obstante, este mismo narrador se apura en desdecirse
de inmediato, al parecer, atemorizado de su anterior certeza, y afirma:

19" Gordon, 2011.Ver Fine, 2015.
20" Persiles, IV, 10, p. 702.

21 Estimo posible decodificar una marcada intencionalidad irénica en las palabras
del narrador como también en las agradecidas de Auristela al reponerse «dando gracias
al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, asi en la enfermedad como en la
salud». ;El cielo o la judia? La ambigiiedad del pasaje es significativa. La poderosa accién
curativa y salvadora de la judia, a pesar de la reticente justificacion del narrador, no deja
de asombrar, llegando a invertir el biblico decir: «Dios que da la llaga da la medicinar.
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como si estuviera en su mano la salud o la enfermedad ajena, o como si

no dependieran todos los males que llaman de pena de la voluntad de Dios,
como no dependen los males de culpa; pero Dios, obligindole (si asi se
puede decir), por nuestros mismos pecados, para castigo dellos permite que
pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechiceria, con que lo hacen las
hechiceras. Sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos que con
tiempo limitado quitan la vida a la persona que quiere, sin que tenga reme-
dio de escusar este peligro porque le ignora, y no se sabe de donde procede

la causa de tan mortal efeto; asi que, para guarecer destos males, la gran
misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina®?.

El anélisis pormenorizado de este pasaje revela una cadena secuen-
cial de contradicciones harto llamativa, tanto de orden l6gico, como
argumental y aun teoldgico.Varios de los anotadores de la novela se han
sentido impotentes frente a su ambigiiedad paraddjica. Asi lo consigna,
por ejemplo, Sudrez Figaredo, afirmando que se trata de un fragmento
confuso probablemente debido a los «retoques de su autor?. Cierta-
mente, se constata la confusion del narrador ante aquello que se ha apu-
rado en afirmar (y que el autor, Cervantes, bien habria podido corregir)
—el poder de la judia para revertir el mal causado a Auristela—, que
inmediatamente debe negar, atribuyéndolo a la voluntad divina. Como
ocurre en el caso de Cipion, en el Coloquio de los perros, quien tras el
relato de la Canizares, apura un contra-ataque retorico a fin de anular lo
relatado por la bruja, ansioso por preservar el dogma tridentino, nuestra
voz narrativa, aquella que ya se ha revelado como indecisa y poseedora
de una confiabilidad cuestionable, parece espantarse de su propia argu-
mentacion y se enreda en una justificaciéon pseudo-teoldgica sembrada
de aporias: sacaso este mismo narrador no nos relatd pocas paginas antes
que la enfermedad de Auristela fue causada por el hechizo de Julia?
Y asimismo, scudles fueron los pecados de la heroina que la voluntad
divina castiga, causandole la enfermedad? ;Y de qué venenos y mezclas
nunca mencionados se trata, de cuyo empleo el narrador en una elipsis
sintactica dificil de explicar, coloca a Dios como sujeto-agente? ;Qué
significa «quitar la vida por tiempo limitado» sino es entendido como
un milagro de resurreccién? ;Y para tal milagro elige como instrumen-
to a una hechicera y aun judia? Y si los males fueron causados por su
voluntad o permision, scual es el sentido del pronunciamiento que sos-

22 Persiles, IV, 10, p. 703.
23 Sudrez Figaredo, 2006.
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tiene que es su misericordia la que guarece de ellos? Los interrogantes
que suscita este pasaje son multiples y no tienen resolucion. A los efectos
de nuestro analisis baste comprobar sus efectos desestabilizadores, no solo
en relacidn al posicionamiento adoptado ante la hechiceria, sino también
respecto a la representacion de la bruja-hechicera judia de Roma.

Michel Moner ha senalado que la dificil decodificacién de la novela
poOstuma cervantina exige una labor lectora capaz de poner su aten-
cién en «o que sobra y lo que falta»?*. Ciertamente, en el episodio del
hechizo y enfermedad de Auristela en Roma es mucho lo que falta
—por ejemplo, la determinacién de los medios empleados por Julia para
enfermarla y curarla o la determinacién de su accion como hechizo o
brujeria—, como también es mucho lo que sobra, tal como lo ilustra la
muy confusa apologia de la voz narrativa ante la curacion inmediata de
Auristela. Estos mismos blancos y excesos son identificables en los epi-
sodios de la hechicera (;0 bruja?), también romana, la que salva a Rutilio
de la carcel y cuya accidn y transfiguracion, tras metamorfosearse en
mujer-lobo, tampoco encuentran una explicacién convincente; y aun
los encontraremos en el caso de la hechicera morisca Cenotia, version
femenina de un Ricote que pena por la patria que reclama como suya
y cuyo periplo personal no puede sino ser provocador de cierta empatia
por parte de los receptores.

En su representacidon de los personajes hechiceriles emergentes de
la visidon estereotipada relativa al género y a menudo a la etnia, Cer-
vantes disemina siempre lo que la semidtica narrativa designa como
suplementos (left-overs) capaces de cuestionar o al menos desestabilizar
el estereotipo social estigmatizado y defendido por la doxa. Se trata de
una transgresion de la figura, un exceso deformante que en el arte vi-
sual manierista se manifiesta en técnicas tales como la serpentinata o la
anamorfosis, entre otras, las que invitan a un cambio de perspectiva y a
un rol activo del receptor.

En el horizonte de una misoginia normativa para la época segin la
cual la mujer serfa la generadora de una violencia vengativa y aun luju-
riosa, foco de males para la sociedad, las mujeres judias, encarnarian en la
Espana aurisecular un peligro social mayor, poseedoras de los rasgos es-
tereotipicos de su raza —la avaricia y la traicibn—, a los que se sumaba
el poder magico, sobrenatural, para ejercer la venganza, la destruccion,
el caos social. A mi juicio, Cervantes ironiza una vez mas las percepcio-

24 Moner, 2011, pp. 119-123.
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nes estereotipicas, esta vez de un grupo minoritario étnico-religioso
y, dentro de él, de sus margenes relativos al género, y ello, en la Roma
sacra y papal del Persiles, en la que la mujer judia tendra el rol central
de poderosa generadora del desenlace y participe de la restauracién del
orden en la obra cervantina estimada como la mas conservadora de los
ideales catodlicos post-tridentinos.

En efecto, segin lo visto hasta aqui, la representacién de las brujas/
hechiceras en el Persiles responderia a la estética cervantina que he iden-
tificado en trabajos anteriores como poética del cruce®. Se trata de una
estética de transicidon desde un tipo de organizacién semantico-simbo-
lico-cultural a otro tipo de organizacion, que encuentra su mas perfecta
expresion en la vision de mundo y la concepcion estética manieristas, en
las cuales se re-significan los modelos de mundo, en el marco de la crisis
epistemoldgica que tiene lugar en el pasaje del siglo xv1 al xvI1. Asi, las
hechiceras se insintian como agentes de practicas demoniacas lindantes
con la brujeria; los hechizos son provocados por métodos inciertos, cuya
materialidad nunca termina de definirse; el poder de los agentes del mal
es ya divino, ya humano e incluso prerrogativa de los margenes y mino-
rias despreciadas; y la hechiceria/brujeria mediterranea es la que emana
al temido norte y no a la inversa, como hubiera podido suponerse. Tal
vez el misterio y aun el milagro, parece decirnos Cervantes, no reside
en el poder de estas ambiguas hechiceras sino en la capacidad lectora de
identificar gozosamente las contradicciones y habitar en ellas sin temor.
Puesto que las brujas no existen, pero que las hay las hay.
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EL SEPTENTRION MARITIMO DEL PERSILES
Y SUS POSIBILIDADES ARTISTICAS

Steven Hutchinson
University of Wisconsin-Madison

Si nos situamos en el tiempo de Cervantes estariamos en un mo-
mento histérico en el que los descubrimientos geograficos cambian
radicalmente la concepcion del espacio y donde la cartografia es una
disciplina que pretende fijar en papel los contornos del mundo, pero
que paraddjicamente se convierte en una ciencia inestable cuyos frutos
son variables y, en el mejor de los casos, necesitan corregirse, ajustarse y
perfilarse continuamente. En este mundo de paradigmas que no termi-
nan de establecerse, la eleccion del Septentrion por parte de Cervantes
no creo que sea aleatoria. Cervantes elige el Septentridn por lo que es
y por lo que no es, porque es una inmensa regiéon documentada desde
fuentes muy antiguas que no forma parte del vértigo con respecto a las
informaciones del Nuevo Mundo y otros territorios recién explorados.
El conocimiento del Septentridn, por lo tanto, pertenece a un cuerpo
de saberes sancionado por una tradicidén cimentada en el tiempo. Por
otra parte, son saberes llenos de vacios no solo cartograficos o limitados
al ambito geografico, geografia que se dibuja tentativamente como una
tierra llena de enigmas sobre su naturaleza y sus habitantes. El Septen-
tridn es una suma de tierras cuya existencia esta tan bien anclada en la
conciencia geografica europea que pertenece a la categoria de aquellas
realidades que por ser incuestionables pasan a estar en un estado de pre-
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sencia casi invisible. Solo asi se explica la poca urgencia por explorar las
inconsistencias, lagunas, falta de datos, incongruencias y misterios que
forman el corpus de saberes sobre estas tierras ignotas. En las fuentes so-
bre el Septentrion, en suma, con frecuencia se sustituira el conocimien-
to de lo cotidiano por la leyenda, la cual alcanza estatuto de realidad sin
que a nadie parezca importarle gran cosa. Esta tierra que existe y no
existe, que ha estado siempre alli y que pocos conocen, que es genera-
dora de anécdotas, noticias maravillosas y curiosidades y que se resiste a
ser sometida a una mirada empirica que desentrafie sus misterios, es el
espacio perfecto para el proyecto literario que Cervantes quiso llevar a
cabo con su tltima gran obra, el Persiles.

Este regreso al Persiles ha supuesto para mi volver a estudiar la His-
toria de las gentes del Septentrion de Olao Magno y la cartografia del
Septentridn, en relacién con algunos aspectos de la poética del Persiles.
Como bien se sabe, el siglo xvi es una época en la que se produce una
explosion sin precedentes de informacion sobre pueblos y lugares an-
teriormente desconocidos por Europa: incluyendo el Caribe, México,
Perti, y otras muchas partes de América; Filipinas, Japon, China, la India,
entre otras partes de Asia; el Magreb, «Etiopia» y algunas de las costas
africanas, aunque muy poco de las enormes regiones interiores. Apa-
recen mapas del mundo, de todos los continentes, mares ¢ islas. Pero
incluso Europa tenia sus tierras y aguas relativamente incognitas, un
vacio que Olof Minsson (Olaus Magnus) se propuso llenar no solo con
su llamada Carta Marina (denominada posteriormente Carta Gotica)
acompanada de unas explicaciones en su Opera breve también de 1539,
sino, principalmente, con su magnum opus, la Historia de las gentes del Sep-
tentrién de 1555, libro sin el cual quizas no tendriamos el Persiles, por lo
menos de la forma en que lo conocemos. Ambas obras de Olao Magno,
si bien no surgieron ex nihilo, abrieron un enorme espacio geografico
poblado de gentes que vivian casi en los limites de lo habitable, del oiku-
mene. De dos de las islas mas remotas son oriundos los protagonistas de
la tltima novela de Cervantes.

Podriamos especular por qué Cervantes elige este marco geografi-
co y no otro. ;Qué le ofrece el Septentrion y qué dificultades supone
inventar a protagonistas cuya lengua él mismo desconoce y cuyo modus
vivendi le es muy ajeno? Suponiendo que queria apropiarse de ciertos
aspectos genéricos de la novela griega y al mismo tiempo modificarlos
segln sus criterios, spodrian los protagonistas de semejante novela venir
de otra parte del mundo, por ejemplo de Etiopia, que suscitaba tanto in-
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terés en tiempos de Cervantes y que le permitiria escribir unas Etidpicas
modernizadas, o del Magreb, o de Inglaterra, o del Caribe, para nombrar
solo algunas de las muchas posibilidades? Desde luego, el Persiles mismo
justifica abundantemente la decisién que ha tomado, proporcionando
todo tipo de motivos que apoyan dicha eleccion: el itinerario desde la Isla
Barbara hasta Roma, pasando por conocidas rutas desde Lisboa, es muy
sugerente y le ofrece al autor distintos recursos narrativos. Aquellas islas
de Tile y Frislanda estin en los margenes de Europa y del catolicismo,
de modo que todo se enlaza sin demasiada alteridad o fisura (v.g., no se
complica con cuestiones de raza: todos son ‘europeos’).Y por anadidura,
la gente septentrional, segiin Olao Magno, es extraordinariamente her-
mosa y rubia, de manera que los protagonistas y sus companeros puedan
suscitar admiratio alli por donde vayan. En definitiva, esta eleccién cer-
vantina es mas que coherente con el planteamiento poético de la obra.

Las obras de Olao Magno no eran, por supuesto, la Gnica base de
informacion sobre el Septentridn, pero si la principal. Como todos sa-
bemos, muchisimos detalles del Persiles, y hasta episodios enteros, co-
nectan de alguna manera con la Historia de las gentes septentrionales,y la
ambientacién espacial en general debe mucho a esta obra y a la Carta
Marina, y quizas a otras cartas marinas de la época. El texto cervantino
también se apoya en un tratado sobre el Septentrién en el Jardin de flores
curiosas de Antonio de Torquemada, un gran entuasiasta de la Hisforia de
Olao Magno. Convendria en este contexto recordar que Don Olivante
de Laura, un libro de caballerias del mismo Torquemada, es condena-
do al fuego por el cura en el escrutinio de libros del Quijote. Dice el
cura: «<El autor de ese libro [...] fue el mesmo que compuso el Jardin
de flores, y en verdad que no sepa determinar cual de los dos libros es
mis verdadero o, por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que
este ird al corral, por disparatado y arrogante»!. Entre otros muchos in-
dicios, sabiendo como sabemos que el Jardin es una fuente del Persiles,
queda mas que clara la distancia critica que separa al propio Cervantes
de su personaje, el cura, un clérigo de pueblo con pretensiones de critico
literario cuyos criterios poéticos no van mucho mas alla de una versién
trillada y sobresimplificada del neoaristotelismo en boga en la época, muy
lejos de la concepcidn cervantina de la literatura mucho mas arriesgada
y experimental?.

U Quijote, 1,6, p. 199.
2 Alcald-Galan, 2009, pp. 168-169.
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Creo que, en el gran compendio de valiosos conocimientos, la His-
foria de las gentes septentrionales, también se incluye, quizds muy a gusto
del propio Cervantes, una buena cantidad de sabrosas mentiras que el
exiliado sueco Olao Magno, obispo fantasma de Upsala, transmite sin
malicia desde las tradiciones orales y escritas. En el libro II (de los XXII
que hay), nos habla de una raza pequena pero robusta de caballos en una
isla muy conocida de Suecia: «Esta clase de caballos se alimentan, cuan-
do es preciso, de peces tostados al sol y de lefios de abeto: beben cerveza
y vino hasta embriagarse, como se mostrara cuando hablemos de los
alces»®. Este nativo de Suecia afirma que la vida es muy larga en todo
el Septentrion: «La edad de los hombres alli mismo en las naciones frias
abarca una vida que se extiende a ciento sesenta afios y mas, incluso en
Anglia y Escocia, donde por cierto el venerable obispo David vivié mas
de ciento ochenta afios». El libro V, «De los gigantes del Septentriony,
no duda de nada de lo que cuenta, e incluso senala las pefias encima de
los montes como evidencia de la obvia existencia de los gigantes, que
han erigido sus fortificaciones (si no, ;como se explica que estén alli
las penas?). Lo que sigue en este libro es una fascinante serie de relatos
sobre los gigantes, enfocandose particularmente en las hazanas sobre-
humanas de Estarkatero, héroe de evidente tradicidén folclérica. El libro
XXI, «De los peces monstruosos», probablemente el mas famoso de la
obra, abunda en descripciones de lo mis pintoresco.Ya en el prefacio
de él se declara:

En el mar hay también bestias que imitan la figura del hombre, lagubre
en su canto, como las Nereidas. Igualmente, hombres marinos, de absoluta
semejanza en todo el cuerpo, que en las temporadas nocturnas aparecen
subiendo a los navios; se ha constatado que las partes [del barco] que ocu-
pan se cargan excesivamente, de modo que, si permanecen largo tiempo,
las propias naves llegan a hundirse.Y, basindome en la sincera afirmacion
de los pescadores noruegos, anado atin mas: si capturados estos seres no son
abandonados alli mismo, se levanta una tempestad tan violenta con el llan-
to de esta especie de hombres, y de algunos otros monstruos, que el cielo
parece desprenderse®.

3 Todas las referencias, asi como la numeracién de capitulos vienen de Olao Magno,
Historia de las gentes septentrionales, trad. y ed.Teran Fierro, II, 21, p. 113.
4 Historia, XXI, prefacio, p. 522.
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No menos grato es el capitulo titulado «De la vaca, becerro, caballo,
liebre y ratdon marino» donde, por ejemplo, dice de la vaca: «La vaca ma-
rina es un monstruo grande, robusto, iracundo y dafino, que engendra
una cria semejante a ella, pero no mas de dos [...]. Este animal, a veces,
llega a vivir como ciento treinta afos, como se ha comprobado por la
amputacidn de su cola»®. Es, por supuesto, en este libro donde tenemos
descripciones de la serpiente de Noruega (que evidentemente inspira
el episodio de los peces «ndufragos» en la larga narracién de Periandro),
ademas del monstruo llamado Fiséter, el que desde la antigiiedad (como
dice Diodoro Siculo, mencionado por Isabel Lozano®) ha sido ahuyen-
tado mediante sonidos estridentes, lo que en Olao Magno sufre una va-
riacidn ligera al sostener que el remedio es tocar «la tuba militar, por su
sonido aspero y agudo, que no puede soportar»’. Por su parte, el Persiles
no se permite el lujo de bromear sobre estas cosas: el pez «niufrago» es
mas que una amenaza que engulle a un marinero y es capaz de hundir
el barco, siendo ahuyentado por el sonido de la artilleria.

Pero lo que mas parece necesitar el autor del Persiles es un mar lleno
de islas poco o nada conocidas, y Olao Magno, entre otros, termina
siendo la inspiracién mis adecuada al respecto. Cuando leemos el Persi-
les tenemos la sensacion, creo, de que es un mar de islas en el que se pasa

facilmente de una a otra. Consideremos algunos mapas, empezando con
la Carta Marina de 1539:

5> Historia, XXI, 26, p. 554.
6 Lozano-Renieblas, 1998, p- 158, nota.
7 Historia, XXI, 6, p. 531.
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Olaus Magnus, Carta marina, 1539. Fuente:
<https://it.wikipedia.org/wiki/Carta_marina>

[slandia estd muy cerca de Noruega, al norte de Escocia, y abundan
islas en el tridangulo formado con el norte de Escocia: las Hébridas, las
Orcadas, las Shetland, las Feroe, y Tile.Y, ademas, hay infinitas islas en
la costa noruega, como senala el propio Olao Magno en su Hisforia.
Siguiendo un esquema asi, parece que no faltardn islas para una novela
como el Persiles. Este disefio se parece bastante a otros mapas de la época.
El sevillano Alonso de Santa Cruz, en su Islario general de todas las islas del
mundo (y de otras muchas mas, como diria Quevedo), de 1560, parece
seguirle muy de cerca, con los mismos grupos de islas, incluida la ima-
ginaria Tile, pero colocando Islandia mas hacia el noroeste.
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Carta Marina, det
<https://it.wikipedia.org/wiki/Carta_marina>

alle. Fuente:

Por cierto, el propio Olao Magno evidentemente cambia de idea
sobre Tile/Tule, porque en su Historia, publicada 16 afios después de la
Carta Marina, Tile/Tule ya coincide con Islandia, sin tener existencia
propia. La descripcién de Islandia empieza asi:

La tierra de Islandia esta situada debajo del polo Artico, expuesta prin-
cipalmente al viento cierzo, y cercana al mar Glacial, por esto merece de-
nominarse Tierra glacial, o finalmente Tule, la isla celebrada por todos los
antepasados cuyos pobladores son considerados por Saxo Sialindico como
los mas frugales, bastante cristianos en cuanto a religioén, poseedores de es-
critura propia y de una historia de magnificas gestas. Todavia hoy redactan
las hazanas de su tiempo: que celebran con canticos y ritmos, y esculpen en
promontorios y pefiascos®.

Menciono esto porque, a pesar de los debates criticos sobre este
asunto en el Persiles, se ve claramente como Antonio de Torquemada si-
gue la misma linea y también que el personaje Serafido en el Persiles de-
clara exactamente lo mismo. Dentro de la ficcidn, Periandro-Persiles es

8 Historia, 11, 3, p-87.
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de Tile, «que agora vulgarmente se llama Islanda», lo cual no es ninguna
inexactitud cervantina, y no se trataria de una ambivalencia. La Historia
de las gentes septentrionales de 1555 parece estar mas al dia que la Carta
Marina de 16 afios antes, y Tile/Tule como isla aparte ird desapareciendo

de los mapas de la época.

Abraham Ortelius, mappamundi 1570, detalle. Fuente:
<https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/e/e2/OrteliusWorldMap1570.jpg>

Abraham Ortelius en su mappamundi de 1570 también coloca alli
un generoso numero de islas muy ampliadas donde no figura Tile/Tule,
pero si la ficticia Frislanda, que serd lugar de origen de Auristela-Sigis-
munda. Sabido es que esta ficcidn tiene su propia historia, y Cervantes
no tenia por qué dudar de su existencia, aunque, presumiblemente, no le
importaria si supiera que no debia estar en el mapa. Su ubicacidn dentro
de la geografia del Persiles sigue siendo muy imprecisa.
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Google Earth

Este mar con sus islas tiene un aspecto enteramente diferente desde
la despiadada objetividad de Google.Ya han desaparecido los monstruos
marinos y las islas imaginadas de los viajeros y cartdgrafos, y se han
reducido a su tamafio proporcional los conjuntos de islas como las
Hébridas, Orcadas, Shetland y Feroe. Semejante imagen podria disuadir
a cualquier novelista que quisiera ubicar su narrativa aqui.

Mapa portuario de Waghenaer.
Fuente: <https://www.raremaps.com/gallery/detail/33709dc/universe-
europe-maritime-eiusque-navigationis-descriptio-g-waghenaer>
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Sin embargo, existian mapas muy fidedignos, como el del holandés
Lucas Janszoon Waghenaer de 1583, que ensefian lo mismo vy, aunque
ofuscan el espacio literario del Persiles, nos permiten trazar con facilidad
un itinerario desde el Septentrién hasta Lisboa y desde alli a Roma.

Tan importante como la abundancia de islas en el Persiles es su diver-
sidad, y en esto Cervantes se desvia enteramente de Olao Magno. El au-
tor sueco recuerda que Plinio llama todo el Septentrién «Otro Orbe»?, y
en efecto, seguin este texto, parece haber bastante homogeneidad en ese
orbe con respecto a culturas, creencias, modos de vida, etc. Desde luego,
se producen conflictos y guerras entre distintas regiones o reinos, hay
cinco grupos de lenguas principales en el Septentridn, hay variaciones
de costumbres y practicas de una parte a otra, pero en tltima instancia
todas las gentes septentrionales pertenecen al mismo mundo.

Cabe anadir que, aunque el Septentrion se extiende mas o menos
desde Groenlandia e Islandia hasta Moscovia, Olao Magno en su His-
foria se enfoca casi exclusivamente en la parte continental. Dedica solo
una pagina de esta extensa obra a Islandia, y poco mas al resto del Sep-
tentrién maritimo. Incluso los monstruos marinos se asocian mais que
nada con la costa noruega y sus infinitas islas. El Septentrioén cervantino,
en cambio, es la otra mitad, la insular y maritima. Cuando Cervantes
se vale de detalles concretos de la Historia de Olao Magno, los suele
transferir desde el ambiente continental a alguna de sus islas. Asi, por
ejemplo, el curioso sistema de la eleccion del rey, que Olao ubica en su
Suecia natal, se transfiere a la isla de Policarpo.

Cervantes se beneficia no solo de la abundante informacién que
proporciona Olao Magno sobre el Septentrién continental sino tam-
bién de la escasez de informacidn sobre el Septentrién maritimo. Olao
y los otros autores le dejan al novelista un lienzo inscrito con esbozos
de islas, pero casi vacio de contenido especifico y de nombres, lo cual
le permite inventar segin sus criterios poéticos, con un minimo de
interferencia, toda una serie de islas desde la Isla Barbara hasta la de las
Ermitas, incluyendo la isla del suefio de Periandro y muchas mas, to-
das radicalmente diferentes las unas de las otras. Si bien el Septentrion
maritimo del Persiles constituye un enorme y variable cronotopo —de
acuerdo con ese perspicaz concepto bajtiniano que insiste en la inse-
parabilidad del tiempo vy el espacio literario y experiencial—, también
admite variantes, lo que podriamos llamar, siguiendo a Foucault, hete-

9 Historia, IV, 4, p. 169.
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rotopias. Cada isla serd una especie de heterocronotopia imaginaria que
favorece que las cosas ocurran segn ciertos principios establecidos en
cada caso por el novelista.

Es curioso, de hecho, que Cervantes utilice tan poco la conocida
geografia maritima del Septentrion. Mientras que podria haber orienta-
do mas especificamente a sus lectores al valerse de los conocidos nom-
bres de islas grandes o grupos de islas, la gran mayoria de sus islas en
cambio no estan en el mapa como tal, y solo las conocemos a través de
lo que el autor ha colocado alli, v.g., barbaros, lobos, nieve, el reino de
Policarpo, etc. Asi el Septentriéon maritimo sirve de marco para viajes
en una borrosa cartografia de islas que toman su nombre y caracter por
lo que ofrece la narracion.Y cada isla tiene un caricter Gnico a la vez
que es accesible desde fuera, abierta al comercio, al peligro, a la violencia,
a visitas de viajeros... La insularidad de estos mares glaciales consiste en
estas vulnerables heterotopias y en las pequefias comunidades de persona-
jes encerradas en barcos también vulnerables mientras van de isla en isla.

Tadacna. : = =
Grabado de Ambrosius Holbein. Utopia.
Fuente: <https://en.wikipedia.org/wiki/Utopia_(book)>
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Cervantes, en fin, depende de esa inconsistencia de las fuentes y
de ese mapa topograficamente vago que le dejard ir llenindolo con
«apacibilidad de estilo», «ingeniosa invencidon» y «escritura desatadar,
para citar algunas de las expresiones puestas en boca del candnigo del
Quijote. En esto se encuentra en la linea de su profundamente admirado
Luciano de Samoésata, quien hace precisamente eso en su caprichosa
Historia verdadera, que narra un viaje a tantos mundos. Lucianescos hasta
la médula serdn, sin duda, Moro, Rabelais, Shakespeare, y el mismo
Cervantes. Tomas Moro se imagina asi su Utopia —su no-lugar—,
Rabelais narra el viaje fantastico de isla en isla hacia el oraculo de la
Divina Botella, Shakespeare se inventa en La fempestad una isla magica
y quasi-caribefla en medio del Mediterraneo. Por dltimo, Cervantes,
no menos lucianesco que los otros, hace lo mismo en el Septentrion
maritimo, y en la ideacidon de sus islas maneja, como sabemos, una gran
variedad de fuentes, no solo las que se relacionan con el Septentrién
sino también las americanas, las clasicas y otras muchas, todas en funcién
de sus intuiciones artisticas e ideologicas. La ventaja que tiene un lugar
inexistente es que se puede llenar de ideas e imigenes importadas
de todo el universo del escritor, incluida por supuesto su propia
imaginacién. Segun el caso, los procesos creativos incluyen proyecciones,
exteriorizaciones, transferencias, hiperbolizaciones, enrarecimientos, y
quién sabe qué mas en la concrecidn de estas islas y los hilos narrativos
que pasan por ellas. Ademas, Cervantes utiliza el recurso de mandar
al Septentrién a personajes de numerosos paises ajenos a ese espacio,
desde ‘este’ orbe, empezando por el espafiol Antonio, que por su barbara
conducta ha acabado en la Isla Barbara donde la carinosa Ricla le acoge.
En fin, el novelista consigue que esos pasajes por los mares septentrionales
se enlacen con el cronotopo radicalmente diferente del viaje terrestre por
tierras meridionales muy conocidas.
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HERMENEUTICA,ALEGORIAY ANAGOGIA
EN LOS TRABAJOS DE PERSILESY SIGISMUNDA

Isabel Lozano-Renieblas
Dartmouth College

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty-
Dumpty con un tono burlén— significa precisamente
lo que yo decido que signifique: ni mas ni menos.

—EI problema es —dijo Alicia— si usted puede

hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.
—EI problema es —dijo Humpty-Dumpty—

saber quién es el que manda. Eso es todo.

(Alicia a través del espejo, Lewis Carroll)

Las palabras de Humpty Dumpty expresan con inusual precisiéon una
idea extraordinariamente moderna: el gran poder del lector de nuestro
tiempo. Como explicar, de otro modo, que una obra como el Persiles,
que representaba hasta hace poco, y todavia hoy, los valores de la orto-
doxia catdlica, haya pasado a cuestionar el paradigma de pensamiento de
toda una época. Haya pasado de ser obra olvidada, cuadro cubierto de
polvo y telarafias que pedia a gritos restauracion, como queria Azorin, a
conectar con el pensamiento de nuestro tiempo. Para decirlo con pala-
bras de Borges «;como explicar esta discordia sin recurrir a una peticion
de principio sobre gustos que cambian?»'. Cambio de gusto ha habido,

' Borges, Otras inquisiciones, p. 337.



150 ISABEL LOZANO-RENIEBLAS

desde luego, en la comprension del arte y la literatura. Pero también
ha habido un cambio de gusto en la manera de leer e interpretar la
literatura que se distancia del sensus litteralis de los antiguos, procurando
transcenderlo en varias direcciones. El centro de gravedad se ha despla-
zado en la modernidad del autor al lector, para acomodar el texto a sus
necesidades y hacer decir a las palabras, como quiere Humpty-Dumpty,
lo que se le antoje. Me apoyaré en este Gltimo aspecto porque nos per-
mite explicar la envergadura del viraje que ha sufrido la valoracién del
Persiles. Comprender este cambio me ha llevado a preguntarme por el
papel que ha jugado la alegoria en todo el proceso de rehabilitacion
del Persiles. Porque, mientras las lecturas alegoéricas del Quijote no per-
vivieron mucho mas alld del siglo x1%, a lo sumo la primera década
del xx, salvo raras excepciones, en el caso del Persiles han tenido una
continuidad y vigencia hasta hoy que me parece singular. Mi proposito
en esta ocasion es profundizar en el papel que juega la interpretaciéon
alegdrica, como afecta al crecimiento de una obra y por qué se instala
en el dominio critico la necesidad de recurrir a esta practica de lectura.
Pero revisemos, primero, donde hinca sus raices y como se ha ido con-
figurando histéricamente la lectura alegdrica de la novela de aventuras.

ALEGORIA Y NOVELA DE AVENTURAS EN LA ANTIGUEDAD

La interpretacién alegérica de la novela de aventuras no es una ca-
racteristica del género per se. A la Antigiiedad no le preocupd demasiado
la alegoria aplicada a la literatura. De hecho, el término alegoria tiene
una aparicion tardia y no anterior al siglo I. Etimologicamente viene de
allos (otro) y de agoretiein (hablar en el dgora), con anterioridad se uti-
lizaba hypénoia (que significaba ‘sentido subyacente’). La acepcion mas
comun en el mundo antiguo viene de la retérica. Para Cicer6n se trata
de una figura «que no consiste en una sola metafora, sino que se articula
en muchas seguidas, de modo que se dice una cosa y ha de entenderse
otra distinta»?. Quintiliano, bastante mas preciso en su formulacidn, la
define como una serie ininterrumpida de metaforas o, lo que viene a ser
lo mismo, un tropo continuado: «La alegoria, que en latin se denomina
inversio, pone ante nuestros ojos una cosa en las palabras y otra en su sen-

2 La traduccién es de José Javier Iso, Cicerdn, Sobre el orador 111, 41, 166. «Modus
autem nullus est florentior in singulis verbis neque qui plus luminis adferat orationi;
nam illud, quod ex hoc genere profluit non est in uno verbo translato, sed ex pluribus
continuatis conectitur, ut aliud dicatur, aliud intellegendum sit» (De oratore 111, 41).
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tido, o también a veces el sentido contrario. La primera forma se hace
ordinariamente por medio de una serie no interrumpida de metaforas»’.
Las primeras lecturas alegéricas en el mundo antiguo estin ligadas a la
defensa de la poesia homérica que llevaron a cabo, primero, Tedgenes de
Regio (siglo vi a C.) y, mas tarde, Anaxagoras (siglo vI). Sin embargo,
en ese momento la alegoria todavia no se habia consolidado como un
modo de lectura ni como método de interpretacion, pero estaba llama-
da a ser, como escribi6é Atkins «una fructifera fuente de error para los
tiempos venideros»*.

En la Antigiiedad las novelas griegas no se leyeron como alegorias,
ni mucho menos fueron consideradas relatos edificantes. Algunos ejem-
plos nos serviran para ilustrar este punto. Sabido es que la novela de la
Antigliedad no acufié un término especifico para designar este tipo de
composiciones, solian referirse a ellas como erotikén diegésomai o erotikén
diegema ya en la época bizantina. Caritén de Afrodisias empieza su nove-
la Quéreas y Calirroe diciendo que va a narrar un pathos erotikon diegéso-
mai, esto es, una historia de amor®. «Protréptico para el amor» llamaba
a Aquiles Tacio, autor de Leucipa y Clitofonte, un epigrama atribuido a
Ledn «el filosofor (siglo 1x) (Ant. Pal. IX,203)°.Y es que el ingrediente
fundamental de estas narraciones era el componente erético por encima
de cualquier consideracién de orden moral. El hecho de que llegaran a
prohibirse por el mal ejemplo que daban a los que se ejercitaban en su
lectura indica que no se consideraban relatos edificantes. El emperador
Juliano dirigid, como pontifice maximo, una carta al primer sacerdote
de Asia menor prohibiendo a los ministros del culto la lectura de erotikai
hypothéseis o ‘intrigas de amor’. Razones parecidas indujeron a Teodoro
Prisciano a recomendar las Babiloniacas de Jamblico, junto con otros
relatos amatorios, como eficaz remedio contra la impotencia, por las
pulsiones erdticas que despertaban en sus lectores’. Que la lectura de
estas novelas no era muy edificante lo muestra el hecho de que, algunos

3 La traduccién es de Alfonso Ortega Carmona, Quintiliano, Sobre la_formacién del
orador VIII, 6, 44. «Allegoria, quam inversionem interpretantur, aut aliud verbis aliud
sensu ostendit, aut etiam interim contrarium, prius fit genus plerumque continuatis
translationibus» (Institutionis oratoriae VIIL, 6, 44).

4 La traduccién es mia.Ver Atkins, 1934, 1, p- 15.

> Ruiz Montero, 2006, p. 22.

 Garcia Gual, 1972, pp. 45-46; para la reproduccion del epigrama de la Antologia
palatina ver Garcia Gual, 1991, p. 51.

7 Weinreich, 1987, p. 101 y Garcia Gual, 1972, p. 45.
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siglos mas tarde, Juan Eugénico tuviera que defender la novela de He-
liodoro, tanto en el estilo como en el contenido, para disipar cualquier
duda potencial derivada de su lectura®.

La época bizantina leeria de manera diferente las novelas de la se-
gunda sofistica. Al componente erdtico se anadiria la maestria compo-
sitiva. El patriarca Focio (siglo 1x) alude al favor que le dispensaron los
bizantinos a Heliodoro y Aquiles Tacio, a pesar de que el tono erdtico
y hasta desenvuelto de algunos pasajes de Leucipa y Clitofonte 1o llevan a
considerarlo inferior a Heliodoro®. Las primeras interpretaciones alegd-
ricas de las novelas griegas se escribieron en la parte oriental del impe-
rio romano, donde se habia desarrollado una sélida tradicidn alegérica
con la escuela de Alejandria. Parecen estar relacionadas, sobre todo, con
la defensa de la ficcion poética. No es casualidad que la primera inter-
pretacidn alegdrica de Heliodoro salga de la pluma de un neoplaténico.
Uno de los manuscritos conservados de Las etidpicas (Marc. gr. 410)
incluye un opusculo alegérico de Felipe Filagato, también conocido
como Filippo el Ceramita (siglo x11)'?. En él cuenta las razones que le
llevaron a escribirlo. En Reggio, se habia congregado una gran multitud
que criticaba severamente a la heroina de la novela de Heliodoro. Nico-
13s, el escriba real, y Andrés, su compaiiero, le pidieron a Felipe Filagato
que se aprestara a defender la novela. Este fue el origen de su alegato en
favor de la novela en el que elogia su filosofia y didactismo, seguido de
un comentario alegdrico y una defensa de Cariclea basada en la espe-
culacién numeroldgica. Le adjudica un sentido simbélico al personaje
en funciéon del namero de letras que contiene su nombre (en este caso
7, como numero perfecto)'!.

A esta defensa de la novela vino a sumarse la leyenda de su autor.
Segtin cuenta Nicéforo Calisto (siglo X1v) en su Historia eclesidstica, He-
liodoro impuso el voto de castidad entre los clérigos del Levante por lo
que fue muy respetado, aunque pesaba sobre €l haber escrito una novela
erdtica. De modo que, cuando le obligaron a escoger entre dignidad
episcopal o su novela, eligid, sin dudarlo, Las efidpicas. A partir de este
momento, no es raro encontrar interpretaciones alegéricas o leer la no-
vela de Heliodoro como un relato edificante, a pesar de que no todos

8 Wilson, 1994, pp. 299-301 y 373.

9 Para el comentario de Focio sobre Helidoro, ver Migne, 1857, 130, I, LXXIII.
10 ver Lavagnini, 1974.

11 Wilson, 1994, pp. 299-301.
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velan con buenos ojos la compatibilidad de novela y obispado!?. En el
siglo xvi1, Pierre Daniel Huet en su Tiatado de los origenes de la novela
aboga por una critica misteriosofica de la novela de aventuras y senala,
refiriéndose a las novelas helenisticas, que su discurso estd construido
mediante figuras o alegorias, justificando esta tendencia por las inclina-
ci6én mistérica de los pueblos orientales'?. Las lecturas alegdricas de las
novelas helenisticas son, por tanto, tardias y no parece que estén sujetas
al sentido de la obra sino a la apologia de la ficcion, en una pluralidad
de juicios y criterios, que van desde la moralidad al estilo, sin olvidar la
disposiciéon de la trama o la filiacidn genérica, como sucede en el Re-
nacimiento. Estoy pensando, ya en época de Cervantes, en el Pinciano,
en Jacques Amyot, traductor de Las etidpicas al francés, o Michel de Mon-
taigne. Pero esta aproximacion alegdrica lejos de agotarse en su época ha
tenido su continuidad hasta nuestros dias, como veremos a continuacion.

EL PERSILES Y LA INTERPRETACION ALEGORICA

En el caso del Persiles las primeras interpretaciones alegdricas no ha-
cen su aparicidn antes del siglo X1x.Y aunque no contamos con muchos
testimonios del lector de la época aurea, los pocos que han llegado hasta
nosotros no parecen apuntar hacia la existencia de una tradicién de
exégesis alegorica. Sabemos que, en la aprobacion, José Valdivieso afirma
que el Persiles es libro de recreacién honesta y apacible y «de cuantos
nos dejd escritos, [su autor|, ninguno es mas ingenioso, mas culto ni
mis entretenido». No obstante, hay que tomar las palabras de Valdivieso
con alguna cautela, porque su elogio forma parte del oficio de aprobar
libros. No creo que la cita de San Jerénimo sobre Origenes (cum in omni-
bus omnes in hoc seipsum superavit Origenes)', el epitafio de don Francisco
de Urbina, o el soneto de Luis Francisco Calderén puedan inducir a
presuponer ninguna interpretacion en esta direccion. También Cervan-
tes tercio en el asunto. Consideraba el Persiles la mejor de sus obras,
hasta el punto de que pensaba que habia de ser el libro «o el mas malo
o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de
los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el mas
malo, porque segiin la opinién de mis amigos ha de llegar al estremo de

12 Borouchoff, 2009, pp. 181-210.
13 Huet, Tiaité de Iorigine des romans, pp. 15y ss.
14 Ta cita es una simplificacién de «Origenes, cum in ceteres libris omnes uicerit,

in Cantico canticorum ipse se uicit».Ver San Jerénimo, Epistolas 84,7, p. 896.
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bondad posible». Asi lo declara en la dedicatoria al conde de Lemos del
Quijote de 1615'.Y alguien tan poco sospechoso de defender a ultranza
la ficcidén o cualquier «divertimento aseglarado» como Tirso de Molina
taché de patrafias las aventuras del Persiles en Deleitar aprovechando'®. En
este primer momento, contemporaneo a la escritura, no hay ni rastro de
interpretaciones alegdricas. Acaso esta ausencia se deba a la falta de una
tradicién critica que estimule la necesidad de una defensa de la novela.
Esto solo se producira en la época realista, cuando comienzan a aparecer
las primeras lecturas alegéricas. Distinguiré tres momentos en la inter-
pretacidn alegdrica del Persiles:1a alegoria hermética, la alegoria religiosa
y la alegoria laica, de emergencia mucho mas reciente.

ALEGORIA HERMETICA

Una primera etapa, que bien podriamos llamar alegoria hermética,
viene dada por las lecturas que toman la filosofia esotérica y la critica
hermética del siglo x1x como criterios de referencia. La obra se com-
prende como una especie de jeroglifico», formado por un conjunto de
correspondencias que requieren y exigen explicacidon. Pero este todo
solo puede descifrarlo una mente iniciada que conozca el codigo. Este
tipo de lectura se extendid practicamente a toda la produccién cervanti-
na. Para Nicolas Diaz de Benjumea, el Quijote era una alegoria de la vida
del autor, pero también de la Espafia de su tiempo. El esoterismo no se
contuvo en los limites de la obra cervantina ni retrocedid ante autores,
géneros o fronteras. Otros escritores como Dante o Rabelais tuvieron
que pagar también el tributo debido a la moda esotérical”.

El primero que ensaya un esbozo alegérico del Persiles es Nicolas
Diaz de Benjumea. En una pincelada rapida sobre la critica, que abarca
desde los que opinaban que el Persiles era libro de mayor invencidén que
el Quijote hasta los que lo contaban entre las aberraciones del espiritu

15

Don Quijote, 11, «<Dedicatoria al conde de Lemos», p. 679.

16 En la dedicatoria a don Luis Fernandez de Cérdoba y Arce, Tirso de Molina es-
cribe: «Si tanto se recrea el comin gusto con lo peregrino de los cuentos, lo enmarafia-
do de los amores, lo temerario de la valentia, lo ingenioso de las trazas y lo quimérico de
las aventuras, ni en cuanto el Bocacio, el Giraldo, el Vandelo y otros escribieron en tos-
cano, Eliodoro en griego, en Portugués Fernin Méndez Pinto, Barclayo en Francia, los
autores de los Belianises, Febos, Primaleones, Dianas, Guzmanes de Alfarache, Gerardos
y Persiles en nuestro Castellano, pueden compararse (puesto que todo son patrafias), con
los sucesos portentosos, raros y verdaderos destos tres sujetos» (Deleitar aprovechando, p. 9).

17" Close, 2005, pp. 123-125.
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humano, senala las contradicciones y exageraciones de los comentaristas
que le precedieron. Segin Diaz de Benjumea el Persiles es una obra de
proporciones colosales, cuyo plan no desdice de lo que cabia esperar de
Cervantes, una suerte de anti-Quijote. Su autor lo concibié como una
alegoria de la humanidad. Merece la pena reproducir la cita completa de
Diaz de Benjumea para darse cuenta de lo hondo que cal6 en algunas
interpretaciones posteriores, que bien podrian considerarse variaciones
mas o menos matizadas sobre esta cita:

El Persiles representa ser una alegoria de la peregrinacion de la humani-
dad desde los primitivos tiempos salvajes, cuya primera escena se coloca en
los antros de la tierra y en las oscuridades de la ignorancia hasta llegar por
medio de sucesos los mas extrafios y varios a la cispide de la luz que busca,
y en torno de la cual ha girado como buscando su centro y su reposo. Peri-
andro y Auri-stella son nombres simbdlicos que bien expresan esta idea, y
ambos personajes son uno realmente. La estrella y centro que la humanidad
busca, es el fin, la fé, y por eso la peregrinacién termina en Roma, asiento
y estrella del catolicismo!®.

La segunda interpretacién hermética, mucho mis elaborada es la de
Mario Roso de Luna (1872-1931), un buen conocedor no solo de la
literatura de su tiempo sino también de la doctrina teosofica de He-
lena Blavatski, que aplicd a multiples campos del saber, entre ellos, el
literario!®. En Wagner antologo y ocultista, Roso de Luna explica, como
reza el subtitulo de la obra, el drama de Tristan, recurriendo a los sim-
bolos ancestrales de la humanidad. Arranca su comentario trazando un
paralelismo entre Periandro y Auristela, y Tristin e Iseo, analogias que
anticipan la materia ocultista que esconde Persiles para poder escapar,
afirma Roso de Luna, de la represion de la Inquisicidon?’, idea que se ha
repetido hasta tiempos recientes. El nicleo central de su exposicion es la
figura del andrégino, que deduce a partir del nombre del protagonista.
Periandro significa «el que lucha y trabaja en torno al androginismo; el
que busca la doctrina hermética, el que se acerca al supremo triunfo so-
bre el sexo, el que ha descubierto en si, por la iniciacidn, su otra mitad o
contraparte divina», su Auri-stela, su Estrella Aurea o sublime augoeides»
(es decir, el cuerpo radiante, necesario para escapar a la disolucién césmica

18 Diaz de Benjumea, 2002, p. 333.
19" Cruz Casado, 2004, pp. 319 y ss.
20" Roso de Luna, 1987, p- 230.
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de las almas)?!. Segin Roso de Luna, los amores ideales de Persiles y
Sigismunda, Renato y Eusebia o Manuel de Sosa y Leonor son simbo-
los de la verdadera ensefianza ocultista expuesta en La doctrina secreta de
Madame Blavatski®?.

Estas dos lecturas tendran un largo recorrido en la comprension ale-
goérica de la obra. Diaz de Benjumea sirve de preambulo a la interpre-
tacidn religiosa que sitQia la peregrinatio vitae en el centro de su reflexion.
La lectura de Roso de Luna tendrd su continuidad en la interpretacién
alegérica laica que recuperara la figura del andrégino.

ALEGORIA RELIGIOSA

Un segundo momento, que vamos a llamar alegoria religiosa pro-
pone leer el Persiles como una apologia de la religion y surge como
reaccion a las tendencias interpretativas del siglo anterior. La critica del
siglo x1x fue extremadamente severa con el Persiles, porque su disefio
ficcional no se avenia bien con los criterios del realismo. La actitud que
el siglo x1x tuvo hacia el Persiles bien podria sintetizarse con las aprecia-
ciones de Bouterwek y Ticknor. El Persiles es un libro bien escrito pero
su trama, donde se mezclan de manera monstruosa lo real y lo fabulo-
so?3, es enmarafiada y esta construida como un «laberinto confusisimo
del cual el lector sale muy gustoso»**. Los dos juicios marcan el final de
la época dorada del Persiles hasta tiempos relativamente recientes. En el
siglo X1X pasé de ser un libro ingenioso a ser un libro ilegible.Y contra
este estado de opinion reacciona la critica alegdrica, que persigue bus-
car un segundo sentido que le permita defender la novela. Si el culto al
realismo no se acomodaba al valor de la obra, considerada la mejor por
su autor, habia que buscar en otra direccidn, en la de un sentido supe-
rior y trascendente. Casalduero es claro al respecto cuando afirma en la
introduccidn a Sentido y forma de «Los trabajos de Persiles y Sigismunda»:
«la critica del siglo X1, continuada en el xX, consiguidé que no se leye-

21 Roso de Luna, 1987, p. 230.

22 Para Roso de Luna, fue Argel el lugar donde Cervantes recibi6 la iniciacién
necesaria para organizar el universo simbolico de su obra, cuya arquitectura responde a
una serie de perfectas correspondencias entre el microcosmos y el universo (Roso de
Luna, 1987, p. 238). En tiempos mas recientes, Pascual Uceda Piqueras (2015 y 2017) ha
retomado la orientacién alegdrica que propuso Roso de Luna.

23 Bouterwek, 1983, T, pp. 357-358.

24 Ticknor, 1851, cap. XII.
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ra el Persiles al declarar que las numerosas historias que lo componen
no tenian sentido», exceptuando a Nicolas Diaz de Benjumea que, se-
gun Casalduero, pronuncid «sobre el Persiles el juicio mas sensato de la
pasada centuria»?.

Y, en efecto, la tesis de Diaz de Benjumea de que el Persiles es una
alegoria de la peregrinacién de la humanidad es la base de la interpre-
tacioén alegdrica religiosa que retoma Casalduero, pero pasada por el
cedazo de Cesare de Lollis. En Cervantes reazionario (1924),y a pesar de
que el critico italiano no practica propiamente una lectura alegérica, de
Lollis propone que Cervantes perseguia escribir una literatura de clase,
cuyos presupuestos eran el decoro y la preocupacién moral, siguien-
do los dictados neoaristotélicos y el ideal ético contrarreformista. Es
decir, la ortodoxia cristiana se convertia en contrarreformista y se le
superponia la ortodoxia preceptiva. Apenas cinco afios después Ludwig
Pfandl daba un espaldarazo al catolicismo del Persiles vinculando la pe-
regrinacidn cristiana a la novela del segundo Renacimiento, que luego
retomaria y completaria Antonio Vilanova. Los trabajos de Casalduero,
Forcione y Avalle-Arce sentaron las bases de lo que seria la critica del
Persiles hasta los anos ochenta.

Para Joaquin Casalduero no es posible comprender la unidad del Per-
siles fuera del marco de su época, sin reparar en que la composiciéon de
la obra, que es la que corresponde a la estética barroca, corre pareja a su
sentido. El Barroco representa el mundo mediante figuras, delimitadas
por dos zonas contrapuestas, una de luz y otra de oscuridad, que remiten
al mundo de lo real pero iluminado por el ideal?. No le falta razén a
Julio Baena cuando explica que el método de Casalduero responde a
cuadruplex sensus medieval: argumento, historia de un segundén (sentido
literal), tema, la historia de la humanidad (sentido tropoldgico); sentido
de la novela, fortificacién de la fe cristiana (sentido alegdrico);y los ex-
cursos numeroldgicos basados en la formula 2+2 (sentido anagogico)?’.
Una de las limitaciones de la aproximacién de Casalduero es que su idea
de la representacion figural es lo suficientemente ambigua para albergar

25 Casalduero, 1947, p. 15.
26 Casalduero, 1947, pp. 16 y 17.
%7 Baena, 1996, p. 79.



158 ISABEL LOZANO-RENIEBLAS

cualquier analogia, al tiempo que encierra una praxis critica que se per-
cibe hoy como obsoleta?.

Juan Bautista Avalle-Arce concretara la abstracciéon de Casalduero en
el supuesto mental de la cadena del ser, «una metafora tradicional para
expresar la plenitud, el orden y la unidad de la creacién divina»®. Los
eslabones de esta inmensa cadena se enlazan en uno de sus extremos
con lo mas infimo de lo inanimado y en el extremo opuesto se sitta la
divinidad. Los diferentes tipos de la novela son, para Avalle-Arce, repre-
sentantes de los eslabones de esta cadena, en cuyos extremos se sittan los
barbaros y el sumo pontifice®”. Como veremos también a propdsito de
Forcione, Avalle-Arce sabia bien que el talén de Aquiles de la interpre-
tacion alegoérica era el hecho de que Cervantes no mostrd simpatia por
la alegoria mas alla del uso aislado de figuras, como constata el propio
texto del Persiles. Por esta razon, Avalle-Arce, algunos afios mas tarde
tratard de justificar la legitimidad de la lectura alegérica recurriendo a la
autoridad de Torcuato Tasso. Su razonamiento circular parte de la idea
de que, si Cervantes en el Persiles puso en practica la teoria de la épica
en prosa de Tasso, hay que suponer que también aceptd la inclusion de
la alegoria. Por ello, Avalle-Arce convierte el prologo del Persiles en la
Allegoria del Poema, a la manera de la que compuso Tasso para defender
la Jerusalén Libertada, pero que Cervantes nunca escribid. El encuentro
de Cervantes con el estudiante pardal que reconoce al escritor y lo col-
ma de elogios, y al que Cervantes corresponde con un efusivo abrazo
que le echa a perder la valona, lo equipara Avalle-Arce al biblico omnes
peregrinus sumus. El trecho que va de Esquivias a Madrid y que recorren
juntos los dos recientes amigos equivaldria al camino de la vida de la
peregrinatio vitae: una suerte de pro-logos o preparacion para el ejercicio
de lectura alegérica que le espera al lector. Avalle-Arce no ha sido el
Unico en concederle al prélogo un valor simbdlico.Ya lo habia apun-
tado primero Mack Singleton y mas tarde Alban Forcione®'. Todo esto
seria aceptable si su autor no nos hubiera dejado la Adjunta al Parnaso,
claramente emparentada con el prologo que nos ocupa, y, dado el carac-

28 En su resefa a Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Joaquin Casalduero,
Entwistle ya cuestiond el método alegdrico empleado y sus discontinuidades en la no-
vela péstuma de Cervantes.Ver Entwistle, 1948, pp. 427-429.

29 Avalle-Arce, 1969, p. 20; 1992, p. 20

30" Avalle-Arce, 1969, p. 21; 1992, pp. 21-22.

31 Singleton, 1947, p. 248, y Forcione, 1972, pp. 157-158.
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ter comico que la alienta, dificilmente justificable como alegoria. Pero
es mas, lo que en realidad me interesa aqui es matizar la muy sesgada
afirmacion de Avalle-Arce sobre la concepcion de la alegoria en Tasso.
En verdad Tasso escribié una Allegoria del poema, un alegato en defensa
de la Jerusalén Libertada que en la ediciéon de 1581 aparecié encabezando
la obra?2. El propio Tasso explica las razones de este texto en una carta
a Scipion Gonzaga (xv), quien habia objetado que la alegoria ponia el
texto a disposicion del caprichoso arbitrio del lector. Tasso deja claro
que es la estrechura de los tiempos, o sea, el temor a la censura, lo que
le empuja a escribir su alegoria, algo que no pensé en el momento de
componer el poema. La Gnica manera que tiene de proteger la Jerusalén
de sus criticos es proponiendo él mismo una lectura alegdrica: pues
si los antiguos, 1éase Proclo, los peripatéticos, platonicos o el mismo
Plutarco, habian defendido a Homero de los ataques de sus detractores
blandiendo la lanza de la alegoria, por qué no podia aplicarse la misma
logica a su Jerusalen Libertada®®. En segundo lugar, lo que Tasso propone
es una alegoria «domesticada», y tomo el término prestado de Benfell,
no la metifora continuada a la manera retdrica, precisamente porque es
sabedor del peligro que sefialaba Gonzaga’4. Para salvar el problema de
la verosimilitud, Tasso argumenta que el sentido literal es central, incluso
en la interpretacién alegérica, de manera que evita la personificacion y
asigna valores morales concretos a sus personajes para mantener a raya la
voracidad interpretativa del lector.

La lectura alegdrica de Avalle-Arce es muy atractiva, pero, como la
de Casalduero, endeble por sus conceptos, y su aportacién se reduce a
la metafora de la gran cadena del ser. De hecho, el primero que ensaya
una interpretacién rigurosa es Alban Forcione, que hace un enorme
esfuerzo por fundamentar teéricamente su lectura para compensar la
ambigiiedad metodoldgica anterior. Forcione se apoya en dos presu-

32 Al frente de la edicién de 1581, Tasso no publicé los Discorsi dell’arte poética,
como tenia previsto, sino la Allegoria del poema, compuesta hacia 1576. Puede consul-
tarse la Apologia, Apologia in difessa dell «Gerusalemme liberate en Prose, pp. 347-410. Un
resumen de las diferentes posiciones criticas ante el texto de la Allegoria puede verse en
Treip, 1994, pp. 257-262.

33 Ver las cartas a Scipione Gonzaga, Tasso, Lettere, 791 y 793.

34 Benfell, 1979, pp. 212 y ss. Segiin la Poetica de Aristételes es admisible que el
poeta pueda servirse de la alegoria sin sacrificar la imitacidn, precisamente para salvar los
episodios inverosimiles. Conviene tener en cuenta que Aristoteles en la Poética (1460b)
tiene una comprension de la alegoria como la comprendia la retérica y no como exégesis.
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puestos hermenéuticos para acercarse al Persiles. El primero consiste en
recuperar la ortodoxia preceptiva de Cesare de Lollis. Propone que el
Persiles es una obra concebida segtin los postulados de la teoria neoaris-
totélica y segin la comprension que el Renacimiento tuvo de Las efid-
picas de Heliodoro. Es decir, el Persiles es una obra basada tanto en los
principios neoaristotélicos de la imitacidn y de la verosimilitud como
en la categoria de la épica en prosa, tal como propone el Candnigo de
Toledo en el Quijote de 1605 (I, 47). Los tedricos neoaristotélicos com-
prendieron la novela de Heliodoro como una extension de la épica, de
manera que viniera a solucionar el problema del acomodo que exigian
los nuevos géneros narrativos que surgieron en el Renacimiento y que
dieron lugar al debate sobre el romanzo¥. Asi, tomando como guias a
Tasso, el Pinciano y Heliodoro, segin Forcione, Cervantes trazd el plan
para su obra pdstuma3.

El segundo presupuesto hermenéutico se basa en la «btsquedar, ele-
mento que, segiin postula Northrop Frye en la Anatomia de la critica, da
forma literaria al romance. En el Persiles la basqueda describe un ciclo
ritual de caida y restauracidn, tanto en los episodios como en la trama
principal. Se trata de una basqueda en la que Periandro y Auristela de-
ben abandonar una sociedad imperfecta, viajar por mundos desconoci-
dos y sufrir numerosas calamidades (frials) hasta alcanzar su destino final
en Roma. Esta busqueda principal tiene una representacién aniloga o
réplica en las basquedas secundarias presentes en los episodios. Dicha
estructura responde al espiritu de la ortodoxia cristiana. Las aventuras
estarian dotadas de una armonia biblica, pues sugieren una analogia en-
tre los héroes, elegidos por Dios, en busca de la tierra prometida, y la
humanidad a la espera de un Salvador®”. Toda esta estructura circular a
modo de una fuga musical remitiria a la gran cadena del ser (también
desarrollada por Frye en su «teoria del significado arquetipico») que da
sentido cristiano a la obra®®. La metafora de la cadena del ser permi-
te explicar tanto la unidad tematica (el cristianismo) como la unidad
estructural del Persiles, porque une, en un movimiento ascensorial, la
cueva que abre el escenario de la novela con el arribo a la Roma caté-

35 Forcione, 1972, p. 7.

36 Forcione, 1972, p. 10.
37 Forcione, 1972, p. 30.
3 Frye, 1977, pp. 175 y ss.
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lica®®.Vemos, por tanto, como Forcione incorpora a su lectura, pero de
una manera mucho mas elaborada, los principios de Lollis, Casalduero,
Avalle-Arce y hasta, me atreveria a decir, de Diaz de Benjumea.
Forcione, como buen conocedor de los debates tedricos del huma-
nismo, es plenamente consciente de la dificultad que entrafia compati-
bilizar, por una parte, neoaristotelismo y alegoria, siendo que el primero
apela al sensus litteralis y la segunda, al figurado, y por otra, trascendencia
y entretenimiento. En «Two potential objections» se ocupa de esta cues-
tion*’. Comenta varios pasajes de tedricos neoaristotélicos (sobre todo
del Pinciano) en los que se pone de manifiesto la asociacion de la alego-
ria con lo inverosimil e inferior del arte*!. Para el Pinciano, «el poeta que
guarda la imitacién y verisimilitud, guarda mas la perfeccion poética; y
el que dejando esta va tras la alegoria, guarda mas la philosofica doctrina;
y asi digo de Homero y de los demas, que, st alguna vez por la alegoria
dejaron la imitacion, lo hicieron como filésofos y no como poetasy*.
Forcione, alega en defensa de la alegoria que cuando él habla de «alle-
gorical meaningy, sentido alegérico, se refiere a algo distinto de lo que
los tedricos renacentistas entendian por alegoria. Probablemente detras
de esta afirmacién de Forcione, aunque no llega a formularlo de manera
explicita, resuena la idea de Frye de que «todo comentario es alegoricor®.
La reconciliaciéon entre alegoria y entretenimiento, dos conceptos
que se repelen y que a duras penas pueden coexistir en el mismo plano,
entrana acaso mayor dificultad que la anterior. Por entretenimiento en-
tiendo el significado que le da Covarrubias, esto es, «cualquier cosa que
divierta y entretenga al hombre como el juego o la conversaciéon o la
leccidon»**. Segtin Forcione, dado que el significado alegérico (allegorical
meaning) no es uniforme, podemos encontrar momentos en los que no
sea necesario servirnos de él y es en estas fracturas de la alegoria donde
se acomoda el entretenimiento. Para justificar esta discontinuidad recu-

3 Forcione, 1972, pp. 142-148.

40 Ver Forcione, 1972, pp. 51-63.

Forcione, 1972, pp. 51-63.Ver Lopez Pinciano, Philosophia antigua poetica, 111, p. 247.
Forcione, 1972, p. 55.Ver Philosophia antigua poetica, 11, p. 95.

43 Romo, 2007, p. 131.

Segtin Covarrubias, «cualquier cosa que divierta y entretenga al hombre, como
el juego, o la conversacién, o la leccidn» (Tésoro de la lengua castellana o espafiola, bajo
entretener). Entiéndase divierta como ‘distraiga’ y leccion como ‘lectura’.
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rre, primero, al concepto de «desplazamiento» de Northrop Frye®, que
remite a los diversos grados de lo mitico. Luego, apoyandose en Angus
Fletcher, redondea su razonamiento argumentando que el romance es el
género idoneo para albergar la alegoria, porque en él coexisten lo trans-
cendente y el naturalismo, esto es, alegoria y géneros bajos o coémicos,
para entendernos*.Y en cierto modo no le falta razon, pues la tenden-
cia a la mixtificaciéon del romance se presta bien a una interpretaciéon
alegorética. La lectura de Forcione sanciona definitivamente el Persiles
como novela cristiana contrarreformista a la vez que no niega, como
habia hecho Casalduero, el entretenimiento. A partir de este momen-
to El Persiles se leerd como un libro educativo, porque sus héroes son
ejemplares (Saffar 1980) y porque propone temas morales. La tesis de
los trabajos de Casalduero (1947), Avalle Arce (1961, 1969, 1973, 1990),
Forcione (1972) y Egido (1994 y 2005), con ligeras variantes, es que
Persiles y Sigismunda son simbolos universales, dos perfectos amantes
catdlicos, cuyo periplo remite al topico cristiano de la peregrinatio vitae.
Esta peregrinacion de la vida humana se complementara con otros temas
afines como el de la peregrinacién de amor y la peregrinacién mariana®’.

Una interesante variacién de la alegoria religiosa es representada por
los trabajos de Michael Nerlich (2005).Y si Forcione enmendaba la
plana a Casalduero y Avalle-Arce por su falta de rigor metodoldgico,
Nerlich también le sefialara las contradicciones a Forcione, al tiempo
que reciclaba ideas, como el parentesco con la Divina Comedia de Dan-
te, que son solo sugerencias matizadas en el critico norteamericano*®.
Nerlich propone una interpretaciéon del Persiles en la que alegoria e
historia queden alineadas en un doble eje, vertical y horizontal, en aras
de transmitir un mensaje cifrado (en la linea de lo que hizo Auerbach
con la Divina Comedia*). Sostiene que el Persiles es,

4> Frye sostiene que la ficcién oscila entre dos extremos: el mito y la verosimilitud.
Con ello postula la nocién del desplazamiento como un principio fundamental en la
teoria literaria en su «Primer ensayo. Critica historica. Teoria de los modos» de Anatomia
de la critica, pp. 53-98.

4 Forcione, 1972, p. 59. Ver Fletcher, 1964, pp. 221 y ss.

47 Ver Soupault 2004, y Grilli 2004, para la peregrinatio amoris; y para el sentido
mariano de la novela Egido, 1998, Micozzi, 1995,y Lee, 2010.

4 (Although the Persiles, symbolically interpreted, can be seen as Cervantes’ divine
comedy, its actions are confined to the real world» (Forcione, 1972, p. 34).

49 Para la red de simetrias en la Comedia de Dante, ver Auerbach, 2008, cap. IV, «La
estructura de la Comedia».
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una obra totalmente incomprendida en cuanto a su gran estructura de viaje
«romano» y «visigodo» asi como «estelar» —estructura que (segiin mi pro-
funda conviccidn) los contemporaneos de Cervantes comprendieron (o
pudieron comprender)— y esta obra es la hermana gemela de la Divina Co-
media, en la que por otra parte se inspira, una obra rigurosamente construida
segtn las formulas numérico-simbdlicas [...] y esta obra es [...] historica,
politica y filos6fica®.

La primera contradiccion, y no le falta razén a Mercedes Blanco
(2016) en senalarla, es que proponga el Tesoro de la lengua castellana como
instrumento para descifrar ese codigo cifrado y oculto. Para poder avan-
zar en su hipdtesis de lectura se imponia, primero, corregir el punto mas
débil de la propuesta de Forcione, esto es, la coexistencia de la alego-
ria con la verosimilitud o el neoaristotelismo.Y es aqui donde Nerlich
encuentra el escollo mas importante que sortear. No puede negar la
verosimilitud porque atenta contra su idea de que el Persiles es una obra
articulada sobre un doble eje alegérico-historico. El lector solo puede
adentrarse en la filosofia de la obra en la medida en que es capaz de
descifrar las correspondencias entre ficciéon e historia (la correlacidon
Arias Montano-Soldino o Abraham Ortelio-Ortel Banedre serian al-
gunos ejemplos). Por eso no puede negar totalmente el anclaje con lo
histérico-real. Y si Forcione habia recurrido a una ampliacion de la fi-
guracion para salir del apuro en el que lo ponia la verosimilitud, Nerlich
optara por redefinir el concepto mismo de verosimilitud, dilatandolo
hasta convertirlo en un cajén de sastre que incluye: «el conjunto de los
materiales poéticos tanto “no realistas” (mitoldgicos, oniricos, alegdri-
cos) como “realistas” (plausibles, probables)», es decir, todo>!. Sobre este
método interpretativo se superpone un segundo que busca abarcar la
totalidad de la obra. El doble eje estaria estructurado sobre una logica
estelar que envuelve y da sentido a todo el texto. Por lo tanto, si para la
alegoria ortodoxa tradicional el Persiles es la expresion del catolicismo
postridentino, en la lectura de Nerclich «ni una sola palabra del Persiles
confirma la interpretacién del texto como exaltacion del catolicismo
contrarreformista». No solo eso, sino que su correcta comprension revela-
ria una critica feroz contra Iglesia y Estado. Se ha producido una variante
de extrema importancia en la interpretacion alegérica religiosa: o para
decirlo en términos de consigna politica: contra ortodoxia, heterodoxia.

50" Nerlich, 2005, p. 20.
51 Nerlich, 2005, p. 24.
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La alegoria religiosa habia cerrado demasiado el circulo y se encon-
traba en un callejon sin salida. Si en un primer momento supuso una
defensa de la obra respecto a los ataques del siglo x1x, y el de la falta de
unidad no era el menor, un siglo después empezaba a languidecer, por-
que habia confinado el sentido del Persiles en los estrechos margenes de
lo religioso, ahogiandolo con una interpretacién que se percibia desde
los circulos mas renovadores como caduca. Abrir el circulo se imponia
como imperativo, y frente a esta lectura, empapada de la ideologia de
la Contrarreforma, reaccionan las nuevas aproximaciones al Persiles que
reclaman otra manera de leer.

ALEGORIA LAICA

Se inicia asi un tercer momento en la interpretaciéon alegorica del
Persiles en el que asistimos a un cambio profundo: se pierde la centra-
lidad de la figura del autor y aun del texto mismo, dando primacia al
lector. El proceso interpretativo ya no implica desentranar el sentido de
un texto y mucho menos el sentido que pudo darle su autor. Todavia
Nerlich le concede gran importancia a la significacidn estable del texto
—esa cifra que hay que descubrir— vy a la intencion de su autor. Es muy
claro al respecto cuando senala que la incapacidad del lector contem-
poraneo para comprender la obra reside en «una pérdida de saber de la
época cervantina y por tanto de competencia para descifrar-descodificar
el texto»®2. Precisamente en esta falta de estabilidad del texto radica la
diferencia entre la alegoria religiosa y la alegoria laica. La alegoria laica
barre literalidad y autor del proceso de lectura, convirtiéndolo en una
experiencia subjetiva. Los lectores seran en ltima instancia los garantes
finales del significado. Pero llegados a este punto no estd de mas recordar
las advertencias de Origenes sobre el método alegérico. Origenes abogd
por un equilibrio entre los senusi: el sentido literal y el sentido tropolégico,
alegorico o anagdgico, para poner coto a las posibilidades ilimitadas de in-
terpretacion del alegorismo?3.

Esta nueva comprension del paradigma interpretativo corre pareja
al signo de los tiempos y tiene en Paul de Man, uno de los autores
mas representativos de la deconstruccidn, la figura mas sobresaliente.
El punto de arranque de este tercer momento hay que situarlo en la

52 Nerlich, 2005, p- 49.
53 Ferraris, 2002, pp. 21 y ss.
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nocién de alegoria demaniana, que supone, de hecho, una ampliacién
sin precedentes de lo que se entiende por alegoria hasta ese momento.
Para Paul de Man «a alegoria se extiende de forma ilimitada»®.Y la
afirmaciéon de Frye de que todo comentario es, en tltima instancia,
una interpretacion alegorica, la eleva Paul de Man a categoria universal.
Hay un concepto clave en la comprensidon demaniana de la alegoria: la
nocién de diferimento, que se alinea con la indecibilidad del significado
y la retorizacién del lenguaje. Para Paul de Man el lenguaje es necesa-
riamente ambiguo y uno de sus rasgos es la indecibilidad, esto es, no es
posible decidir su sentido ni con las herramientas de la gramatica ni las
de la logica. De ahi que de Man vuelva los ojos hacia la retérica como
la Gnica arma que nos permite penetrar el sentido.

Uno de los primeros trabajos que inauguran la interpretacion alegd-
rica laica es Allegories of Love (1991). La aproximacién de Diana de Ar-
mas Wilson comparte con la de Forcione el eclecticismo, pues se apoya
en diferentes corrientes tedricas que van desde el «new historicismy, el
psicoanalisis o el feminismo hasta el posmodernismo. Sin embargo, no
llega a romper totalmente con la etapa anterior (la idea de que el patron
arquitecténico del Persiles tiene en el Exodo su punto de arranque es un
buen ejemplo). Los tres supuestos que fundamentan su interpretacion son:
1) la justificacion de la alegoria; 2) la retoricidad del lenguaje; y 3) la me-
tafora del andrégino que desafia el andamiaje retdrico de la novela griega.

Veamos c6mo se conectan estos tres supuestos. La diferencia entre el
trabajo de Diana de Armas Wilson y los anteriores es que busca estable-
cer una correspondencia entre exégesis alegOrica y estructura retorica
de la obra. Esto es, va a diferenciar dos conceptos que en la interpreta-
cién anterior son muy opacos: alegoria y alegoresis. Ambos remiten a
dos tradiciones distintas. Por una parte, recupera la nocidn retérica de
la alegoria como método compositivo, o, si se prefiere, como metafo-
ra continuada®. Por otra, distingue alegoria de alegoresis, siguiendo los

> Romo, 2007, p. 138.
% Romo, 2007, pp. 138-146.
50 Prepar6 el terreno para la lectura de Diana de Armas Wilson la interpretacion
de Ruth El Saffar (1984) desde el feminismo psicoanalista, que ve el Persiles como una
obra perfecta y armoénica que cierra el proceso de creacidon cervantino y cuyo propdsito
es la busqueda del «cuarto término» o el Ofro femenino que encuentra su forma mas
acabada en el Persiles.

57 Para Covarrubias, la alegoria es «una figura, cerca de los retéricos, cuando las
palabras que decimos significan una cosa, y la intencién con que las pronunciamos otra;

y consta de muchas metéforas juntas» (Tesoro de la lengua castellana o espariola bajo alegoria).
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postulados de Maureen Quilligan, término que reserva para el ejercicio
hermenéutico. Lo que esta planteando de Armas Wilson es que el Persi-
les constituye, desde su estructura formal, una alegoria. Parte de la pre-
misa de Frye de que podemos hablar de alegoria cuando esta claro que
el autor esta diciendo «por esto yo también (allos) quiero decir esto»®
y esta identificacidn se produce de forma continuada. Naturalmente en
el caso del Persiles esto exige una explicacidon. En primer lugar, porque
Cervantes no declar6 nunca preferencia alguna por la alegoria. Para
fundamentar que el Persiles es una alegoria recurre no solo a la tradicién
del Renacimiento (Tasso o el Pinciano, etc.) sino también a las declara-
ciones de Cervantes sobre la alegoria (el prologo a las Ocho comedias) y a
las figuras que incluye en sus obras (el suefio de Periandro). En segundo
lugar, porque los episodios secundarios, muchos de ellos de naturaleza
cémica, ponen en entredicho cualquier interpretacion alegérica. Para
sortear este escollo que no habia resuelto bien Forcione, Diana de Ar-
mas Wilson recurre a la nociéon de «alegoria discontinua» formulada
por Stephen Barney en Allegories of History>®. Propone que el Persiles es
una alegoria en la trama principal porque siempre refiere a un referente
anterior, a la Biblia, a Ovidio, aVirgilio, a Helidoro®.Y es aqui donde se
desliza, junto con la retoricidad del lenguaje, Paul de Man y su idea de
que todo signo alegdrico necesariamente tiene que remitir a otro signo
precedente®!. Completa esta nocién de alegoria con algunos rasgos que
Fowler habia incluido como caracteristicos del discurso figural. El mas
importante es la personificacion, cuya presencia es indicio certero, se-
gtn de Armas Wilson, de que estamos ante una alegoria. En el Persiles se
confirmaria en el suefio de Periandro, en la alegoria de las bodas de los
pescadores o en los personajes alegéricos como Clodio y Rosamunda®.

Una vez establecida la premisa de la naturaleza alegdrica del Persiles,
Diana de Armas trata de fundamentar en qué consiste el proceso de
codificar el discurso o, si prefieren, como se articula esta maquinaria.
Aqui entra en juego la retoricidad del lenguaje, que se inscribe igual-
mente en las coordenadas del discurso demaniano. Desde el punto de

58 (A writer is being allegorical whenever it is clear that he is saying ‘by this I also

(allos) mean that’» (Wilson, 1991, p. 49).
59 Wilson, 1991, p. 50.Ver Barney, 1979, p. 20.
0 Wilson, 1991, p. 50.
61 De Man, 1991, p. 229 y Wilson, 1991, p. 47.
2 Wilson, 1991, p. 67.



HERMENEUTICA, ALEGORIAY ANAGOGIA 167

vista compositivo, la organizacion retdrica del Persiles es una respuesta al
sistema de construccion del discurso de las novelas griegas basado en la
figura aglutinadora de la silepsis®. En el Persiles, Cervantes desafia este
andamiaje retorico desestabilizando la 16gica dual mediante otra figura
que se opone a la silepsis: la sinecosis o reconciliacién de contrarios. De
Armas Wilson hace derivar, en Gltima instancia, todo este entramado
estructural de una metafora tematica que remite a la nostalgia del deseo,
o si prefieren del androgino, que Platon explica en el Banquete. La figura
del androgino desestabiliza, para esta estudiosa, la oposicion hombre
mujer o cualquier otra que pueda darse en la novela®. En realidad, Dia-
na de Armas Wilson trata de dar respuesta a uno de los aspectos peor
comprendidos del Persiles: la unidad. El Persiles tematiza una nocién di-
ferente de unidad que tiene su arranque en la metifora continuada del
androégino platénico, que hace de la novela pdstuma de Cervantes una
alegoria formal de la diferencia sexual®.

La importancia de esta interpretacion radica en que pone los ci-
mientos que van a permitir a la critica posterior leer el Persiles desde
la concepcién de alegoria de Paul de Man, esto es, desde las categorias
de la diferencia y no desde la analogia. Sin embargo, seria un exceso
calificar a Diana de Armas Wilson como demaniana pues todavia no se
ha avanzado hacia la desaparicién del autor y persiste un respeto por
el texto, y ahi estd para corroborarlo el esfuerzo que pone en explicar
tanto el andamiaje retérico del Persiles como en justificar la alegoria.

Julio Baena en El circulo y la flecha, principio y fin, triunfo y fracaso del
«Persiles» da por sentado que el Persiles es una obra eminentemente ale-
gorica: «El caricter aleg6rico del Persiles —afirma— es una de sus carac-
teristicas mas permanentes, mas atrayentes, mas inescapable»®. El quicio

63 La silepsis es, para Diana de Armas Wilson, la figura aglutinadora de la retérica

de la novela griega que proporciona a los lectores una logica dual que se debate entre
cddigos divergentes. Basindose en esta idea, cuestiona que el romance como género
se estructure sobre el dualismo del bien frente al mal, presente ya en la Metafisica de
Aristoteles, como habia propuesto la alegoria religiosa. Por el contrario, la diferencia
fundamental que articula el género del romance es, para de Armas Wilson, la oposiciéon
genérica hombre-mujer (Wilson, 1991, p. 37). Esta presencia de lo femenino, que ya
habia anticipado Ruth El Saffar en Beyond Fiction, explicaria, segiin de Armas Wilson, la
atraccién de Cervantes por la novela griega.

64 Wilson, 1991, pp. 104-105.

5 Wilson, 1991, p. 48.

0 Baena, 1996, p. 77.
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que sustenta la interpretacién de Baena es la «Retérica de la tempo-
ralidad» de Paul de Man, que comprende la alegoria como un eterno
diferimento. Los textos-signos a los que remite su «lectura alegdrica», por
seguir con la retérica demaniana, son Sentido y forma de los trabajos de
Persiles y Sigismunda de Joaquin Casalduero, Beyond Fiction de Ruth El
Saftar, y Allegories of Love de Diana de Armas Wilson. De modo que si El
Saffar veia la perfeccion sobre la que descansa el Persiles en el nimero
cuatro (la triada girardiana mas uno, que es la mujer) y, en cierta forma,
también Casalduero, cuando interpreta la obra siguiendo el cuadruplex
sensus medieval®, Julio Baena reelaborard esta secuencia numérica. Pro-
pone un razonamiento inductivo mediante la férmula «<n+1»; en donde
n es la totalidad, el 1 el elemento sobrante o diferidor, esto es, el tiempo,
hablando en sentido demaniano, ese «ntento de alcanzar el elemento
siempre ausente de una totalidad»®®. Persigue, en definitiva, la basqueda
de una literalidad por lo demas imposible®. La alegoria, comprendida
desde el postmodernismo, como han apuntado David del Castillo y Ni-
cholas Spadaccini™, tendria un efecto desestabilizador hasta el punto de
hacer del Persiles la obra antiutopica.

En esta formula aritmética, que estaria también presente en el Greco
y en el manierismo, cifra Baena la actualidad del Persiles.Y si para Avalle-
Arce el prologo era una alegoria de toda la obra, para Baena el primer
capitulo del Persiles muestra, ademas de una alegoria de la vida humana,
una anagogia de la redencion, una alegoria de la alegoria, una alegoria,
en definitiva, de la ironia, por estar sustentada sobre la categoria de la
diferencia.Y asi es como comprende Paul de Man la ironia en «Retdrica
de la temporalidad», como vértigo total’!. La literalidad (solo tiene en
cuenta el principio y el fin de la novela) y, por supuesto, la categoria de
autor se diluye en las paginas de Julio Baena. El Persiles se convierte en
un signo de la modernidad insatistecha que cuestiona el paradigma de

7 Baena, 1996, p. 72.

68 Baena, 1996, p. 99.

9 Para Baena, una vez configurado el texto del Persiles se obtiene: «el término au-
sente para formar el paradigma 3+1 de la literalidad, alegoria, anagogia y tropologia...
Podemos interpretar a su vez lo ya interpretado. Podemos tomar los 4 sensi del Persiles,
incluyendo ya en ese nimero el texto, la literalidad, y sumarle un nuevo término...
siempre nos veremos obligados a fabricar un nuevo texto, una nueva literalidad como
esta mia» (Baena, 1996, p. 91).

70 Castillo y Spadaccini, 2000, pp. 115-132.

71" De Man, 1991, p. 238.
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su época, generadora, y tomo prestadas las palabras de David del Castillo,
«de incertidumbre, de autorreflexividad y de extranamiento»’2. Llegados
a este punto se podria recordar, escribe Fernando Romo, «que Homero
en sino es alegdrico, pero al que los estoicos se empefiaban en interpre-
tar alegbricamente para reconocer en él sus propias doctrinas»’3. Si lo
prefieren, podriamos volver a las palabras de Humpty Dumpty de hacer
que un texto signifique lo que yo decido que signifique.

Esta forma de acercamiento al Persiles viene dada por los avatares de
la critica alegérica, que, a medida que se avanzaba en su construccion,
iba poniendo de manifiesto la endeblez de un método hermenéutico
que podemos sintetizar, en primer lugar, en la necesidad de prescindir
de la intentio auctoris, para esquivar la opinioén del autor sobre la alegoria.
Superar la intentio auctoris esta bien, pero la solucién no pasa por reem-
plazarla por la intentio lectoris; en segundo lugar, en la incompatibilidad
con uno de los dogmas del canon cervantino: la verosimilitud. Como
hemos visto las soluciones al problema han sido variadas. Avalle-Arce
apelaba a la autoridad de Tasso; Forcione preferia refugiarse en la exten-
sidn de la figuracion y Nerlich dilataba el concepto de verosimilitud.Y,
en tercer lugar, en la falta de consenso de lo que se entiende por alego-
ria. Forcione vacila entre exégesis y retorica, Diana de Armas combina
hermenéutica con una concepcién formal basada en la retorica; y Julio
Baena se propone hacer coincidir alegoria con lectura, prescindiendo
del sentido literal de la obra.

La interpretacién alegérica que hemos revisado hasta aqui se ha ido
tejiendo como respuesta apologética a los embates de la critica ante-
rior. En la tradicion critica del Persiles la alegoria hermética y religiosa
pretendié rescatarlo de las acometidas del realismo decimonénico que
lo habia condenado al ostracismo de los margenes, expulsaindolo del
canon cervantista por obra ilegible. Pero esta defensa estaba destinada a
agotarse en si misma por el corto recorrido que le imponia la ortodoxia.
Esto dio lugar a la emergencia de una nueva reaccién laica, una nueva
apologia que no se resignd a leer la obra como un rosario, tradicional
en la estética y conservador en la ideologia. Esta ha sido, por lo demas,
la suerte histérica que ha corrido la interpretacion alegérica. Teagenes
de Regio leyo alegéricamente a Homero para defenderlo de las acusa-
ciones de Jenofanes (siglo v1 a. C.); Filipo Filagato escribid su alegoria

72 Castillo, 1997, p. 146.
73 Romo, 2007, p. 137.
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para hacer lo propio con Cariclea frente a la multitud instruida que la
vapuleaba. En tiempos mis cercanos a los de Cervantes, Torcuato Tasso
tuvo que refugiarse en la alegoria y escribir una Allegoria del poema para
defender su Jerusalen Libertada y asi un largo etcétera hasta la actualidad.

Pero con todas las objeciones que he puesto y con todas las limita-
ciones como método hermenéutico, el alegorismo ha tenido un «efecto
conservadom sobre el Persiles. Con conservador no me refiero al sesgo
ideologico, sino que empleo la palabra con el mismo sentido que le
dio Northrop Frye cuando definié el término alegoria para The Prin-
ceton Encyclopedia of Poetry and Poetics’*. El alegorismo ha protegido el
Persiles de una critica intransigente y de una voracidad insaciable, que
amenazaba con destruirlo, solo porque no estaba preparada para aco-
meter la tarea de explicar una obra que no se amoldaba a las exigencias
de la lectura realista. La interpretacion alegérica ha actuado a modo de
manto protector. Ha protegido la obra evitando su desaparicion de los
anaqueles de la historia literaria hasta que se ha producido un cambio
de sensibilidad hacia la imaginacion literaria. Digamos que ha hecho
posible una incipiente, pero a mi parecer imparable, rehabilitacion esté-
tica del Persiles. Acaso ahora no estemos tan lejos —parafraseando a José
Bergamin’>— de que se lea el gran Persiles como la obra maestra en la
que su autor tenia puestas todas sus esperanzas.
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«ESTE ES EL MANCO SANO, EL FAMOSO TODO,
EL ESCRITOR ALEGRE,Y, FINALMENTE, EL
REGOCIJO DE LAS MUSAS»: NOTAS PARA UNA
BIOGRAFIA CERVANTINA SIN EL PERSILES

José Manuel Lucia Megias
Universidad Complutense de Madrid

1. LA DIMENSION POLITICA EN EL EXITO DEL PRIMER QUIOTE (SIGLO XVII)

Los libros de caballerias castellanos constituyeron con su éxito soste-
nido en la primera mitad del siglo xv1 uno de los pilares de la industria
editorial hispanica, que, ajena al floreciente mercado del «ibro inter-
nacional», nunca dejé de ser una industria marginal dentro de Europa
(dominada por los centros editoriales y de libreros alemanes, holandeses,
italianos y, en menor medida, franceses). Los extensos impresos en folio,
de gran tamano, que tenian que utilizar una gran cantidad de pliegos de
papel, y que, gracias a diferentes estrategias editoriales, podian llegar a ser
adquiridos por publicos muy diversos, a los que se les ofrecia tanto pro-
ductos de gran calidad como otros realizados con papel, tipos y oficiales
de segunda fila, fueron una de las columnas vertebrales sobre las que
se asento el negocio editorial en la Monarquia Hispanica. El éxito co-
mercial de los libros de caballerias estaba garantizado. No hay imprenta
importante ni ciudad editora que se preciara, que no tuviera su edicién
caballeresca, como se aprecia en el siguiente grafico, donde se recogen
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informaciones de 171 ediciones diferentes, desde 1496, la fecha en que
los estudiosos han establecido que pudo imprimirse la primera edicién
del Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Montalvo, y de la que no
hemos conservado ningn ejemplar, hasta 1623 cuando en Zaragoza
se reedita la tercera (y cuarta) parte del Espejo de principes y caballeros de
Diego Ortanez de Calahorra (Lucia Megias, 2000). Dejamos fuera los
talleres de Portugal, Italia y Flandes, que poseen sus propias caracteristicas
y circunstancias, aunque en algunos de ellos también se imprimieron a lo
largo del siglo xv1 ediciones castellanas de libros de caballerias.

Crupap FECcHAS N° TALLERES | N® EDICIONES
Alcala de Henares 1563-1588 6 12
Barcelona 1531-1576 3 3
Bilbao 1585 1 1
Burgos 1498-1587 7 10
Cuenca 1530 1 1
Estella 1564 1 2
Medina del Campo | 1535-1586 4
Salamanca 1510-1575 5 10
Sevilla [1496]-1586 13 77
Toledo 1515-1580 9 23
Valencia 1516-1540 5 8
Valladolid 1501-1602 7 11
Zaragoza 1508-1623 11 14

Cuadro 1.Talleres de impresién hispanicos de libros de caballerias

Una de las causas que explican el éxito y la capacidad de pervivencia
editorial de los libros de caballerias a lo largo de la primera mitad del
siglo xvI es el uso que la dinastia de los Cromberger, familia de impre-
sores sevillanos, hard de este tipo de ediciones, que marca las reglas del
juego del resto de las imprentas hispanicas y que impone un modelo
externo, que permite hablar de los libros de caballerias como un género
editorial, facilmente identificado por los lectores de su época: ediciones
en folio, con un grabado xilografico en la portada que representa a un
caballero, de una determinada extensién y escrito a doble columna. En
esta época todos lo hara en letra gotica vy, solo a mediados del siglo xvr,
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como sucede con la mayoria de los talleres hispanicos que sobreviven,
lo haran en letra redonda. Solo unos pocos apareceran con ilustracio-
nes interiores, todas ellas xilograficas. Un ejemplo de esta identificaciéon
sociologica de un determinado género con un formato y unas carac-
teristicas externas lo encontramos —como parece que no podia ser de
otra manera— en el propio Quijote. Cuando llegan el cura y el barbe-
ro a la biblioteca de Alonso Quijano, se encuentran con «mis de cien
cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequenos».
Los grandes son los de caballerias y los pequenos de poesia, como asi lo
indica el cura en el momento en que se dispone a abrir un ejemplar de
la Diana de Jorge de Montemayor, uno de los libros de pastores que esta
en el origen de la Galatea de Cervantes:

—Asi serd —respondid el barbero—; pero, ;qué haremos de estos peque-
nos libros que quedan?
—Estos —djjo el cura— no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Cualquier lector del momento sabria muy bien de lo que se estaba
hablando.

Esta estrecha vinculacién de los libros de caballerias con la industria
editorial hizo caer a los investigadores en un error: relacionar su escasa
presencia en los talleres de impresion a partir de la década de los afos
sesenta del siglo xv1 con un declive de su estrella entre los lectores, que
otros géneros narrativos (pastoril, picaresca, morisca y luego bizantina)
atralan mas la atencion de los nobles y que el ritmo de la edicién de
nuevos titulos mostraba la lenta agonia de un género que, con la puntilla
del éxito del Quijote, terminaria por desaparecer. Ademas los aconteci-
mientos histéricos pareciera que acompanaban de una manera exacta al
devenir de los datos editoriales, pues el cambio se produce justo en el
momento de la llegada a la corona de Felipe I en 1556, lo que mostraba
también un cambio de gustos y de paradigmas culturales con el cambio
del titular de la corona, dejando atras los gustos del emperador CarlosV,
y de Isabel de Portugal por este tipo de literatura.

Pero los datos se esfuerzan en ser mas complejos. Lo que se va a vivir
en las altimas décadas del siglo xv1, siguiendo el guidn establecido de las
continuas bancarrotas de la Monarquia Hispanica, es la decadencia de la
industria editorial espanola, que no va a poder competir con el resto de
la industria europea, con lo que las ediciones caballerescas en folio, que
conllevan una gran inversién econémica por la gran cantidad de pliegos
de papel utilizados, van a ser cada vez mas escasas en las imprentas hispa-
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nicas. Pero esta desaparicion paulatina —que solo remontard con éxito
de ventas de los libros de caballerias de entretenimiento y la reedicion
del Amadis— se compensard recuperando la transmisién manuscrita,
que durante el siglo xv1 habia quedado vinculada a la poesia y a las obras
que no pudieran pasar la censura (panfletos, pornografia, textos religio-
sos heterodoxos...). De ahi, que nuestras bibliotecas hayan conservado
mas de treinta copias manuscritas de obras caballerescas, algunas imitan-
do la forma externa de las impresiones, como sucede con el ejemplar de
Flor de caballerias conservado en la Real Biblioteca de Madrid, y que se
data a finales del siglo xv1 [imagen 1].
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Imagen 1. Flor de caballerias, manuscrito caballeresco de
finales del siglo xv1. Real Biblioteca de Madrid
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Sin olvidar que no solo se lee lo que se imprime sino también era
costumbre habitual de la época el alquiler de ejemplares. Y los caba-
llerescos, precisamente, seran de los mas solicitados, como lo recuerda
Mateo Alemin en su Guzman de Alfarache (1599).Y los ejemplos en la
vida real se multiplican y no solo entre las que no tenian rentas, sino
también entre «damas de la corter. En dos recibos de gastos fechados
en el Alcazar madrileio en 1567 de Isabel de Valois se especifica que
se ha de pagar al barrendero Pedro de Valdivielso la cantidad de «doce
reales que cost6 de alquilar un libro del Caballero del Febo que tuvieron
las damas cierto tiempo» y otros «doce reales que han costado ciertos
libros de caballerias que las damas han alquilado», sin llegar a especificar
ningtn titulo. ;Es necesario poseer un ejemplar para poder leerlo, citarlo
o utilizarlo como fuente en una obra? Todo lo contrario. Cervantes no
necesita poseer una biblioteca de infolios caballerescos para haberlos
leido y distrutado a lo largo de su vida.

Este es el contexto de recepcidn del Quijote en suelo hispanico, de las
primeras reediciones en Madrid y de la impresioén en el reino de Aragon
(Valencia, 1605) y las dos ediciones piratas en el reino de Portugal. Se
ha instalado en la critica cervantina un lugar comtn que nada tiene que
ver con la realidad editorial que vivid el primer Quijote en sus prime-
ros anos de difusion: si es cierto que 1605 sera un ano de éxitos en los
distintos reinos de la Monarquia Hispanica, con reediciones controladas
por el librero Francisco de Robles y otras piratas, lo cierto es que habra
que esperar a 1608 para que se lleve a cabo una nueva reedicién, de
la que todavia se conservaran numerosos ejemplares cuando muera el
librero madrilefio en 1623. Nada que ver con la fortuna del Guzman de
Alfarache, el verdadero best-seller del momento, que cuenta con 18 reedi-
ciones en los cinco primeros afos de su difusion.

Sera Europa, la Europa donde los libros de caballerias todavia gozaban
de éxito editorial y predicamento entre los lectores, asi como se habia
mantenido una importante industria editorial, el espacio en que el Quijote
encontrd el lugar adecuado para sobrevivir, para convertirse en el monu-
mento de la literatura universal, modelo y motor de la novela moderna.

Tan solo tenemos que acercarnos a la difusion europea del Amadis
de Gaula, que llegd a duplicar el texto castellano en nimero de paginas
y de aventuras, tanto en el siglo xv1 como en continuas reediciones a
lo largo del xvi1, para poder ampliar hasta finales del siglo xviI el éxito
caballeresco. Entre 1558 y 1565 contamos con seis continuaciones ita-
lianas al ciclo amadisiano que tienen como protagonista a Sferamundi
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y sus herederos (a las que habria que sumar siete «aggiunte», es decir
textos originales que se insertan dentro del ciclo castellano traducido
al italiano desde 1546); estas seis continuaciones conformaran los libros
16-21 del ciclo francés, que se traduce desde 1540 y que gozard de un
enorme éxito (sin olvidarnos los Tiésors des Amadis, de las que se cono-
cen hasta 20 ediciones desde 1559 hasta 1606).

A partir de la traduccion francesa encontramos la extensa saga ale-
mana, que terminara por anadir al ciclo tres nuevos libros (22-24) entre
1594 y 1595, que en 1615 seran traducidos, a su vez, al francés.

En holandés y en inglés la pervivencia del ciclo amadisiano, llegara
hasta el siglo xvi1. La serie de los 21 libros —siguiendo la distribucién
francesa— se completard en Holanda en 1624;y en el caso inglés, la
ultima edicidn, correspondiente a la traduccion del Amadis de Grecia de
Feliciano de Silva se fecha en 1693 (Neri, 2008).

Valgan estos datos para mostrar como las penurias econdédmicas y
empresariales de la imprenta castellana (y en parte aragonesa), que le
impidieron seguir editando los infolios caballerescos, no puede ser argu-
mento de que los textos caballerescos estaban tropezando y terminaron
por desaparecer después de la critica feroz que se escondia en el relato
de las divertidas aventuras imaginadas por Cervantes. Si nos adentramos,
aunque solo sea de puntillas, por los primeros anos de la difusion de las
traducciones francesas de las obras cervantinas, podemos constatar como
por aquellos anos se seguian traduciendo al francés textos caballerescos
(como los libros 22, 23 y 24 del ciclo del Amadis de Gaula, a partir de
las continuaciones alemanas), reeditindose traducciones anteriores, o se
habia comenzado a escribir grandes compilaciones y continuaciones
caballerescas, basadas en los dos grandes textos que conforman el para-
digma de los libros de caballerias de entretenimiento, como Le Romant
des romans, que ofrece la continuacién del Caballero del Sol, que no es
otro que el ciclo del Espejo de principes y caballeros (editado en ocho vola-
menes) y del Belianis de Grecia,impreso en siete volimenes entre 1626 y
1629, acompanado de magnificas estampas firmadas por Picart (tabla 2).
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OBRrAS DE CERVANTES LIBROS DE CABALLERTAS
(TRADS. Y NUEVAS OBRAS)

1614 Don Quixote, I (Oudin)

1615 | Les Nouvelles (Audiguier) [1614-1615] Amadis (22-24) [trad.
a partir del aleman]

1616 Don Quixote, I (Oudin)
1617 Le Chevalier du Soleil
(Rosset + Douét) 8
vols. [1617-1626]
1618 Don Quixote IT (Rosset) L’Histoire de Primaléon
Persilés (R osset) de Greéce (Vernassal)
1619
1620 Don Quixote, I (Oudin) Le Chevalier du Soleil
Les Nouvelles (Audiguier) [1620-1621] (Rosset) [1620-1626]
1621 Six Nouvelles (Audiguier)
1622 Don Quixote, 11 (Rosset)
1625 Don Quixote I-II (Oudin + Rosset) Le Chevalier du Soleil,
Les Nouvelles (Audiguier) IT (Rosset + Douét)

L’histoire de Dom Be-
lianis de Gréce (Beuil)

1626 Persilés (Audiguier) Le Romant des romans,
oul on verra la suitte et la
conclusion de Don Belianis
de Gréce, du Chevalier du
soleil et des Amadis, de
Gilbert Sauldier du Ver-
dier, 7 vols. [1626-1629]

1628 Persiles (Audiguier)
Tabla 2

Serd el ambito caballeresco el que da sentido a la difusiéon europea
del Quijote.Y sera en Europa donde apareceran las primeras imagenes
de los protagonistas de su historia, una particular lectura comica caba-
lleresca. Durante el 27 y 28 de octubre 1613 se celebraron en la ciudad
alemana de Dessau unas fiestas cortesanas de corte caballeresco para
acompanar el nacimiento de un nuevo principe. Dos dias en que debid
correr la cerveza y las risas con igual intensidad. Conocemos los detalles
de las fiestas cortesanas gracias a la relacion que publicé Tobias Hubner
un ano después en Leipzig (Cartel, Auffziige, Vers und Abrisse, So bey der
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Fiirstlichen Kindtauff und Frewdenfest zu Dessa, den. 27. und 28. Octob.
Verlauffenden 1613. Jahrs); palabras que fueron acompanados por varios
grabados realizados por Andreas Bretschneider, que permiten rescatar
no solo un momento textual sino también una imagen, la primera ima-
gen que hemos conservado que representa, o quiere representar, a don
Quijote y Sancho Panza segiin el imaginario caballeresco del momento,
el ambito de recepcidon —ladica y literaria— con que triunf6 el Quijote
en la Europa del momento.

No es casual, por supuesto, que los mantenedores de las dos fiestas
cortesanas sean Sinan Bassa y Mehemet Bassa, dos caballeros turcos «fa-
mosos en Asia y en Europa antes de este tiempo v, en especial, por las
dos armas grabadas con nuestros blasones que derramaran sangre cristia-
na en Hungria», ni que tampoco en la contestacion al cartel de desafio
por parte de los caballeros htingaros en el segundo dia de los festejos, se
anime a la victoria final en el «entretenido torneo» como profecia de
lo que sucederd cuando vuelvan de nuevo a encontrarse en el campo
de batalla. La risa estd garantizada no solo por el lenguaje utilizado sino
también por el origen y naturaleza de los combatientes: el principe de
Saba «y sus valientes caballeros moros», todos ellos por el «ardiente fuego
interior que torna tan negros con sus incesantes vapores nuestros cora-
zones», los campesinos de Vockerode, que se disponen a participar en la
sortija después de tomar «una jarrita de cerveza en la tasca de nuestro
pueblo», los campesinos de Kleutsch, que, envidiosos del éxito de sus
compaieros de Vockerode el dia anterior, deciden participar en la carre-
ra y esperan un éxito similar, los tres viejos caballeros de Alemania, que
no pueden aceptar que desaparezca la «antigua caballerias alemanay», para
lo que expresan sus principios en 33 puntos, en los que llevan a cabo
un verdadero elogio del caballero borracho: «que no se puede esperar
mucho de un caballero que no sea capaz de beberse él solo una mesa
entera de cervezas y después no sea capaz de ensillar su caballo»... etc.
etc., terminando las fiestas en un hilarante discurso de las «seis esposas
de los campesinos de Kleutsch», que se quejan por la participacién de
sus maridos en un torneo caballeresco cuando esperaban encontrarlos
en los torneos propios de los campesinos:
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y nos pusimos en camino en busca de nuestros maridos y albergibamos
la esperanza de hallarlos quizas en una tasca, participando en un torneo de
cerveza de esos en los que se trata de alcanzar con la boca, sucia y embria-
gada, el enorme jarro, y que es el torneo de caballeros al que estin mas y
mejor acostumbrados.

En este contexto carnavalesco, en estas entretenidas fiestas donde el
humor es el protagonista, donde la risa se consigue con la participacién
de mantenedores y defensores a los que no les corresponde estar en esa
situacion, la presencia de don Quijote se hace inevitable: participa del
mismo proceso creativo, en que el humor nace de situar a unos per-
sonajes en situaciones que no les corresponde, como caballeros turcos,
ancianos e, incluso, campesinos. El cortejo quijotesco se inaugura con
«El enano», al que acompanan el «El cura» y «El Barbiera». El primero,
como el enano-porquero de la venta a la que llega don Quijote en su
primera salida (I, 2), va abriendo el cortejo, acompafiado por el cura y
el barbero que portan dos objetos que se relacionan con dos aventuras
que tienen un elemento en comin: don Quijote se enfrenta a lo que él
considera gigantes, pero que en realidad son molinos de viento y cueros
de vino (aqui representado por un tonel); detras, «La sin par Dulcinea
del Tobosov, «El ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, cava-
llero de la Triste Figuray, al que acompaia «Sancho Panca Scudiero Don
Quixote» y la «Linda Maritornes», con una representacion tan comica
similar a la de la princesa de La Mancha, y por altimo, cerrando el cor-
tejo, encontramos un carro, en que dos bueyes tiran de un castillo tal
y como lo imaginaria don Quijote en sus primeras salidas [imagen 2].
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Imagen 2. Primera representaciéon de don Quijote y
Sancho Panza, por Andreas Bretschneider (Leipzig, 1614)

Una lectura carnavalesca y comica. Pero también una lectura politica,
pues con el Quijote, las potencias europeas no solo pueden disfrutar de
un particular y extraordinario libro de caballerias —género que todavia
mantenia su presencia y en las prensas y en los gustos literarios—, sino
que podian reirse, mofarse de los tercios espanoles, de la supremacia
hispanica en la Europa del momento. De ahi, que no extrafia que don
Quijote y Sancho se conviertan en un lugar comun, en personajes cada
vez mas presentes en la caricatura holandesa, como la que representa La
satira de la enfermedad espaiiola (desde 1632), en la que algunos criticos
han querido ver a Don Quijote como el primer personaje que viene
en ayuda del rey y a Sancho Panza el que le lleva un orinal [imagen 3].
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SPAENSCHE

CRANCKHEYDT

Imagen 3. La sdtira de la enfermedad espaiiola (desde 1632)

Y lo mismo puede decirse y apreciarse en el ambito francés. Don
Quijote es el mejor ejemplo de la «locura espanolar, y la caricatura fran-
cesa —mucha de ella relacionada con la flamenca, la mis influyente del
momento— hard de la parodia del «soldado espanol» un lugar comun.
Abraham Bosse (1602-1676) es tenido por uno de los dibujantes y gra-
badores mas importantes de la Francia de principios del siglo xvir. A él
no solo debemos uno de los tratados mas importantes sobre el arte del
grabado (Tiaité des maniéres de graver en taille-douce sur airain par le moyen
des eaux-fortes et des vernis durs et mols, Paris, 1645), sino algunas de las
caricaturas contra los espafoles mis curiosas y divertidas. Hacia 1635 se
data una estampa que graba Bosse a partir de un dibujo de Pieter van
Mol, con el titulo «L’Espagnol et son laquais» [imagen 4]. Junto a esta
estampa, Bosse ideard otra, «Le Francais et son laquais» [imagen 5], que
hay que leer juntas, tanto en sus imigenes como en los textos que los
acompafian y que dan voz a los gestos y las modas ideadas por los artis-
tas.Y asi, para el espafiol, sobresale la fanfarroneria:

Si la beauté, le bien dire, la grace
Les hauts exploits, le courage, la race,
Et les Vertus font vin homme accomply;
Sans me vanter, mon bon heur est extreme,
Car de ces dons le Ciel m’ayant remply,
Je ne vois rien qui s’esgalle 3 moy-mesme.
Ma seule voix iointe 2 ma bonne mine
A faict trembler 'Empereur de la Chine,
Le grand Mogor, et mesme le Dieu Mars;
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Mais en Amour j’ay des attraits si graues,
Que des beautez dignes de mes regars,
En vn instant j’en fais autant d’esclaues.
Le Lacquais
Fiez vous a son langage,
Ou si vous n’en scauez rien,
Ceux qui le connoissent bien
Vous en diront davantage!.

Y el francés opone su parlamento, su mirada comedida, mas cercana
a los principios protestantes, que son también lo que defenderd Bosse a
lo largo de su obra:

Ce que tu dis me sembleroit estrange,
S’1l n’estoit vray que ta propre lotiange
Ne passe point pour vne verité,

Tes beaux exploits sont des choses friuoles,
Et ton humeur plaine de vanité
A moins d’effets qu’elle n’a de parolles.

Asseurement je suis tout au contraire:
Sans parler tant je me plais a bien faire,
Et fuis I'orgueil quelque part que je sois;
Des Rhodomonts je me ris et me jotie,
Estant certain qu’un genereux Frangois
Aime a louer et jamais ne se lotie.

Le Lacquais

Ma foy ce beau suffisant
Avec son humeur hautaine,

A la mine d’un Paisant
Plustost que d’un Capitaine?.

1 «Si la hermosura, el bien decir, la gracia / las grandes hazanas, el valor, la casta /

y las virtudes le hacen un hombre cabal, / sin halagarme, mi felicidad es extremada, /
pues al haberme colmado de estas dotes el cielo, / nada veo que se iguale a mi mismo.
// Mi voz sola junto con mi buen aire / ha hecho temblar al Emperador de China, /
al gran Mogol y hasta al dios Marte; / mas en Amor tengo atractivos tan fuertes, / que
de las bellezas dignas de que las mire, / hago en un momento otras tantas esclavasy». //
El Lacayo: «Fiaos de sus palabras, / o si nada sabéis, / los que le conocen bien / os diran
mas cosas». Traduccidn de Jacqueline Ferreras.

2 (Lo que dices me pareceria extrafio / si no fuera cierto que tu propia alabanza
/ no se reputa por una verdad, / tus hermosas hazafas son cosas frivolas, / y tu humor
hinchado de vanidad / tiene menos efectos que palabras tiene. // Por cierto yo soy todo
lo contrario: / sin hablar tanto me place obrar bien / y rehuyo el orgullo esté donde
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Imagen 4. L’Espagnol et son Imagen 5. Le Frangais et

laquais, Bosse, a partir de dibujo son laquais, grabado por
de Pieter van Mol (Paris, 1635) A. Bosse (Paris, 1635)

Sobre la base de la estampa de L’Espagnol et son laguais, Frangois
Argot hizo una versiéon quijotesca en 1660, introduciendo al fondo el
pasaje del ataque a los molinos de viento [imagen 6].

Imagen 6. Francois Argot (1660)

esté; / de los fanfarrones me rio y me burlo, / estando seguro de que a un francés gene-
roso / le gusta elogiar sin elogiarse jamas». // El Lacayo: «A fe mia este lindo presumido
/ con su humor altivo / tiene aire de villano / antes que de un capitin». Traduccién de
Jacqueline Ferreras.
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De estos afos también se data otras de estas caricaturas del espanol,
opuestas a una visiéon positiva de los franceses, como es la representacion
de Le capitaine Fracasse o El capitan Matamoros [imagen 7]* o la conoci-
da como La Fortuna de la France, en que se contrapone la figura de los
propios reyes, acompafados de Gaston d’Orleidns a una tropa un tanto
curiosa de espanoles [imagen 8]*.
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Imagen 7. Le capitaine Fracasse, Imagen 8. La Fortune de
por Bosse (Paris, h. 1635) la France, por Bosse (Paris,

entre 1635y 1637)
3 Que se acompana del siguiente texto: «Je suis vn vray foudre de guerre, /
Jnuincible dans les dangers, / Et mon haleine est vn tonnerre, / Contre les efforts es-
trangers. // Aussy ie viens pour desfier / La Faim, qui dompte les plus Braues, / Ayant
pour me fortifier: / Des aulx, des oignons, et des raues», que en espafiol suena: «Yo soy
el rayo que fulmina en la guerra, / invencible en los peligros, / y mi aliento es un trueno
/ contra los esfuerzos extranjeros. // Vengo pues para desafiar / el hambre, que a los
mas fieros doma, / teniendo para fortalecerme: / ajos, cebollas y nabas». Traduccién de
Jacqueline Ferreras.

* Con el siguiente texto: «Nos Ennemis meurent de voir, / Qu’ils n’ont ny force,
ny pouuoir, / Sur la Fortune de la France; / Et que 'Jnuincible Louys, / Dont elle
entreprend la defence, / Rend leurs projets esvanouys. // Sur ce Chef des plus grands
Guerriers, / Elle fait fleurir les Lauriers, / Dont la Victoire le Couronne; / Et soustient
si bien ses dessains, / Que les sceptres qu’elle luy donne, / Sont tousjours fermes dans
ses mains. // —Ce Caualier estropié, / Reduit au train des Gens de pié, / Et cet autre
sur sa Bourrique, / Font des veeux inutilement / A celle qui leur fait la nicque, / et qui
les jotie a tout moment. // La Fortune, qui dans les Cieux / les fuit, et qu’ils suivent des
yeux, / Auec une mine hypocrite; / Se mocque d’eux dans les combats; / Et plus leur
vanité l'irrite, / Plus elle aime a les mettre bas», que en espanol, segtin la traduccién de
Jacqueline Ferreras, suena asi: «Nuestros enemigos se mueren de ver / que no tienen ni
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Este es el ambito de la difusion y del triunfo del primer Quijote
en suelo europeo a lo largo del siglo xvir: un ambito caballeresco y
otro comico y burlesco. Habrd que esperar hasta el siglo xviir cuando
el Quijote se reivindique como «satira moral», asi como a Miguel de
Cervantes como un escritor digno de ser imitado.Y esta reivindicacidon
se realizard desde el ambito inglés, y también con sus particulares
inquietudes y realidades politicas.

2. VIEJOS CAMINOS BIOGRAFICOS: EL «PECADO ORIGINAL» DE LA PRIMERA
BIOGRAFIA CERVANTINA (1738)

No deja de ser curioso que la reivindicacién de Miguel de Cervan-
tes como escritor, el que hable de él como digno de ser imitado, no
partira del ambito hispanico, sino precisamente del inglés, justo por esos
mismos aflos en que estaba reivindicando a William Shakespeare como
el escritor nacional. La reivindicacion biografica cervantina tendrd un
promotor, Lord Carteret, que trabaja desde 1725 en impulsar una edi-
ci6n de lujo del Quijote, en que se destaquen los valores literarios de la
obra como una satira moral, frente a las lecturas comicas que se habian
impuesto en Europa desde su primera difusiéon durante el siglo xvir. El
25 de marzo de 1737, le escribe Lord Carteret una carta al ilustrado
espafiol Mayans y Siscar, que da buena cuenta del ambiente en que se
fragud tanto la escritura como la difusién de la primera de las biografias
cervantinas, la publicada en Londres en 1738:

La vida de un tan singular varén, compuesta por la mejor pluma de Espa-
na, sera recibida en estos paises como lo merece; dando luz y ornamento a
la mas graciosa y agradable obra de invencién que jamas salié en el mundo,
siendo preciso confesar que la Historia de don Quixote es libro original y
Gnico en su género.

fuerza ni poder / sobre la Fortuna de Francia; / y que el invencible Luis, / cuya defensa
emprende, / desvanece sus proyectos. // Sobre este cabeza de los mis grandes guerreros
/ hace florecer los laureles, / con que le corona la victoria; / y sostiene tan bien sus
designios / que los cetros que le da / en sus manos quedan siempre firmes. // Este
caballero lisiado / reducido al paso de la gente de a pie / y aquel otro en su borrica /
expresan deseos inatiles / a la que se burla de ellos / y los engana en cada momento. //
La Fortuna, que en los cielos / huye de ellos y que persiguen con la mirada, / poniendo
cara hipdcrita, / los ignora en los combates; / y cuanto mas su vanidad le irrita / tanto
mas bajo le place ponerlos».
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Mayans se encontrd ante un abismo y un desafio en el momento de
escribir su biografia, con unos resultados bien dispares. El desafio era
demostrar a los ilustrados espafioles del momento que la lectura inglesa
de la obra cervantina era la correcta, que el Quijote de Cervantes era
superior al Quijote de Avellaneda, tesis que, aunque hoy nos parezca
descabellada, era la defendida por las mentes ilustradas mas preclaras
y «decorosas» del momento. El «decoro» era el principio del orden, y
Cervantes, con sus personajes que respiran, dudan, cambian de opinidn,
aprenden y se engrandecen en la conversacion y relacion con los demas,
habia hecho saltar por los aires tantas reglas, tantas normas, tantos prin-
cipios heredados. En el desafio, Mayans y Siscar se creci6 e hizo crecer la
estima a la novela por toda Europa, sobre todo cuando todos pudieron
leer sus tesis en las decenas de traducciones que se fueron realizando a
lo largo y ancho del siglo xvir. Nada fue igual para la critica cervantina
después de las casi cien paginas que le dedicard al anilisis del Quijote. En
sus paginas hay que buscar las bases para la interpretaciéon romantica de
la obra, para la multiplicacién de teorias que han ido llenando libros y
libros —en su mayoria, prescindibles.

Pero otra es la historia cuando analizamos el abismo al que tuvo
que enfrentarse Mayans a la hora de pergenar unas pocas paginas que
se acercaran al Miguel de Cervantes hombre, al que vivié mis alld de
su escritura, mas alld de ese ambito que le hace tGnico, inmortal, mitico.
;Cudl fue el método de trabajo de Mayans? Ante el desconocimiento de
fuentes documentales, Mayans convirtio la obra cervantina en el primer
«archivo» para poder entresacar los datos que le permitieran pergeflar
unas paginas —escasas— que sirvieran de pistas desde el nacimiento de
Cervantes (que él sitia en Madrid pues en el Vigje del Parnaso la cita
como «patria mia»), hasta su muerte. De este modo, tres seran las fuentes
basicas para la primera biografia cervantina: los datos que aparecen en
los paratextos, tanto legales como literarios, de las obras impresas; las
«confesiones» que el propio Cervantes deja entrever en sus prologos o
en algunos fragmentos de sus obras, como su vinculacién a los Colon-
na en Roma o que el Quijote fue «engendrado» en una carcel... Y, por
ultimo y lo mas habitual, las propias peripecias vitales de sus personajes,
de las tramas de sus obras, que permite conocer no solo datos sobre su
vida sino algo todavia mas interesante: sus sentimientos ante los distintos
avatares que le tocé vivir. La escritura en Cervantes se convierte —por
la ausencia de datos documentales— en ejemplos de vida, y no solo en
muestras de un genio creador, que es capaz de crear un universo litera-



NOTAS PARA UNA BIOGRAFIA SIN EL PERSILES 191

rio particular a partir de sus lecturas, de las expectativas de los lectores
de su tiempo.

Sin pretenderlo, sin pensarlo siquiera, Mayans y Siscar y su exitosa
propuesta biografica en 1738, han marcado las lineas maestras de en-
tender a Cervantes desde aquel lejano siglo xviim —lejano no solo en
el tiempo sino también en nuestra forma de comprender el pasado—
hasta nuestros dias. Miguel de Cervantes interesa como escritor, y desde
la perspectiva de su escritura se va a configurar el acercamiento a su
vida, en la busqueda en sus peripecias biograficas de las claves que per-
mitan comprender cémo ha podido levantar un monumento literario
de dimensiones tan colosales y mitica (que no deja de crecer a partir
de este momento). Comienza aqui la construcciéon del mito Miguel de
Cervantes genio creador.Y sera solo desde esta mirada, como si la vida
de Cervantes estuviera supedita a la basqueda de sus grandes hallazgos
literarios (como la ironia, por ejemplo) desde la que se construye su
discurso biografico. Comienza aqui el que podemos denominar el «pe-
cado original» de las biografia cervantinas, pues jla creacién del mito
cervantino se realiza a partir de los datos que, en su mayoria, se extraen
de sus obras literarias, que, a su vez, justifiquen y explican algunos de
sus hallazgos literarios mas sublimes! Escribir para inventar una vida, en
este caso, la de Miguel de Cervantes que, desde los apuntes iniciales de
Mayans y Siscar a las grandes (y voluminosas) propuestas biograficas de
los siglos X1X y XX, se ha convertido en un personaje en manos de una
opinidén publica que cada vez lo ensalza mas como un héroe, como un
héroe victorioso, frente a la imagen de derrota que acompaiid por estos
afios a su personaje don Quijote.Y lo peor de este «pecado original» es
que, por su propia dinimica, Mayans y Siscar termina por «crear» con la
vida cervantina lo contrario de lo que sostiene en su analisis de la vida
quijotesca: la defensa de un estereotipo, de un «decoro» con el que se
construye el «personaje Miguel de Cervantes», que, como tal, estaria mas
a gusto entre las paginas del Quijote de Avellaneda que en el del propio
Cervantes. [ronias (estas si) del destino, que no dejaron nunca de acom-
pafar a nuestro autor a lo largo de los afios.

Y si Mayans y Siscar escribira su biografia como predmbulo para una
nueva edicion del Quijote, este mismo contexto es el que dara sentido
a las mejores y mas influyentes biografias cervantinas de los siglos xviit
y x1x: las de Vicente de los Rios (Madrid, 1780), Juan Antonio Pellicer
(Madrid, 1797-1798), Martin Fernandez de Navarrete (Madrid, 1819)
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o Jerénimo Moran (Madrid, 1863)... habra que esperar al siglo XX para
contar con buenas biografias cervantinas al margen de una edicioén qui-
jotesca, por mas que, en su mayoria, sean los datos entresacados de sus
obras relacionados con la documentacion cervantina que no deja de
darse a conocer y buscar desde principios del siglo x1X, los que confor-
men la base de su estructura, de su escritura.

3. NUEVOS CAMINOS BIOGRAFICOS: LA B[’JSQUEDA DE NUEVOS DOCUMENTOS

Después de los esfuerzos cientificos de busqueda de documentaciéon
cervantina, que culminé en el nimero magico de los 1.000 documentos
con que se ilustra la Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes, que
publicéd Luis Astrana Marin en siete volimenes desde 1948 a 1958, pare-
cia que pocas alegrias y nuevos descubrimientos documentales podrian
realizarse®. Al margen de algunos descubrimientos puntuales (en 1954
Agustin G. de Amezta daba a conocer un nuevo autdgrafo cervantino,
y en fechas mas recientes —2012— Fernando Bouza descubria la peti-
cién de licencia de impresion de la primera parte del Quijote), lo cierto
es que el centenario cervantino ha venido precedido de algunos nuevos
descubrimientos documentales cervantinos, que no dejaran de aumen-
tar en los proximos afios. ;La razén? Los nuevos espacios de busqueda:
los archivos municipales, provinciales y religiosos, que son los que habian
quedado fuera de las investigaciones decimononicas. La digitalizaciéon de
muchos de estos centros ha sido la causa para los nuevos descubrimientos.
En este sentido, los trabajos de José Cabello Nufez (2015 y 2016) y de
Emilio Maganto (1992,2014 y 2016) son dignos de todo elogio, por per-
mitirnos poner luz a momentos oscuros de la vida cervantina.

De entre todos estos momentos, quiero destacar tan solo ahora dos.
Dos momentos biograficos cervantinos que se iluminan cuando se si-
tlan en su tiempo, en las costumbres y usos de su tiempo. Cervantes
mas alla del «pecado original», mis alla de esa imagen que lo separa de
su época, que explica todos sus movimientos como si fueran Unicos,
propios de su genio creador, al margen de su tiempo.

En las biografias cervantinas siempre se deja caer una pregunta, que
quizas no tenga mucho sentido en los Siglos de Oro: sse cas6 Miguel de

> Retoma y enriquece la tradicién de btsqueda documental cervantina que habia
desarrollado Asensio (1864), Pérez Pastor (1897-1902), Rodriguez Marin (1914), que
han sido clasificados y estudiados por Sliwa (1997, 1999 y 2000).
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Cervantes en 1584 por amor con Catalina de Salazar? ;O realmente lo
hizo acuciado por las deudas con el deseo de mejorar su situacién eco-
némica haciéndose cargo de los bienes de una rica (y joven) heredera
toledana? Matrimonio por amor o por conveniencia es una dicotomia
que parece reflejar antes nuestros usos actuales que las costumbres de
la época y de momentos no tan lejanos de nuestra historia y geografia.
Pero lo cierto es que los escasos datos conocidos hasta ahora han hecho
volar muchas imaginaciones y teorias. En su mayoria, erréneas, al no
tener en cuenta lo mucho que sabemos de los Siglos de Oro y seguir
estudiando a Cervantes como una isla, alguien subido en el pedestal de
su mito, libre para tomar cualquier decision.

sEl primer dato? Parece que el matrimonio no fue muy bien visto
por la familia de Cervantes, si tenemos en cuenta la escasa afluencia
de sus familiares, segtin se desprende de lo escrito en el documento de
desposorio del 12 de diciembre de 1584 que se conserva en el Libro de
difuntos (y de matrimonios) de la iglesia de Santa Maria de la Asuncion de
Esquivias, documento conocido desde el siglo xvir [imagen 9]:

En 12 de diciembre, el reverendo Sefor Juan de Palacios tiniente despos6
a los sefores Miguel de Cervantes, vecino de Madrid, y dofia Catalina de
Palacios, vecina de Esquivias. Testigos: Rodrigo Mejia, Diego Escribano y

Francisco Marcos.
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Imagen 9. Detalle del registro del desposorio entre Miguel de Cervantes
y Catalina de Salazar en Esquivias el 12 de diciembre de 1584

El parroco que oficia la primera de las ceremonias del matrimonio
serd don Juan de Palacios, tio de la novia, y como testigos estaran tres
personas influyentes del lugar: Rodrigo Mejia, alcalde de Esquivias por
el estado de los Hijosdalgo del Lugar; Diego Escribano, seglar y sobrino
del cura don Juan Sanz; y Francisco Marcos, sacristain mayor de la pa-
rroquia. Nadie de la familia Cervantes, como han destacado la mayoria
de los bidgrafos, con mayor o menor intencion.
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¢El segundo? El 28 de abril de 1587, muy poco tiempo después del
desposorio, Miguel de Cervantes firma en Toledo una carta de poder a
favor de Catalina de Salazar. Este documento fue esgrimido por Daniel
Eisenberg (1999) como la prueba de que el recién contraido matri-
monio habia fracasado. Tonos melancdlicos de ruptura que se oponian
a la historia romantica con que Astrana Marin se habia imaginado el
comienzo de sus amores:

Concluido este negocio con la entrega a Cervantes del Cancionero y del
poder para Ortega Rosa, solo le restaba a nuestro poeta tornar a Madrid.
Pero algo, trascendental para su vida (y aun para su obra inmortal), hubo de
retenerle, aunque por poco tiempo, en aquel lugar de los ilustres linajes y
de los ilustrisimos vinos.

¢Coémo conocid alli a la que pronto seria su esposa? ;Se la indico o buscd
dona Juana Gaitan, con el buen deseo de apartarle de Ana de Villafranca?
¢La vio en su casa, frecuentada sin duda, como sefiora de buena caudal
y como viuda del ayuda de cimara del principe Carlos, por las familias
encopetadas del pueblo, ansiosas de realzar su hidalguia con personas que
oliesen a Corte? Nada puede asegurarse con certeza. Si no la vio en su casa,
ni en ella se la presentaron, ficilmente pudo verla, no obstante, por cual-
quier azar. En Esquivias, como lugar pequefio, bastaban pocas horas para
conocer a todo el vecindario, y aun solo media con ir a misa un domingo.
Como quiera que la viese, fuera en casa de la Gaitan, en misa, o en el ordi-
nario paseo a la fuente de Ombidales, el flechazo debié de sobrevenir sa-
bito.Y este enamoramiento repentino, si otros datos faltaran, que no faltan
(las acusaciones de Avellaneda), indica que la joven era una mujer hermosa
(I1L, pp. 405 y 407).

Ahi estan los documentos. Ahi estan los datos y ahi el silencio de
Cervantes sobre su mujer.Y ahi las teorfas y las especulaciones, como si
Cervantes, segiin el guién establecido por el «pecado original biografi-
con, tuviera que explicarse como una isla en su momento. Pero, ;cuales
eran las ceremonias y ritos de un matrimonio después del Concilio de
Trento, normas a las que tuvieron que adecuarse tanto Cervantes como
su mujer Catalina? La sesion 24 del Concilio de Trento estd dedicada a
las «Reformas sobre el matrimonio». Se recogen y reforman modelos
anteriores con una clara finalidad: hacer pablico el consentimiento de
los conyuges, y asi acabar con la costumbre del «matrimonio secretoy,
ese que nace de la intimidad de los contrayentes y que ocasiona tantos
desmanes al compensarse con dinero las promesas matrimoniales no
cumplidas, de las que Cervantes es testigo privilegiado (los casos de sus
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hermanas Andrea y Magdalena) y que ha dejado numerosos testimonios
en su obra (el caso de Dorotea en el Quijote o de la novela ejemplar Las
dos doncellas, por solo poner dos ejemplos). De este modo, el sacramento
del matrimonio catdlico se consuma con dos ceremonias: por un lado,
el desposorio, que se realizaba en la Iglesia, normalmente de la que era
feligresa la mujer, delante de testigos, en que los conyuges hacian publi-
co su consentimiento para casarse;y por otro lado, las velaciones, que es
la solemne bendicion del matrimonio, donde es necesario que, ademas
del parroco y de testigos, estén presentes dos padrinos, celebradas, nor-
malmente, en la misma iglesia del desposorio o, en su caso, en la que sea
feligrés el marido. Esta segunda ceremonia es la que realmente ponia
fin al sacramento del matrimonio, pues, hasta que no se produjera, no
era posible que los conyuges compartieran ni mesa, ni casa ni cama. El
documento de las velaciones es el que realmente marca la fiesta mayor
del matrimonio, y fue uno de los que buscd con mayor esfuerzo Luis
Astrana Marin, sin llegar a encontrarlo, pues lo buscaba en una iglesia
equivocada. En 1992, Emilio Maganto dio a conocer tan importante
documento en un encuentro de historiadores, pero, a pesar de su im-
portancia, no lo han tenido en cuenta los bidgrafos cervantinos, por lo
que ha vuelto a él en un nuevo articulo en los Gltimos anos.Tan solo en
mi La madurez de Cervantes® aparece recogido y estudiado [imagen 10].
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Imagen 10. Detalle del asiento de las velaciones de Miguel de Cervantes y

Catalina de Salazar en la iglesia de San Martin, el 16 de enero de 1586

6 Lucia Megias, 2016¢, pp. 94-109.
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Fl documento, fechado en Madrid el 16 de enero de 1586, nos ofre-
ce las siguientes noticias:

En diez y seis dias del mes de enero de 86, yo el licenciado Gabriel Al-
varez, teniente cura de San Martin velé a Miguel de Cervantes y Catalina
de Salazar. Fueron padrinos don Pedro de Ludefia y dofia Magdalena de
Cervantes; testigos: Juan Delgado, Rodrigo de Cervantes, Pedro de Mon-
tesdeoca, Francisco de Laguna y Cristobal de Pefa. [rabrica: Licenciado
Gabriel Alvarez).

El documento es importante por tres razones: por un lado, porque
nos ofrece una fecha documentada mis en el itinerario cervantino, que
permite comprender mejor como desde 1584 a 1587, cuando parte a
Sevilla para trabajar como comisario real de abastos, no hemos de ima-
ginar a Cervantes recluido en Esquivias, angustiado por la paz y la mo-
notonia de la aldea frente al bullicio y las posibilidades de prosperar que
ofrece la Corte, sino en una geografia compartida entre Madrid y Es-
quivias, con paradas intermitentes en Toledo; en segundo lugar permite
plantear, como lo hace Emilio Maganto en sus estudios, que la razéon
ultima del desfase temporal entre el desposorio y la velacion hayan sido
los problemas econémicos tanto de la familia Palacios-Salazar como de
la de Miguel de Cervantes a la hora de cumplir con los compromisos
de las promesas de dote. Problemas y compromisos que no terminaron
en el momento de la velaciébn —como es costumbre en la época—,
sino que la carta y recibo de dote serd firmada por Miguel de Cervan-
tes siete meses después, y en ella todavia da cuenta de que solo recibe
una parte de la dote prometida; y por Gltimo, y lo que ahora mas nos
interesa, por las personas que acompafian como padrinos y testigos en
esta ceremonia, que muestran todos ellos una vinculacién con América
y el Consejo de Indias, ese suefio americano que comenz6 en la visita
de Cervantes a Tomar y, seguramente, en Lisboa, como se indica en el
primero de los autdgrafos conservados de nuestro autor, la carta que le
envia a Antonio de Eraso desde Madrid el 17 de febrero de 1582, que da
cuenta de su estancia en tierras portuguesas (Autdgrafos, 2015).

De este modo, este nuevo documento no solo aporta informacioén
sobre un momento particular de la vida de Cervantes, sino que nos
acerca al circulo cortesano al que estd vinculado nuestro autor, un cir-
culo muy cercano a su «uefno americano».En la ceremonia de las ve-
laciones participan, ademas de Magdalena de Cervantes como madrina
y su hermano Rodrigo como testigo, otros cuatro amigos, cada uno
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de ellos mas interesante a la hora de comprender los lazos de amistad,
relacion y clientelismo que supo ir fraguando Cervantes a lo largo de su
vida: como padrino, firmara Pedro de Ludena, y como testigos Cristobal
Pena, Pedro Montesdoca «el Indiano» y Juan Delgado. Los nombres no
dicen mucho, pero cuando sepamos algo de su vida, de su relacion con
el suefio americano, todo sera diferente.

El mas conocido por los cervantistas es, sin duda, Pedro Montesdoca,
poeta andaluz, que llegd a ser capitan en Pert, por lo que Cervantes lo
va a recordar entre los poetas indianos en el Canto de Caliope dentro
de La Galatea (1585, vv. 569-576). Como tantos otros soldados-poetas
indianos, le encontraremos también en la Corte en busca de alguna
merced. Murid en 1609 en su Moguer natal, después de haber pasado
gran parte de su vida en diferentes destinos en Pera.

También podemos relacionar con Pert a Cristobal de la Pefa, otro
de los testigos, hijo de uno de los militares que acompaiid a Pizarro
en las campanas militares de Venezuela y Pert. Desde el 2 de abril de
1580 se encuentra en la Corte demandando una merced para mejorar
la encomienda de Indios que posee en América.Vuelve a las Indias, a su
Guamanga de origen, el 18 de agosto de 1586, con una renta de 1000
ducados concedida por el rey, asi como otros mil «atendiendo a los mé-
ritos de su padre y madre».

Y el tltimo de los testigos es Juan Delgado, que es uno de los secre-
tarios cercanos al rey Felipe II (uno de los pocos que le acompané en
su viaje a Portugal), que estuvo vinculado al Consejo de Guerra y al de
Hacienda. Jua