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1 Innledning

1.1 Bakgrunn for problemstilling

Statistikk viser oss at barne- og ungdomslitteraturen er i vekst. I 2017 ble det utgitt 1348
beker for barn og unge, en gkning pa 23,4% fra 2016 (QDrjaseter, 2019). Prisutdelinger og
nasjonale lesekonkurranser er med pé a sette de yngre leserne i fokus. To eksempler er
Uprisen!, en litteraturpris som hvert &r deles ut av ungdom til det de mener er &rets beste
ungdomsbok, og Norli lesekonkurranse?, som arrangeres hver hest for grunnskoleklasser, der
malet er 4 inspirere barn til 4 lese. I statsbudsjettet for 2019 gikk Regjeringen inn for en stor
satsning pa litteratur, med 10 millioner ekstra til barne- og ungdomslitteratur. Dette skal
brukes blant annet til innkjepsordningene, tilskudd til produksjon og formidling og forskning
pa barne- og ungdomslitteratur ved Norsk barnebokinstitutt (Regjeringen, 2018). I
pressemeldingen 8. oktober 2018 sa Kulturminister Trine Skei Grande i sakens anledning: «- |
2019 skal norsk litteratur bli lefta til nye hogder, der leselyst og kvalitet for dei viktigaste
lesarane vare, nemleg barn og ungdom, blir heilt sentralt» (Regjeringen, 2018). I mai 2019
delte Utdanningsdirektoratet ut tilsammen 14 millioner i ekstra stotte til 27 skolebiblioteker i
landet for & oke skolebibliotekenes arbeid med lesestimulering (Utdanningsdirektoratet,
2019). I september 2019 opprettet Kulturrddet en preveordning der skolebibliotekene kan
soke om & bli en del av innkjepsordningene for skjennlitteratur, sakprosa og tegneserier

(Kulturradet, 2019).

I oktober 2019 var Norge gjesteland pa bokmessen i Frankfurt. Dette er en stor, arlig
bokmesse med journalister, forlag og besgkende fra over 100 land. Her hadde Norge en
spesiell mulighet til & promotere norsk litteratur og kultur for hele verden. NORLA3skriver
om Norges rolle som gjesteland: «Norge skal fremme sterke og aktuelle stemmer og historier
fra Norge, leseglede og ytringsfrihet i alle sjangre gjennom et vidt spekter av arrangementer

hele aret, ogsa i paviljongen» (NORLA, 2019). Programmet var omfattende og inneholdt flere

1

https://uprisen.no
2 Https://norlijunior.no/?hjem

3 NORLA, Norwegian Literature Abroad, er et senter for norsk litteratur i utlandet, finansiert av
Kulturdepartementet. NORLA jobber for & spre kunnskap om norske beker og forfattere i utlandet.
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arrangementer som hadde barne- og ungdomslitteratur i fokus. Blant annet deltok Maria Parr

og Gro Dahle i samtale om «Power and Taboos in Writing for Children» .*

BOK365 viser i en artikkel 26. september 2019 til en ny britisk undersekelse som: «([...] viser
at barn som utvikler en sterk leselyst klarer seg best senere i livet — uavhengig av foreldrenes
inntekt, utdannelse eller andre forhold» (BOK365, 2019). De viser ogsa til en

forskningsrapport fra OECD som stetter opp under denne undersekelsen. Forlegger i Fontini

forlag, Lindy Andersen, viser stor tro pa at leselyst og leseglede er viktige satsningsomrader:

Forskningsresultatene er helt tydelige: Vi kan endre menneskers liv ved hjelp av
barnebeker. Det betyr at det mé satses mye mer pa barns leselyst. Undersekelsen viser
ogsa hvor viktig det er at barna far velge hva de vil lese selv og at det er den rene
lesegleden og leselysten som er avgjerende. Ikke at de leser baker vi voksne mener er

bra eller riktige, sier Andersen. (BOK365, 2019)

Dette speiler mine egne tanker og holdninger omkring hvor viktig litteratur for barn og unge
er. Litteraturen den kan vare med pa & legge grunnlaget for livsvarig leselyst, for leseglede og
okt lesekompetanse, som er nedvendig for & videreutvikle nedvendige ferdigheter for a kunne
orientere seg i dagens tekstbaserte samfunn. Den veksten vi ser innenfor barne- og
ungdomslitteratur gjor at vi finner et bredt utvalg av tekster 1 ulike sjangere og modaliteter.
Dette gjor det lettere for barn og unge a finne litteratur som passer til aldersgruppen og som
de har lyst til 4 lese. Jeg har valgt a skrive om to samtidsromaner fordi barn og unge, etter min
erfaring, ofte velger & lese nyere litteratur. At leseren selv velger sin tekst, er ogsa et premiss

for leseglede og leselyst.

Nér jeg har valgt & skrive min masteroppgave om barne- og ungdomslitteratur, er det fordi jeg
onsker & gi et lite bidrag til det jeg synes er et viktig satsningsomrade. Jeg skal ikke tematisere
leselyst og leseglede i avhandlingen, men har det som et bakteppe og en motivasjon for
oppgavevalg. Jeg har valgt & studere sykdomsfortellinger fordi jeg mener nettopp
skjennlitteraturen kan vare en velegnet arena for & formidle tema det kan vere vanskelig &
forholde seg til. Litteraturen er et forum hvor man kan utforske vanskelig tematikk samtidig

som man holder en distanse til temaet. Leseren kan leve seg inn i fiksjonen, og han kan ta

4 Program pa bokmessen i Frankfurt:
https://cdn.sanity.io/files/hiwmnoae/live/c850a1376a0811625{t57a8dbfcbe47377215368.pdf
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med seg leerdom herfra til det virkelige liv. Det er ikke til & komme utenom at mange barn
kommer ut for vanskelige situasjoner, og at de trenger a bearbeide tanker og felelser i trygge
omgivelser. Med god lesekompetanse og trygge voksne rundt seg kan barn og unge bruke
litteraturen til & forebygge og bearbeide det de opplever i egen hverdag. Dette betyr imidlertid
ikke at jeg mener all barne- og ungdomslitteratur har eller ber ha en didaktisk eller
oppdragende funksjon, men at litteraturen i tillegg til sitt estetiske uttrykk har andre kvaliteter

som kan utnyttes til & utvikle den enkeltes erfaringsgrunnlag.

I de to romanene jeg har valgt som mitt tekstgrunnlag, Sd lenge himmelen er over jorda
(2016) av Levi Henriksen og Engel i snoen (2016) av Anders Totland, handler det om
ungdom som har blitt alvorlig syk i ung alder. De er syke i ungdomstiden nir man skal finne
ut hvem man er, rive seg los fra foreldrene, velge utdanningslep og oppleve den forste
kjeerligheten. For dem blir det ikke riktig sann fordi de mangler de samme mulighetene som
de friske ungdommene har. De syke hovedpersonene kommer i en eksistensiell krise de mé

mestre sd godt de kan ut fra de begrensningene sykdommen setter.
I introduksjonen til /l/ness as a Metaphor skriver Susan Sontag:

Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born
holds dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick.
Although we all prefer to use only the good passport, sooner or later each of us is
obliged, at least for a spell, to identify ourselves as citizens of that other place.

(Sontag, 2002, s. 3)

Sykdom kan vaere sd mangt, fra omgangssyke til kroniske tilstander, fra mentale lidelser til
uhelbredelig kreftsykdom. Enkelte sykdommer blir man fort frisk av, noen laerer man seg a
leve med og andre der man av. De unge protagonistene til Henriksen og Totland har sé alt for
tidlig blitt nedt til & forholde seg til alvorlig sykdom. Mens den ene er pa vei over til det syke
riket fordi han akkurat har blitt syk, har den andre vaert der en stund og kjenner godt til
hvordan det er & veere der. Begge vet at det er ingen vei tilbake, de vet at de kommer til & de
av sykdommen. Sontags syke og friske rike er ikke to adskilte verdener. Er man syk, har man
en fot pa hvert sted, og man mi forholde seg til begge stedene. Samtidig som man skal finne
ut av hvordan det er & vere syk, skal man forholde seg til en frisk verden med friske
mennesker. De fleste skal vende tilbake til det friske riket igjen, mens noen ikke skal det.

Dette mentale spenningsforholdet mellom syk og frisk danner et grunnlag for hvordan man
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oppfatter verden omkring seg, for hvordan man forholder seg til seg selv og til andre
mennesker. Verden blir sett pa i et nytt lys, og sykdomsopplevelsen blir en avgjerende del av

den eksistensielle re-orienteringen den syke ma gjore.

A fole seg hjemme, 4 fole tilhorighet og 4 oppna en falelse av sted, er en eksistensiell prosess
alle mennesker gar igjennom til enhver tid. Man interagerer med de rom man er i og med de
mennesker som er der, og denne interaksjonen avgjer om man far en folelse av sted eller ikke.
Nér man er syk, skjer denne stedsdannelsen ut fra andre premisser enn nar man er frisk. Dette
henger sammen med sykdommens alvorlighetsgrad, men uansett vil sykdom kunne ha
innvirkning pa subjektets folelse av sted. Som alvorlig syk kan sykdommens biologiske
forutsetninger legge foringer for hvilke rom man kan bevege seg i. Slik kan mulighetene for
stedsdannelse bli begrenset. Alvorlig sykdom kan fere til at man endrer perspektiv pa hva
som er viktig i livet, og til at man tar andre valg enn man ville ha gjort om man var frisk, slik
tilfellet er med hovedpersonen i Sd lenge himmelen er over jorda. Han oppseker steder han
ville ha ventet med & besegke om han ikke hadde visst at han hadde begrenset tid. Sykdom vil
altsa kunne vere avgjorende for valg av sted og vil ogsd kunne legge foringer hvilke valg man

har, selvsagt avhengig av hvilken sykdom det dreier seg om.

Slik blir sykdom premissgivende for stedsdannelsen. Ved 4 studere hvordan sykdommen
manifesterer seg hos protagonistene, ser jeg pa hvordan den er med pa & styre deres
stedsorientering. Sykdom er ikke bare de biologiske forandringene som skjer med kroppen, de
fysiske forandringer og mentale utfordringer. Sykdommen forer ogsa til endringer i de
mellommenneskelige relasjonene. Ved smittsomme sykdommer og lang tids innleggelse pa
sykehus blir man ufrivillig isolert fra hverdagslivet og tatt ut av sosiale relasjoner. En
konsekvens av det er at det sosiale nettverket blir begrenset. I andre tilfeller er de relasjonelle
endringene bevisste valg fra den som er syk fordi han gnsker a bruke tiden pa sine nermeste.
Jeg tar utgangspunkt i protagonistenes alvorlige sykdom som eksistensiell krise og som
forende for relasjonsbygging, og jeg forutsetter at disse dyptgripende faktorene virker inn pa
protagonistens stedsdannelse. Mitt stedlige perspektiv er fysisk, og jeg tar for meg de
konkrete stedene protagonistene oppholder seg pa; sykehuset, hjemme, lokalmiljeet og pé
reise. Problemstillingen for denne avhandlingen er: «Hvordan er sykdomsopplevelsen med pa
a pavirke protagonistenes folelse av sted i to norske ungdomsromaner om sykdom, Levi

Henriksens Sd lenge himmelen er over jorda og Anders Totlands Engel i snoen?»
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Jeg fortsetter innledningskapittelet med & gi en fremstilling av barne- og ungdomslitteratur,
der jeg innleder med et kort historisk riss fer jeg tar for meg den moderne, samtidsrealistiske
ungdomsromanen. Deretter tar jeg for meg noen momenter innenfor sykdomsfortellinger i
barne- og ungdomslitteraturen ved & drefte den britiske betegnelsen teen sick-lit. I kapittel 2
tar jeg for meg stedsteori og ser pd hvordan stedet kan studeres 1 litteraturen. I kapittel 3 og 4
analyserer jeg henholdsvis Sd lenge himmelen er over jorda og Engel i snoen. Kapittel 5 er en
komparativ analyse, hvor jeg videreforer dreftingen av noen utvalgte elementer fra de
foregdende analysene. Avslutningsvis, i kapittel 6, kommer jeg med noen oppsummerende
betraktninger samt noen perspektiveringer omkring andre litterare prosjekter som kan knyttes

til disse to romanene.

1.2 Teori og metode

Min teoretiske grunnmur er basert pa fenomenologisk forankret stedsteori. Jeg presenterer
hvordan og hvorfor det stedlige fokuset har okt, og hva som er essensen i stedsteoriene. Jeg
har funnet at uttrykket ikke-steder er en interessant innfallsvinkel til deler av analysene, og tar
derfor for meg Marc Augés teorier om ikke-steder fra boken Non-Lieux. Introduction a une
anthropologie de la supermodernité (1992).° Jeg ser ogsé pa hvordan man ha et stedlig
perspektiv innenfor litteraturforskning. Her stotter jeg meg i stor grad til en artikkel av Louise
Monster, lektor ved Aalborg Universitet, «At finde sted: En introduktion til stedsbegrebet og
dets litteraere potentiale» (2010), hvor hun knytter stedsteori til litteratur. Artikkelen er et
meget viktig bidrag til nordisk litteraturforskning pa grunn av at dette er nye perspektiver
innenfor fagfeltet. Jeg bruker ogsa Anne-Marie Mai og Dan Ringgaards introduksjonskapittel
i Sted (2010), som med utgangspunkt i stedsteoriene som presenteres i boken, tar for seg
hvordan stedsteori kan brukes innenfor litteraturforskning. I tillegg bruker jeg geograf Tim
Cresswells Place: An introduction (2015) nar jeg gjor rede for den politiske geografen John
Agnews tre dimensjoner som er nedvendige for & kunne kalle et sted for et sted: location,
locale og sense of place, som jeg har valgt & oversette til norsk med: lokalisering, fysisk sted
og folelse av sted. Cresswell viser hvordan han mener Agnews inndeling kan brukes innenfor
litteratur. Dette er en metode jeg finner anvendelig for mitt prosjekt, og jeg bruker de tre
begrepene som strukturerende elementer i analysene. Jeg har ogsé sett pa hvordan filosof

Fredrik Svenaeus i Sykdommens fenomenologi (2003) har et fenomenologisk perspektiv pd

5 Av sprakmessige hensyn har jeg brukt den danske oversettelsen i Mai og Ringgaard (2010).
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sykdom, der han tar for seg den hjemlesheten som kan folge av sykdom. Dette er sarlig

relevant for protagonistene i de to romanene.

Selv om det litteraere tekstgrunnlaget mitt er ungdomsromaner, er jeg opptatt av barne- og
ungdomslitteratur som hele. Derfor har jeg innledningsvis sett pd barne- og ungdomslitteratur
under ett, men videre snevres fokus inn til 4 ligge pa ungdomslitteratur. Jeg kommer narmere
inn pa ungdomslitteraturens avgrensning i forhold til barnelitteratur, samt historikk og
tematikk 1 1.3 Ungdomslitteratur. Her har jeg stottet meg pa nyere faglitteratur om barne- og
ungdomslitteratur: Svendsen (2001), Nes (2014), Slettan (2014), Birkeland, Mjor & Teigland
(2018) og Birkeland, Risa & Vold (2018).

Jeg bruker litteraturvitenskapelig fremgangsmaéte i avhandlingen, og jeg bruker narlesning
som metode. Nerlesning er en metode som stammer fra nykritikken. Den oppsto péa 1920-
tallet som en reaksjon pa den historisk-biografiske tradisjonen, der man mente at verkets
kontekst og leserens kjennskap til forfatterens liv var avgjerende for 4 kunne gi teksten
mening. Nykritikerne, derimot, var opptatte av at teksten skulle vaere en selvstendig enhet
som fungerte ut fra sin egenverdi. P4 den méten ville teksten fremsta som et eget studieobjekt,
hvor man holdt alle omstendigheter rundt verket, utenfor analysen. Slik fikk arbeidet med
analysen et storre vitenskapelig mél. Nerlesning er en detaljert, indre strukturanalyse, der
man gjor en grundig analyse av enkeltelementene i teksten og ser pa hvordan disse fungerer

sammen.

I min narlesning foretar jeg en tekstimmanent analyse av hver roman, der jeg ser pa teksten
som et selvstendig verbal-spréklig objekt, mest mulig uavhengig av kontekst. Jeg foretar
innholdsanalyser av de to romanene, hvor jeg innledningsvis gjor en narrativ analyse som vil
vare underordnet den stedlig orienterte analysen. Jeg analyserer romanene i hvert sitt kapittel
og tar noen av funnene fra disse analysene med meg videre til den komparative analysen. Man
kan skille mellom to hovedperspektiver innenfor komparativ analyse. I det vertikale
perspektivet ser man pa den ene teksten som et forelegg for den andre, og finner deler av den
forelagte teksten igjen i den nye. Det horisontale perspektivet ser pd likheter og ulikheter
mellom tekstene uavhengig av at en av dem skal vaere forelegg for den andre. Jeg undersoker
de horisontale forbindelsen mellom tekstene fordi det interessante for meg er & se hvordan de
to bekene tar for seg samme tematikk. Dessuten kom de to bekene ut omentrent samtidig, og

den ene kan vanskelig vaere forelegg for den andre.
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1.3 Ungdomslitteratur

I innledningen til Norsk Barnelitteraturhistorie (2018) blir barnelitteratur definert som: «{...]
litteratur skriven og utgitt for barn. «Barn» omfattar bdde sma barn og unge i overgangen til
vaksen alder. Barnelitteratur blir altsa brukt synonymt med barne- og ungdomslitteratur»
(Birkeland, Risa & Vold, 2018, s. 11). Barne- og ungdomslitteratur er litteratur som er skrevet
av voksne for barn og unge. Den omfatter fag- og skjennlitteratur i alle sjangere, fra folebeker
til de minste, via abc-er, bildebeker, faktabeker, kokebgker og lettlestbeker, til seriebeker,
kompliserte romaner og multimodale tekster. Leserne er en uensartet gruppe med stor alders-
og modningsmessig spredning, og spennvidden i litteraturutvalget gir rom for & velge den

litteraturen som passer best for den enkelte.

Pa biblioteket er ungdomslitteraturen plassert i egne hyller, adskilt fra litteraturen for de
yngste leserne og fra voksenlitteraturen. Likevel er det vanskelig & sette klare grenser mellom
barnelitteratur og ungdomslitteratur, i og med at leserne er en heterogen masse og at
leseropplevelsen er subjektiv og varierer ut fra den enkeltes lesekompetanse, modenhet og
interessefelt. Mens den ene nidringen foretrekker tegneserier og beker med mange
illustrasjoner, leser den andre tykke romaner beregnet pa mellomtrinnet. Den ene
niendeklassingen leser lettlestboker, den andre seker seg til realistiske historier, mens den
tredje sluker dystopiene og den fantastiske litteraturen. Grensene oppover mot
voksenlitteraturen er ogsa flytende. Ungdomstiden strekker seg lengre né enn den gjorde for,
og ungdom leser litteratur som er beregnet pa voksne. Dessuten skrives det mye god
ungdomslitteratur som voksne er nysgjerrige pd og som voksne velger & lese. Dette kalles
crossoverlitteratur, det vil si litteratur man ikke kan kategorisere som enten ungdoms- eller
voksenlitteratur, og som leses av begge grupper, eller det kan vaere litteratur som i

utgangspunktet er skrevet for den ene gruppen, men som like godt leses av den andre.

Birkeland, Risa og Vold (2018, s. 90) skriver at barne- og ungdomslitteraturen har sine rotter
fra midten av 1700-tallet og hadde opprinnelig to tydelige funksjoner: en oppdragende og en
underholdende. De ulike forlagene hadde forste halvdel av 1900-tallet egne serier ut fra
kjonns- og alderskriterier: Gyldendals Gode Guttebgker (GGG) og Gyldendals Gode
Pikebgker (GGP). Disse speilet datidens kjennsidealer, der guttebgkene skildret toffe og
aktive gutter og var beregnet for gutter i alle aldre, mens ungpikebekene var skrevet for
tendringsjenter og handlet tematisk om det n&re og hjemlige. Slettan (2014, s. 16) skriver at

den moderne, norske ungdomslitteraturen hadde sitt utspring i den amerikanske
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ungdomskulturen som vokste fram etter 2. verdenskrig, hvor ungdomstiden fikk en annen
status enn den hadde hatt tidligere, der mote, musikk og film for ungdom fikk sin egen plass
og sine egne uttrykk. Med Ungdomsoppreret i 1968, okt globalisering, feminisme og politisk
engasjement, vokste en ny ungdomslitteratur fram. Den ble farget av ungdomskulturelle og
samfunnsmessige endringer og ble karakterisert som sosialrealisme eller problemrealisme. I
den moderne ungdomslitteraturen er identitetsseking og livsmestring ofte underliggende
tematikk fordi litteraturen i stor grad tar for seg samfunnsmessig aktuelle tema som
familiekonflikter, kriminalitet og seksualitet: «Slik kunne ungdomslitteraturen bli knytt til eit

sosialt medvit og fa ein bevisstgjerande funksjon» (Slettan, 2014, s. 17).

Reisa, eller heime — ute — heime att, er ein gjennomgaande struktur ogsa for store delar
av barnelitteraturen® [...] For den som skriv barnebgker, kan reisa synast som ein
formel, anten det er snakk om ersma reiser 1 bildebeker for dei minste eller lengre
reiser 1 mysterie- og spenningsbeker for eldre barn. Men formelen kan ogsa utfordrast

[...]. (Birkeland, Mjer & Teigland, 2018, s. 72)

Hovedpersonen meter ulike hindringer som han ma forholde seg til og finne en losning p4, og
ved 4 folge en kronglete vei fram til malet, opplever hovedpersonen utvikling og modning
som han tar med seg inn i voksenlivet og bidrar til en grunnfestet identitet. I 4 bygge en
verden av ord: Lyst og leering i barne- og ungdomslitteratur (2001, s. 207), kaller Ashild
Svensen dette et identitetsbyggende handlingsforlep. Ungdomsbeker folger gjerne det
narrative grunnmensteret fra dannelsesromanen; hjemme- borte/hjemlos —
hjemme/hjemkomst. Arsaken til reisen kan veere mangesidig: det kan vare en konflikt,
nysgjerrighet eller utferdstrang, eller det kan handle om folelsen av & miste sin plass i familie,
vennekrets eller nermiljo. Reisen trenger ikke vare en fysisk reise, men kan like gjerne vaere

en mental reise eller indre utvikling, eller et uttrykk for identitetsdanning.

Dette monsteret var den tradisjonelle oppbygningen i gutte- og ungpikeromanene, som
vanligvis endte med en lykkelig hjemkomst hvor man fant fram til og slo seg til ro med sin
tildelte rolle. Et slik menster henger sammen med samtidens oppfatninger om en medfedt
identitet, en oppfatning om at: «[...] barns medfadte, stabile identitet og et livslop som

springer ut av barnets naturgitte forutsetninger. Mye av meningen med barnets liv ligger i kim

¢ Birkeland, Mjer & Teigland bruker begrepet barnelitteratur om barne- og ungdomslitteratur.
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allerede ved barnets fedsel [...]. Men den medfedte disposisjonen mé herdes gjennom
provelser og kamp» (Svensen, 2001, s. 284). I dagens ungdomslitteratur ser man at
hjemkomsten ikke alltid er like harmonifylt, noe som kan henge sammen med at man i dag
ikke har den samme oppfatningen av at identitet er en fastlagt storrelse. Svein Slettan skriver:
«Identiteten — biletet av kven ein er eller vil vere — er noko som er underlagt justering og re-
forhandling» (2014, s. 22). Den omskiftelige verdenskulturen vi lever i, legger foringer for en
kontinuerlig selvrefleksjon og vurdering over hva vi star for som individer. I
skjennlitteraturen viser det seg med at bortefasen er mer kaotisk og tar sterre plass enn
tidligere, og at hovedpersonen ikke alltid oppnér innsikt og harmoni i hjemfasen, men at
slutten er 4pen med ubesvarte sparsmal: «Usikkerhet er mer eller mindre godtatt; framtida er
uforutsigelig» (Svensen, 2001, s. 294). Solbjerg Tormodsdotter Nes skriver om
dannelsesmotivet i den moderne ungdomslitteraturen: «Mensteret ligg stadig til grunn.
Somme tider folgjer forfattarane det, og andre gonger vrir dei pa det» (2014, s. 32).
Dannelsesmotivet er stadig godt synlig i ungdomslitteraturen, men ikke like konsekvent som
for. Hun skriver videre at det kan virke som om «dei aktuelle realistiske ungdomsromanane
stort sett er fylte med forstdingsfulle vaksne, [...] som for ein stor del vil det beste for barna
sine der dei er pd veg mot vaksenlivety (Nes, 2014, s. 33). Det var sterre grunn for opprer og
utferdstrang i litteraturen pd 70-tallet enn i dag, nar foreldrene er mer til stede og viser

forstaelse for det barna strever med.

Den samtidsrealistiske ungdomslitteraturen kjennetegnes av troverdighet og gjenkjennelighet.
«Realistisk litteratur er fiksjonslitteratur som prover a gi ei objektiv og sannsynleg avspegling
eller ein representasjon av den konkrete, sanselege verda vi lever i» (Nes, 2014, s. 31).
Fiksjonen er lagt til ndtiden, den tar opp viktige sider ved ungdommens hverdag, og er en
etterligning som leseren kan leve seg inn i. «kDen moderna ungdomsboken har ofta setts som
ett exempel pa litteratur som ténjt pa granserna» (Nilson, 2013, s. 10). Ungdomsbokforfattere
har ogsa gatt bort fra den tidligere pedagogiske grunntanken som radet innenfor
ungdomslitteraturen, og de har tatt mer tak i tema som tidligere var forbeholdt voksensfaeren,
for eksempel politikk, seksualitet, vold, sykdom og ded. Birkeland, Mjor & Teigland (2018, s.
30) skriver at dette var tema man tradisjonelt sett skulle ha beskyttet barna mot, og nar dette
ble skildret i litteratur for barn og unge, utfordret det tanker og holdninger ogsa hos den
voksne leseren. Et eksempel pa dette er Astrid Lindgrens Bradrene Lovehjerte (1974), som

ved utgivelsen ble kritisert for & handle om sykdom, ded, selvmord og hépleshet, tema som
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barn ikke skulle lese om. Fra et barneperspektiv handler Bradrene Lavehjerte (1974) derimot

like mye om vennskap, livshép og mot.

1.4 Teen sick-lit

Bondevik og Stene-Johansen skriver i Sykdom som litteratur at sykdom alltid har veert
fremstilt i litteraturen: «Litteratur om livets elendighet og om menneskelig lidelse gér tilbake
til litteraturhistoriens morgenrade, 1 form av klagesanger og elegier» (2011, s. 8). I eldre tider
var det selve menneskeheten som ble skildret i sykdomsfremstillingene, mens det i moderne
litteratur er den individuelle sykdomserfaringen som stér i fokus. Fremveksten av
skjennlitteraere skildringer av sykdom henger sammen med utviklingen av roman-sjangeren
utover 1700- og 1800-tallet, da dette er en sjanger som egner seg godt til a skildre

sykdomsfremstillinger:

Romanen gir sykdommene et stort spillerom gjennom sjangerens muligheter til &
spenne opp lange temporale linjer eller beskrive et forlep fragmentarisk, indirekte,
alluderende, bruke muligheten til & eksperimentere med kronologi, spille pa forholdet
mellom fortelleren og det som blir fortalt, skape oppmerksomhet gjennom
repetisjoner, utelatelser og brudd, etablere detaljerte personkarakteristikker og utforme
begrepslige personer, man frem kropper og sensuelle tegn, ga intenst inn i en psyke
eller la det personlige forsvinne til fordel for et overgripende tema, og til 4 utdype et

miljo og en tid. (Bondevik & Stene-Johansen, 2011, s. 31)

De tradisjonelle litteraere sjangrene, romanen, lyrikken og dramaet, er alle velegnet til
sykdomsfremstillinger. Fredrik Svenaeus skriver om fiktive fortellinger at de kan vere mer
tro mot sykdommen enn vitenskapen fordi: «[...] fiksjonen beskriver opplevelsen av
sykdommen bedre enn den medisinske terminologien, vart hverdagssprak eller for den del det
filosofiske vokabularet [...]» (2005, s. 139). Man kan likevel vare oppmerksom pa skillet
mellom fiktive og selvopplevde tekster, der patografier, personlige sykdomsskildringer
nedtegnet av den syke selv eller en i neer familie, faller inn under sistnevnte kategori.
Samtidig som patografier er selvopplevde, ma man vare oppmerksomme pé at ogsa en
autobiografisk sykdomshistorie alltid vil vaere redigert og bearbeidd i etterkant av
sykdomsopplevelsen. Innenfor det digitale formatet, som blogg og innlegg pé sosiale medier,
1 artikler og intervjuer i digitale aviser og magasiner, finner vi ogsa rikelige eksempler pé

sykdomsfremstillinger, noe som viser hvor utbredt det er & skrive om sykdom.
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Bondevik og Stene-Johansen (2011, side 28) skriver at litteraturens estetiske sprak skiller seg
fra det objektive, medisinske spraket og fra dagligspraket og er derfor spesielt egnet til &
skildre sykdomserfaringen: «Det littereere spraket fremstar slik som et privilegert
studieobjekt, ettersom den litterere konstruksjonen tilbyr tegnet en tetthet og en intensitet det
ikke finner andre steder» (Bondevik & Stene-Johansen, 2011, s. 25). Den subjektive
opplevelsen av sykdom har mange fasetter. Det handler blant annet om foelelsesmessige
reaksjoner, behandling, kroppslige forandringer og folelsen av fremmedgjorthet. Det handler
ogsé om interaksjonen mellom individet og omverdenen; hvordan man metes av helsevesen,
arbeidsliv, og offentlige instanser, hvordan behov og tilrettelegginger imetekommes, om
okonomiske perspektiver, relasjoner til familie, kollegaer og venner. I litteraturen kan man
gjenskape denne sykdomserfaringen ved 4 ta tak i den spesifikke, individuelle historien og
skildre den ved & bruke et litteraert sprik og litteraere virkemidler. Her skildres
sykdomserfaringene pé en helt annen méte enn i andre ikke-litterere formater og kan apne for

nye perspektiver. Slik kan litteraturen legge til rett for forstaelse av ulike sykdomserfaringer.

Innenfor barne- og ungdomslitteraturen er det ogsd en lang tradisjon med litteraere
fremstillinger av sykdom og ded. Vi treffer alvorlig syke og deende barn og unge i klassiske
romaner av Charlotte Bronté og Charles Dickens, i Johanna Spyris Heidi-bokene (1952),
Jostein Gaarders [ et speil i en gate (1993) og Astrid Lindgrens Brodrene Lavehjerte (1974).
Det som er nytt, er at sykdomslitteraturen for barn og unge har blitt mer direkte og
grensesprengende enn tidligere, og at den ofte tar opp tematikk pa en ny mate, der kjerlighet
og seksualitet kan vere en del av sykdomshistorien. Nyere barne- og ungdomslitteratur som
handler om sykdom, og som oppfattes som & toye grensene, benevnes ofte med begrepet teen
sick-lit. Det engelske begrepet brukes ogsé i nordiske publikasjoner for & poengtere at det er
den nyere sykdomslitteraturen for barn og unge det dreier seg om.” En mer korrekt, norsk

oversettelse av teen sick-lit kan veere sykdomslitteratur for barn og unge.®

Mange mener utgivelsen av John Greens The Fault in Our Stars (2012), som nidde et bredt
publikum over hele verden og som ble filmatisert i 2014, la an til denne nye utviklingen
innenfor sykdomslitteraturen. 7he Fault in Our Stars er en kjerlighetsroman i tillegg til at den

skildrer sykdom pa en forstielig méte bade for den allmenne leser og for helsepersonell. Guri

7 Jeg baserer droftingen pé danske artikler som bruker den engelske betegnelsen teen sick-lit selv om tekstene er
skrevet pa dansk. Jeg har valgt & gjore det samme.
8 Min oversettelse.
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Fjeldberg presenterer romanen i /01: de beste barne- og ungdomsbokene 2005-2015 (2015):
«Legen Trevor Stammers skriver i1 British Journal of Medical Practice at boken handler om en
forstaelse av kreft en lege ikke kan laere fra studiebeker» (Fjeldberg, 2015, s. 91). Greens
roman settes ofte 1 forbindelse med den ekspansive veksten av teen sick-lit som vi har sett de
siste arene. Russel Smith skriver i «The Globe and Mail» om teen sick-lit: «A novel called
The Fault in Our Stars, by John Green, usually serves as epitome of the genre» (Smith, 2018).
Marie L. Kleve gjor det samme i «Anmeldelse: Hva er det med ungdomslitteratur og kreft?»:
«Men forst etter John Green og gigasuksessen «The Fault in Our Stars» 1 2012 (pé norsk som
«Faen ta skjebnen» 1 2013) fikk sjangeren et eget, om enn litt uoffisielt, navn, «sick lity»

(Kleve, 2016).

Teen sick-lit er altsd en relativt ny sjangerbetegnelse, som kan tilskrives Julie Passanante
Elman ved University of Missouri. Hun har forsket pé sjangeren, og i artikkelen «"Nothing
Feels as Real": Teen Sick-Lit, Sadness, and the Condition of Adolescence» (Elman, 2012),

definerer hun begrepet teen sick-lit:

McDaniel has penned over fifty young adult (YA)® novels, which almost exclusively
link an illness plotline, in which a white teen girl protagonist exhibits unexplained
symptoms and receives a diagnosis and treatments for a chronic illness, with a romance
plotline, in which her pursuit of a nondisabled and “healthy” male love interest parallels
and positively affects her process of “getting well”. [...] McDaniel’s novels represent a
genre of YA literature that I am calling “teen sick-lit,” which emerged alongside the YA

problem novel as a new literary form and market for teenagers. (Elman, 2012, s. 1)

Amanda Craig, britisk forfatter og barnebok-kritiker, har markert seg som en tydelig
motstander av teen sick-lit. Hun mener forfattere spekulerer i barns sérbarhet og at de kaster
seg pa en ny, popular litteraer belge for a tjene lettjente penger. Hun mener det er umoralsk &
kombinere sykdom og ded med sex og uanstendig oppforsel og at sykdom og ded blir
romantisert i den moderne sykdomslitteraturen for ungdom. I tillegg mener hun at beker om

selvmord og selvskading, som ogsa faller inn under sjangeren, kan oppmuntre allerede sérbar

® Young Adult literature (YA) viser til litteratur som er skrevet for tendringer, men som har mange voksne lesere.
Historiene er forstepersonsfortellinger med en protagonist i 12-21-&rsalderen. Bokene er intense og lettleste og
handlingen er vanligvis lagt til ndtiden (Jackson, 2019).
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ungdom til & skade seg selv (Carey, 2013)!°. Elman, pa sin side, er bekymret for at sjangeren:
«[...] encourages young girls to believe that the most important thing to worry about when
facing serious illness is whether boys still fancy them» (Carey, 2013). I intervju med Ditte
Giese 1 Politiken, er lederen av Forfatterskolen for Barnelitteratur, Kari Sensthagen, ikke like

kategorisk med hensyn til teen sick-lit:

Det er en svar genre, fordi sa meget af det er ren Kleenexlitteratur. Mange af begerne er
ganske simpelt ikke god litteratury, siger hun, men pépeger, at genren ogsa kan have
visse vigtige formal som en slags «beredskabslitteratur», der leerer unge om, hvad livet
ogsé kan byde pa. [...] [«]Jeg synes ikke, man skal undgé visse emner i
ungdomslitteratur, for man kan alligevel aldrig vide, hvad der fir nogle unge til at tippe
over. Der var ogsd unge, der begik selvmord efter at have last 'Den unge Werthers

lidelser’. (Giese, 2013)

Maya Troberg Djuve skriver i artikkelen «Er ungdomslitteraturen for dyster? Sykdom og
ufrihet preger arets ungdomsbeker» i Dagbladet, at man like gjerne kan snu Amanda Craigs
argumenter pa hodet: «Traumer er en del av livet, ogsé av ungdommens. Og litteraturen kan
veere [...] et trygt sted & utforske, sensitivt og langsomt, denne siden av tilvarelsen» (Djuve,
2013). Dette er en holdning man finner igjen i andre artikler skrevet i forbindelse med

debatten omkring teen sick-lit.

Litteratur om vanskelige tema som er skrevet av voksne for barn, av forfattere som kjenner
maélgruppen, er mye tryggere enn det som ligger tilgjengelig pa internett, som man ikke alltid
kjenner opphavet til, og som man ikke har kontroll pa. Litteraturen kan fremsta som en
motvekt til det uoversiktlige internettet, som et trygt sted for & utforske vanskelige og
alvorlige tema. I forbindelse med utgivelsen av Sd lenge ingen ser oss (2017), sa Anders
Totland i intervju med Svein Olav B. Langéker 1 Framtida: «Det er mange tunge tema i
ungdomstida, og & ta dei pé alvor synest eg er ein fin ting. Det som betyr noko er om det er
godt skrive. Unge treng alle typar beker, bade dei som tar for seg morke tema, og dei som
ikkje er sd merke» (Langéker, 2017). Totland har et tidligere intervju sagt at han: «[...] prever

a ta desse store sparsmala pa alvor, med ei sgkande tilnerming, [...] [og] hipar flest mogleg

101 enkelte deler av avhandlingen har jeg valgt & bruke kilder som er dagsaktuelle, men ikke fagfellevurdert,
fordi jeg vurderer kildene som svert relevante for min innfallsvinkel. Dette gjelder i forste rekke redegjorelsen
for sjangeren teen sick-lit, hvor deler av resonnementet mitt tar utgangspunkt i artikler fra sterre nettaviser.

Side 13 av 80



kan relatera seg til hovudpersonen!!» (Langéker, 2016). En annen som skildrer tabubelagte
tema 1 skjennlitteratur for barn og unge, er Gro Dahle, som lager bildebgker som handler om a
veaere sint, om omsorgssvikt, foreldre som slér, incest og pornografi, nettopp for & presentere
barn for dette i trygge omgivelser: «Norske barn har tilgang til mobiler og nettbrett fra
barnehagealder. Pa skolen far de baerbare datamaskiner. Man er bare to klikk unna porno. [...]
Derfor tenker jeg at det er pa tide & snakke mer om det» (Drefvelin, 2017). Gro Dahle og
Maria Parr hadde innlegget Power and Taboos in Writing for Children pa bokmessen i
Frankfurt 16. oktober 2019'2, som viser som viser at dette er et viktig omrade innenfor barne-

og ungdomslitteratur.

Maria Nilson (2013, s. 10) skriver at den svenske ungdomslitteraturen var sterkt preget av ded
12012, og det samme har vi sett en tendens til ogsa i Norge. Mange av sykdomsromanene
skildrer forholdet til syke foreldre, besteforeldre og sesken, mens andre tar for seg sorgen
etter at man har mistet et nert familiemedlem. Brynjulf Jung Tjenn fikk Brageprisen 2013 for
beste barne- og ungdomsbok og ble nominert til Kulturdepartementets Litteraturpris samme ar
for Sa vakker du er (2013). Her skildrer han en ung gutts forhold til sin kreftsyke onkel,
samtidig som han er forelsket for forste gang. Kjceere soster (2015) er en punktroman av Alf
Kjetil Walgermo, der han lar hovedpersonen skrive Facebook-innlegg til den dede sesteren
sin, et eksempel pa sjangereksperimentering med utgangspunkt i en digital formidlingsform. I
Sd lenge himmelen er over jorda og Engel i snoen er hovedpersonen syk, og dette
perspektivet finner vi i en rekke andre nyere beker for barn og ungdom. I Anne Grete Hollups
Engel (2000) far den 14 &r gamle hovedpersonen kreft, og boken skildrer hennes kamp mot
sykdommen. Her skildres kreftforlep og behandling, familieforhold, vennskap og religion. I
den samisk/norske bildeboken Liten Ida og nordlyset (2015), forteller Beate Heide Idas
historie fra sykdommen oppdages til hun der. Forfatteren er spesialpedagog og klinisk
pedagog og har jobbet mye med barn i vanskelige situasjoner.'® Skalla (2018) av Randi
Fuglehaug, er en annen bildebok, der handlingen utspiller seg pd sykehusets kreftavdeling og
skildrer vennskap og hvordan hovedpersonen Iben kan ha det fint selv om hun er syk. Orjan
N. Karlsson skriver science fiction og fantasy for ungdom, og i Nattspeilet (2017) skildrer han

en kreftsyk gutt som havner i en parallell verden, som han mé redde fra onde krefter for han

! Hovedpersonen i Engel i sngen.

12 Ifglge program: https://barnebokinstituttet.no/uncategorized/klart-for-det-norske-gjestelandsprogrammet-
under-bokmessen-i-frankfurt/

13 Denne bildeboken er ogsa viktig fordi den er tospraklig og har tekst pa bade norsk og samisk.
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selv kan returnere til den virkelige verdenen og bli frisk. I En himmel full av skyer (2018)
lager Arne Svingen en kobling mellom sykdom og miljevern, der den syke hovedpersonen er

mer opptatt av 4 redde jorda enn av a redde seg selv.

1.5 Valg av romaner

Det skjonnlittereere materialet mitt bestar av to norske samtidsromaner for ungdom, Levi
Henriksens Sa lenge himmelen er over jorda og Anders Totlands Engel i snoen, begge utgitt i
2016. Dette er sykdomslitteratur for barn og unge og faller altsd inn under den engelske
sjangerbetegnelsen teen sick-lit. Begge romanene er forstepersonsfortellinger som skildrer
sykdommen ut fra de alvorlig syke protagonistenes perspektiv. Ved & velge romaner med
syke protagonister, kommer man tett inn pa sykdommen, og man far et forstehdndsperspektiv
til den enkeltes situasjon. De to romanene viser to ulike litteraere fremstillinger av unges mote
med alvorlig sykdom. Mens Sd lenge himmelen er over jorda er en tradisjonell roman, med
tettskrevne sider og lange kapitler, er Engel i snoen en kort roman, med illustrasjoner, mye
luft pa sidene og stor font. I tillegg er setninger, avsnitt og kapitler korte. I Sd lenge himmelen
er over jorda opptar spersmél omkring sykdom, liv og dod mye av bevisstheten til
hovedpersonen, samtidig som han forseker & leve et sd normalt ungdomsliv som mulig og a fa
levd s& mye som mulig pa den tiden han har til rddighet. Han beveger seg over et stort
omréde, der han forflytter seg uanstrengt i lokalmiljoet, samt legger ut pd en fartsfylt kjoretur
til Danmark sammen med kjeresten. I Engel i snoen er miljoet lokalisert til barneavdelingen
pa sykehuset og skildrer hovedpersonens opplevelser, sykdom og relasjoner til de voksne og
til de andre unge pasientene. Sykdommen pavirker protagonistenes mobilitet og stedlige
plassering. Slik vil de stedlige muligheter og begrensninger sykdommen forer med seg legge

til rette for drefting av stedes betydning.

Romanene er ulike i form, sprak og plot, og pa grunn av disse ulikhetene kan jeg vise en viss
bredde innenfor sykdomslitteratur for barn og ungdom. I tillegg utfyller de to romanene
hverandre ved at de til sammen tar for seg et helt sykdomsforlep. Henriksen skildrer en tidlig
fase av sykdommen, hvor de fysiske symptomene kontrolleres med medisinering, mens
Totland skildrer en jeg-person pa terminalstadiet. Begge romanene er lansert som
ungdomsromaner, og jeg omtaler dem ogsa som det, til tross for at Totlands roman ikke er en
entydig ungdomsroman. Pa grunn av at den er kort, illustrert og har stor font, samt at
hovedpersonens alder er uavklart, kan den fint fungere for yngre lesere sammen med trygge

voksne. Begge romanene har en tematikk som voksne lesere ogsa vil kunne kjenne seg igjen i.
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2 Teori

Filosof Anniken Greve skriver i artikkelen «Kort om stedsfilosofi» (1996) at mennesket har et

grunnleggende behov for & finne gode steder der de kan leve:

Det ligger 1 denne forestillingen om stedssaket at et sted er en flekk eller et omrade pa
jorden, men ikke enhver flekk pa jorden er et sted. Omrader kommer til syne ved at
mennesker trer i forhold til omgivelsene, stedet er en funksjon av denne maten 4 tre i

forhold til omgivelsene pa. (Greve, 1996, 5.20)

Hun eksemplifiserer: «Treet er et tre uavhengig av menneskets eksistens [...] Hvilestedet
under treet, derimot, er avhengig for sin eksistens av treets eksistens, men ogsa av
menneskets» (Greve, 1996, s. 21). Mennesket og naturen er avhengige av hverandre for at et
sted kan oppstd. Mennesket bruker naturen for & skape steder, enten bare ved a vere til stede
eller ved & gjore storre inngripen: «Ethvert menneskeskapt sted, enten det er en landsens
trekirke eller en storby som Los Angeles, har naturen som sin betingelse i den forstand at det
har sitt materielle utgangspunkt i naturen» (Greve, 1996, s. 21). For & skape stedet, er ogsé de
mellommenneskelige relasjonene viktige faktorer: «Menneskene pa stedet, relasjonene
menneskene imellom, fellesskapsformene og institusjonene som regulerer disse formene, er
aspekter ved stedet» (Greve, 1998, s. 160). Jeg ser pa relasjonene mellom protagonistene og
deres nermeste som viktige faktorer nar jeg drefter stedsdannelsen i de litterere analysene
mine. Det relasjonelle er sterkt pavirket av sykdommen fordi sykdommen gjennomsyrer
protagonistenes eksistens, slik at sykdom og relasjoner opptrer sammen ved stedsdannelsen.
De to protagonistene er omgitt av mennesker som gir dem omsorg, og som stetter dem nar de
viser sin sarbarhet. De opplever trygghet og respekt, og de har mennesker rundt seg de kan
snakke fortrolig med. De opplever relasjonene som meningsskapende og at de dermed er med
pa & danne en folelse av sted. P4 grunn av dette er det relasjonelle vektlagt, men jeg vil likevel

poengtere at det er det stedlige aspektet som er det sentrale i avhandlingen.

Nér jeg tar for meg stedet i den litteraere analysen, folger jeg ikke en lang tradisjon med
stedsfokus innenfor litteraturvitenskapen, men et nyere perspektiv som har vokst fram som
folge av den romlige vendingen'# innenfor humanistiske fag de siste tidrene av 1900-tallet.

Fram til da hadde ikke stedet hatt noen sterk posisjon som forskningsomrade. Menster (2009,

14 Norsk oversettelse av det engelske begrepet The Spatial Turn.
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s. 359) viser til filosofen Edward S. Caseys historiske redegjorelse av stedsbegrepet i The
Fate of Place. A Philosophical History (1997) hvor han redegjer for at stedsbegrepet allerede
hos antikkens filosofer var en del de romlige begrepene sted, tid og rom. Begrepet tapte
terreng framover mot middelalderen. Det ble inkorporert i den mer abstrakte og religiose
forestillingen om rom som var koblet til Guds allmektighet, og dermed losrevet fra det
menneskelige virke. I tillegg ble det romlige tildelt en underordnet posisjon i forhold til tid.
Geograf Edward W. Soja skriver i artikkelen «Taking space personally» (2009) at den franske
filosofen Michel Foucault (1926-1984) var kritisk til den etablerte oppfatningen av forholdet
mellom tid og rom, der tid framsto som bevegelse og fremgang, mens rom ble sett pa som
statisk og dedt: «In this view, social causality and the force of human will was carried only by
time and history, while space and geography merely reflecting the social drama, the
essentially historical narrative” (Soja, 2009, s. 19). Soja plasserer Foucault og filosofen Henri
Lefebvre (1901-1991) som foregangsmenn innenfor stedstenking i det franske, vitenskapelige
miljoet pa 1960-tallet: «But only Lefebvre and Foucault explicitly began rethinking of the
ontological, epistemological and theoretical relations between space and time and, by
implication rather than direct discussion, geography and history» (Soya, 2009, s. 18).
Lefebvre og Foucault uttrykte med dette nye idéer omkring forholdet mellom tid og rom. De
mente at det ene ikke har forrang over det andre, men at de er likeverdige og har en egenverdi,
samtidig som de stér i et avhengighetsforhold til hverandre. Denne re-defineringen av rom i

forhold til tid ble tatt med videre i de romlige diskusjonene.

Dette var tanker som var grunnleggende for den romlige vendingen, en utvikling man sé etter
hvert som stedsperspektivet ble styrket de neste tidrene. Stedsteori ligger tradisjonelt sett
under fagene geografi og arkitektur, men mange ulike fagdisipliner har hatt interesse av &
sette sokelyset pa stedsbegrepet. Ulike teoretikere definerer og bruker stedet ut fra sin
fagtilknytning: «To some in planning, place refers to the built environment. To ecologists, a
place is rooted in a distinctive ecology - as a bioregion. To a philosopher, place is a way of
being-in the-world» (Cresswell, 2015, s. 19). Dette viser en del av stedsbegrepets spennvidde
som spenner seg blant annet fra individets tilhorighet og identitetsutvikling, via hvordan
samfunnet er organisert gkonomisk, politisk og samfunnsgeografisk, til samfunnsplanlegging,
handel og barekraft. Soja har vart en vesentlig bidragsyter til at fokuset pé det stedlige har
spredt seg til gvrige fagfelt: «I would think that every discipline in the human as well as the
physical and medical sciences (regions of the brain, atlases of human anatomy) has in one

way or another experienced at least this level of spatialization» (Soja, 2009, s. 25). Det
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romlige har blitt tatt opp i de humanistiske og samfunnsfaglige vitenskapene som folge av det
som kalles den romlige vendingen, og kommer til uttrykk ved at man ser tverrfaglig pa
romlige aspekter. Der man innenfor historie og litteratur tidligere plasserte hendelser i et
tidsmessig perspektiv, og innenfor geografi var opptatt av fikserte steder og hvordan
mennesket markerer landskapet, har man blitt mer opptatt av a studere den gjensidige
pavirkningen mellom vitenskapene. I etterkant av den romlige vendingen har det vokst fram
nye, tverrfaglige disipliner, for eksempel geofilosofi, psykogeografi og geobiologi. Anne-
Marie Mai og Dan Ringgard (2010) skriver at man ser en stedsorientert utvikling innenfor
humaniora der de siste tidrs nye retninger, blant annet fenomenologiske, postkoloniale og
kulturanalytiske vendinger, alle har et stedlig perspektiv. Dessuten kan man sette det stedlige
perspektivet i sammenheng med: «[det] man i den angelsaksiske verden har kaldt ‘adjacent
discourses’, ‘tilstadende diskurser’, der har skabt forbindelser som ‘lov & litteratur’, ‘biologi
& litteratur’, ‘arkeeologi & litteratur’ og altsd ogsé ‘geografi & litteratur’» (Mai & Ringgaard,
2010, s. 8). Disse forbindelsene viser tverrfaglig bruk av litteraturen innenfor ulike retninger,
hvordan tverrfagligheten apner for & bruke nye innfallsvinkler og & se pa litteraturen pd nye
maéter. Det siste eksempelet, geografi og litteratur, viser at det stedlige perspektivet har sin

plass ogsa innenfor litteraturen.

Mai og Ringgaard (2010, s. 10) skriver at litteraturviter Mikhail Bakhtin (1895-1975) tidlig
trakk fram stedet innenfor litteraturvitenskapen. Med sitt kronotop-begrep, som han
presenterte i essayet «Kronotopen, tiden og rummet i romanen» (1937-1938), tar han for seg
hvordan tid og sted virkeliggjores i romansjangeren: «Han viser, hvordan kronotopen i lebet
av romanhistorien giver stedet en mere og mere konkret udformning, hvordan den samtidig
gestalter eller anskueligger tiden» (Mai og Ringgaard, 2010, s.10). Det handler om hvordan
forholdet mellom tiden og rommet gir narrativen substans. Ogsé litteraturforskeren Gaston
Bachelard, med La poétique de [’espace (1958), gir sitt bidrag til det stedlige i litteraturen.
Med bakgrunn i fenomenologien, introduserer han toposanalysen der han trekker fram

forholdet mellom mennesket, stedet og tingene som det essensielle.

Et av de overordnede diskusjonstemaene innenfor stedsteori er forholdet mellom de romlige
begrepene place og space, sted og rom. Forstaelsen av disse to begrepene og forholdet mellom
dem er langt fra klart og tydelig, noe som kan virke forvirrende og som vanskeliggjor en
entydig forstéelse. Det er ikke alle teoretikere som skiller mellom sted og rom, noen opererer
med en variasjon av underbegreper, og noen har en forstaelse som er helt stikk imot det som

er mest utbredt. A g detaljert inn pa nyanser i diskusjonen omkring begrepsforstelsen, vil
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falle langt utenfor rammene til denne avhandlingen, sa jeg stotter meg hovedsakelig til

Monsters oppsummering av begrepene:

Rummet opfattes ofte som abstrakt, maske endda ligefrem absolut, enhedsligt,
kvantitativt og primaert geometrisk konstitueret, mens stedet ses som anderledes
konkret, relativt, differentieret, sanseligt, kvalitativt og eksistentielt. Rummet
forbindes tit med distance og bevagelse, mens stedet ses at have med narhed og pause

at gore. (Monster, 2009, s. 364)

Her ses rommet pd som abstrakt, og stedet som mer konkret og nert, noe som tar
utgangspunkt i en fenomenologisk forankret begrepsforstéelse: «[F]or sd vidt som der skelnes
mellem rum og sted, s er der i hgj grad konsensus om at legge sig i forlengelse af Heidegger
og den fenomenologiske tradition» (Menster, 2009, s. 362). Menster (2009, s. 362) skriver
videre at den fenomenologiske pavirkningen ogsa kommer til syne hos humangeografene!>
Edward Relph og Tim Cresswell nér de argumenterer for at stedet har forrang for rommet.
Relph legger vekt pé det eksistensielle og opplevde rom, som er avledet av det konkrete
stedet, og Cresswell mener at rommet er mer abstrakt en stedet, og at rom har en konnotasjon

til verdensrommet og geometriske figurer. Han mener at stedet har rom mellom seg.

Vi ser at stedet er et interessant studieobjekt for mange vitenskapelige retninger, og at
stedsteoriene dermed har sin forankring i ulike vitenskaper. Felles for de fleste stedsteoriene
er at rommet ikke har noen mening i seg selv, men at det fir mening forst ndr mennesket
bruker og tolker det. Dette viser til den fenomenologiske tankegangen der tingene i seg selv
ikke har noen mening, men ma tolkes ut fra kontekst. Fenomenologi er leeren om fenomenene
i verden og hvordan de mé forstas, erkjennes og erfares. For fenomenologen er subjekt og
objekt tett sammenbundet, det er den méten subjektet erfarer og tolker objektet som gjor
objektet til et fenomen. Filosofen Edmund Husserl (1859-1938) regnes som fenomenologiens
grunnlegger, mens det er filosofen Martin Heideggers (1889-1976) videreutvikling av
fenomenologien som ligger til grunn for stedsteori. Heideggers teorier er sterkt pavirket av
Husserls, men mens Husserl var opptatt av den sentrale betydningen av: «[...] livsverdenens

menster, det vil si de meningsmenstrene i verden som hele tiden danner bakgrunn for

15 Humanistisk geografi er en retning innenfor kulturgeografien som understreker betydningen av menneskelig
bevissthet og handling. Den er knyttet til hvordan mennesker opplever den sosiale konstruksjonen av steder, rom
og landskap. http://denstoredanske.dk/Geografi og_historie/Geografi/Geografi_generelt/humanistisk geografi
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bevissthetens fokuserte handlinger» (Svenaeus, 2003, s. 66), er Heidegger opptatt av

interaksjonen mellom menneske og omgivelser:

Heidegger grundlegger, hvad vi kan kalde den ontofeenomenologiske position i
stedsteorien ved at forbinde sted og vaeren via sin analyse af, hvordan stedet skabes i
en dobbelt beveaegelse av samling og dbning ud fra et menneskeligt indgreb. Et sted er

ikke bare; et sted er noget, der finder sted. (Mai & Ringgaard, 2010, s. 12)

Stedene eksisterer ikke bare, de er en mate & forsta verden pd, der stedet er en struktur som
kobler menneskelig erfaring og den materielle verden livet leves i'®. Fenomenologien er
opptatt av denne menneskelige samhandling med stedet, at menneske og sted er knyttet til
hverandre. Stedet skapes av menneskene der de eksisterer blant tingene i verden, slik at
tingene fir mening ut fra hvor de er plassert i forhold til hverandre og til mennesket. Vi kan se
pa det som en tosidig prosess der stedene dannes av livet som leves pé stedet, samtidig som
livet dannes pé stedene det leves pa. Stedene er relative, det vil si at de har ulik betydning for
individet som erfarer det aktuelle stedet. Individet knytter seg til stedet avhengig av
erfaringsbakgrunn og tolkning av omverdenen, og danner slik sin egen stedsforstaelse. Steder
er en méite a forstd verden pa der den enkelte mé gé inn i en meningsfull relasjon til stedet, for
ved likegyldighet uteblir stedsdannelsen. Slik blir forholdet mellom sted og rom ogsé
verdiladet. Man beskytter og viser omsorg for stedet i pakt med de relasjoner man har til det,

og péa den méiten far stedet far en eksistensiell dimensjon.

Et premiss for protagonistene stedsdannelse i Sa lenge himmelen er over jorda og Engel i
snoen er sykdommen. I de litteraere analysene drofter jeg hvordan sykdommens hjemloshet
gjor at de ma re-orientere seg i verden, og at det blir avgjerende for deres folelse av sted. Med
hjemloshet menes det meningstapet man opplever nar man blir syk, og som gjer inngripen i
hvordan man ser pa sin egen plass i livet. Filosofen Svenaeus (2005)!7 viser til at Heideggers
forstaelse av menneskets varen-i-verden baserer seg pé at det er en meningsskapende aktivitet
som dannes gjennom samhandling med andre i fortid, ndtid og fremtid. Mélet er & gjore
verden til sin egen og fole seg hjemme i1 den. Nar mennesket sa forstér sin egen dedelighet,

oppstar en eksistensiell angst som kaster mennesket ut i en vaeren-i-verden som temmes for

16 Den videre utredning av fenomenologi og sted de neste avsnittene er basert pd Manster (2009).
171 redegjorelsen for begrepet hjemloshet stotter jeg meg pa Svenaeus (2005).
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mening. Man opplever en til-deden-veren, og gar inn i en hjemles tilvaerelse. Den angsten

man foler for deden, gjenfinner man ogsa i sykdommen:

[...] den hjemlosheten som Heidegger setter i forbindelse med den egentlige angsten,
er ogsa i sving i den syke hverdagsligheten [...] og sykdommen [...] lar denne
grunnleggende hjemlosheten komme til overflaten og gjennomstremme eksistensen.

(Svenaeus, 2005, s. 74)

Nér man blir syk, vil kroppen gi deg motstand avhengig av sykdom og alvorlighetsgrad.
Sykdommen er overalt. Den preger alt man gjor, fra tanker til bevegelsesmenster: «Den
horisonten av mening som omgir oss i var varen-i-verden, krymper hele tiden nar alt driver
oss tilbake til vire egne plager. Verden er ikke lenger et hjem, men noe fremmed, en kilde til
motstand, noe som har gatt ut av ledd» (Svenaeus, 2005, s. 74). Man foler en biologisk
fremmedhet og en hjemleshet i egen kropp og i verden, og man ma se seg om etter andre
losninger for en meningsfull eksistens hvor man kan gi slipp pa denne hjemlgsheten. «Den
meningen som gdelegges i sykdommen er derfor alltid en mening som strekker seg ut og tar
plass i verden som meningsstruktur» (Svenaeus, 2005, s. 80). Hjemlosheten har dermed en
romlig dimensjon og kan medfere geografiske forflytninger. Protagonistene i de to romanene

er alvorlig syke, og det medforer store forandringer i deres romlige plassering.

I Place: An Introduction (2015) sper Cresswell hva det er som gjor at ulike steder er steder og

ikke bare et rom, en hage, en by eller en ny nasjon:

One answer is that they are all spaces which people have made meaningful. They are
all spaces people are attached to in one way or another. This is the most

straightforward and common definition of place - a meaningful location. (2015, s. 12)

Cresswell (2015, s. 7) forklarer den meningsskapende prosessen ved & bruke innflytting pa en
studenthybel som eksempel. Man flytter inn pa sitt tildelte areal, allerede meblert som de
andre hyblene. Man ser spor etter tidligere beboere péd gulvet, veggen og pulten, og forstar at
hybelen har betydd noe for andre mennesker, mens den fortsatt bare er en hybel for deg. Forst
ndr man har satt sitt preg pd hybelen, flyttet meblene slik man vil ha dem og brakt inn
personlige effekter, da har man forandret det upersonlige rommet til et personlig sted. Vi har
gitt det mening: « When humans invest meaning in a portion of space and then become

attached to it in some way [...]it becomes a place» (Cresswell, 2015, s. 16). Stedsdannelsen er
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altsa avhengig av det meningsskapende aspektet som oppstar ndr mennesket setter sitt preg pa

det.

Nér jeg 1 mine analyser drefter protagonistenes stedsdannelse, bruker jeg John Agnews
stedsbegrep slik det introduseres i Place and politics (1987), og slik Cresswell (2015)
argumenterer for at begrepet ogsa kan brukes i litteratur og film. Agnew ser pé stedet som
bestdende av tre dimensjoner, som alle ma vere til stede for at man kan kalle noe et sted:
location, locale og sense of place, som jeg har oversatt til lokalisering, fysisk sted og folelse
av sted. Lokalisering viser til stedets geografiske plassering slik det kan plasseres pa et kart
ved bruk av koordinater. Det er imidlertid ikke alle steder som er stasjonare. I gitte
situasjoner kan ogsa transportmidler vare meningsbarende og opptre som sted for
mennesker, selv om transportmidlene forflytter seg. Med fysisk sted menes det materialiserte
stedet der den sosiale interaksjonen foregar. Det fysiske stedet har alltid en konkret form. I
innledningen av dette kapittelet var det fysiske stedet materialisert som hvileplassen under
treet, og i Cresswells eksempel var det hybelen. Stedet ma ogsa sté i et forhold til mennesket
og dets evner til 4 produsere mening, Det er dette folelsen for stedet viser til, altsd forholdet
mellom individ og sted, den subjektive opplevelsen der stedet oppstér i metet med subjektet.
Subjektet, som opplever stedet med sine sanser og som har erindringer knyttet til stedet, vet
noe om det og har forventninger til det. Mens rommet er kvalitetslast og abstrakt, er stedet
konkret, det har en form og det «taler» til subjektet. Stedet er noe man er en del av, befinner
seg i og lar seg omslutte av, og felelsen for stedet vil derfor vaere avgjerende for
stedsdannelsen. Alle tre dimensjonene mé vere til stede, og Cresswell viser hvordan vi kan se
kombinasjonen av de tre over alt, uansett hvilken lengde- og breddegrad man befinner seg pa:
«As well as being a location, then, this place, like any place, has a physical landscape
(buildings, infrastructure, etc.) and a ‘‘sense of place’” — meanings, both personal and shared,
that are associated with a particular locale» (Cresswell, 2015, s. 14). Treet 1 innledningen har
en geografisk plassering, hvileplassen er det fysiske, materialiserte stedet som dannes nér

mennesket finner sin folelse av sted der.

I studier av fiktive steder vil fiksjonens lokalisering alltid korrespondere med en eller annen
geografisk plassering, det veere seg i den virkelige verden eller i et fiktivt univers. I
skjennlitterere verk om fantastiske univers lar man ofte leseren fa en oversikt over den
geografiske plasseringen ved 4 tegne et kart 1 forsatsen, slik man kan se for eksempel i
Ishavspirater (2015) av Frida Nilsson. Innenfor film kan det loses med et dynamisk kart i

introduksjonen, slik man kan se det i Game of Thrones. Det fysiske stedet der handlingen
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foregar er en konkret form som ogsé finnes i fiksjonen: «Even imaginary places, like
Hogwarts School in the Harry Potter novels, have an imaginary materiality of rooms,
staircases, and tunnels that make the novel work» (Cresswell, 2015, s. 14). Folelsen for det
fiktive stedet er todelt. For det forste gjelder det de fiktive karakterenes forhold til det fiktive
stedet, det vil si hvordan det subjektive og emosjonelle forholdet mellom karakter og sted
utfolder seg. Dessuten handler det om hvorvidt fiksjonen fremstér som realistisk og om det er
mulig & leve seg inn i den, slik at leser og publikum far en folelse av sted. I analysene drofter
jeg alle de tre dimensjonene, men det er folelsen for stedet som har sterst vekting da det er
innenfor denne dimensjonen man tydeligst kan se relasjonene mellom karakterene og deres
samhandling med stedet. Bare ved & ha menneskelig samhandling, deres subjektivitet,
folelsesmessige tilknytning og evne til & skape mening pé en lokalisering og et fysisk sted,

kan stedet dannes.

Som et resultat av den moderne samfunnsutviklingen, oppholder mennesker seg deler av livet
i rom som mangler identitet, steder som kan vare hvor som helst og hvor man ikke oppnar
stedstilherighet. Dette er Edward Relph bekymret for nér han, i Place and Placelessness
(2008), introduserer begrepet placelessness, stedslashet: «[...] placelessness’, that is, a
weakening of the identity of places to the point where they not only look alike, but feel alike
and offer the same bland possibilities for experience» (Relph, 2008, s. 91).!% T forordet av
utgaven av 2008 skriver Relph (2008) at mens han i 1976 sa pa sted og stedslashet som to
motsetninger, der sted var den positive utgaven og stedsleshet den negative, har han na, som
folge av ytterligere samfunnsendringer man ikke kunne forutsi 30 ar tidligere, skiftet fokus:
«My inclination now is to see landscapes!® not simply as revealing either place or
placelessness, but everywhere as manifestations of hoth distinctiveness and standardisation.
Place and placelessness exist in a state of dynamic balance» (Relph, 2008, forord). Han mener
at ytterpunktene alltid vil vare der, men at det midt imellom finnes et uendelig antall varianter
av stedstilherighet og stedslashet: «It is the sheer diversity of the possibilities afforded by this
dynamic tension that makes geography and its myriad places always interesting» (Relph,

2008, forord). Dette apner for interessante studier pd mange niva, og jeg ser at det er relevant

18 Begrepet introduseres i forsteutgaven av Place and Placelessness, som kom ut i 1976,
19 Landscapes: Defineres som landomrader, den materielle topografien av et omrade
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for mine analyser av sykehusets betydning i Sa lenge himmelen er over jorda og Engel i

Sngen.

Marc Augé tar opp traden vedrerende stedsleshet i boken Non-Lieux. Introduction a une
anthropologie de la supermodernité (1992), der han introduserer ikke-stedet: «Hvis et sted
kan defineres som identitetspraget, rationelt og historisk, vil et rum, som ikke kan defineres
som hverken identitetspraeget, relationelt eller historisk, definere et ikke-sted» (Auge, 1992, s.
59). Augé¢ karakteriserer ikke-stedet som et kjennetegn pa supermoderniteten, som forklares
som: «(...] accelleration i tid, rum og individualitet og s@ttes i modsatning til moderniteten»

(Mai & Ringgaard, 2010, s. 20). I supermoderniteten er mennesket i stadig bevegelse:

En verden, hvor man fedes pa klinikken, og hvor man der pa hospitalet; hvor
transitpunkterne og de midlertidige opholdssteder (hotelkaederne og slumstormernes
huse, ferieklubberne, flygtningelejrene, slumkvartererne som er truet af enten
nedrivning eller vedvarende forfald) mangfoldiggeres i enten luksurigse eller
umenneskelige fremtraedelsesformer; hvor der udvikler sig et stramt netverk af

transportmidler, som ogsa er beboede rum[...]. (Augg, 1992, s. 59)

Mennesket har mange midlertidige steder & forholde seg til, og i overgangen fra sted til sted
oppholder man seg pa ikke-steder hvor produksjon av mening og tilherighet uteblir. Det &
vare pa et ikke-sted kan foles ubehagelig og fylle en med avmakt og uro fordi man mister
folelsen av identitet og tilherighet. Eksempler pa ikke-steder er: «[...] luftveje,
jernbanestrakninger, motorveje og de kabiner, der kaldes *’transportmidler’” (fly, tog,
busser), lufthavnene, de store hotelkader, forlystelsesparkerne og de store distributionsflader»

(Augg, 2010, s. 60).

Globalisering blir sett pa som en nekkelérsak til den ekende stedsorienteringen og den
romlige vendingen. Vér gkte mobilitet virker inn pa hvordan man forholder seg til stedet, og
gir oss et gkt behov for & forstd det. P4 den ene siden far man sterre frihet og nye muligheter,
men pa den annen side kan man oppleve tap av stabile orienteringspunkter og verdier. P4
grunn av gkt mobilitet fir man flere steder 4 forholde seg til, og det kan bli vanskelig & knytte
seg til nye steder, samtidig vil man kunne fa et sterkere behov for stedstilknytning nettopp
fordi man er s mye pa farten og trenger faste holdepunkter. Stedslashet og ikke-steder blir

dermed ogsé et resultat av globalisering, og slik kan man se pé utbredelsen av ikke-steder med
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bekymring i og med at mange i ulike situasjoner befinner seg pa ikke-steder der de opplever

hjemloshet og mangel pd mening.

Steder og ikke-steder har et samtidig kontrasterende og avhengig forhold til hverandre. Det er
kontrasterende pa grunn av det kvalitetslase 1 ikke-stedet versus det kvalitative stedet, og
avhengig da det ene ikke kan eksistere uten det andre. Augé skriver, slik Relph gjer, at det
aldri vil kunne finnes en helt rendyrket form for verken stedet eller ikke-stedet: «Stedet og
ikkestedet er snarere flygtige polariteter: forstnevnte udviskes aldrig fuldstendig, og
sidstn@vnte fuldendes aldrig helt — det er palimpsester, hvor identitetens og relationens
sammenfiltrede spil ustandselig genindskrives» (Augé, 1992, s. 60). Det vil aldri vere
absolutte grenser mellom et sted og et ikke-sted, og vektingen av kvaliteter for ikke-sted og
sted vil kunne belge fram og tilbake. Ikke-stedet er midlertidig, det er ikke identitetsskapende
fordi man ikke bygger meningsfylte relasjoner der, og det kan ikke eksistere i en ren form. I
forlengelsen av dette kan man ogsé se for seg at det som i en fase av livet var et ikke-sted,

senere blir et sted for subjektet, og omvendt.

I mitt prosjekt oppholder bade Ruben i Sd lenge himmelen er over jorda og jeg-personen i
Engel i snoen seg pa det som defineres av ikke-steder av Augé. De er pa sykehuset, pa reise, i
bilen, pa restauranter, butikker og hotell, og jeg leser tekstene slik at enkelte av disse ikke-
stedene fremstdr som steder for protagonistene. Det kan virke som om sykdommen endrer
premissene for ikke-stedet, og jeg sper om det kan vaere slik at sykdom kan begrense ikke-
stedenes utbredelse ndr den syke blir fremmedgjort i sitt naturlige miljo og leter etter nye
orienteringspunkter. Kan det vere slik at sykdommen forstyrrer pasientenes forhold til tiden,
slik at supermodernitetens hurtighet ikke nar inn, og man fér en folelse av sted? Kan det vaere

en pendelbevegelse mellom ikke-sted og sted?

Sykdommen er min inngang til dreftingen om ikke-steder i de to romanene. Mai og
Ringgaard (2010, s. 29) foresldr andre littereere bruksomrader for ikke-stedet. Hun viser til at
Auggés teorier kan settes i sammenheng med hvordan den franske romanen eksperimenterer
med tid, rom, personer og handling. Nathalie Sarraute skriver om stedsfraveret nir hun lar
sine karakterer utfolde seg i miljo der rommet er fravaerende, der de beveger seg pa ikke-
steder, i bygater, hvor de: «[...] husker ikke lengere stederne, farverne og lugtene i den lille
by, hvor de siges at vaere vokset op» (Mai &Ringaard, 2010, s. 29). Eller nar karakterene
forseker a gjore ikke-steder til steder ved & bevege seg omkring i mer kjente omrdder av byen

slik at det av og til blir mulig & oppna en folelse av sted. Mai og Ringgaard (2010) viser ogsé

Side 25 av 80



til hvordan Raymond Carver i sin kortprosa skriver om hvordan man rutinemessig besoker
kjopesentre, sykehus og kafeer, og hvordan menneskelige mater ved disse ikke-stedene kan gi

akterene en folelse av sted og en midlertidig stedsdannelse.

Siden stedet er av essensiell karakter for alle mennesker, bade i den virkelige og den fiktive
verden, vil stedet vaere en grunnstein i alle historier. Litteraturens egenart innbyr til & skape en
storre forstdelse for individets folelse av sted nar den skildrer det fiktive universet der
karakterer og historier utspiller seg pa sine fiktive steder. Menster (2009, s. 368) mener
litteraturen er sarlig godt egnet til stedsorienterte studier fordi litteraturen skildrer individets
stedlige forankring, og hvordan individet samhandler med omverdenen. Innenfor nordisk
litteraturforskning har det de siste arene blitt utgitt en rekke beker og artikler med stedlig
tematikk. Likevel er det fortsatt mange tema som ikke er berert, og det er uendelig mange

muligheter for studier av stedet som litteraer kategori:

Eksempelvis kan de dreje sig om hvordan et verk skildrer et bestemt sted, eller
hvordan vearket er blevet farvet af det sted, det er blevet til pa. Det kan handle om den
funktion, udbredelse eller rolle veerket har haft i relation til et givet sted, eller ikke
mindst om hvordan litteraturen reflekterer over selve den nere relation mellem jeget
og omverden; hvordan den altsa forholder sig til sin omverden netop som et sted eller

til jeget som stedligt forankret. (2009, s. 368)

Maonster (2009, s. 369) bruker arbeider av poeten Seamus Heaney og litteraturviteren Franco
Moretti, som har ulike innfallsvinkler, for & eksemplifisere hvordan man kan studere det
stedlige 1 litteraturen. I essayet «The Sense of Place” (1977) skiller Heaney mellom to méter
forfatteren kan tilegne seg stedet pd i litteraturen. Han viser til en konkret, opplevd, ikke-laerd
og ubevisst tilgang versus en mer abstrakt, leerd, boklig og bevisst tilneermingsmate. Disse to
perspektivene star i et spenningsforhold til hverandre, og viser til forskjellige former for
litteratur og dermed litteraturens iboende dobbelthet. Moretti har i Atlas of the European
Novel (1997) et litteraturkritisk perspektiv nar han ser pd forholdet mellom sted og litteratur.
Han ser pa forholdet mellom det fiktive, space in literature, og det virkelige, historiske, slik

litteraturen viser sin litteraere plass innenfor en spesifikk geografi, literature in space.

I introduksjonskapittelet til boken Sted (2010), skriver Mai og Ringgaard at de stedsteoretiske

tekstene 1 boken kan brukes 1 litteraere studier, men:
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[m]an finder ikke i tekstudvalget en feerdigudformet litteraer analysemodel eller et
oplaeg til et samlet litteraturteoretisk nybrud. Men man finder diskussioner, analyser
og bestemmelser, som kan vare med til at forny litteraturvidenskabelige studier og

litteraer analyse. (Mai & Ringgaard 2010, s. 26)

Man kan se muligheten av a bruke stedsteoretiske perspektiver for a utfordre og utfylle de
tidslige og fortellermessige strukturer som ligger innenfor narratolgisk teori. For eksempel
kan man bruke Caseys stedsdiskusjoner til & se pa forholdet mellom tid og sted i litteraturen.
Videre ser de pa hvordan stedsteoriene, siden de har en fenomenologisk forankring, vil kunne
vare aktuelle & bruke i1 fenomenologiske analyser av romlige aspekter i litteraturen. Mai og
Ringgaard (2010) skriver om filosofen Michel de Certeau at hans: «]...] begreb om
stedserfaringens retorik kan anvendes bade i forbindelse med en analyse af specifikke
littereere karakterers stedsorientering og faerden og i en karakteristik af teksters hele
stedsreprasentation» (2010, s. 32). Videre skisserer Mai og Ringggard at annen aktuell
tematikk innenfor littereere studier av stedet kan vere a studere: «(...] stedets art og vores
konstruktion af det, dets betydning for identitet og kultur, dets fascination og magt, de
forbindelser, vi og kunsten indgér med det, spergsméalet om det gode sted, og ikke mindst
stedets uomgeengelighed» (2010, s. 18-19). Eksemplene over viser at det er store muligheter

for & bruke stedsteori og & ha et stedlig perspektiv i litterere analyser.
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3 Sa lenge himmelen er over jorda

3.1 Forfatter og resepsjon

Levi Henriksen (f. 1964) debuterte med novellesamlingen Feber 1 2002. Han forbindes forst
og fremst med novellesjangeren, men skriver ogsa romaner, noveller, reiseskildringer,
barnebeker og lyrikk. Miljeet i tekstene hans legges ofte til den fiktive bygda Skogli. Bygda
har sitt opphav 1 Henriksens hjemsted, Granli i Hedmark. Her er handlingen ofte konsentrert
omkring bygdas bedehusmilje, som tematiserer det religiose og speiler forfatterens egen
religiositet. Henriksen viser en stor innsikt i og forstielse for enkeltmennesket. Han skildrer
ofte mennesker som har havnet utfor, og som sliter med & finne riktig retning i livet. I tillegg
til & vaere forfatter, er Henriksen latskriver, gitarist og sanger. Dette vises i tekstene hans ved
stadig bruk av musikkreferanser, og ved at hovedpersonene ofte har tilknytning til
musikermiljoet. Flere av romanene og novellene hans er oversatt til andre sprdk. Sommeren
2018 fikk han Vidar Sandbecks kulturpris: «[...] for sitt fremragende forfatterskap, som
sammen med hans virke som lyriker og musiker, viser et nert slektskap til Vidar Sandbecks
kunstneriske virke» (BOK365, 2018). Sigmund Jensen, forfatter og litteraturkritiker,
anmelder Henriksens siste novellesamling, Sa langt hjemmefra, sd ncer der jeg bor (2019), i

Stavanger Aftenblad:

Det hele er fortalt i et tilforlatelig og tillitvekkende sprak krydret med sterke og vakre
bilder, og saboteres bare unntaksvis av klisjeer og flaue formuleringer. Dette er ikke
stramt, stringent og konvensjonelt, men heller litt last assosierende og flakkende,
folelsesladet og sentimentalt. [...] Med de rette ord og markerer brukt pé rett sted til
rett tid, tvinges sentimentaliteten, nostalgien og tarene fram i oss. Men det som
kanskje mest beveger leseren, er at tekstene fremstér s @rlige, ujalete og oppriktige.

(Jensen, 2019)

Sd lenge himmelen er over jorda er Henriksens forste ungdomsbok. I podcast?® samtaler Levi
Henriksen med forfatter og lege Christer Mjaset om romanen. Her forteller Henriksen at han

skrev forste kapittel til boken som en del av en skrivestafett, arrangert av aviser i Hedmark og
Oppland, hvor niendeklassinger skulle fortsette pé historien. I utgangspunktet skulle han ikke

skrive videre pa historien, men han klarte ikke & legge teksten fra seg. Det endte med at han

20 https://soundcloud.com/cappelen damm/bokprat-levi-henriksen
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bestemte seg for & skrive boken ferdig. Henriksen forteller at han er fascinert av deden og at
han ensket & utforske hvordan en sekstenarings forholder seg til sin egen ded. Sd lenge
himmelen er over jorda er mer en roman om 4 leve enn om & de selv om deden ubennherlig

er til stede gjennom hele teksten.

I sin anmeldelse i Dagbladet skriver Marie L. Kleve (2016) at Sd lenge himmelen er over
jorda er en: «[...] klassisk sick lit etter amerikansk malestokk: Forelskede tenaringer med
nerdete interesser, en risikofylt roadtrip, litt svart humor, og en god porsjon eksistensielle
refleksjoner» (Kleve, 2016). Kjerlighetshistorien mellom Ruben og Alona: «[d]en forste,
altoppslukende forelskelsen[,] er spesielt fint beskrevet. Romanen er faktisk fri for kleine
beskrivelser, noe som ikke er gitt nar du skriver om hormonelle 16-aringer» (Kleve, 2016).
Hun mener en svakhet med romanen er at det er for f& utfordringer, at det er for lite spenning
knyttet til sykdommen og at kjarlighetshistorien blir for forutsigbar: «Problemet er at boka
blir litt stillestdende. Det ligger ikke nok motstand og drama i historien, til tross for kreft-
monsteret. Eller kanskje pa grunn av det» (Kleve, 2016). Line Harr Skagestad gir en god

omtale av romanen:

Det er god litteratur pé flere plan. Henriksen kan mer enn & underholde leseren fra
begynnelse til slutt. Her viser han ogsa en s@regen innsikt i menneskets sarbarhet.
Gjennom hele boken dirrer det et smertelig alvor under overflaten, men det er mer
sorgmuntert enn trist. Ikke minst pa grunn av den humoristiske og uheytidelige

fortellerstemmen. (Skagestad, 2016)

Hun skriver videre at dette er en historie som pa samme tid er enkel og kompleks. Ytre sett er
det en littereer roadmovie, men den rommer mye fordi den skildrer Rubens eksistensielle
perspektiv hvor han ma leve et helt liv pa kort tid: «I stedet for 4 ty til medynk og feleri,
utforsker Henriksen sarbarhetens kompleksitet i1 sin karaktertegning av Ruben. Det er nettopp
dette fraveeret av sentimentalitet som gjor beskrivelsene troverdige og rerende pd samme tid»
(Skagestad, 2016). At Ruben forsgker a leve som vanlig og at han vil holde sykdommen
hemmelig for alle andre enn de som star ham narmest, er et: «[...] dobbeltspill [som] er
historiens nerve» (Skagestad, 2016). Skagestad viser til heltene til Ruben og Alona, piloten
Ogwyn George og sangeren Phil Ochs, som leseren blir kjent med samtidig som Ruben og
Alonas historie drives fram. Blant annet i motet med disse personene reflekteres det omkring
eksistensielle sparsmal som bergrer leseren: «For her handler det forst og fremst om de store

og viktige tingene. Sd lenge himmelen er over jorda er noe sé sjeldent som kjerlighetshistorie
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om livet og deden. Og den er ikke bare vakker, men bdde morsom og underfundig, uten et

snev av banalitet» (Skagestad, 2016).

Malgruppa for Sd lenge himmelen er over jorda er ungdom, og deres stemmer kommer til
uttrykk gjennom Uprisens anmeldelser?!. Her finner vi 71 anmeldelser, og av disse har de
fleste gitt romanen terningkast 5 og 6. Ved a lese ungdommens anmeldelser, forstar vi at dette
er en bok som treffer mélgruppa. Sunniva Cecilie i 9A pd Sendre Land ungdomsskole gir

boken terningkast 6, og skriver:

Den var set, romantisk og gripende, og den hadde et dypt budskap. [...] Noe av det jeg
likte veldig godt, var beskrivelsene av forholdet mellom hovedpersonen Ruben og
lillebroren Elias. Man kan jo forestille seg hvordan det ville vaert & fi vite at sosteren
eller broren din skal do, og det folte jeg ble veldig rerende og fint beskrevet her. Jeg

md innremme at jeg grit under de scenene.

Dette er en av de bekene man sitter igjen med noe fra, og som setter i gang tankene.
Hva hadde du gjort hvis du fant ut av at du ikke hadde igjen lang tid & leve? Hva
hadde vert viktigst for deg? (Uprisen, 2016-2018a)

Ingvild Ones Spjell fra Lindas ungdomsskole sa for seg alt som skjedde, og gir romanen
terningkast 5. Hun synes boken startet tregt, men at den tok seg opp etterhvert, slik at hun
ikke ville slutte & lese. Martin Skalevik fra Ankenes skole gir samme terningkast: «Det ble
mer vanskelig & gi fra seg boka jo mer man kom inn i boka. Det blir mer gripende jo lenger du
leser og det er lett & leve seg inn i boka» (Uprisen, 2016-2018a). Aron Mork Malone fra
Andalsnes ungdomsskole skriver: «Boka sier en del om hvordan det er & vare ung i en slik
spesiell situasjon» (Uprisen, 2016-2018a), og gir den terningkast 4. Han synes ikke det var
nok spenning i boken. For mange er dette den beste boken de har lest, de synes den er
troverdig, og de beskriver den som morsom, gripende, trist, humoristisk, overraskende og
engasjerende. De skriver at det er en bok som forteller om hvordan det er & veere ung i en

spesiell situasjon, og som gir dem mange tanker om liv og ded (Uprisen, 2016-2018a).

2! Uprisen er en litteraturpris som deles ut av ungdom for 4 kére arets beste norske ungdomsbok. Arbeidet med
dette gér gjennom hele skoleéret, hvor ungdom leser baker og publiserer anmeldelsene sine pd Uprisens nettside.
Av begkene som blir anmeldt blir 5 nominert, og prisen deles ut pa Norsk Litteraturfestival i mai hvert ar.
Foreningen !les, Norsk Litteraturfestival og Den kulturelle skolesekken administrerer Uprisen, som engasjerer
ungdomsskoleklasser i alle faser av prisutdelingen; anmelderklasser, nominasjonsjury og juryklasse.
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3.2 Narratologisk analyse

Sd lenge himmelen er over jorda handler om Ruben pd 16 ar. Han har en svulst pa hjernen, og
han vet at han kommer til 4 do av den om ikke sd lenge. Han bor sammen med mor, far og
lillebror Elias og gér pa videregéende skole. Han har en bestevenn som heter James og som er
den eneste som vet at Ruben er syk. Ruben er forelsket i Alona, og han har planlagt & ta henne
med pa kjeretur til Danmark. Utfordringen er at Alona enné ikke er kj@eresten hans og at hun
ikke vet noe om planen hans. Dessuten ma reisen gjennomferes i lopet av den neste uken for

Ruben skal pa kontroll pé sykehuset og fa vite hvordan sykdommen har utviklet seg.

Sa lenge himmelen er over jorda er en ungdomsroman som er gitt ut av Cappelen Damm.
Romanen bestér av 223 sider og 22 kapitler av varierende lengde. Spraket er muntlig og
ungdommelig og fremstar som realistisk for 16 &r gamle Ruben, som berer fortellerstemmen
gjennom hele romanen: «Da jeg var liten, trodde jeg pa det mamma sa om at medre visste alt.
Tenk om det er sdnn med jenter ogsa, for real, at de kan lese tankene til kjerestene sine?
Forresten, kjereste, er hun det? Er vi kjerester?» (Henriksen, 2016, s. 69).22 Teksten varierer
mellom indre monolog, referat og dialoger, og det er lett & folge teksten i vekslingene mellom
disse elementene. Det er ogsé utdrag av sangtekster og dikt som stort sett presenteres av
Alona, men som setter ord pa Rubens folelser: «They buried him just down the road, a mile
from the farm house. That is where I place a flower for Jim Dean in Indiana» (s. 182).
Sangtekstene er fremhevet med kursiv og stikker seg ut fra resten av teksten. Det er noen fa
SMS-vekslinger mellom Alona og Ruben, men ikke sd mange som man kan forvente seg av
moderne norsk ungdom. Her er verken Snap eller Facebook i utstrakt grad. Det digitale er i
det hele tatt noksa fraveerende og blir kun nevnt nir Ruben bruker spillelister pa telefonen til &
spille musikk og nar han ved et par anledninger bruker internett. Ved & skyve det digitale i
bakgrunnen blir sekelyset satt pa sykdommen og det relasjonelle, som ogsa er den viktige
tematikken i romanen. Samtidig mener jeg viser det en brist i forhold til hva man kan forvente
seg av moderne ungdom. Alonas LP-spiller og musikkvalg fra 60- og 70-tallet viser til en

nostalgi og noe som har vert og trekker handlingen litt unna 2016.

Diskursen er kronologisk. Historien er skrevet i presens og fortelles med scenisk fremstilling

hvor fortellertid og fortalt tid sammenfaller. Historien utspiller seg i nitid selv om tankene til

22 Resten av sitatene i dette kapittelet er til Henriksen (2016). For & gjere teksten mer leservennlig, bruker jeg
kun sidetall i henvisningen.
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Ruben gar bade framover og bakover i tid. Han har planer han vil gjennomfere, og han
refererer til hendelser som har skjedd for. Saerlig er han opptatt av historier han har lest om
mennesker som har overlevd dramatiske situasjoner det skulle vaert umulig & overleve. Ruben
tenker ogsa pa barndommen og pa bestefaren. Historien gar over ti dager, og leseren folger
Ruben dag for dag. P4 grunn av den korte tidsrammen er det ingen lange ellipser i teksten.
Noen naturlige tidshopp er knyttet til sovn: «Neste morgen vikner jeg av vekkerklokka, men
orker ikke a sta opp. Jeg foler meg rar» (s. 65). I andre tilfeller bruker Ruben klokka for & vise
at tiden har gatt: «Jeg ma ha sovnet igjen, for neste gang jeg ser pa vekkerklokka, er den halv
tolv» (s. 70), «Resten av dagen sleper seg langsomt av garde, og jeg er glad da det ringer ut
etter siste time» (s. 95). Pa vei til Sverige kjorer de i sirkel og kommer tilbake til Norge igjen.
Nér de oppdager det, forteller ikke Ruben om den videre turen i detalj, men han
oppsummerer: «Jeg kunne ha fortalt lenge om Halden. Om politiet i veikanten, og Alona som
skrek for hun forsto at det var trafikken i den andre retningen som ble stoppet. [...] Jeg som
svingte av. Vi som stoppet pa en Q8 bensinstasjon i utkanten av byen for & spise» (s. 151). 1
stedet for & flytte handlingen rett til Sverige er det viktig for Ruben & fortelle at reisen ikke
gikk helt knirkefritt, men han gjer det uten 4 fortelle i detaljer. Han bruker korte setninger og
gjentakelser som gir inntrykk av hey stressfaktor. Dette er naturlig pé roadtrip uten fererkort, i
farens bil, forelsket og alvorlig syk. Reisen hjem fra Danmark er ogsé en ellipse, men den
fremstar som et tomrom. Kapittel 20 slutter med: «Jeg forseker & smile, forsgker 4 si noe, men
jeg far ikke frem en lyd. S& begynner jeg & falle mot fanget hennes» (s. 206). Leseren forstér
at det har vaert dramatisk 1 tiden som har gétt for Ruben i neste kapittel vikner i
sykehussengen i Oslo. Denne ellipsen illustrerer béde et tidshopp og en avgjerende vending i

Rubens sykehistorie.

Romanen har et visst iterativt preg over seg. Rubens tanker kretser naturlig nok omkring
eksistensielle sparsmal, og han vender tilbake til de samme temaene gang pd gang. Badet og
sengen er steder han vender tilbake til, og han har flere lignende relasjonsbyggende sekvenser
sammen med broren. Ruben kommer ogsa stadig tilbake til historier som trester ham i den
vanskelige situasjonen han er i. Alona trekker ofte fram minner om den avdede faren. Hun
spiller musikken som han likte best, og kommer stadig tilbake til armbandsuret: «-Ruben, sier
hun og drar jakka litt opp. -Denne klokka hadde pappa pa seg i bilulykka. Den stoppet da han
dede» (s. 84). Og: «- Den klokka. Den knuste klokka. Den var ikke pappa sin» (s. 149).
Gjentakende ganger viser hun ogsa hvor vanskelig hun synes det er at moren har fatt ny

kjeereste.
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Romanen har flere amerikanske referanser, noe man finner mange eksempler pa i Henriksens
ovrige forfatterskap. Musikken i romanen er hovedsakelig amerikansk. Ruben heter «Rube for
short (det uttales sa det nesten rimer pa dude)» (s. 7), og vennen hans heter James. Faren ble
kalt Morty da han var ung og vennen hans Andy: «Eller egentlig Anders, da» (s. 38). Alonas
navn har noe eksotisk over seg: «Jeg googlet navnet hennes, og pa baskisk [...] refererer det til
noe med jomfru Maria. Pa spansk betyr det lys, pa irsk vakker eller kjare barn, og pa hebraisk
star det for sterk som et eiketre» (s. 10). Andre karakterer har norske navn, og handlingen
utspiller seg i et norsk milje. Jeg tenker at dette viser til et samfunn der kulturelle uttrykk er
tilgjengelige over landegrenser og at nordisk kultur har blitt pavirket serlig av amerikansk
kultur siden midt p4 1900-tallet. Ruben bruker ogsa en rekke engelske ord og uttrykk som

kjennetegner og understreker ungdomsspréket.

Det finnes en rekke kontraster i romanen. Disse er i hovedsak knyttet til sykdommen og
handler om liv og ded, & vere frisk mot & vere syk og om felelsesmessige tilstander som sorg
og glede, redsel og trygghet. Det finnes stedlige kontraster mellom sykehus og
barndomshjem, pasientrom, hotellrom og soverom. I tillegg vises kontrasten mellom det &
vare 1 bevegelse mot & vere i ro. Kontrasten mellom generasjonene anskueliggjores med

forholdet mellom Ruben og bestefaren.

3.3 Hvem er Ruben?

Ruben er pa vei over i voksenlivet, han er klar til & utforske verden. Han vil vare ung,
oppleve ungdomstiden, kjere bil, reise, drikke ol og mete kjerligheten, men siden han er syk
m4 han lare seg & akseptere situasjonen og leve med den. Han maé takle folelser og frykt, og
han vet at han ikke kan leve ungdomstiden slik alle andre gjor det. Ruben ma gjore sitt beste
for & leve ut ungdomstiden pa den tiden han har til rddighet. Han erkjenner sykdommen og

legenes prognoser, men har likevel et hap om & bli frisk.

Den sykdommen jeg har, gjor at jeg neppe kan forvente a fa tatt lappen. Det var 1 hvert
fall det jeg horte en lege fortelle foreldrene mine, men jeg héper selvfelgelig han tok
feil. Bare fire prosent av alle barn i verden blir fodt pa den dagen legene fastsetter.
Kanskje det gar an & bomme den andre veien ogsd? Jeg har tross alt klart meg sa langt

uten 4 merke noen av de symptomene de sa jeg kom til 4 fa. (s. 7).

Det er ingen ytre tegn som viser at Ruben er syk, for han er fortsatt i en tidlig fase av

sykdommen. Ved hjernesvulst av den type han har, er de forste tegnene epileptiske anfall som
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kontrolleres med epilepsi-medisinen Keppra. Ruben velger & ikke ta medisinen for & holde pé
hépet om a bli frisk og for & vaere frisk sa lenge han kan. Nér han etter hvert far flere anfall,
skjenner han at han ma starte medisineringen igjen. Han kjenner hvordan kroppen forandres:
«Magen er i ulage, men det er noe annet ogsa. Jeg foler meg orsken, og tar dobbel dose med
Keppra, slik legene har sagt at jeg kan. Svimmelheten avtar da jeg gar nedover i byen» (s.
122). Det er ikke mange i omgangskretsen som vet han er syk, kun bestevennen James og
noen fi lerere. For alle andre er han bare Ruben, en vanlig ungdom. Ruben ensker bare a bli
akseptert for den han er, ikke at de andre skal synes synd pd ham fordi han er syk. Han

forteller heller ikke Alona om sykdommen.

Alona gar i klassen til Ruben. Hun er pen, med langt, merkt hér: «[o]g det er noe med Alona
som gjer at jeg foler meg som en katt i en terketrommel. Nar hun er i naerheten, er jeg verdens
smarteste fyr og en som ikke klarer & stave navnet sitt pd en gang» (s. 10). De siste setningene
1 boken viser de sterke folelsene han har for henne: «Og jeg tenker at det ikke er sd ille &
skulle de hvis du virkelig har levd. Hvis du virkelig har elsket. Hvis du har kunnet tilbringe et
eneste intenst minutt, noen timer, en dag, en uke, et helt liv med Alona Cohen» (s. 223).
Alona har sine egne ting 4 stri med, faren er dod og moren har fatt ny kjareste. Hun foler seg
forlatt av moren, og hun liker ikke kjaeresten hennes. Hun er noe uberegnelig og uforutsigbar,
og Ruben vet ikke alltid hvor han har henne. Likevel viser hun gang pa gang at hun er glad i

ham.

3.4 Lokalisering

Pa grunn av konkrete, stedlige referanser, vet leseren at handlingen i romanen foregér i
Norge, Sverige og Danmark. Det er ikke gitt noen eksplisitt stedsangivelse for neyaktig hvor
Ruben vokser opp. Miljeskildringer og en kryssreferanse mellom Rubens forflytninger i
lokalmiljeet og kartet over Kongsvinger, kan tyde pa at han er fra Kongsvinger, men bynavnet
er ikke nevnt. Levi Henriksen er kjent for 4 legge handlingen i tekstene sine til egne
hjemtrakter, og i podcast? sier han, uten & utdype det narmere, at byen Ruben bor i ikke er
navngitt, men at den ligner pd Kongsvinger. Nar Ruben og Alona kjerer til Danmark kan alle
stedlige referanser verifiseres, fra Rabocka Camping og restaurant Curry Nam Nam i
Angelholm til Harbour Hotell og Lidl pA Amager Strandvej. Alle stedsangivelser er riktige,

og vi kan folge reisen pé kartet. Kjoreturen 1 siste kapittel, hvor de kjorer fra sykehuset til

23 https://soundcloud.com/cappelen damm/bokprat-levi-henriksen
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stedet der flyet til Ogwyn George styrtet, skildrer hvordan de passerer Frognerparken, Oslo og
Liertoppen. Dette viser at Ruben er innlagt pa sykehus i Oslo, og at historien utspiller seg pa

Ostlandet.

Selv om man ikke kan plassere Rubens hjemsted neyaktig, kan man finne en omtrentlig
geografisk plassering. Informasjon i teksten forteller leseren at Ruben kommer fra et omrade
nar grensen til Sverige, og at det ligger sé langt ser i landet at man kan kjore til Danmark pa
en dag. Henriksen skildrer hvordan Ruben tar del i aktiviteter, gar pa skolen og er sammen
med venner og familie. Han er trygg og godt kjent pd hjemstedet. Han vet godt hvor han herer
hjemme, og har en sterk folelse av sted for hjemstedet. Det er i grunnen ikke nedvendig & vite
om det er Kongsvinger eller ikke, fordi det ikke vil gjere noe fra eller til for Rubens forhold
til hjemstedet. Det samme gjelder for sykehuset. Hvilket sykehus Ruben er innlagt pa, er ikke
viktig for historien hans og for stedsdannelsen. Henriksen har valgt 4 la de gvrige stedlige
rammene rundt Rubens historie stemme med virkeligheten fordi dette er etterprovbare enheter
som kan sjekkes opp mot kart og faktaopplysninger. Det gjelder Kebenhavn, samt stedet der
flyet til George styrtet og kirkegirden der resten av besetningen er gravlagt. Disse stedene er
viktige steder for Ruben, som han har forventninger til, som er knyttet til hans
sykdomsforstielse og eksistensielle spersmél. Uansett om stedene er geografisk plassert eller
ikke, fremstar skildringene av Rubens fiktive univers som troverdige, slik at det er lett for
leseren & leve seg inn i fiksjonen og fa en folelse for Rubens steder. Dessuten utfolder
forholdet mellom Ruben og stedene seg pad en troverdig méte, der Ruben tydelig innehar en

folelse av sted.

3.5 Fysisk sted

Naér leseren forst meter Ruben, er det pa rommet hans, hvor han presenterer seg selv, familien,
sykdommen og reiseplanene sine. I den forste halvdelen av boken veksler han mellom & vaere
hjemme, i forskjellige rom 1 huset, ute i lokalmiljeet, pa skolen og hjemme hos Alona.
Sykdommen hemmer ham ikke i 4 utfolde seg, og i kapittel 13 ser vi hvordan bevegelsen
raskt ekspanderer nar han og Alona legger ut pa reisen til Danmark. Reisen fortsetter i de
neste seks kapitlene, og pé veien gjor Ruben og Alona en rekke stopp pd overnattingsplasser,
naturomrader, butikker og spiseplasser. Denne bevegelsen forsetter til Alona i kapittel 20
finner ut om sykdommen og forlater Ruben pa hotellrommet i Danmark. Fra dette
vendepunktet har sykdommen innhentet Ruben, noe som pévirker bevegelsesmensteret hans.

Han er immobil nér han vikner opp pa sykehuset og mé gé igjennom flere undersokelser. I
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det siste kapittelet er Ruben og Alona i bilen igjen pa vei til stedet der Ogwyn Georges fly
havarerte, men né er det Alona og faren som har regien. Barndomshjemmet og hjemstedet
utkrystalliserer seg som sarlig viktige for ham, i og med at de er grunnlag for hans eksistens,
og derfor et naturlig startpunkt for historien. Reisen, med bilen som den mest interessante
stedlige referansen, er et resultat av Rubens valg. Dette valget har han har tatt med
sykdommen som arsaksfaktor. Sykehusoppholdet er hayst ufrivillig, det er biologisk
forankret, og kommer som en direkte konsekvens av sykdommen. Folelsen av sted pa alle

stedene er pavirket av sykdommen.

3.6 Rubens folelse av sted

3.6.1 Barndomshjemmet

Rubens hjem er et trygt og harmonisk sted. Her bor den lille kjernefamilien i et eldre hus,
bygd av Rubens oldefar. Dette representere stabilitet og trygghet, et solid hus som har statt i
generasjoner. Familien lever et helt vanlig liv med jobb, skole og fritidsaktiviteter. Ruben
tenker en kveld familien sitter i sofaen og ser pa bilder: «Hvis noen sa oss igjennom vinduet
nd, hva ville det se ut som om vi holdt pd med da? Ville de tro at Elias og jeg gledet oss til vi
skulle ut og reise? Ville de tro vi var en helt vanlig familie med hele livet foran oss?» (s. 115).
Dette er et bevisst valg fra Henriksen, som ikke ville at omstendigheter i familien skulle
trekke oppmerksomheten vekk fra Rubens historie, slik han sier i podcast.?* Dette er etter min
mening et godt grep, da det holder fokus pa Rubens sykehistorie gjennom hele romanen.
Foreldrene holder seg mest i bakgrunnen, de lar Ruben holde pa med sitt, men vi kan likevel
lese deres engstelse ut fra Rubens skildringer: «Til mamma kan jeg knapt heve stemmen uten
at leppene hennes begynner & skjelve, og pappa fér et uttrykk i eynene som en gjenglemt hund
iregnet» (s. 13). Som voksen leser er det lett & forsta foreldrenes bekymring ut fra de korte
skildringene. Ruben foler et stort ansvar overfor foreldrene og lillebroren, og han feler han ma
veare sterk for deres skyld. Han forteller ikke foreldrene om anfallene han har, og han deler
ikke sine bekymringer og tanker om liv og dod, en helt normal reaksjon for barn i samme

situasjon.

Forholdet mellom de to bradrene skildres som bade rerende og sart. Ruben foler ansvar for
broren og tar storebroransvaret pé alvor. Han rydder opp nér broren blir plaget av en annen

gutt, han leker med broren og leerer ham & danse. Ruben finner en lapp pa hodeputen sin:

24 https://soundcloud.com/cappelen damm/bokprat-levi-henriksen
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«Elias har tegnet et smilefjes, og under har han skrevet: 7i/ neste gang ma du leere meg d
snurre» (s. 134). Lappen uttrykker s mye kjaerlighet, og nar Ruben reiser sammen med
Alona, er det viktig for ham 4 med seg lappen: «Jeg loper opp pd rommet mitt igjen, og legger
tegninga i ei gjennomsiktig plastmappe sa den ikke skal bli brettet» (s. 139). Nar Elias viser at

han er engstelig for det som skal skje, blir han trestet av Ruben:

- Men hvem skal passe pa meg hvis ikke du kan det lenger?
- Elias, sier jeg. -Vet du hvem som skal passe pé deg nér jeg er borte?
- Nei, sier han.

- Du, sier jeg. (s. 101)

Ruben vil hjelpe Elias til & finne sin egen styrke slik at han kan ta vare pa seg selv nér ikke
Ruben kan beskytte ham lengre, og nar Ruben blir innlagt pa sykehuset, ser vi at han har
lykkes i det. Da er rollene snudd pd hodet. Da er det Elias som traster den syke storebroren.
Forholdet til foreldrene og lillebroren danner en trygg og forutsigbar ramme for Ruben, og

barndomshjemmet blir Rubens trygge havn.

Rubens rom ligger pé loftet. Det er et rom med furupanel og vindu, med skrivebord, bokhylle,
plakater og klesskap, et typisk tendringsrom som har mange funksjoner ut over det & sove.

Her skal man ogsa fa besgk, gjore lekser, spise, lese, tenke og spille:

Jeg valgte dette rommet fordi det ligger pa loftet, og nar jeg sitter ved skrivepulten
foran vinduet, har jeg bedre utsikt over byen enn noen jeg kjenner. Det far meg til &
tenke pa 4 sitte cockpiten pd et jagerfly, og det er derfor jeg valgte dette rommet da vi
flyttet hit. Etter at legene fant ut at jeg virkelig var syk, har den folelsen bare blitt
sterkere (s. 7).

Dette er Rubens domene, hans private sfaere, og han vil ikke flytte ned en etasje eller to, slik
moren gnsker for 4 fa ham narmere familien. Romanen starter pa soverommet, nar Ruben
apner seg for leseren og forteller hvem han er og hvor mye rommet hans betyr for ham. Denne
apenheten gjor at leseren forstér at han er pa et trygt sted, et sted han kan vere redd, alene og
sarbar. Her gjor han seg de dypeste tankene omkring sykdommen, om hvordan den forandrer
livet og kroppen hans. Her har han dype, eksistensielle refleksjoner. Her er det ogsd han far
det forste dramatiske anfallet som skildres i detalj og gjer ham veldig engstelig. Badet er et
intimt og viktig rom for Ruben, her er han naken og sarbar i dobbelt forstand. De
forandringene som sykdommen fordrsaker blir skildret pd badet: «Ansiktet ser mer slitent ut
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da jeg ser meg i baderomsspeilet neste morgen» (s. 50). Etter det store anfallet forstir han at
han ma gjenoppta medisineringen: «Jeg vet ikke hvor lenge jeg ligger sénn, men beina mine
skjelver fortsatt da jeg gér inn pd badet og finner tablettene mine. Keppra. 1000 mg» (s. 67).
Pa badet mates de tre tidsaspektene: fortid, natid og fremtid. Det speilbildet han ser i speilet
er av ham slik han er na, og det stemmer ikke overens med den forestillingen han har av seg
selv som frisk. Samtidig kan han se fremover og fé et innblikk i hva som skal skje. Han

forstar at han ikke lengre kan late som om han ikke er syk.

Ruben foler det som om han sitter i cockpiten pa et jagerfly nar han sitter foran vinduet pa
rommet sitt. P4 veggen har han et bilde av Ogwyn George, radiooperator og skytter i det
forste flyet som ble skutt ned over Norge under 2. verdenskrig. Resten av besetningen
omkom, mens George kom unna fallet pa tusen meter uten fallskjerm, kun med brukne bein:
«Det er slike historier jeg liker. Fortellinger fra virkeligheten der folk overlever mot alle
odds» (s. 8). Ruben har en rekke slike helter, som han tenker pa og snakker om, og som viser
at han har et hdp om at han ogsé kan bli frisk. Ogwyn George gér igjen i hele romanen, fra
eksposisjonen til avslutningskapittelet, og i en scene leker han og broren at de flyr i det
samme flyet. Det er interessant & se at Augé definerer fly som ikke-sted, men nir Ruben foler
at han sitter 1 en cockpit pd rommet, er det ikke noe ikke-sted over det. P4 rommet er det trygt
og rolig og han fér en folelse av sted. Folelsen av & sitte i en cockpit blir mer en folelse av a

betrakte livet pa avstand. Der kan han trekke seg tilbake og fordype seg i sine egne tanker.

Taket utenfor Rubens soverom er en forlengelse av rommet, og et sted som er bare hans. Det
er et sted hvor han kan vare alene med tankene sine: «Jeg venter til jeg er sikker pé at alle
sover, sa gjor jeg noe jeg ikke har gjort pé flere ar. Forsiktig lirker jeg opp vinduet pa loftet og
klatrer ut. Krabber bort til pipa, og setter meg over skrevs pa taket som om jeg skulle sitte pa
en hest» (s. 120). Taket er et sted hvor jord meter himmel og hvor han sitter midt imellom liv
og ded, noe som viser til at han selv er i transitt og venter pa & fi klarhet i fremtidsutsiktene
sine. Han befinner seg mellom livet og deden, og taket kan fremsta som et ikke-sted som han
bare sikker innom i ventetiden. Ved & sitte over skrevs pa taket, er han pé vei et sted, en
cowboy som rir inn i solnedgangen etter vel utfort oppdrag. Leseren vet at Ruben ensker en
lykkelig slutt, at han haper pa et mirakel, men det spers om det ikke er deden han er pé vei til.
Et annet aspekt er at taket ligger pa toppen av det stabile barndomshjemmet. Det har gitt ham
et godt fundament som har gjort ham til den han er. Dette stabile perspektivet gir taket en

identitet og en forankring som gjer at taket kan gi Ruben en folelse av sted.
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Leserens aller forste mote med Ruben er illustrasjonen pd smussomslaget, der han sitter pa
taket og ser utover. Illustrasjonen viser at taket er et viktig sted for ham, og man kunne ha
forventet seg at flere scener enn denne ene skulle ha utspilt seg pa taket. Dermed blir
illustrasjonen ogsé en symbolsk illustrasjon pé at han er midt mellom jord og himmel, liv og
ded. Nér han sitter pa taket, relaterer situasjonen til tittelen pd romanen, som er inspirert av
Salmenes bok: «For sa hey som himmelen er over jorden, er hans miskunn mektig for dem
som frykter ham».?*> Scenen der han sitter pé taket, midt mellom det jordiske og det
himmelske, er etter min mening en av de mest religiose scenene i boka. Religionen er viktig 1
Levi Henriksens forfatterskap, men religionen er ikke noe som preger Ruben, selv om han har
religiose sporsmal og reflekterer omkring Guds eksistens og det som kommer etterpa. Det

som traster Ruben, og som gir ham hép, er historiene om heltene.

Boktittelen settes ogsa i forbindelse med forholdet til Alona: «Jeg vil alltid sitte her og se ned
mot huset til Alona. Jeg vil alltid vare et eller annet sted der jeg kan se ned pad Alona. Samme
om hun blir 30, 50 eller 70, vil jeg aldri slutte & se etter henne. [...] S& lenge himmelen er over
jorden, vil jeg alltid elske henne» (s. 121). Himmelen vil alltid vaere over jorda, noe annet er
fysisk umulig, altsa vil han alltid elske Alona. For Ruben vil det ikke alltid foles som om
himmelen er over ham. Nar han der, vil det forekomme noen omrokkeringer pa forholdet
mellom himmel og jord, mellom levende og dede, mellom Ruben og Alona. Da far Ruben et
annet perspektiv i sin forestilling om at han skal passe pa henne fra himmelriket, noe som gir

taket en ekstra stedlig forankring.

3.6.2 Musikken

Alona introduserer Ruben for protestsangeren Phil Ochs, et noksé uvanlig musikkvalg for en
16-4rig jente, men han representerer hennes forhold til sin avdede far. Latene er melankolske,
og det er som om Ochs synger om Ruben: «Det foles som om jeg sitter helt pa enden av
verden, og hvis jeg dpner gynene, er jeg redd jeg skal falle over kanten» (s. 85). Uten & vite

det, har Alona funnet musikk som handler om Ruben, og som treffer ham rett i hjertet:

There’s no place in this world where I belong when I’'m gone.
And I won'’t feel the flowing of the time when I’'m gone.

All the pleasures of love won’t be mine when I'm gone. (s. 84)

25 Salmene 103:11.
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Alonas tolkning av teksten er neyaktig det Rubens prosjekt handler om: «Jeg har alltid tenkt
at den handler om a gjore det man kan, mens man kan. Det er det jeg liker 4 tro at pappa
tenkte da han herte den sangen, sier hun» (s. 85). Dette knytter de to unge enda nermere
sammen. Det er mer fart over musikken fra Rubens far. Hans favoritt er Talking Heads med
Once in a lifetime, en 1at han ofte tyr til i avgjerende livssituasjoner: «Jeg herte den da jeg dro
Europa rundt pa Interrail. [...] Den kvelden etter at vi var blitt tre, og du og Ruben 14 pa
sykehuset, var dette hva jeg satte pd da jeg kom hjem» (s. 115). Ruben synes den er fengende:
«Den far meg til & tenke pa & lope, rett frem, fort og i samme tempo hele tiden» (s. 115).
Ellers danser han til ABBA med Alona, og setter pA Ho Hey av The Lumineers nér han lerer
Elias 4 danse. De ulike gruppene, tekstene og melodiene snakker til Ruben i den emosjonelle
og eksistensielle tilstanden han er i, og de gir ham mening i hjemlosheten. Han er alltid
sammen med andre nar han lytter til musikk, slik at det relasjonelle i situasjonen, i tillegg til

den mentale pavirkning musikken har, virker inn pa hans felelse for sted.

3.6.3 Byrommet

Nér Ruben ferdes omkring pé hjemstedet, forseker han & holde pa sin identitet som frisk, selv
om tanken pa sykdom og ded aldri er langt unna. Ruben foler seg heldig der han hand i hdnd
med Alona gér hjem fra skolen: «Men for jeg rekker & tenke tanken ferdig, blir den fordrevet
av noe annet. Forestillingen om en annen hand som etter hvert vil holde Alonas» (s. 105). Nar
de sitter sammen pa en benk pa togstasjonen, forteller han Alona at familien pleier 4 reise en
del, men endrer i sitt stille sinn tempus nér han innser at de kanskje har reist for siste gang:
«Mamma og pappa har en greie der de drar Elias og meg med rundt til en ny hovedstad i
Europa hvert &r, sier jeg og tenker «eller de hadde»» (s. 62). Ruben bruker ogsa sykdommen
til & avgjere og begrunne valget om a veere med nér Alona vil tagge veggene pé pelsbutikken:
«Sé tenker jeg at livet — i alle fall mitt — er for kort til bare & vere snill» (s. 88). Selv om
sykdommen ennd ikke har markert seg fysisk, har den gjort det biologisk og mentalt. Tanken
pa sykdommen forstyrrer ham i hverdagen, den omrokerer pa det vante og setter ham i en
hjemles posisjon. Han klarer ikke nyte forelskelsen, og han opplever hjemstedet pa en annen

mate enn for, men likevel er hjemstedet fylt med mening og mister ikke sin posisjon som sted.

Nér Ruben og Alona rusler rundt i bymiljeet, er de i kjente omgivelser, og Alona presenterer
ham for steder han ikke har vart pa for. En dag tar hun ham med til et sidespor pé

jernbanestasjonen. Sidesporet ender i et hull:
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Det er stort nok til at man kan sta oppreist, og det lukter olje og rust. P4 undersiden av
skinnene er det en mekanisk innretning som far meg til 4 tenke at sdnn ser det ut inne 1
en klokke. [...] Jeg [...] tar plass ved siden av henne. Over meg kan jeg se himmelen

gjennom jernbanesvillene. (s. 62)

Jernbanestasjoner er blant Augés ikke-steder, men det er tydelig at Alona har et forhold til
akkurat denne delen av stasjonen. Det er ikke forste gang hun er der: «[Jeg] [l]iker tanken pa
at noe sa stort og uhdndterlig som et tog eller et lokomotiv bare kan snu og kjere samme vei
tilbake etter at det har kommet fram» (s. 63). Ruben og Alona har en fortrolig samtale nedi
hullet, inni det som Ruben synes ligner en klokke, en av disse dagene hvor alt gér sa altfor
fort. Hullet kan ogsa assosieres med en grav der han har utsikt til himmelen, og dermed vare
et frempek pa det som skal skje. Det er nedi dette hullet Ruben sier han elsker Alona, og de
kysser for forste gang. S4 selv om jernbanestasjon er et ikke-sted etter Augés definisjon,
oppleves det ikke der og da som et ikke-sted av de to unge fordi de har en intens folelsesladet
opplevelse der. Na er de heller ikke pa jernbanestasjonen som reisende, men som kjaerester,

og da ligger forholdene automatisk bedre til rette for stedsdannelse.

Fra hullet under jernbanesvillene forflytter de seg opp til festningen: «Festningen ligger som
en krone over toppen av byen, og de taggete konturene av murene mot nattechimmelen fir meg
til 4 tenke pé en middelalderborg» (s. 83). Disse to stedene kontrasterer hverandre, ndr de
forflytter seg fra a sitte i graven til & vare pd kanten av muren til festningen. Samtidig ser vi
hvordan det markerer den samme forflytningen som Ruben har nér han setter seg pa taket
utenfor soverommet. Det er den samme folelsen av & vaere mellom himmel og jord, men her
er han sammen med Alona. De lytter til musikk p4 Alonas medbrakte LP-spiller, og de ser pa
stjernene: «Etterpa blir vi bare liggende ved siden av hverandre, som om vi skulle vare to
overlevende som har svemt i land fra et skipsforlis» (s. 87). Hele tiden denne koblingen
mellom det himmel og jord. I tillegg viser disse to eksemplene hvordan de to unge bruker det
kjente byrommet til & bli kjent med hverandre og med kjarligheten. De gér fra det kjente og
trygge til det som er spennende og nytt. De beveger seg fra barndom til ungdom, hele tiden i

skyggen av sykdommen som legger til et element av eksistensialisme.

Som gatepoet har Ruben en annen agenda, der han i nattens mulm og merke beveger seg
rundt i hjembyen og henger opp kloke sitater og visdomsord pa lyktestolper og husvegger.
Han er inspirert av bestefarens ord om det digitale samfunnet: «Han mente vi la igjen sa

mange spor etter oss, at vi ikke kom til & bli husket for noe som helst» (s. 17). I avisene blir
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han kalt Gate-Wildenvey, og det er han forneyd med: «Jeg likte folelsen av & vare et
mysterium. Det 4 vaere helt alene om en hemmelighet. Plutselig var jeg en slags usarlig
superhelt» (s. 17). Ruben vet at han ikke kommer til & leve lenge og at han ikke kommer til &
sette spor etter seg i voksenlivet. Han kommer ikke til & bli far, og han kommer ikke til & bli
lagt merke til som fotballtrener, leerer, journalist, hdndverker eller politiker. Hjemlosheten og
tapet av en fremtid gjor at han griper til gatepoesien for & finne en mening i tilvaerelsen og
sette spor etter seg. Nar han kler seg ut som gatepoet, gir han inn i en annen rolle hvor han er
anonym og kan gjere hva han vil, hvor han ikke kan skades, men hvor han blir lagt merke til.
Som gatepoet er sykdom og virkelighet langt unna, og han markerer seg uten at noen fér vite
at han er syk. Nar Alona blir inkludert legges nye foringer, og premissene for gatepoesien blir
forandret, slik at det aldri blir det samme igjen. Ruben forstar imidlertid at kjerligheten til

Alona er nok for ham, hun gir ham mening nok i livet.

3.6.4 Kjaerligheten

Sykdommen er den bakenforliggende arsaken til kjoreturen. Om Ruben hadde veert frisk, ville
Ruben og Alona hatt tid til & bli kjent som ungdommer flest, og de ville kanskje ha holdt seg i
hjemlige trakter. Kjoreturen til Danmark gér over to dager, og den er en viktig del av
romanen. Ruben og Alona tilbringer mye tid i bilen, bare avbrutt av et lengre stopp og en
overnatting i Sverige for de kjorer videre til Kebenhavn. Der parkerer de bilen og tar inn pé
hotell. Ved & legge ut pa kjereturen, gjor de sitt forste forsek pa & rive seg los fra
ungdommen. De er pé reise alene, de kjerer bil ulovlig og de utforsker sin seksualitet. Mange
regler brytes mens de lerer hverandre a kjenne. De opplever en fortrolighet og kommer tett pa

hverandre:

For det er na jeg ma si det. N4 jeg ma fortelle alt om meg selv. Men jeg vil ikke, orker
ikke, klarer ikke. Jeg har ikke lyst. Ikke na. Det er bedre & vente til vi kommer frem.
Og jeg ber inne 1 meg: Kjare Gud, hvis vi er enige om at du virkelig finnes, sa la meg
f4 bare litt mer tid. Til vi kommer til Danmark. La Alona og meg legge noe fint bak
oss for vi ma begynne péd det som ikke har sé lyse farger. Gi meg et hav og noen netter
mellom oss og der vi kommer fra, og jeg skal aldri, aldri, aldri mer skjule noe som

helst for Alona. (s. 150)

Alt annet kan de snakke om, men Ruben klarer ikke a fortelle Alona om sykdommen. Mye av

spenningen i romanen ligger i hva som vil skje nér Alona oppdager sannheten.
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Ruben er preget av sykdommen, og etter hver begynner den ogsa & komme fysisk til uttrykk.
Nér han blir stresset, kjenner han at det skjer noe med kroppen: «De rade og gronne
tollskiltene over veien blir utydelige. Jeg merker en sterk lukt i bilen som ikke har veert der
for. Ikke svette. Mer slik det lukter nar noen sveiser. Har redsel noen lukt?» (s. 144). P4
restauranten senere pa dagen skjer det igjen: «Det har skjedd noe med rommet siden vi satte
oss. Det har sunket sammen. Blitt en tunnel. Folka ved de andre bordene har snudd seg mot
oss. Jeg kjenner lukta av noen som sveiser. Den har jeg kjent for» (s. 159). Det er ikke forste
gang Ruben fér anfall, men nd kommer de hyppigere, og han forstar at han blir sykere. Selv

om de har kjort bort fra hjemstedet og hverdagen, kan han ikke remme fra sykdommen.

Pé vei over Oresundbroen oppsummerer Ruben turen: «Det er bare et degn siden vi dro
hjemmefra, men det foles ikke slik. P4 en mate kjennes det som om vi nettopp har dratt.
Samtidig feles det som om vi alltid har sittet i denne bilen» (s. 182). Han opplever en sterk
samhorighet med Alona, og nér de kommer fram til Kebenhavn, omslutter kjoreturen hele
ham: «[...] 1 hodet er det som om den monotone lyden av hjulene mot asfalt har flyttet inn for
godt» (s. 184). Den narheten de to unge opparbeider seg i lapet av kjereturen, opplevelsene
de har og forventninger til det som skal komme, gjor at bilen blir et sted fylt av mening for
dem. Det er et sted hvor de blir kjent og lar felelsene fa spillerom. De vender hele tiden
tilbake til bilen. Etter at Alona i sinne og skuffelse nir hun oppdager sannheten om
sykdommen, har forlatt Ruben pé hotellrommet, vet han ikke hvor han skal gjere av seg. Han

finner etter hvert veien tilbake til bilen:

Jeg tenker jeg kan finne et verksted rundt her slik at jeg kan fa reparert speilet, og sa
Tyskland. Plotte inn Hamburg eller noe pa GPS-en, og hvis den kjerringa begynner
rote igjen, gjor det ingenting. S& lenge jeg ikke vet hvor jeg skal, kan jeg heller ikke

kjore meg bort. Jeg kommer aldri mer til & kjore meg bort. (s. 205)

Ruben gjor seg klar til & kjore, men han ser skyggen av Alona over alt i bilen: «Solbrillene
hennes er stukket ned i midtkonsollen, og det er et nesten usynlig avtrykk av leppestift pd
pappkruset hun drakk kaffe av i Angelholm. Jeg presser leppene inn mot kruset der leppene
hennes har vert, og lukker gynene» (s. 206). Plutselig kommer Alona, hun setter seg inn i

bilen: «-Beklager, Ruben. Jeg har ikke lyst til & dra noe sted der ikke du er, sier hun» (s. 206).

Bilen er fortsatt det faste holdepunktet pa en reise de ikke vet hvordan kommer til 4 ende, men

nd er ogsd Alona omsluttet av det usikre i forhold til sykdommen. Henriksen har ikke
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beskrevet bilen mer enn at det er en Qasqai med GPS og full tank, og lar Ruben og Alonas
eventyr fylle bilen med mening og gjere den til et meningsfullt sted. Bilen blir en del av den
stemningen som skaper forholdet til de to ungdommene. Den skaper deres identitet som
kjaerester og nesten voksne. Dermed faller bilen utenfor Augés definisjon pé et ikke-sted.
Bilen er verken identitetslos, eller et sted der samhandling mellom passasjerene mangler.
Ruben og Alona er der heller ikke kun for transporten. Cresswell (2015, s. 13) skriver at
fysisk sted kan vaere et transportmiddel som er pd vei mellom to punkter og det er dette man

ser 1 dette tilfellet.

3.6.5 Sykehuset

Selv om tanken pa sykehuset, pd kontrollen som venter og kontroller som har vert, folger
Ruben gjennom hele historien, opptar ikke sykehuset som institusjon noen stor plass i
romanen. Det er forst i det nest siste kapittelet, og da med et tidsspenn pa ett degn, at
handlingen utspiller seg pa sykehuset. Levi Henriksen sier 1 podcast Bokprat: Levi Henriksen
(2016) at han har skrevet en historie om livet: «[...] om & leve livet mens man har det og &
leve ut fra de forutsetningene man har». Fram til dette punktet har ungdommen, kjaerligheten,
motet og livsgleden utfoldet seg fritt i naturlige omgivelser, men fra nd blir det tatt med inn 1
sykehuset som institusjon. Nér Ruben véakner pd sykehuset, er han forvirret. Han har blitt
holdt i kunstig koma, han er nummen i hendene, har vondt i munnen og halsen etter
intubasjonen. Han har drypp i1 handa og elektroder pé brystet. P4 veggen henger monitorer
som overvaker hjerterytme og oksygenmetning. Han kjenner seg ikke igjen, og han vet forst
ikke hvor han er: «Sa ser jeg ledningene og de forskjellige apparatene rundt meg» (s. 207).
Pasientrommet skildres fra Rubens perspektiv der han ligger i sengen. Herfra skildres det
medisinske utstyret, og rommet fremstilles som noe upersonlig og sterilt, uten interiordetaljer,

noe som i grunnen stemmer godt overens med de indre bildene leseren har av et pasientrom.

Naé er det alvor. Ruben kan ikke skjule sykdommen lengre, og nd kommer hans fortvilelse og
redsel fram i dagen. Nér han skal ta en undersokelse i MR-maskinen, er den skildret som en
panikkartet opplevelse. Orepropper ikke klarer a holde lyden ute og den klaustrofobiske
folelsen inni maskinen far ham til & trykke pa panikk-knappen: «Jeg klarer ikke la vere &
tenke at jeg ligger i en kiste, og jeg ma fa noe beroligende» (s. 211). Nar legene presenterer
resultatene av undersekelsen, stadfester de darlige prognosene og diskuterer videre
behandling, bekreftes det som Ruben har fryktet: «- Alt vi har a tilby n4, vil bare ha
midlertidig effekt, sier hany» (s. 213). I et fortettet avsnitt skildres Rubens reaksjoner og
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folelser. Han synes synd pa seg selv og gréter, han har lyst til & knuse noe. Han gjentar: «Jeg
skulle enske jeg kunne si at [...]. Jeg skulle enske at [...]» (s. 212). Enkelte setninger starter
med konjunksjoner. Tiden stopper opp. Ruben ser pa hendelsen ved & fortelle i preteritum, for
dialogen starter igjen, tempoet gker og Ruben er tilbake i natid. Med disse grepene blir
spraket muntlig og fortettet. Avsnittet skiller seg ut fra resten av teksten, og Rubens

skjellsettende oyeblikk forsterkes.

Familien er til stede nar Ruben vakner, og foreldrenes bekymring uttrykkes gjennom Rubens
observasjoner. Foreldrene forseker a smile, faren ser ut som om han ikke har sovet pa en uke,
de vet ikke helt hvordan de skal forholde seg til situasjonen: «Blikkene til mamma og pappa
er fulle av «meny, og begge stir pa en méte som viser at de ikke har lyst til 4 bevege seg en
centimeter» (s. 210). De grater nér de far vite resultatene av undersgkelsen: «- Skal vi bare gi
opp, da? sier mamma, sa lavt at jeg er usikker pd om jeg virkelig horer henne si det eller leser

det pé leppene» (s. 212). Enkle skildringer viser foreldrenes sorg og fortvilelse.

Relasjonen mellom de to bradrene stér fortsatt sentralt, og det gode forholdet mellom dem
forsterkes. Samtidig med at Ruben né har gatt inn i en ny fase av sykdommen, har det ogsd
skjedd noe med lillebroren: «[J]eg legger merke til at han har klippet seg. I en moderne frisyre
der haret er barbert over orene, og det er vanskelig a forestille seg at dette er samme gutten
som ble dyttet i elva» (s. 209). Pé kort tid har Elias forandret seg. Na ser han eldre, tryggere
og mer moden ut enn for bare noen dager siden, og han viser det i maten han handterer
situasjonen. Han er @rlig og nysgjerrig: «- Var det ikke skummelt 4 kjore s& langt?» (s. 208).
Han stetter broren: «-Jeg ville gjort det samme, Ruben, sier Elias og stryker meg over armen»
(s. 209). Nér Ruben trenger litt alenetid, serger han for a fa foreldrene ut av rommet:
«Kanskje vi kan ga ned i kiosken. Har du lyst pa brus, Ruben? Sier Elias» (s. 210). Det er som

om Elias forstar alvoret og at det na er hans tur til & ta vare pé storebroren.

Sykehussengen er Rubens observasjonspunkt dette forste degnet han er innlagt pé sykehuset.
Herfra skildres sykdommen, pasientrommet og samspillet med foreldrene, broren og
helsepersonellet. Det er her Ruben far vite om diagnose, prognose og behandling. Her oppnés
erkjennelsen av at han né skal inn i et behandlingslep der han kommer til & vaere mye pa
sykehuset. Det er ogsa her han og Elias sitter tett sammen og ser pa film: «Jeg klarer ikke &
konsentrere meg og dupper av flere ganger, men det er godt 4 sitte slik mens han holder meg i
hénda slik han gjorde for, den gangen det var han som var redd» (s. 215). Filmscenen viser

det tette samholdet mellom dem, og hvordan styrkeforholdet har forskjovet seg.
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Det som skjer pa sykehuset denne forste dagen, utspiller seg rundt sengen, og slik blir sengen
et startpunkt for Rubens stedlige tilknytning til sykehuset. Dette danner starten for oppholdet
pa sykehuset, der Ruben vil tilbringe mye tid framover. Bevegelsene hans blir radikalt
innskrenket pa grunn av sykdommen. Bandene til hjemstedet er svekket na nar han har brutt
kontakten med klassekamerater og venner og har avsluttet gatepoet-prosjektet, men likevel
har han ikke gitt helt slipp pd det som er utenfor sykehuset. Dette ser vi i det siste kapittelet,
der han er pd biltur med Alona. Ruben viser ogsé at han har et framtidsperspektiv, og at han
ser fram til at han skal leere Alona & svemme til sommeren: «[J]eg kjenner hvor mye jeg
plutselig gleder meg til sommeren. Alona i bikini, musikk med trommer pa den barbare
platespilleren hennes, og jeg som holder henne mye hardere enn jeg trenger, mens jeg skal
lere henne & svemme» (s. 219). Den fremtidige stedsdannelsen vil nok vare relatert forst og

fremst til Alona, men ogsa til foreldrene og broren.

Det er naturlig at sengen fremstar som start pa stedsdannelse pa sykehuset. Sengen hjemme er
en trygg havn, et midtpunkt pa soverommet og et sted for avslapping og sevn. Fra sengen pa
hotellrommet har han gode minner fra sin forste seksuelle erfaring. Sykehussengen vil fore
med seg flere opprivende opplevelser enn sengen hjemme og pa hotellet, etter hvert som
Ruben blir sykere og responderer pd medisinsk behandling. Allerede har han fitt vite at han
aldri kommer til & bli frisk, og han trenger beroligende medisin for & sove. Samtidig har han
familien ved sengekanten. Alona er alltid i tankene hans og legene har den medisinske
kunnskapen han trenger. Han er altsé pa et sted det er trygt & vere, trass i sykdommen. Det
forste han tenker pé nér han vikner pa sykehuset er: «Har jeg dromt alt dette med Alona? Har
jeg bare ligget her i sykehussenga hele tiden?» (s. 207). Alona ikke pa sykehuset nar han
vékner, men moren hans forsikrer Ruben om at hun har det fint. Det er tanken pa Alona som

roer ham ned for han skal inn i MR-maskinen:

Forsgker 4 slappe av i hele kroppen. Tenker pa Alona. P4 méten hun aldri klarer &
snakke om bare én ting om gangen pa. [...] S& blir jeg liggende slik til det virker som
om hun er det eneste som finnes i hele verden. Da jeg dpner gynene igjen, har pulsen

sunket til 70, og jeg er klar. (s. 211)

Alona er bildet pa alt som er lyst og godt i livet hans, 1 motsetning til sykehuset og
sykdommen som symboliserer det merke, usikre og farlige. Legen til Ruben ivaretar Alona
ved 4 ringe til henne for & forklare hvordan Ruben har det, og for & svare pa spersmél hun

matte ha.
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4 Engel i snoen

4.1 Forfatter og resepsjon

Anders Totland (f. 1986) etablerte seg som forfatter pa heltid i1 2018. Han skriver for barn og
unge, og etter at han debuterte med bildeboken Vampyrane i Eplehagen hesten 2015, har han
skrevet kokebok, faktabeker og ungdomsromaner. Hosten 2019 ga han ogsa ut en roman for
voksne, Vintertonar. Ungdomsromanene er korte, men fordi alle tar for seg vanskelig og
tabubelagt tematikk, sitter man igjen med mange tanker og spersmal nar man har lagt bokene
hans fra seg. Engel i snoen handler om a vere alvorlig syk, om at noen blir friske og at andre
der. Sa lenge ingen ser oss (2017) handler om en stefar som utnytter stesennen seksuelt, og
Nedteljing (2018) handler om & gjore darlige valg pé internett og & bli presset for penger.
Totland har samme format pa alle ungdomsromanene. Han bruker korte setninger, korte
avsnitt og kapitler, og har et enkelt sprdk som krever at man leser mellom linjene. Alle
ungdomsromanene hans star pd 100-lista til Leser soker bok 1 2019. Dette er en liste over

beker som er spesielt valgt ut med tanke pd de som sliter med a lese.

Engel i snoen fikk meget gode kritikker da den ble utgitt. Birgitte Furberg Moe skriver i
Barnebokkritikk (2016) at dette er en stille fortelling som bringer fram de store folelsene:
«Det som skjer pa sykehusavdelingen skildres lavmalt og nekternt. Samtidig ligger det mye
informasjon i en setning som: "For eg kom hit, visste eg ikkje at det gjekk an 4 smila sa
trist”» (Moe, 2016). De mange tomrommene i teksten og de uuttalte tingene gir rom for
meddiktning og gir teksten ekstra kvalitet og tyngde. Hun skriver videre at beskrivelsen av
daden er: «]...] sa fortettet og vakkert beskrevet — og uendelig trist — at det gjor vondt» (Moe,
2016). Hun skriver at boken kan vere en trgst for de av oss som har erfaring med sykdom 1
nare relasjoner: «Boken fungerer fint pé et konkret fortellerplan, og den store skriften og
korte fortellingen kan gjore teksten egnet ogsa for barn i barneskolealderen. Samtidig er
potensialet for meddiktning relativt stort, og for a fa den helt store leseropplevelsen trengs
nok mer lese- og livserfaring» (Moe, 2016). I Dagbladet vurderer Marie L. Kleve (2016)
spraket pd samme mate som Moe. Det er enkelt og naivt, og det star mye usagt mellom
linjene. Med det i mente er hun usikker pa hvem som er mélgruppen for boken: «Alt det
usagte tyder pd en mélgruppe som har erfaring med 4 tolke tekst og lese metaforer. Men jeg-
personen virker svert ung, jeg tipper maks 13, trolig yngre. Det kan gjore det vanskelig & nd
de litt eldre» (Kleve, 2016). Nar det gjelder illustrasjonene mener hun de underbygger
handlingen godt og at sidene med snekrystaller: «[...] bryter opp teksten og skaper en sldende
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effekt helt mot slutten» (Kleve, 2016). Kleve skriver at boken er trist. Den har dype
diskusjoner om deden og sergelige beskrivelser av vennskap som alltid tar slutt. men at den
likevel har innslag av humor. Hun mener dette er god litteratur: «[...] pa et helt annet niva enn

det jeg selv kom over i min sentimentale slukealder» (Kleve, 2016).

Totland fikk Nynorsk barnelitteraturpris for Engel i snoen 1 2016, og juryen skriver blant

annet:

Vinnaren av Nynorsk barnelitteraturpris 2016 har skrive ein stillferdig ungdomsroman
om eit av dei store tema 1 litteraturen, deden. Boka er kort og lettlesen, men forfattaren
klarar & formidla mykje varme, trayst og refleksjon i den 80-sider lange forteljinga bade

1 og mellom linjene.

Sjelve lesinga av vinnarboka tek ikkje lang tid, men inntrykka sit lenge att. Ein sdr og

sterk roman som tek ungdom pa alvor. (BOK365, 2017)

Ungdommene som har anmeldt Engel i snoen pa Uprisen.no har gitt Totland mer varierte
tilbakemeldinger enn kritikerne. Av de som gir boken lav score er det mange som synes
boken er forvirrende fordi de ikke forstdr hvem og hva det handler om. De synes det er
frustrerende at de ikke far vite noe om kjonn, alder og hvilken sykdom hovedpersonen har.
Disse konkrete leseropplevelsene viser at selv om boken er lettlest, krever den en viss lese- og
tolkningskompetanse, og derav hvor viktig det er med god leseopplaring og gode lesehjelpere
i leerere, bibliotekarer og andre erfarne lesere. Malgruppa understotter med andre ord

kritikkene til Kleve (2016) og Moe (2016).

De som liker boken godt liker at den skiller seg ut, og at de mé tenke selv og lese mellom
linjene. De synes boken er fin og trist pd samme tid. Den er rorende, troverdig og spennende.
Hanna Ruud som gar pa 9. trinn pa Grimstad skole skriver: «Forfatteren er genial som klarte &
skrive virkeligheten til mange barn pa sykehus i en bok» (Uprisen, 2016-2018b). Stine
Saeternes fra Rorvik skole gir terningkast 5: «Boka var som et dikt som ble bedre og bedre.
Den var lett og forstd selv om den var pa nynorsk» 26 (Uprisen, 2016-2018b). Salomo Mustafa

fra Finnsnes ungdomsskole likte boken godt: «[...] forfatteren prover & fa frem i er at pd

26 Jeg har ikke rettet skrivefeil i anmeldelsene.
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sykehus finner du ikke bare syke folk, men ogsé kjarlighet og vennskap» (Uprisen, 2016-

2018b). Christian Wilkens kommenterer flere sider av romanen:

Denne boka var rotete. Det var mye hopping frem og til bake. Teksten hvar skrevet pa
nynorsk sa det er god trening. [...] Boka hadde ikke noe spening i seg, men det folte

jeg ikke var nedvendig i en sonn bok. [...]

Moralen i denne boken trur jeg er at livet kan hvere veldig kort og at folk ber gjere det
beste ut av den tiden man har, det er hva jeg tenkte etter jeg leste boka. Vis man liker

sanne type boker og klarer & forstd den sé kan den virkelig vekke folelser og tanker.

Jeg gir denne boken terningkast 5. (Uprisen, 2016-2018b)

4.2 Narratogisk analyse

Engel i snoen er en ungdomsroman som handler om en gutt eller jente som er alvorlig syk. Vi
vet ikke hvor gammel han eller hun er. Denne hovedpersonen ligger pa sykehus, og vi leser
om hvordan hverdagen pd en barneavdeling med alvorlig syke barn er. Livet pa avdelingen
skildres fra den sykes perspektiv. Man leser om hvordan vennskap oppstér, hvordan
sykdommen utvikler seg og hvordan noen pasienter blir friske og reiser hjem, mens andre der.
Leseren far ta del i dype samtaler om liv og ded. Vi leser om jeg-personens relasjoner til
faren, presten og de andre pasientene. De mest sentrale pasientene er Silje, Jonas og Leander,

og disse fyller ut jeg-personens historie.

Boken er gitt ut pad forlaget Gyldendal Barn & Unge. Den er pd 70 sider og bestar av 24 korte
kapitler der de fleste er pa to sider. Kapitlene er nummererte, uten tittel, men med en enkel
illustrasjon. Tekstens visuelle utforming gir et lyrisk inntrykk pd grunn av brede marger, korte
linjer og mye luft mellom avsnitt og replikker. Nye kapitler starter alltid pa en oddetallside,
noe som resulterer i flere hele og halve blanke sider. De fysiske tomrommene gir ekstra kraft
til teksten, den gir deg tid og rom til a reflektere og til 4 kjenne etter hva teksten handler om
og hva den gjor med deg som leser. Avsnitt, setninger og dialoger er korte. Spréket er enkelt
og opererer med et lett forstaelig ordforrad. Samtidig er det mye & lese mellom linjene. Dette

gir rom for meddiktning samtidig som det stiller krav til leserens lesekompetanse. Engel i
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snoen er illustrert av den prisbelente illustrateren Rune Markhus. Illustrasjonene pa omslag,

forsatser og som start pa hvert kapittel er enkle og stilistiske, og gar i sort, hvitt og lyseblatt>’.

Engel i snoen er en forstepersonsfortelling hvor den interne synsvinkelen ligger hos jeg-
personen, romanens hovedperson. Gjennom sitt opphold pé barneavdelingen fortolker jeg-
personen det som skjer pa avdelingen ved a fortelle om sykehusets rutiner, om medisinering
og behandlinger, om sorg, vennskap og gleder. Forfatteren veksler mellom & bruke
skildringer, korte dialoger, indre monologer og referat. Apningskapittelet er en indre

monolog:

Det er stille om natta. Eg mé 0g vera stille. Ingen ma hoyra at eg er vaken. Dei likar
ikkje at eg stir opp om natta. Seier at eg treng all sovnen eg kan fa. Forstar ikkje at eg

0g treng & sja pa snekrystallane som blinkar i byen. (Totland, 2016, s. 5)*

Dialogene er av varierende lengde og bestar av korte replikker som brytes opp av pauser,
tilleggskommentarer og skildring av kroppssprék og mimikk. Mye av tolkningsgrunnlaget
ligger 1 pausene og mellomrommene. I avslutningen av dialogene blir ofte den siste replikken
hengende i luften, og man kan lese inn mer enn det som blir verbalt uttrykt. Nér faren sper om
barnet ofte tenker pad moren, far han til svar: «- Litt, seier eg» (s. 35). Det er tydelig at det er
underdrivelse. Jeg-personen er dedssyk og det er sannsynlig at han tenker mye péd den dede
moren. Vi forstér at han?® har forestillinger om & kunne mete henne igjen i et annet liv. Nar
vennen Leander kommer pé besek og forteller at han har begynt med friidrett, svarer jeg-
personen: «- S4 bra, seier eg» (s. 46), og nar Jonas skal reise hjem: «- S fantastisk, seier eg»
(s. 48). Jeg-personen er glad for gode nyheter, men sier samtidig implisitt at han serger over

sine egne manglende fremtidsmuligheter.

I kapittel 17 har forfatteren brukt referat, som viser hvordan faren har statt pa for at jeg-
personen skal kunne fortsette & spille piano for Silje: «Og sénn blei det. Dei vaksne
protesterte ei stund, og sa at ho var for svak. Men dei gav seg til slutt, da pappa og bestemora

til Silje leverte ein formell seknad til sjukehuset om & fa flytta pianoet inn pa rommet.

27 En analyse av illustrasjonene ligger utenfor rammene til denne oppgaven. Jeg kommer likevel til & nevne
illustrasjonene nar jeg ser at det er naturlig i analysen.

28 Resten av sitatene i dette kapittelet er til Totland (2016). For & gjere teksten mer leservennlig, bruker jeg kun
sidetall i henvisningen.

2 Totland har latt det std &pent om hvorvidt jeg-personen er jente eller gutt. For & fa flyt i teksten har jeg valgt &
omtale jeg-personen som Aan pa grunn av at jeg-personen er et hankjennsord. Dette betyr ikke at jeg tar stilling
til protagonistens kjonn.
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Trivselsfremjande tiltak kalla dei det» (s. 49). Enkelte hele kapitler er i sin helhet refererende,
som kapittel 2, der Jonas, presten, faren, sykehuset og forholdet til Gud presenteres pa et par
sider, og kapittel 18, som skildrer hvordan treerne begynner & bli grenne ndr Jonas og moren
reiser hjem. Vi finner ogsa innslag av indirekte stil: «Mor til Jonas seier at doktorane ser lyst
pa det no. Kuren har vore brax» (s. 47) og: «Pappa gar ut pa gangen med telefonen. Vil snakka

i fred, seier hany (s. 60).

Diskursen foregér i natid, den felger normaltid og er skrevet i presens. Diskursen gjengir jeg-
personens historie kronologisk, men samtidig felger vi Siljes historie gjennom en
tilbakevendende analepse pa makroplan. Silje var tidligere pasient pa barneavdelingen, og
hun laerte jeg-personen 4 spille piano mens hun selv ble sykere og sykere. Analepsen viser en
tidligere fase av jeg-personens sykdomsforlep, fra da han var friskere, hadde mer energi og
overskudd til 4 vaere med pé det som skjedde pé avdelingen. Samtidig er analepsen en
parallellhistorie til jeg-personenes egen historie, og den gir leseren en forventning til utfallet
av historien hans. Vi finner analepsene i 7 av 24 kapitler, og de tar ganske stor plass i den lille
boken. Dette understreker hvor viktig Siljes historie er som en parallell til jeg-personens
sykdomshistorie. Nér jeg-personen forteller om Silje féar leseren en viss distanse fra
sykdommen. Man ser sykdommen utenfra, i og med at den skildres fra jeg-personens
perspektiv. Analepsene ligger forut for diskursen og er skrevet i preteritum. Pa den maten blir
det et relativt tydelig skille mellom natid og fortid. Likevel kan det vare vanskelig & folge
historien pd grunn av at analepsene er uregelmessig plassert mellom kapitlene. Anmeldere pa
Uprisen kommenterer at det kan vare vanskelig 4 henge med og at det er vanskelig & forstd
hvem og hva det handler om (Uprisen, 2016-2018b). Det viser at en lettlest bok ikke trenger &

vare sé lett 4 forstd for en leser som ikke er vant til 4 tolke det han leser.

Teksten preges av en scenisk fremstilling med en begrenset romlig forflytning mellom de
fleste kapitlene. De forste setningene 1 hvert kapittel etablerer scenen ved a fortelle hvor man
er, og hva situasjonen er, for eksempel: «Det ligg ein konvolutt pa nattbordet mitt» (s. 27),
«Silje visna som ein blom som ikkje far vatn» (s. 57) og «Pappa har flytta inn» (s. 63). I det
forste og det siste eksemplet er man pé jeg-personens rom, mens det andre eksempelet foregér
pa Siljes rom. Med disse romlige forflytningene folger det kortere og lengre ellipser mellom
kapitlene pd nétidsplanet. Kapittel 3 slutter med at jeg-personen sitter i matsalen og venter pa
vennen Jonas. Kapittel 4 folger tidsmessig etter kapittel tre, men noe senere pa dagen og med
en stedlig forflytning fra matsalen til pasientrommet. Kapittel 5 foregar dagen etterpa, pa

rommet til Jonas. Det neste vi herer om Jonas er i kapittel 7. Da leser vi om hvordan han
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responderer pa den pagéende cellegiftkuren. Jonas’ sykdomsforlep er i det hele tatt preget av
ellipser, der leseren bare far del i utvalgte situasjoner. Ogsa i analepsene er det tidsmessige
hopp og iterative sekvenser: «Kvar veke laerte ho meg noko nytt som eg skulle gva pé til neste
veke. Og kvar morgon, etter frukost, sette me oss pa pianokrakken for a spelax» (s. 21). «For
kvar dag blei ho litt svakare. Og kvar dag sette eg meg pa pianokrakken og spelte
favorittsangen hennar. Det skjedde stadig oftare at bestemora til Silje sette seg attmed meg pa
pianokrakken» (s. 57). Vi ser at pianoundervisningen er iterativ og foregér daglig over flere
uker. Med utstrakt bruk av ellipser ligger fokuset péd utvalgte essensielle situasjoner, og det er

opp til leseren & tolke hva som skjer i «mellomrommeney.

Sneen er et gjennomgaende 1 hele romanen. Forste kapittel starter med at hovedpersonen star
foran vinduet og ser pd snoen som ikke legger seg. Det samme skjer i siste kapittel. Der snor
det til stross for at det er langt utpa varen. Sneen legger seg ikke né heller. Bokens slutt er
apen og gir rom for ulike tolkninger av hva som skjer med hovedpersonen. For en voksen
leser og en ung leser med hay lesekompetanse, er det naturlig & tolke sluttscenen som at jeg-
personen dor. For en yngre leser er det ikke opplagt. Hvis slutten leses bokstavelig skal jeg-
personen bare ut en tur sammen med faren selv om han er veldig syk. Det vil fortsatt vaere
mulig & tenke seg at han kan bli frisk. Som voksen leser tolker jeg slutten som om han der,

men jeg er oppmerksom pa at det er rom for andre mater & tolke slutten pa.

4.3 Anonymitet

Et spesielt litteraert grep som er gjort i denne romanen er at forfatteren legger inn en stor grad
av anonymitet vedrerende karakter og setting. Det er ingen ting i romanen som sier om
hovedpersonen i Engel i snoen er gutt eller jente, hvor gammel han er eller hvor i landet han
bor. Det blir heller ikke sagt eksplisitt hvilken sykdom han har. I Podcast Anders Totland sine
merke ungdomsromanar (2018) sier Anders Totland i samtale med Heidi Fagna at han synes
det er helt utrolig at denne boken er gitt ut. Man vet ikke hvor personene er, hvilken sykdom
det er snakk om eller om det er en jente eller en gutt som forteller: «Ein fér jo ikkje vite nokon
verdens ting!» Han sier at leseren tidlig velger a tenke pé hovedpersonen som enten jente eller
gutt. Uansett hva leseren bestemmer seg for vil valget vaere riktig fordi det ikke er noe i
romanen som motsier det valget man har tatt. Nar Totland leser boken for
ungdomsskoleelever har han lagt merke til at det er en ganske lik fordeling mellom de som
tror hovedpersonen er gutt og de som tror det er en jente. De andre karakterene i romanen er

ogsé delvis anonymiserte. De har vanlige, norske navn: Jonas, Leander, Silje, Terje, Truls,
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Oda, Vilja og Birte. De kan vere barn pd hvilken som helst skole i Norge, og de kan
representere helt vanlige vennskap og relasjoner mellom barn. De voksne har ikke navn, men
er pappa, presten, mora til Jonas, bestefaren til Jonas og bestemora til Silje. Her ser man de
voksne fra et barneperspektiv, og de familizre referansene er de samme som barn og ungdom
vanligvis bruker ndr de snakker om foreldrene til vennene sine. Dette er realistisk og

gjenkjennbart for leseren, i tillegg til at det viser til helt vanlige familiesituasjoner.

Nér han lar sd mye sta dpent, legger Totland til rette for meddiktning og personlig tolkning
ved at leserne kan oppleve teksten pd subjektive mater avhengig av egen referanseramme. Det
er ikke Avem hovedpersonen er som er det sentrale, men at hovedpersonen faktisk kan vere
hvem som helst og ha en hvilken som helst sykdom. Slik kan leseren leve seg inn 1 historien
ut fra egne livserfaringer. Vennskap og familieforhold er realistiske og gjenkjennbare og
illustrerer helt vanlige relasjoner som er uavhengige av tid og rom. P4 den ene siden gjor dette
det enklere for leseren & leve seg inn 1 historien, men samtidig legger det opp til distanse
mellom jeg-personen og leseren. Anonymisering sender ut et signal om at man ikke vil skjule
sin identitet. Nér jeg-personen ikke oppgir navnet sitt slipper han ikke leseren helt inn pé seg.
Denne distansen ser vi ogsé hvordan han gjennom 4 skildre andres sykdom far frem sin egen

sykdomshistorie.

4.4 Lokalisering

Historiens manglende geografiske plassering foyer seg inn i rekken av anonymiserende grep
fra forfatterens side. Dette tilforer distanse samtidig som det understreker leserens muligheter
for & lese historien ut fra eget perspektiv. Det er ingen markerer som avslerer hvor i Norge
historien utspiller seg. Likevel det kan vere nerliggende 4 tenke at Totland har lagt
handlingen til Vestlandet fordi han skriver pa nynorsk og fordi han har en lokal profil i tekster
og sosiale medier. Arstidskildringene i romanen kan stette opp under dette resonnementet,
men de kan samtidig vise til en rekke andre steder i Norge: «Dei som jobbar her, seier at det
er heilt kaos nede i byen. Folk er ikkje vane med at det kjem sno pé skikkelig her. Berre sma
smaksprevar. Men no sner det pa skikkelig» (s. 33). Det samme kan man si om reiseveien til
hovedpersonens venn, Leander, som maé kjore bil i fire timer og ta to ferger for han kommer
til sykehuset. Dette far en umiddelbart til & tenke pa Vestlandet, men kan ogsa vise til en
rekke andre steder i Norge. At historien utspiller seg i Norge er tydelig pa grunn av
karakterenes norske navn og av skildringer av drstidsvariasjoner, norsk natur og kultur. Ved a

ikke si hvor 1 landet handlingen foregér oppnér Totland at leseren reflekterer over hvor det
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kan vere, 1 tillegg til at historien blir gjenkjennbar for flere lesere. De kan forestille seg at
dette kan skje pa deres hjemsted og med noen de kjenner, helt uavhengig av hvor de bor.
Historien handler ikke bare om en syk ungdom pé et bestemt sted i Norge, men om en hvilken

som helst syk ungdom hvor som helst i Norge.

4.5 Fysisk sted

Bokens for- og baksideillustrasjoner viser at handlingen i romanen utspiller seg pé et sykehus.
Pé forsiden av boken ser vi sngfnugg som faller over en gatelykt og pa baksiden faller sngen
over et infusjonsstativ og en sykehusseng. Leseren far en forventning om at handlingen er lagt
til et sykehus vinterstid. Tekstlig stadfestes dette i de to forste kapitlene: «Ingen mé heyra at
eg er vaken. Dei likar ikkje at eg stir opp om natta» (s. 1) og: «Jonas bur i rommet attmed
mitt. Mor til Jonas jobbar som prest» (s. 7). Ingen og dei viser at det er flere voksenpersoner i
hovedpersonens omgivelser, og at det bor en som heter Jonas pd naborommet. Nar man
kombinerer denne informasjonen med illustrasjonene forstdr man at handlingen foregar pa en
institusjon. Dette understottes av jeg-personen: «Det er fint 4 ha nokon eg kjenner i n&rleiken.
I tillegg til pappa, meiner eg» (s. 8). I kapittel 3 skildres en frokostsituasjon: «Inne smyg
lydlause skuggar seg langs frukostbuffeten og fyller serveringsbretta sine med bred og palegg,
juice og yoghurt» (s. 9), og: «Ei av dei kvitkledde begynner & rydda vekk frukosten» (s. 10).
Dei kvitkledde er helsepersonell, og det er ingen tvil om at jeg-personen er innlagt pa

sykehus.

Inne pd sykehuset er det avdelingen som er jeg-personens verden. I starten av romanen og i
analepsen, som ligger forut for romanen, beveger han seg rundt pa avdelingen. Det er en del
av rutinen 4 spise frokost pa spiserommet. P4 dagligstuen leser han beker, far besgk og spiller
piano. Han beseker vennene sine pd de andre pasientrommene. Han er for syk til 4 vaere
hjemme, men sé frisk at han kan delta i livet pd avdelingen. Bevegelsesradien innsnevrer seg
etter hvert som han blir sykere. Etter hvert har han ikke krefter til 4 bli kjent med nye
pasienter: «Det har flytta inn ein ny gut inn pa rommet til Jonas. Eg har ikkje fatt meta han
enno, men han er sikkert veldig grei» (s. 59). Jeg-personen ligger i sengen og er redd for at
det skal bli for slitsomt med bursdagsfeiring, s& han foreslar: «- Kanskje de kan lage til ei
feiring for dei andre pd avdelinga i staden? spurde eg» (s. 55). Nar dagen kommer, og faren
vil ha ham med til vinduet, er det tydelig hvor syk han er: «Eg reiser meg i senga, og lar
pappa hjelpa meg opp. Sakte kjem me oss over golvet og bort til vindauget» (s. 63). Stedet

har snevret seg inn for jeg-personen, fra nermiljo og skole forut for romanens start, til
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barneavdelingen pa sykehuset og videre til rommet og sengen. Det trekker seg sammen til et
mer avgrenset, intimt sted. Aktivitetsnivaet har blitt tilsvarende mindre og gér fra aktivitet til

passivitet etter hvert som kroppen svikter.

I romanen oppholder jeg-personen seg bare inne pa sykehuset, men han er hele tiden veldig
opptatt av det som skjer utenfor. Han ser ut pa livet som utspiller seg pd parkeringsplassen og
i parken bak den. Han legger merke til drstidsvariasjoner, barn som leker og mennesker som
kommer og reiser bort. Det som skjer utenfor vinduet har stor betydning for ham, og det
understrekes av omslagsillustrasjonene som kombinerer det indre sykehusmiljeet med det

som er utenfor sykehuset.

4.6 Jeg-personenes folelse av sted

4.6.1 For og na

For jeg-personen har bevegelsesradien forandret seg kraftig fra det friske livets naermest
uendelige muligheter til de siste sidene i romanen der sykdommen begrenser hans mobilitet.
Den fysiske stedstilherigheten har blitt innskrenket til det minimale. Gjennom hele romanen
er det sykehuset som danner den stedlige rammen for jeg-personen, og her er han fysisk
avskjermet fra den stedlige tilknytningen han hadde i det friske livet. Leseren vet lite om livet
hans for sykehusinnleggelsen, men man kan anta at han har hatt en normal oppvekst med
skole, venner og fritidsaktiviteter, og at sykdommen gradvis har fort ham lengre og lengre

bort fra normaltilstanden og over til sykehustilvarelsen.

Pa naborommet pa sykehuset har jeg-personen en god venn: «[E]g kjende ikkje Jonas noko
serleg for. Han er eitt ar eldre enn meg, og sjelv om me gar pa same skule, har me knapt
snakka saman for me kom hit» (s. 8). Selv om de ikke kjente hverandre fra for, har de likevel
en felles referanseramme som strekker seg utenfor sykehuset. De har gétt pa samme skole og
kjenner til det samme lokalmiljeet. P4 sykehuset kan de snakke sammen om det & vere frisk,
om skole og fritid, og de kan snakke om alt det sykdom og sykehusinnleggelse forer med seg:
«[D]et er ingen andre me kan snakka med om kvardagen heime. Ingen andre som forstar.
Ikkje pd den same méaten. Men vi har kvarandre. Heldigvis» (s. 8). Vennskapet gir dem en
trygghet i hvordan det kobler sykehus og skole, det syke og det friske livet, sammen. Vi ser
hvordan det syke og det friske livet meotes. De to vennene er syke, men de har ogsa en historie
med et liv utenfor sykehuset, og de to livene kan ikke ses uavhengige av hverandre. De

forseker & holde pa sin identitet og stedstilkytning til livet utenfor sykehuset, men erfaringene
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fra sykehuset har gitt dem et annet perspektiv over det friske livet. De kommer i en tilstand av
hjemloshet, en folelse de kan utforske sammen fordi de har samme bakgrunn. Dette blir en del

av deres mate a finne mening i den syke verden pa.

Jeg-personens stedstilherighet har forandret seg pa grunn av sykdommen. Han er hjemlos i
den verden han var vant til & vere i1 da han var frisk. Han har mistet kontakten med de friske
vennene, den friske identiteten og den friske stedstilherigheten, og han har skapt en ny
tilherighet der han er na. En historie som understotter dette, ser vi nar vi studerer Leanders
tilbakekomst til sykehuset. Leander er vennen til jeg-personen som har blitt frisk og har reist
hjem fra sykehuset. Han har tatt skrittet ut i verden igjen og har begynt prosessen med 4 finne
seg til rette i verdenen utenfor sykehuset. Nar han er tilbake pa sykehuset pd kontroll og for &
besoke jeg-personen, legger leseren merke til en distanse mellom de tidligere vennene: «Det
er nesten sa eg ikkje kjenner han igjen, med voks i héret og ei traye som ikkje heng og sleng
over skuldrene» (s. 45). Utseendemessig har Leander forandret seg, og det virker som om
samtalen gar i sta nar han forteller at han har begynt med friidrett. I alle fall slutter dialogen

her, og det kan tolkes som om dette er et avgjerende oyeblikk for jeg-personen:
- Friidrett? sier eg.

—Ja, du veit, spydkasting og hinderlgype og
kulestoyt og sann. Det er ganske kjekt.

— Sa bra, seier eg (s. 46).

Og der stopper dialogen. Kanskje fortsetter den uten at den er referert i romanen, kanskje gér
den faktisk i st nar det gér opp for jeg-personen at for han er det for seint, han kommer ikke
til & begynne med idrett igjen. Leander er tilbake pa sykehuset som en representant for det
normale og hverdagslige etter sykdom og rekonvalesens, og blir et symbol pd det jeg-

personen vet han ikke kommer til & oppleve: a bli frisk.

4.6.2 Sykehuset

Det er tydelig at jeg-personen har vart pa sykehuset en stund. Han foelger dagens rutiner og
han kjenner miljoet ut og inn. Han har et nettverk av trygge omsorgspersoner rundt seg, der
de n@rmeste er faren og presten. Sykehuspersonalet stikker seg lite fram, de holder seg i
bakgrunnen, men er alltid tilgjengelige. Etter hvert som jeg-personen har blitt veldig syk, er

de tydelig preget av alvoret. De nikker og smiler nar han svarer at det gar bra, men de
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fremstar som gruppe der de oppholder seg i bakgrunnen. Slik tar de heller ikke fokus bort fra
hovedkarakterene i romanen. Nir man er innlagt pa sykehus, er det intenst og tett pa livet, og
man forseker 4 lage en meningsfylt tilvaerelse innenfor de rammene som man ma leve
innenfor. Jeg-personen virker & ha avfunnet seg med at han skal de, og han forstér at det er
derfor han er péd sykehuset. Han har en ro over seg som tilsier at han har akseptert hvorfor han
er der. Han har vert sé lenge pa sykehuset at han har opplevd at pasienter kommer og reiser:
«Det var han som budde pa rommet til Jonas for Jonas kom hit. Men sa fikk han reisa heim
igjen» (s. 27). For de som har blitt friske og har reist hjem for & gjenoppta det tidligere livet
sitt, kommer sykehuserfaringene pa avstand. Nar de er tilbake pé sykehuset, ser de at det ikke
var det samme som de forlot: «To av jentene pé avdelinga sit ved vindauget og les i kvart sitt
blad. Dei kjenner ikkje Leander. Han var reist lenge for dei kom hit» (s. 45). Leander kjenner

selvfolgelig ikke dem heller.

Det er fa skildringer av det indre miljoet pa sykehuset. Ulike rom pa fellesomradet blir nevnt:
spiserommet, dagligstuen og gangen, men uten at de skildres inngéende. Leseren kan bruke
sine egne indre bilder og forestillinger av hvordan det er pa sykehus for & se for seg hvordan
det er der. P4 spiserommet setter jeg-personen seg ved et bord ved vindusrekka, og han er like
opptatt av det som skjer utenfor vinduet som av det som skjer innenfor. Det er stille i rommet,
stille smil fra sykepleierne, pasientene er lydlese, kanskje de har darlig matlyst? Heller ikke
Jonas og jeg-personen har for vane a prate sa mye, de bare er sammen mens de spiser frokost,
det er rom for ro og ettertanke. Jonas og jeg-personen har en fast frokostavtale, og nér Jonas
ikke kommer, er det vanskelig & spise frokost alene: «Men eg kan ikkje eta. Ikkje dleine. Eg
ma venta pa Jonasy (s. 10). Spiserommet er et sted jeg-personen kan vare sammen med
vennen sin, hvor de foler samherighet bade med tanke pd sykdom og med deres felles

bakgrunn.

Dagligstuen er et samlingspunkt hvor de som er friske nok til det, kan samles: «Eg plukkar
opp eit blad frd hylla i daglegstova. Eigentleg likar eg best a lesa bagker pd rommet, men det er
godt & vera litt ute blant dei andre 0g» (s. 23). Det er her jeg-personen far besgk av Leander,
og det er her han spiller piano sammen med Silje. Pianoet er plassert: «[...] inntil veggen
under det store maleriet av fjella i fjorden» (s. 61), slik at musikken og det som er utenfor, via
motivet pd maleriet, motes. P4 den méten blir pianoet et tangeringspunkt mellom det friske og
det syke livet. Jeg-personen og Silje metes jevnlig for a spille: «Etter nokre veker kunne eg
spela min forste melodi, heilt aleine» (s. 18). Der Silje og jeg-personen sitter sammen pa

pianokrakken, oppstar det verdifulle oyeblikk: «Det var den finaste songen eg nokon gong
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hadde heyrt. Eg sette meg naermare Silje pd krakken, og let kvart einaste ord trengja inn» (s.
30). Pianokrakken blir et meningsfullt sted for de to, der de blir trukket ut av den hjemlgse
folelsen. A spille pa pianoet blir en del av re-orienteringen for 4 finne ny mening i den syke
tilvaerelsen, og det er noe de klarer & gjore til tross for sykdommen. Nar Silje blir sa syk at
hun ikke klarer & spille mer, blir pianoet flyttet inn pa rommet hennes slik at jeg-personen kan
fortsette & spille for henne. Favorittsangen hennes er Here Comes the Sun av the Beatles, som
handler om det & kunne starte pa nytt, om hap og optimisme, og representerer dermed Siljes
hép om & skulle bli frisk. Hun spiller den pa dagligstuen: «D4 songen var ferdig, hadde fleire
av dei vaksne samla seg bak oss. Dei sto heilt stille og sa ingenting. Men eg kunne sja at det
rann tarer nedover kinna til fleire av dei» (s. 31). De voksne blir grepet av alvoret i
situasjonen, av de to unge menneskene som finner mening i musikken, men som vet at de

snart skal de.

Det er ikke mye av interioret i dagligstuen som er skildret ut over pianoet, og pé jeg-
personens rom vet vi ikke annet om interigret enn at det har ei seng, et nattbord og et vindu,
og at faren etter hvert far satt inn ei ekstraseng der. Dette samsvarer med en universell
forestilling av et upersonlig pasientrom. Nar man er lenge pé sykehus, er det vanlig at rommet
pyntes med private kort, bilder, tegninger, leker og kler, men ikke noe av dette skildres her,
til tross for at jeg-personen har vert der en stund. Det manglende fokuset pd interior og ting
pa sykehuset, tolker jeg som at rommet er mindre viktig enn de gode relasjonene mellom jeg-
personen og de som stir ham nar. Den menneskelige samhandlingen, pianospillingen,
samtalene, det & vise omsorg og a vare til stede for hverandre, er det som opptar sterst plass i
romanen. Menneskene er viktige i kraft av & vaere der, og det er nir de samhandler at jeg-

personen far en folelse av sted.

4.6.3 De gode relasjonene

I romanen skildres flere sykehistorier. Tre av dem handler om jeg-personens n@rmeste venner
pa sykehuset, Jonas, Leander og Silje, mens den fjerde er jeg-personens egen historie. Fokuset
ligger mer pa 4 skildre det relasjonelle enn pa sykdomsutvikling, likevel far leseren glimtvis
innsyn 1 hvordan sykdommen skrider fram. Jeg-personens sykdomsforlep skildres ut fra at
folk rundt ham er bekymret for ham. Faren er usikker pa om jeg-personen er frisk nok til 4 ta
imot besok: «Du skal ikkje heller ta det litt med ro, da? Det kan fort bli litt mykje om du skal
ha besgk no» (s. 28). Legene har triste smil som ikke nar opp til eynene: «For eg kom hit,

visste eg ikkje at det gjekk an & smila sé trist» (s. 53). Parallelt skildres det hvordan jeg-
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personen blir mindre og mindre mobil etter hvert som han blir mer og mer bundet til rommet
og sengen. Selv om skildringen av sykdommen er lite utdypende, forstir leseren mer av

sykdomshistorien hans nar man leser den opp mot de andre pasienthistoriene.

Pa naborommet til jeg-personen gar Jonas igjennom en cellegift-kur: «Om natta hoyrer eg
gjennom veggen at han kastar opp, og stemma til mora som prover a troysta. Om dagen ligg
han stort sett i senga og orkar ingenting» (s. 19). Pa dagen ser jeg-personen inn pa rommet til
Jonas: «Attmed senga star eit stativ med ein pose som heng pa en knagg. Fra posen gér det eit
tynt reyr inn i handa til Jonas. Gjennom reyret renn det vatn inn i kroppen hans» (s. 20). Jeg-
personen blir ikke redd, men forteller nekternt og objektivt om det han herer og ser. Det er
rimelig & anta at han har vert sa lenge pé sykehuset at han har egne erfaringer og vet hva
Jonas gér igjennom. Behandlingen blir objektivt fortalt uten for mange detaljer, men nok til at
det essensielle kommer fram. Historien til Jonas og jeg-personen er sa langt ganske lik, men
etter behandlingen tar Jonas’ sykdom en annen retning. Jeg-personen far beskjed om at Jonas
kommer til & bli frisk. Samtidig vet han at han selv ikke kommer til & fa reise hjem igjen.
Jonas’ og Leanders historier er like. Ikke bare har de blitt friske, men de har ogsa bodd pa
samme rom. Begge er venner med jeg-personen, og begge meter opp for & synge

bursdagssang til ham.

Forholdet mellom Silje og jeg-personen er det som blir mest utforlig skildret i romanen.
Forholdet deres var tett og nert, sentrert rundt pianoet og musikken. Til slutt, ndr Silje ble s
dérlig at hun matte holde sengen, serget jeg-personens far for at pianoet ble trillet inn pé
rommet hennes slik at jeg-personen kunne fortsette a spille for henne: «Silje lyste opp da
pianoet blei trilla inn dera» (s. 50). Hennes siste dager skildres poetisk: «Silje visna som ein
blom som ikkje fir vatn. Det var ikkje vanskeleg a sja. For kvar dag blei ho litt svakare» (s.

57). Og sa:

Silje l4g i senga.
Rorte seg ikkje.
Sa ikkje noko.

S4, ein morgon, slutta ho & pusta. (s. 57-58)

Med historien om Silje viser fortelleren at deden er en naturlig avslutning pa et levd liv, om
enn s kort det har vaert. Daden trenger ikke vere dramatisk og skremmende, men den kan

komme rolig og verdig. Forholdet mellom Silje og jeg-personen viser ogsa hvor viktig det er
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med vennskap og kjerlighet, og hvor viktig det er & vere til stede for hverandre nar man

trenger det mest, slik jeg-personens pianospilling brakte glede for Silje i hennes siste tid.

Samtidig som Siljes historie stér for seg selv, er den en parallell til jeg-personens, som heller
ikke kommer til & bli frisk og reise hjem, slik jeg tolker teksten. Etter det siste tilbakeblikket
til Siljes historie, etter at hun er ded, er det jeg-personen som er sengeliggende. Faren flytter
inn pa rommet hans, og vennene synger bursdagssangen pd parkeringsplassen. Det at faren
flytter inn, finner vi en parallell i i pianoet som ble trillet inn pa Siljes rom. Bursdagssangen
pa parkeringsplassen er en parallell til pianospillingen. Sykdomsforlepene til Jonas, Silje og
jeg-personen folger hverandre. Samtidig som jeg-personen i tilbakeblikk forteller om hvordan

Silje ble sykere og dede, blir han selv sykere, mens Jonas blir frisk og reiser hjem.

Det er flere andre unge pasienter pa avdelingen, men disse holder seg i bakgrunnen og gjor
ikke sd mye ut av seg. Deres funksjon er & komplettere skildringen av avdelingen og vise at
det er mange som er i samme situasjon. Vi ser dem gjennom jeg-personens gyne der de sitter
pa dagligstuen og leser, spiser pa spiserommet eller lager snemann ute. I tillegg til Jonas og
Leander, leser man at: «Truls med den raude hua skal snart reisa heim. Oda med dei
heimestrikka vottane og» (s. 33-34). Det kommer nye pasienter: «Det har flytta inn ein ny gut
pa rommet til Jonas» (s. 59), og noen har vaert der en stund: «To av jentene pa avdelinga sit
ved vindauget og les 1 kvart sitt blad» (s. 45). Ingen er alene. Alle har folk rundt seg og de blir
tatt vare pa. Dette gir leseren en storre forstaelse av sykdom, at sykehuset er parat til 4 ta imot

nye pasienter, at behandling hjelper og at de fleste blir friske.

Livet pé avdelingen har en gjennomgdaende hey grad av mobilitet: Leander kommer pé besek,
noen forlater avdelingen fordi de blir friske, nye pasienter kommer til, pianoet flyttes inn pa
rommet til Silje og ut i dagligstuen igjen. Silje flytter inn pd rommet sitt, hun der, jeg-
personen ma holde sengen, faren flytter inn, faren baerer jeg-personen ut. Disse forflytningene
viser den dynamiske hverdagen pa sykehuset, og at det i bunn og grunn handler om & forlate
sykehuset, enten frisk for & gjenoppta det tidligere livet eller nar man der. Slik ser man
hvordan livet pd sykehuset kan kobles til ikke-stedet, der man ser pa oppholdet pd sykehuset
som kun et stopp pé veien, uavhengig av hvilken retning livet til pasientene tar. Likevel er
sykehuset fylt med mening mens man er der, og det kan fremsté som et sted i perioder av
livet. For Leanders del er det rimelig & tro at sykehuset har blitt redusert fra et sted til et ikke-
sted ndr han kommer tilbake pé kontroll. Han har tilpasset seg livet som frisk, og er innom

sykehuset bare for en undersgkelse og et besok. Han skal ikke vare lenge der. Tidligere var
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avdelingen et meningsfylt sted for han fordi han deltok i aktiviteter og hadde nere relasjoner
der, nd ser han at det har kommet til nye, ukjente fjes som han mangler relasjoner til. Han har
distansert seg fra sykehuset etter at han ble frisk, og det er ingen grunn til at han skal fa en

folelse av sted der igjen.

Moren til jeg-personen er ikke til stede i romanen, og ut fra samtalen mellom jeg-personen og
faren, forstar vi at hun er ded. Faren er til stede hele tiden. Det er ikke alltid han tar sa stor
plass. I noen kapitler er han til stede bare med en replikk eller to, mens andre kapitler bestar
av dype og nare samtaler: «- Hugsar du korleis du og mamma pleidde & leika i sneen? [...]
Hugsar du det?» (s. 34). De deler minner om moren og familielivet. Jeg-personen tenker nok
mer pd moren enn han vil fortelle faren, fordi han ikke vil gjore faren mer bekymret enn han
allerede er. Hans lojalitet ovenfor faren og hans bekymring for hvordan det skal ga med ham
ndr han blir helt alene, gjor at han holder tilbake: «- Det gar bra, seier eg nar dei spor korleis
eg har det» (s. 53), og: «- Har du veldig mykje vondt? Eit nytt nikk. — Men ikkje sei noko til
pappa, sa eg» (s. 54-55).

Nér faren flytter inn pd rommet, er jeg-personen syk og kraftles. Han trenger hjelp for &
komme seg til vinduet. Utenfor star alle de som har stétt jeg-personen nar, de synger
bursdagssangen og viser at han er viktig for dem. Senere den samme kvelden, nér faren baerer
barnet sitt ut, er han rolig, stedig og trygg, og han er trist: «Pappa svarar ikkje. Ser berre trist
ut. Lenge. Sa smiler han og tar tak rundt meg» (s. 69). Farens sorg uttrykkes gjennom grepet
rundt det deende barnet som blir fastere jo lengre unna pasientrommet de kommer. Farens
narvaer gjor ikke slutten mindre trist, men det gjor slutten tryggere. Hovedpersonen blir tatt
hand om, han er ikke alene, det skildres ingen smerte, bare ro og trygghet. Denne scenen
skaper rom for at en ung leser kan identifisere seg med den syke, mens den voksne leseren

identifiserer seg med faren og hans sorg, ensomhet og tristhet.

4.6.4 Vindusmotivet

Uterommet blir skildret fra jeg-personens utkikksplass ved vinduet. Derfra ser han en
parkeringsplass med en bakke bak, og midt i bakken star det en bjerk. Han ser barn som leker,
sne som faller, og etterhvert at bjerken fir knopper og varblomstene spretter. Det er gatelykter
pa parkeringsplassen, biler kommer og kjerer bort. Han har en observaterstatus der han star pa
utsiden av det friske livet. Vinduet fir en dobbel funksjon. Pa den ene siden er det et stengsel

som gjer at han ikke kan vare med, og pd den andre siden en &pning hvor han kan vare

Side 61 av 80



visuelt delaktig. Spersmalet er om han kan glede seg over leken utenfor eller om det fyller

ham med sorg og lengsel der han sitter pa innsiden.

Vinduet viser avstanden mellom det syke og det friske, mellom hjemlosheten og det normale
livet. Det er likevel ikke bare det friske som befinner seg utenfor vinduet. Alle som er ute har
en tilknytning til sykehuset, som pasienter, tidligere pasienter, parerende eller venner. Pa jeg-
personens bursdag forteller faren hvem som star utenfor vinduet: «- Der er Jonas. Og mor til
Jonas. Og der er Leander. Han har med seg hele familien. Det har Truls 0g. Der er Oda og
Vilja og Birthe. Og bak der ... Ser du der bak, rett framfor den store bjerka? Der er klassen
din» (s. 64). De tidligere pasientene og familiene deres star sammen med klassekameratene
hans. De tilherer det friske livet, men har kommet til parkeringsplassen for & vise en siste
respekt for jeg-personen, for a glede ham og for 4 ta farvel. Parkeringsplassen er en del av det
friske livet, og den er et ikke-sted 1 henhold til Augés definisjoner, en posisjon jeg mener den
beholder i denne scenen. Alle reiser raskt videre uten a ha dannet sterke relasjoner seg
imellom, selv om selve sangen er meningsdannende. Jeg-personen er pa innsiden av vinduet
og har bare visuell kontakt med parkeringsplassen. Han har heller ingen folelse av sted for

parkeringsplassen fordi han ikke har noen befatning med den.

4.6.5 Uterommet

Sneen har en viktig funksjon i romanen. Vi ser den i tittelen og pé illustrasjonene pa
omslaget, samt pd forsats, den forste kapittelillustrasjonen og pa de tre sidene uten tekst for
det siste kapittelet. [llustrasjonene fremhever og understreker at sngen har symbolsk
betydning pa flere plan. For faren er snefnuggene et symbol pa mennesker og livets kretslop:
«- Eg likar & tenka at menneska er som snekrystallar. [...] - Dei kjem liksom ut av ingenting
og svevar gjennom verda ei kort stund, uendeleg vakre og heilt spesielle» (s. 38). «Og til slutt
smeltar dei til vatn, som fordampar og samlar seg i nye skyar» (s. 39). Faren bruker
sngfnuggene som et symbol pd det vakre og unike hos menneskene, og for 4 forklare det
naturlige med livets gang. Faren forklarer snoens letthet, flyktighet og renhet utfra et
naturvitenskapelig perspektiv. Hans forklaring med vannets og sneens kretslap blir et
supplement til begravelsesritualets jordpakastelse: «Av jord er du kommet. Til jord skal du
bli. Av jord skal du igjen oppsta.» I et mer barnlig religiost perspektiv kan man tenke seg at
sngen kommer fra himmelen, fra Gud, og ut fra det kan vi tolke at Gud venter pa jeg-
personen. Videre viser bokens tittel bade til det mensteret vi lager nar vi ligger pa rygg i

sneen og vifter med armer og ben, og til forestillingen om guds engler.
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Sneen kan kobles til jeg-personens mor, som elsket a leke i sngen: «Ho sprang ut og geipte
med tunga sa snart dei forste snekrystallane kom dalande. Ville kjenna smaken av sne. Ho
blei heilt yr av det. La seg rett ned i sneen for & laga englar» (s. 34). Dette er en kobling til
bokens tittel. Hvis man tolker snegen som et symbol pd moren, gir det en ekstra dimensjon til
jeg-personens fascinasjon av sngen. Det er noe meditativt 4 se pa sne som faller, og her kan
han kjenne pa lengselen etter moren fordi han har gode minner fra 4 leke med i sneen med
henne. I tillegg kan det tyde pé en religios tanke om et liv etter deden der han ser for seg a
mete moren igjen. Sneen kommer fra himmelen, fra gud, og der er ogsa mor og venter pa

ham. Ved & mete sngen, meter han ogsa mor i deden.

Nér jeg-personen star i vinduet, folger han ogsd med pa rstidsvariasjonene. I mange av
skildringene er sneen til stede, slik som 1 eksposisjonen: «Eg prover & telja snokrystallane
som fyk forbi. Det gér ikkje. Det er for mange av dei. Ikkje nok til at dei legg seg som sne pé
bakken, men likevel altfor mange til a telja» (s. 5-6). I kapittel 12 har det blitt kaldere, og
sngen legger seg, braytebiler skraper veiene og unger lager snegmenn. I kapittel 21 har det blitt
vér, og det er bar asfalt nar bursdagssangen blir sunget pd parkeringsplassen. Litt senere er det
blitt kaldere, og det sner lett: «Det skal ikkje sne no. Men det sner, og snart er lufta full av
kvite stjerner som dansar i merket» (s. 70). Sneen har smeltet og blomstringen er i gang, men
likevel er det sne 1 luften nar jeg-personen blir béret ut av faren. Det er ikke noe unaturlig
med en kort periode med kaldt vaer, sne og sludd for sommeren tar ordentlig tak, og nar
hovedpersonen der 1 arets forste blomstring, akkompagnert av lett sng, kan varens symboler
om hap og nytt liv og vise til et nytt liv i himmelriket. Det er som om sneen, denne vinterens
siste krampetrekning, viser at moren venter pa ham i himmelen og har kommet for 4 hente

ham.

4.6.6 Himmelriket
Vinduet er ogsé et sted for god stillhet og gode samtaler med faren: «Me sit stille og ser ut av
vindauget saman. Pappa og eg» (s. 37). De ser ut pd sneen og barna som leker, og de snakker

om savnet etter moren:
- Hadde det ikkje vore fint om mamma var i himmelen? seier eg til slutt

- Jo, seier pappa.
- Men du veit vel at eg ikkje trur pa det der med Gud og himmelen og sann. Dette har

me jo snakka om fer. (s. 37)
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Farens manglende gudstro etableres tidlig i romanen: «Pappa trur ikkje pa Gud. Ikkje eg
heller. [...] Men me gér i kyrkja pa julaftan, og nér det er dap eller konfirmasjon 1 familien.
Eller gravferd» (s. 7-8). Selv om de ikke er troende, bruker de kirken til tradisjonelle riter.
Den siste setningen viser at jeg-personen tenker pa at han skal de, og at kirken tar imot ham
nér han er ded. Han har behov for 4 fa svar pa spersmal om hva som skjer etter deden, og i
samtaler med presten, moren til Jonas, finner han en samtalepartner som kan traste ham.
Presten er pd sykehuset som pérerende for sin egen senn, men hun blir ogsa en morsfigur for
jeg-personen: «Mor til Jonas smiler det milde prestesmilet sitt og legg hovudet litt pd skakke.
Sa stryk ho meg pé kinnet» (s. 20). «- Tenker du mykje pad kva som kommer til a skje? spor
mor til Jonas» (s. 24). Presten blir en slags budbringer for moren fordi presten har kunnskap
om himmelriket der jeg-personen hiper moren befinner seg. Nar presten troster jeg-personen
med sin egen tro pa en himmel hvor man kan mete de man har mistet, styrker hun ham i troen
pa at han kan mete sin egen mor igjen i deden: «Eg trur at alle som trur pa Gud, kjem til
himmelen nar dei deyr. Ikkje til den himmelen me kan sja over oss, blant skyene, men ein
stad me berre kan tenka oss til, der alle fir meata kvarandre igjen og ha det bra samany (s. 24).
Det er interessant at hun kaller himmelen for et sted. Jamfor stedsteori viser det at
himmelriket er et sted pa lik linje med jordiske steder, hvor det ogsa er mulig & oppné en

folelse av sted.

Sykepleieren Idun er en annen karakter som har en trostende effekt pd jeg-personen. Hun
dukker opp 1 en enkelt scene nér livet hans nermer seg slutten: «Eg veit ikkje kva det er, men
pa ein eller annan mate er ho annleis. Ho forstdr liksom sé& godt. Har tid til & vera stille» (s.
54). «Idun tok handa mi i si. Sa ingenting» (s. 55). I norren mytologi var Idun gudinnen som
tok vare pa ungdomseplene som gudene spiste for & bli unge igjen. De to stavelsene i navnet
betyr igjen og 4 elske. Hele navnet kan bety hun som gjor ung igjen pa grunn av ansvaret for
ungdomseplene. Idun er en morsfigur og en gudinne. Hun utvider det religiose aspektet med &

bringe inn den norrene troen.

Jeg ser pé disse karakterene og symbolene som en ring av trast som omslutter jeg-personen
nér han nd skal de. Hans avdede mor, presten, Idun, sneen og troen pa et liv etter deden skal
sorge for at deden blir god for ham. Dette kommer i tillegg til farens ro og trygghet. De to
grupperingene star i motsetning til hverandre samtidig som de utfyller hverandre fordi alt de
star for er til det beste for jeg-personen. Ved a vise bdde en sekuler og en religios holdning til
deden, viser Totland at man kan ha ulike perspektiver og at det ikke finnes ett riktig svar.

Dette kan veere med pa & treste lesere som har de samme spersmalene som jeg-personen.
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5 Komparativ analyse

5.1 Det kunstneriske

Protagonistene i Sd lenge himmelen er over jorda og Engel i snoen er omsluttet av mennesker
som vil dem vel. De har venner og trygge voksne rundt seg, og de moter sykdommen i trygge
omgivelser. De er pa ulikt stadium av sykdommen, og de gjor ulike grep for & finne mening i
tilvaeerelsen. Ruben er hovedsakelig pd utsiden og jeg-personen pa innsiden av sykehuset.
Mens Ruben forsgker & leve ut ungdomstiden sin, forsgker jeg-personen a forsone seg med
deden. Begge historiene utspiller seg i Norge et sted, og ingen av romanene har oppgitt
stedsnavn, noe som skaper undring hos leseren, gir historiene en mulighet til meddiktning, og
gir en dpning for at det kan vere universelle historier. Begge romanene er skrevet i forste
person, og det er de syke selv som forteller. De skaper sin egen tekst, det man kan kalle sin
egen fiktive patografi. En patografi defineres som en selvbiografisk sykdomshistorie, og viser
1 utgangspunktet til virkelige pasientfortellinger. I disse to romanene, derimot, er det fiktive
historier som skildres, og de er fort i pennen av en forfatter som ikke har opplevd
sykdommen. I kraft av jeg-fortelleren er det likevel de fiktive karakterene som har opplevd
den fiktive historien som forteller. Ved at begge protagonistene skriver sin egen historie og
skaper sin egen tekst, viser de en kunstnerisk utfoldelse. Ruben har dessuten gatepoet-
prosjektet der han deler ut gode visdomsord, et prosjekt som ogsa kan relateres til det

kunstneriske.

Begge romanene starter med at protagonistene er pa rommet sitt og presenterer seg for
leseren. Tidsmessig er presentasjonen lagt til kvelden eller natten slik at leseren far en folelse
av tomhet, stillhet og ensomhet som passer til historien som kommer. Selv om de har et
nettverk rundt seg, er det i protagonistenes kropp sykdommen befinner seg. Det er de som er
hjemlose i sykdommen og kan fortelle historien sin. Ruben sitter pd rommet sitt pa loftet i
barndomshjemmet, og han bruker det forste kapittelet pd atte sider til & presentere seg selv
grundig. Han forteller om situasjonen sin, presenterer familie og vennskapsforhold, og han

forteller om planen sin og om forelskelsen i Alona:

Iblant i timene lukker jeg oynene og forestiller meg hvordan det ville vaert & stryke
hinda gjennom det lange morke héret hennes. Hvordan det ville vare a ta henne 1
hinda. Hvordan det ville vere a kysse henne. Hvordan det ville vere a bli elsket av

noen for man der. (Henriksen, 2016, s. 10-11)
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Henriksen bruker et ungdomsnart sprak som fremstar som realistisk for leseren, og det er
realistisk & tenke seg at det er Ruben som er fortelleren. Ruben henvender seg ogsé direkte til
leseren: «Det er fredag kveld, og jeg sitter alene pé det lille rommet mitt, og nd ser du
selvfolgelig for deg [...]» (Henriksen, 2016, s. 7). Dette drar leseren inn i historien og skaper

en storre nerhet mellom leser og jeg-forteller.

Jeg-personen er ogsé pa rommet sitt nir leseren meter ham 1 det forste kapittelet. Kapittelet
gér over to sider, men har tekst som bare fyller en side. Selv om vi fir en del informasjon om
jeg-personen, er informasjonen sa lite utfyllende at presentasjonen fortsetter inn i de neste
kapitlene. Det leseren fér en anelse om, og som understettes i neste kapittel, er at jeg-personen
ikke er pa soverommet sitt hjemme, men pa et pasientrom pa sykehuset. Spraket er enkelt og
uttrykker kun det mest nedvendige, noe som i grunnen holder for & forsta handlingen. P4 den
annen side bruker Totland en metaforikk som er pa et niva som ikke harmonerer helt med
hovedpersonens alder. Dette viser forfatterens inngripen i pasientfortellingen pa en annen
méte enn hos Henriksen, der Ruben spraklig sett stir pd egne ben. Dessuten skaper det faktum

at jeg-personen er anonym ogsa distanse mellom protagonist og leser.

Det andre kunstneriske uttrykket som er felles i de to romanene, er musikken. Jeg-personen
har lyttet til Siljes pianospilling pa dagligstuen: «Ein gong spurde eg Silje om ho villa lera
meg 4 spela. [...] Det ser berre sé fint ut & sitja pa pianokrakken, la fingrane svemma over
tangentane og flyta inn i ei tankelaus verd av tonar» (Totland, 2016, s. 17). Han tenker seg
musikken som en flukt fra det virkelige livet pd avdelingen, som et sted der han kan dremme
seg bort. Jeg-personen og Silje skaper musikk, samtidig som han lytter til Silje nar hun spiller.
Ruben er heller ikke alene nar han lytter til musikk. Han er hovedsakelig sammen med Alona,
men ogsa faren har et forhold til musikk, som han gladelig deler med Ruben. Dette viser
hvordan musikken bidrar til & danne gode relasjoner og at det igjen gir de involverte en folelse
av sted. Ruben har sine egne spillelister p& Tidal,*® og: «Alona setter platespilleren ned pé
golvet sammen med en bunke vinylplater, og jeg kan se at det stir Phil Ochs pa i hvert fall to
av dem» (Henriksen, 2016, s. 78). Alona har med seg platespilleren over alt, og drar den fram
i bilen pé vei over Oresundbroen og pa stranden i Kebenhavn. Nar hun meter Ruben pa
sykehuset, har hun fatt tak i ny musikk: «Musikk som er litt gladere enn Phil Ochs. Massevis

av trommer. Det blir fint & danse til» (Henriksen, 2016, s. 219). Hun forstér at de trenger en

30 Tidal er en stremmetjeneste for musikk.
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annen type musikk, en type som kan lgfte dem og hjelpe dem igjennom den tunge tiden hun

vet skal komme.

Musikken setter ord pé folelser, den traster, og den gir de unge pasientene en ekstra
dimensjon til sykdommen. A bruke musikken blir en del av den re-orienteringen som de gjor
for 4 finne mening 1 livet igjen. Her knyttes musikken til relasjoner og sykdom, og de
musikalske opplevelsene blir ogsd med pa & gi karakterene en folelse av sted. Det er ikke
overraskende at musikken er har en si sterk rolle i romanene fordi musikk har terapeutiske
egenskaper. Musikken pavirker folelsesregisteret vart, den er meningsskapende og
relasjonsbyggende. Bare a lytte til en rytme kan vare meningsskapende slik Ruben opplever

det 1 bilen:

Vi kjerer en stund uten 4 si noe. Den eneste lyden som heres i kupeen, er summingen
av hjulene mot asfalten, og jeg tenker at det hares ut som en monoton melodi. Akkurat

nd, akkurat her med Alona, er det den fineste sangen jeg noen gang har hert. (s. 141)

Rytmen 1 bilen gir bilturen mening, den knytter Ruben enda sterkere til Alona, og den er

dessuten med pé & danne en folelse av sted i bilen.

5.2 Det mobile

De to hovedkarakterenes bevegelsesmeonstre er veldig ulike. Ruben viser en langt storre grad
av mobilitet enn jeg-personen. Han har hatt en ekspanderende bevegelse ut fra soverommet og
barndomshjemmet, via lokalsamfunnet og over landegrenser, for han ender opp pa sykehuset.
Reisen til Danmark, den store planen som han har planlagt i detalj, kan ses pa som en flukt fra
det som venter ham pé sykehuset. Nar Alona har forlatt ham i Kebenhavn, har han fortsatt en
folelse av at hele verden er apen for ham. Han ensker bare a fortsette 4 kjore serover i Europa:
«Tyskland kanskje, eller i retning av Tyskland i hvert fall. Kanskje jeg kan dra til Wales og
besoke Rhydyfelin, der Ogwyn George kommer fra» (Henriksen, 2016, s. 205). Frem til dette
punktet har bevegelsene hans vart preget av egne valg, men na begrenser sykdommen ham
fysisk, og det er ikke alt han kan gjere selv. Bevegelsesmeonsteret hans har gétt fra 4 vaere
ekspanderende til & bli mer innskrenket, men uten & fore til full immobilitet. Han inntar en
passiv rolle ndr han blir transportert i ambulansen, og nér han er passasjer pa bilturen dagen
etter. Jeg-personens bevegelsesmonster er ulikt Rubens. I motsetning til Ruben, er jeg-
personen hensatt til sykehuset hvor han har hatt en viss mobilitet inne pé avdelingen. Etter

hvert som han blir sykere, innskrenkes denne. Nar han til sist blir baret ut av faren, er det
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apenbart for meg at det er hans siste reise som beskrives: «Han lgftar meg opp og ber meg i
armane. Ut av rommet, bort gangen og gjennom dei to derene inn i heisen. [...] Pappa held
hardare rundt meg for kvar etasje me passerer» (Totland, 2016, s. 69-70). Nar han blir baret ut
av faren, kan man lese det som et frempek pé kisten som blir baret ut av kirken etter en

begravelse.

Protagonistenes sykdomsfase har alt & si for bevegelsesradien deres. Siden Ruben er i en tidlig
fase, har ikke sykdommen hemmet ham for sykehusinnleggelsen. P4 grunn av at jeg-personen
allerede er innlagt pa sykehus og gér inn i terminalfasen i lopet av romanen, har bevegelsen
hans allerede innsnevret seg voldsomt. Disse ulikhetene er interessante fordi de viser hvordan
stedsorienteringen i forskjellige faser av sykdommen kan arte seg. En pasient i startfasen har
flere ekspanderende muligheter og sterre mobilitet enn den som er i sluttfasen. Den som er i
startfasen har altsa flere valgmuligheter knyttet til mobilitet ndr han leter etter mater a finne ut
av den hjemlesheten som sykdommen fordrsaker. I Rubens tilfelle handler det om en flukt fra
realitetene ndr han legger ut pa reisen til Danmark. I sykdommens sluttfase er det ingen
valgmuligheter for subjektet. De to romanene utfyller hverandre og gir leseren et bilde pd hva
sykdom kan gjere med individets mobilitet. Vi kan se pa jeg-personens manglende mobilitet
som en mulig fortsettelse pa Rubens historie ved a trekke den slutning at Rubens bevegelse
vil innsnevres pa samme mate som jeg-personens. Fra jeg-personens perspektiv kan man {4 en
forstaelse av hvordan livet hans kan ha vert for sykehusinnleggelsen. Dette er en verdifull
erfaring a ta med seg, serlig for unge lesere som mangler erfaring med sykdom. Det handler
om at unge lesere kan oppna en forstaelse av hvordan helsen etter hvert begrenser mobiliteten

for den som blir alvorlig syk.

5.3 Det relasjonelle

Béde Ruben og jeg-personen har solide nettverk rundt seg. De danner trygge, stabile og
meningsfulle relasjoner som er viktige elementer i stedsdannelsen. Foreldrene, broren og
Alona er de viktigste personene for Ruben gjennom hele romanen. Den eneste forandringen 1
relasjonssammensetningen er at Alona fér en sterre plass i livet hans. Ruben har valgt &
innskrenke relasjonene sine til kun & omfatte dem som stér han aller naermest. Han har lite
kontakt med barndomsvennen, James, og grunnen til det er nok todelt. For det forste er det
naturlig 4 trekke seg unna venner en periode nar man innleder nye kjarlighetsforhold, for s a
finne tilbake nar den forste forelskelsen har lagt seg. Samtidig handler det om et bevisst valg

fordi han vil bruke tiden og kreftene pa de som betyr mest akkurat nd. Ruben har ingen
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kontakt med andre fra klassen. Relasjonene tilforer mening til livet hans, reduserer
hjemlgsheten, og er premisser for stedsdannelsen. For jeg-personen er det faren, presten og
Silje som stir nermest, men ogsa de to vennene, Jonas og Leander, spiller sentrale roller i
livet hans. Heller ikke jeg-personen har noen sarlig kontakt med gamle klassekamerater. Kun
ved ett tilfelle nevnes en venn: «Eg har snakka med Terje pa telefonen i dag, og tenkte at det
kanskje ville vera fint for Jonas & heyra litt om kva som skjer heime om dagen» (Totland,
2016, s. 20). Jeg-personens vennskap er basert pa nye relasjoner som har blitt dannet pa
sykehuset, der han orienterer seg mot dem som har samme erfaring som ham. Mens Jonas og
jeg-personen deler de samme erfaringene, vil et mote med en klassekamerat vaere preget av
nysgjerrighet og usikkerhet, og jeg-personen vil aldri klare & formidle helt hva han har veert
igjennom. Et slikt mete vil kunne veare vanskelig og heller forsterke folelsen av hjemloshet

fordi han ma forklare seg for den som er utenforstaende.

Forholdet til foreldrene skildres ulikt i de to romanene. De to fedrene spiller en stor rolle for
stedsdannelsen. Faren til jeg-personen er til stede pa sykehuset, han ser hva barnet trenger, er
klar til dype samtaler, og legger til rette for at jeg-personen skal ha gode dager. Faren til
Ruben har gjort bilen til et trygt sted ved & lere ham a kjore, og dermed indirekte lagt til rette
for Rubens folelse av sted i bilen. Jeg-personen har et naert forhold til faren, mens Rubens
forhold til foreldrene er mer perifert. Selv om foreldrene hans er til stede, holder de seg mer 1
bakgrunnen enn jeg-personens far. Nar Ruben er pa graven til bestefaren, kjenner han pé hvor
vanskelig det er & snakke med foreldrene om sykdommen: «Kjenner hvor mye jeg savner en
voksen & snakke med som ikke hele tiden behandler meg som om jeg er av glass» (Henriksen,
2016, s. 81). Foreldrene til Ruben viser en storre usikkerhet og sorg enn faren til jeg-
personen. Dette kan henge sammen med hvor i sykdomsforlepet barna er, og er et eksempel
pa hvordan de to romanene utfyller hverandre i sa henseende. Faren til jeg-personen har
erfaring som pérerende, mens det er en relativt ny situasjon for foreldrene til Ruben. Begge
protagonistene viser imidlertid det samme behovet for & skine foreldrene ved & ikke fortelle
om smerter og anfall. De vil ikke gjore foreldrene mer engstelig enn de er. De er ogsa
bekymret for hva som skal skje med foreldrene nar de har mistet barnet sitt. Begge romanene

setter altsé ord pd barns ansvars- og lojalitetsfolelse overfor foreldrene.

I begge romanene er det en kjaerlighetshistorie. Kjarligheten mellom Ruben og Alona er
eksplisitt og en viktig del av romanens plot. Det er knyttet spenning til forholdet fordi Ruben
ikke vil fortelle henne at han er syk, men det viser seg at den unge kjerligheten er sterk: «(...]

og pa ny trekker hun av seg den ene av oldeforeldrenes gifteringer og trer den inn pa fingeren
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min. S legger hun armene rundt meg, og vi blir staende slik lenge og bare holde rundt
hverandre» (Henriksen, 2016, s. 223). Slike vare, gode skildringer preger begge romanene.
Jeg-personen viser sin kjerlighet til Silje nar han vil fortsette a spille for henne fordi hun er

for syk til & gjeore det selv:

- Eg trur ikkje eg klarer & spela, sa Silje.
- Det gjer ikkje noko, sa eg.
- Eg kan spela for deg. (Totland, 2016, s. 50)

Forholdet deres er ikke et uttalt kjaerlighetsforhold, slik som Alona og Rubens, men det er
ingen tvil om at jeg-personen har sterke folelser for Silje: «Berre eg lukka augo og let
fingrane lokka fram dei mjuke tonane, var det nesten sé eg kunne kjenna Silje pa
pianokrakken attmed meg. Den sete lukta, den varme skuldra inntil mi» (Totland, 2016, s.
42). Jeg-personen og Silje har sykdomserfaringen sammen, og forholdet deres er preget av
musikk og naerhet. Musikken gir dem et fast holdepunkt i sykehushverdagen, den tilferer

hverdagen mening, reduserer hjemlesheten deres og gir dem en folelse av sted.

Jeg-personens nettverk er preget av fraveer, der mennesker forlater ham enten ved dedsfall
eller ved at de blir friske. Han har dessuten et mer perifert nettverk som befinner seg utenfor
sykehuset og bestar av mennesker han har hatt en relasjon til, men som av ulike grunner har
blitt faset ut fra livet hans. Det er disse som synger bursdagssangen til ham pa
parkeringsplassen og som viser ham at han ikke er alene. Vi finner ikke et tilsvarende
kollektivt nettverk hos Ruben. Rubens nettverk er lite og lukket, og det forandrer seg ikke i

lopet av romanen, bortsett fra at Alona far en mer fremtredende rolle.

5.4 Himmelrommet

Begge boktitlene har et religiost innhold. Sa lenge himmelen er over jorda er hentet fra
Salmenes bok, og Engler i snoen kan kobles til forestillingen om et guddommelig
himmelrike. Verken Ruben eller jeg-personen har en religios bakgrunn, men begge trekkes
mot himmelen, noe som er naturlig for var kristne kultur. Ruben har soverommet sitt pa loftet.
Han har plassert skrivebordet slik at han kan sitte og se utover byen, og han har meditative
stunder nar han kryper ut pa taket. Han tenker pé a fly og pé a sette avtrykk etter seg i
verdensrommet. Soverommet og taket er Rubens vindu mot himmelen. Jeg-personen sitter
ogsé foran vinduet pa rommet sitt, der han ser ut pa sngen som faller. Sngen som laver ned er

hans kobling til himmelen. Mens Ruben er alene med sine funderinger omkring eksistensielle
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spersmaél, har jeg-personen gode samtaler med faren og presten. Spersmélene deres er de
samme: «-Kva trur du skjer med bestefaren til Jonas? sper eg. [...] - Trur du han er i
himmelen? sper eg» (Totland, 2016, s. 24). Ruben undrer seg: «[J]eg lurer pa om det & do er
som 4 slukke lyset i et rom, eller som & komme til et sted der det plutselig er flere folk man
kjenner. Vil jeg i sé fall kunne snakke med bestefar?» (Henriksen, 2016, s. 19). Her uttrykker
Ruben bade en sekular og en religios forstielse for spersmalet omkring livet etter doden. Er
alt slutt nr man der, eller lever man videre? Det samme finner man hos Totland, representert
av motsetningene faren og presten. Jeg-personen ensker a treffe moren igjen i himmelen, og
ndr han snakker med presten, lager hun rom for at det er mulig, men hun sér ogsé tvil: «Same
kor mykje eg trur pd at det er sant, kan eg jo aldri vera heilt sikker pa at det er sdnn det er.
Sjelv om eg er prest» (Totland, 2016, s. 26). Presten gir jeg-personen trost og hdp om & treffe

moren igjen i etterlivet, men kan ikke utelukke at det ikke vil skje.

Ved & introdusere Rubens bestefar viser Henriksen en viktig kontakt over generasjonene og
en kontrast mellom den naturlige deden som folger alderdommen og Rubens ungdvendige,

unge ded. Det samme perspektivet ser vi hos Totland nér bestefaren til Jonas der:

- Var han sjuk? sper eg.

- Nei, seier mor til Jonas.

- Men han var ganske gammal. Av og til er
det berre sénn det er, at kroppen ikkje vil
meir. Sjelv om ein ikkje har vore sjuk.

Plutseleg sluttar berre hjartet 4 sld. (Totland, 2016, s. 15)

Ut fra den religiose forestillingen presten presenterer, der himmelriket er et sted hvor man
metes igjen, har bestefedrene en funksjon med at de har reist i forveien og venter pa
barnebarna sine. Det ligger en trost i at man ikke bli alene hvis det finnes et liv etterpa. I et
stedlig perspektiv kan det leses som en forberedende relasjonsbygging og meningsdanning til
et stedlig himmelrike. Ruben tenker mye pé den avdede bestefaren sin: «Er det her jeg skal
ligge? Kommer navnet mitt til 4 bli foyd til pd steinen under bestemors og bestefars navn?»
(Totland, 2016, s. 81). I disse tankene ligger det ogsa et spersmél om han kommer til a treffe
dem igjen i himmelen. Tanken pd bestefaren tydeliggjor ogsd at man ikke blir glemt nr man
der, og det er en trast for Ruben & vite at han vil bli husket som kjereste, storebror og senn pa

samme mate som han husker og savner bestefaren.
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I begge bekene skildres en siste reise. Jeg-personens reise er nar han blir baret ut av faren,
mens Ruben legger ut pd det Henriksen i podcast’! kaller en pilegrimsreise, det Henriksen
mener er det mest religiose oyeblikket i boken. De besgker kirkegérden hvor hele flyets
besetning, unntatt Ogwyn George, ligger begravet: «Alona tar meg i hdnda og leier meg inn
pa kirkegarden. Kirka er hvit som den hjemme, men denne er av mur og ikke tre. S ligger de
der alle sammen rett til venstre innenfor porten. P4 rad og rekke som om de skulle vere
oppstilt pa geledd i evigheters evighet» (Henriksen, 2016, s. 220). Deretter kjorer de til selve
havaristedet, og da har alt falt pa plass for Ruben. Han har fitt resultatet fra undersekelsen,
Alona vet om sykdommen og Elias kan ta vare pd seg selv. Né er det ikke mer Ruben kan

gjore.

Det er flere likhetstrekk i slutten av romanene. I begge romanene er det fedrene som tar barna
ut av sykehuset. Jeg-personen blir baret ut, som det jeg tidligere har nevnt som et frempek til
begravelsen. Faren tar ham med bortover gangen og ned heisen for de gér ut. For Ruben er
ogsa faren ansvarlig for transport nar han kjerer Ruben og Alona til kirkegérden og
havaristedet. Jeg-personen meter det himmelske i deden, sneen og en forhdpning om en
gjenforening med moren. Ruben meter det himmelske pé kirkegarden og ved minnesteinen til
Sunderland Short. Det er noe sakralt i skogen, der mennesket er si lite 1 forhold til naturen:
«Alona ser opp pa himmelen, og s rundt pa alle grantreerne som vokser tett rundt oss»
(Henriksen, 2016, s. 222). Nér Alona sper om hun tror Ogwyn George var redd da flyet
styrtet, rister Ruben pé hodet: «- Jeg tror han hadde tid til & avfinne seg med det som skulle
skje. Jeg hdper han var stolt. [...] — Jeg liker & tro at han folte at han hadde fatt utrettet noe av
det han kom til jorden for» (Henriksen, 2016, s. 223). Vi forstar at det er ham selv han

snakker om.

5.5 lkke-stedene

Et premiss for stedsdannelse er at individet danner en meningsfull relasjon til stedet. Hvis
meningsdannelsen ikke skjer, befinner individet seg pa et ikke-sted, et kvalitetslost rom. Ikke-
steder er preget av mennesker som er i transitt og som ikke oppnér en folelse av sted. Man
finner ikke-steder der folk er i bevegelse eller pa reise, pa flyplasser og jernbanestasjoner, i
bater og pa tog, pa hotell og shoppingsentre. [ Sa lenge himmelen er over jorda og Engler i

snoen finner vi flere ikke-steder som likevel fremstér som steder for protagonistene. Dette er

31 https://soundcloud.com/cappelen damm/bokprat-levi-henriksen
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steder hvor karakterene har fatt en folelse av sted gjennom tilherighet, relasjoner og

meningsdannelse.

Kjerlighetsrelasjonen mellom Ruben og Alona gjer at de féar en folelse for sted pé typiske
ikke-steder. Eksempler pa det kan vere nér de sitter 1 hullet under jernbanesporet og nar de
sitter 1 bilen pa vei til Danmark. De er ikke bare pa gjennomreise, men de har en agenda og
det foles meningsfullt & vaere der, slik at de far et forhold til stedene. Pa reisen stopper de pa
restauranter og bensinstasjoner, strender og bomstasjoner, men disse forlater de raskt, og de
forblir ikke-steder. Ifolge Augés teorier er hotellkjeder karakteristiske ikke-steder. Nar Ruben
og Alona overnatter pé hotell, har de opplevelser som gir dem en folelse av sted. Likevel
forsvinner stedsfelelsen for hotellet nar de reiser videre fordi de ikke inngar i noen dypere
relasjon til hotellet. Minnet om hotellrommet og opplevelsen vil likevel alltid kunne folge
dem. Det samme skjer hos Totland der de som har sunget bursdagssang reiser hver til sitt nar
seansen pa parkeringsplassen er over. Der og da gir hendelsen mening, og minnet vil vaere

der, men folelsen av sted forsvinner.

Augé (1992, s. 59) karakteriserer ogsé sykehuset som et ikke-sted pa lik linje med hotellet,
der man bare er pa gjennomreise. Det er mange kategorier av pasienter, noen skal pa
poliklinikk eller dagkirurgi, mens andre er innlagt over kortere eller lengre perioder. Jeg-
personen har vert lenge pa sykehuset, og har oppnadd en folelse av sted, mens sykehuset
forelapig er et ikke-sted for Ruben. Det ligger imidlertid an til at det pa sikt kan bli et sted for
Ruben pa grunn av at man kan lese inn en begynnende stedsdannelse i sengen, slik jeg har
dreftet i kapittel 3.6.5. Forskjellen mellom protagonistenes forhold til sykehuset henger
sammen med at de har kommet ulikt i sykdomsforlepet. Ruben har kort fartstid pa sykehuset,
han kjenner det ikke og han mangler relasjoner til det. For jeg-personen er det annerledes.
Hans sykehistorikk har gitt ham en folelse av sted fordi han har vart der lenge. Han har gétt
inn 1 en tett relasjon med det. Historien om Leander illustrerer et annet aspekt ved
stedsdannelsen. Ved 4 forlate sykehuset har han fatt det pa avstand, og nér han vender tilbake
1 sin nye rolle som frisk, har stedsfelelsen hans har blitt kraftig redusert. Hvis man tenker seg
sykehuset som en linje med to ytterpunkter som utgjor stedet og ikke-stedet, har Leander
beveget seg fra ikke-stedet til stedet og tilbake til ikke-stedet. Ruben har akkurat startet fra
ikke-stedet og er pa vei til stedet. Jeg-personen har kommet fram til stedet, men fordi han er
dedssyk, vil ikke pendelen svinge tilbake for ham. A se pa sykehuset slik, kan illustrere
balansen mellom sted og ikke-sted slik Relph definerer: «Place and placelessness exist in a

state of dynamic balance» (2008, forord). Ruben og jeg-personens forhold til sykehuset er
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ogsa eksempler pd at stedsdannelsen er relativ og avhengig av subjektet. Stedet oppfattes ulikt

alt etter hvem som opplever det og hvilke relasjoner han inngér i.

Fordi det er relasjoner og meningsdannelse som forer til stedsdannelse, mener jeg at det ikke
kan vere slik at alvorlig sykdom kan endre ikke-stedet til et sted. Det er det relative i
sykdomshistorien og individets forhold til stedet som avgjer om man oppnér en folelse av
sted. Det handler ogsa om de valgene man tar for & fa bukt med hjemlesheten. For sykehuset
som sted eller ikke-sted stiller saken seg litt annerledes. Her er det indirekte den alvorlige
sykdommen som gjer at sykehuset blir et sted, fordi det er sykdommen som har plassert
pasienten der. Dette er noe pasienten ikke kan ra over. Siden pasienten er henvist til sykehuset
er stedsdannelse en mulighet, men om det skjer kommer an pa om han finner mening i sin

varen-i-verden.
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6 Avslutning

Forsteinntrykket mitt av Sd lenge himmelen er over jorda og Engel i snoen var at det er to
veldig ulike romaner, noe som sannsynligvis henger sammen med bekenes ulike visuelle
utforming. Min lesning har imidlertid vist at det er mange likheter mellom romanene. Det har
jeg droftet i den komparative analysen. Romanene har samme tematikk, og fordi de tar for seg
hver sin del av et helt sykdomsforlep, utfyller de hverandre godt. Ved a se de to romanene 1
forlengelse av hverandre har jeg kunnet studere sykdommens og relasjonenes pavirkning pa
stedsdannelsen i ulike faser av sykdomsforlepet. P& grunn av sykdommen kommer den syke 1
en hjemlos tilstand der han m4 finne ny mening. Denne meningsdannelsen er avgjerende for
at man skal fa en folelse av sted, og nr man finner mening, er veien apen for stedsdannelse. I
romanene ser jeg eksempler pé at sykdom kan pdvirke det rasjonelle. Dette kan vaere fordi den
syke bevisst velger nye relasjoner som han finner mer meningsfulle, eller det kan vaere fordi
kroppen setter begrensninger for mulighetene hans. Jeg har ogsé sett hvordan sykdommen
pavirker bevegelsesmonsteret hos de to protagonistene. Hos Ruben har sykdommen virket
ekspanderende pa grunn av valget om 4 gjennomfere reisen til Danmark, og hos jeg-personen
har den virket innskrenkende fordi kroppen er redusert og hindrer bevegelse. Dette er en

naturlig utvikling der kroppens muligheter forringes etter hvert som sykdommen utvikler seg.

Ungdomsromaner folger ofte dannelsesromanens narrative oppbygging med forlepet hjemme
— borte/hjemlos — hjemkomst/hjemme. For Rubens del er hjemmetfasen den friske delen av
livet som ligger i1 forkant av romanen. Hjemlosheten er utlost av sykdommen og har resultert 1
planen om & bli sammen med Alona og ta henne med pé kjeretur til Danmark. Ruben har lagt
planen for romanen starter, slik at utforelsen av planen er en del av borte-fasen. Reisen er den
méten Ruben velger for a orientere seg i hjemlosheten og finne mening med tilverelsen. Hans
sorg er at han ikke kommer til & bli voksen, s& losningen hans blir & gjere s godt han kan pa
den korte tiden han har til rddighet. I kjerlighetsrelasjonen til Alona opplever han mening og
en folelse av sted mens han er pé reise. Dannelsesreisen avsluttes i to faser. Den forste fasen
er pd sykehuset nér han fir vite hva han kan vente seg av resten av sykdomsforlepet, men helt
hjemme er han ikke for besoket pa kirkegirden og pa havaristedet sammen med Alona. Da
forstar han at ringen er sluttet og at han har kommet hjem. Han har trygge relasjoner i

familien og Alona, og han vet at han ikke kan remme fra sykdommen.

Jeg-personens dannelsesreise starter ogsa forut for romanen. Hjemmefasen er nir han fortsatt

bor hjemme, og reisen utleses nar han er for syk til & vaere der lengre. Den hjemlese fasen er
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den han er i pd sykehuset mens han venter pa a fa komme hjem. Han gjor det han kan for &
skape han en meningsfull tilverelse mens han venter, og det er ikke riktig & si at han er
hjemles hele tiden fordi han har mange meningsfulle og stedsdannende situasjoner pa
sykehuset. Leseren forstér etter hvert at hjemme er synonymt med deden. Jeg-personen
forsgker a orientere seg med hensyn til hva som skjer nir han der: Hvordan skal det bli nar
han kommer hjem fra dannelsesreisen? Dette har et klart religiost perspektiv som han ikke
finner et klart svar pé. Likevel virker det som om han er overbevist om at han skal hjem til
moren nar faren barer ham ut og dannelsesreisen er over. I dannelsesromanen ender
hjemkomsten i harmoni, men i disse romanene er det ikke en lykkelig slutt hvor protagonisten
lever lykkelig alle sine dager. Likevel viser begge en indre ro og aksept av situasjonen, sa i sa

mate er det en slags lykkelig slutt for begge to.

Sd lenge himmelen er over jorda og Engel i snoen er to gode romaner som trekker leseren inn
1 det fiktive universet og byr pa mange folelsesladede opplevelser. Romanene omhandler et
tema det nok kan vere vanskelig a forholde seg til for enkelte unge lesere. Da er det en
forutsetning at lesingen foregar i trygge rammer hvor man kan bearbeide inntrykkene etterpa.
Historiene i romanene legger imidlertid opp til at unge lesere kan sitte igjen med mange
tanker som kan modifisere skremmende og urealistiske forestillinger man har omkring
sykdom og ded Romanene sier noe om at det ikke er sikkert at man der selv om man blir
alvorlig syk fordi veldig mange blir friske, og dessuten er det mange som passer pa deg nér du
er pd sykehuset. Livet blir forandret, men det stopper ikke helt opp hvis man blir alvorlig syk.
Man kan fortsatt ha det gay og gjere spre ting, man kan bli forelsket og man kan laere seg noe
nytt. [ romanene leser man om at kjerlighet, vennskap, musikk og litteratur gjor deg glad og
kan veere med pa & bearbeide folelsene dine. Man leser ogsé at foreldre er sdrbare og kan bli
redde og lei seg. Begge romanene legger opp til refleksjon omkring hvorvidt det finnes et liv
etter deden eller ikke, og at det er greit at man ikke er enige om det. Nar man leser disse to
bokene, forstdr man ogsa at det gar an a skrive om alvorlig sykdom og ded pa en fin og
poetisk mate. Siden vi alle for eller siden vil bli nedt til & forholde oss til alvorlig sykdom,
mener jeg at romanene er viktig lesning ogsa for voksne fordi alle trenger en pdminnelse om

hva livet kan bringe med seg.

I dette prosjekt har jeg hatt en stedlig tilnrming til romanene, men jeg kan se for meg en
rekke andre innfallsvinkler til videre studier. Det kan vaere interessant & foreta en komparativ
lesning, for eksempel ved 4 se disse to samtidsromanene opp mot klassiske

sykdomsfortellinger for barn og unge, eller & gjore en komparativ, vertikal lesning av for
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eksempel Sd lenge himmelen er over jorda og The Fault in Our Stars. Andre innfallsvinkler
kan vere 4 ta tak i reisemotivet eller identitetsperspektivet, eller man kan ha et didaktisk
perspektiv ved & studere romanene opp mot fagfornyelsen eller teste dem ut i
undervisningssammenheng. Hvis jeg hadde jobbet i skolen med en passende aldersgruppe,
hadde det veert naturlig for meg & bruke romanene innenfor norskfaget eller KRLE*2.
Tekstene kan for eksempel brukes for a studere formelle forskjeller innenfor romansjangeren,
som inspirasjon til videre skriving i ulike sjangere, eller som utgangspunkt for & diskutere
tematikk omkring liv og ded, meningen med livet, familiesamhold, sykdom og kjerlighet. I

tillegg ville jeg selvsagt hatt begge romanene i bokkassen til hastens leseglede-prosjekt.

32 KRLE: kristendom, religion, livssyn og etikk.
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