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Sammendrag

I denne artikkelen gjor jeg en nylesing av Marianne Gullestads bok Hverdagsfilosofer. Verdier, selvforstdelse og sam-
funnssyn i det moderne Norge, med seerlig vekt pa hennes fortolkning av sjgsamiske Einars selvbiografi - og mater
Einar reflekterer rundt minner og felles hukommelse gjennom landskap. For & kunne utdype argumentasjon om
minner som del av et landskap, vil jeg sette Gullestads analyse i dialog med det kunstneriske forskningsprosjektet
«Kraftfull slumrende gjensidighet - (glemte) steder i det samiske landskap». I artikkelen argumenteres det for at skif-
tene i Einars livshistorie er del av den pagaende kollektive dekolonialisering i Sapmi. Slekt, nabolag og sted har i nor-
ske lokalsamfunn veert sentrale fellesskap for konstituering av likhet og likeverd. I fornorskede samiske omrader er
slekt, nabolag og sted ofte turbulente, motsetningsfylte og delvise fellesskap, med bruddflater som skapte friksjon i,
og mellom, de ulike felleskap man tilherer. Pa slike steder har landskap som erfart hjem gitt tilgang til kontinuitet og
tilknytting, i et ellers ustabilt og omskiftelig sosialt og materielt univers.

Ngkkelord
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Abstract

In this article, I read Marianne Gullestad's book Everyday Life Philosophers. Modernity, Morality and Autobiography
in Norway with special emphasis on the autobiography of Einar; a Sdmi from one of the coastal communities of
Sapmi. In order to elaborate on memories as part of a landscape, I will bring Gullestad's analysis in dialogue with the
artistic research project «Powerful slumbering reciprocity - (forgotten) places in the Sami landscape». The article
argues that shifts in Einar's autobiography that Gullestad are concerned with, are part of the ongoing decolonializa-
tion in Sapmi. Family, neighborhood and places have been central in the constitution of equality in Norway. In Nor-
wegian-Sdmi communities however, family, neighborhood and place are turbulent, contradictory and partial, with
fracture surfaces that created friction between and internally in communities. In such places, landscapes experienced
as home have provided access to continuity and connection, in an otherwise unstable social and material universe.

Keywords
Decolonialisation, landscape, Sapmi, coloniality

Copyright © 2020 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).



https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

89 BRITT KRAMVIG

Introduksjon

Kan landskap veere et hjem, og hvordan gjeres landskap til hjem i Sdpmi? I denne artikkelen
spor jeg om og hvordan vi kan studere det som tilsynelatende kan fremsta som glemte
samiske landskap, i det som ofte blir beskrevet som fornorskede omrader. Dette spersmalet
er knyttet til & tenke pa nytt om sted, ikke bare som etnografiske undersekelsesomréder der
ulike relasjoner spiller seg ut, men om sted skapt gjennom minner og fortellinger. I denne
artikkelen er jeg serlig opptatt av at i Sapmi kan steder 6g veere steder for glemsel. Harald
Eidheim og Trond Thuen med flere beskrev disse prosessene som fornorskning. Et begrep
som brukes i leereplaner, i norsk offentlige utredninger om samiske sprak og samfunnsfor-
hold! og i den nyopprettede sannhets- og forsoningskommisjonen. I Sipmi blir begrepet
kolonialisering i stadig sterre omfang tatt i bruk, bade av politikere, kunstnere og akademi-
kere, som i tillegg diskuterer hva dekolonialisering som prosess innebaerer (Brattland,
Kramvig & Verran, 2018). Disse prosessene, som i antropologien har veert analysert som
revitalisering, forer til kontinuerlige og ofte sveert turbulente undersokelser av bade natid
og fortid. I arbeidet med a etablere et nytt akademisk og kunstnerisk sprik om hva det kolo-
niale/dekoloniale er, har landskapsbegrepet lenge veert sentralt (Meloe, 1988; Ingold, 1993;
Bjerkli, 1997; Jernsletten, 2004; Kramvig, 2015). Jeg vil i denne artikkelen argumentere for
at landskap som hjem kan veere et nyttig analytisk/metodisk begrep som kan ivareta mang-
foldige motsetninger; glemsel, tap og sorg, men og minner, stolthet og fellesskap som herer
til i, og bringes frem i det samme landskapet.

For a adressere disse spersmalene vil jeg ta i bruk to tilsynelatende ulike etnografiske
oyeblikk, fra ulike teoretiske/metodiske tidspunkt av samisk forskning. Det forste er Mari-
anne Gullestads (1996) mete med Einar, slik det er beskrevet i boken Hverdagsfilosofer. Ver-
dier, selvforstdelse og samfunnssyn i det moderne Norge, der sjosamiske Einar far anledning
til & (re-)fortelle sitt liv gjennom Gullestads livshistorieprosjekt. Gullestad forholder seg i
dette arbeidet til samisk forskning. Hvordan pavirker hennes opptatthet av hverdagsliv og
livshistorier den méten hun analyserer Einars besveer med & finne et velfungerende sprak
om hva det samiske betyr for han?

Det andre etnografiske gyeblikket er prosjektet «Kraftfull slumrende gjensidighet —
(glemte) steder i det samiske landskap», et kunstnerisk forskningssamarbeid mellom en
kurator, to samiske kunstnere og to forskere med bakgrunn fra antropologi og pedagogikk
og en felles interesse for dekoloniale- og posthumane teorier. Prosjektet har et utprevende
forskningsdesign som vever sammen etnografiske metode-, dokument- og arkivstudier,
dialog som forskningsstrategi og kunstneriske intervensjoner. Institutt for Natur og kunst
var kuratert av Hanne Hammer Stien fra Kunstakademiet UiT, Norges Arktiske Universitet
for Festspillene i Nord-Norge (FINN). I tillegg deltok Hanna Guttorm som er postdoc ved
Universitetet i Helsinki, lydkunstneren Margrethe Pettersen og kunstneren Katarina Pirak
Sikku, fra svensk side av Sdpmi, som ofte arbeider med arkivstudier. Som team har vi flere
natidige og fortidige samarbeid, bl.a. gjennom kunstprosjektet Dark Ecology? (2013-2016),
Rethinking Nordic Colonialism® og The Road to Mental Decolonization, kuratert av Hilde
Methi som del av Sdmi Art Festival i 2008 (Kramvig, 2011; Kramvig & Methi, 2018).

Institutt for Natur og Kunst var en utstilling der prosjekter som samarbeidet pa tvers av
kunst og vitenskap var invitert, og der ambisjonen var & apne de skapende prosesser for inn-
syn og deltagelse fra publikum. Vi hadde programmert daglige samtaler, vi oppsekte

1. Sef.eks. NOU 2016: 18 Hjertespréket — Forslag til lovverk, tiltak og ordninger for samiske sprak.
2. Se nettstedet http://www.darkecology.net
3. Se nettstedet http://www.rethinking-nordic-colonialism.org/
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samiske hellige steder og foretok flere vandringer som vi bade i forkant g i etterkant sam-
talte med publikum om i galleriet. Vi gjorde lydopptak, hentet inn materialer fra de omra-
der vi vandret i, og inviterte inn andre vi tenkte hadde viktige bidrag til prosjektet.

Hverdagsfilosofi

Gullestads «Hverdagsfilosofer» (1996), vokste ut av et forskningsprosjekt der Gullestad
sammen med forlaget lyste ut en selvbiografikonkurranse «Skriv ditt liv». Fire bidrag ble
valgt ut av de 630 som ble innsendt. Hensikten var, ifolge henne selv, a fa selvbiografier til a
tale tydelig til viktige intellektuelle og moralske spersmal i det norske samfunn. I tillegg var
hun opptatt av a ikke avpersonifisere de fire forfatternes tekster giennom oppsummerende
generaliseringer, og dermed yte en viss motstand mot de akademiske tendenser til at «infor-
mantenes bidrag» blir illustrasjoner i akademiske analyser (1996, 39). Dette kan i tillegg ses
som en av de forste forsek pa a gjore etnografi pa norsk inspirert av Haraways etisk-meto-
diske begrep «situert kunnskap», som Gullestad utforsker gjennom a gjore refleksivitet til et
pagaende anliggende gjennom hele forskingsprosessen (1996, 45).

Boken er skrevet med en ambisjon om & etablere en ny méte a arbeide etnografisk pa, i
det Gullestad beskriver som det tverrfaglige rommet mellom humaniora og samfunnsviten-
skap. Hun argumenterer for at det er sentralt for antropologifagets relevans at den antropo-
logiske praksis og forskningsspersmélene rammes inn pa nye mater i den pagaende globa-
liseringen, der (holistisk) feltarbeid i et lite avgrenset samfunn blir stadig mer utilgjengelig
for antropologer (1996, 59). Dette gjor at feltarbeid i form av deltagende observasjon bare
kan gjores i et begrenset utsnitt av de samfunn eller fellesskap som hver for seg har krav pa
en viss lojalitet fra antropologens side. A invitere hverdagsfilosofer til a skrive sin egen selv-
biografi ser hun som en interessant undersokelse av om dette er et forskningsdesign som gir
tilgang pd en form for etno-holisme, som skaper representasjon av et liv ved at filosofene
setter sammen forskjellige episoder og hendelser til én fortelling.

Selv henter hun inspirasjon fra litteraturvitenskapen for & kunne analysere samspillet
mellom beretningens forskjellige tider; skrivingens na, beretningens da og individets plas-
sering i historiske sammenhenger (1996, 15). Hun ser livshistorier som skapt av, men og
skapende av sosialt liv. Dette innebeerer at hun ikke ser livshistorier som oversettelser av liv
til tekst, men som del av selve livet. Livshistorier er del av det livet de soker & fortelle om.
Dette gjor at livshistorier berorer historien pa flere mater, som beskrivelser av moter mel-
lom det historiske mennesket og dets sosiale verden, i tillegg tilgang til historisk korrekt
informasjon om folk og hendelser, som er formet av kulturelle ideer og verdier. Gullestad
poengterer at om det skjer vridninger i fortellingene for at de skal passe overens med spesi-
tikke verdier, sa avslgrer dette verdienes betydning. Hun lar seg overraske av at de skrevne
tekstene gir henne som leser en neerhet og fortrolighet som den antropologiske feltarbeider
vanligvis bare oppnar med noen fa mennesker etter lang tid (1996, 35). Hennes (naive) for-
ventninger hadde veert at teksten ville gi avstand, mens det motsatte viste seg a veere tilfelle.
Hverdagsfilosofene la vekt pa a formidle ikke bare beretninger om folk og hendelser, men
ogsa folelser og tanker knyttet til spesifikke situasjoner.

Hun ensker i boken a utvikle en analysepraksis som viser tilknytning og avstand mellom
forskeren og de menneskene det skrives om (1996, 41). Det betyr at det som utgjor hennes
forskningsmateriale, ikke bare er de skrevne selvbiografiske tekstene som ble sendt inn, hun
har samtaler med de hverdagsfilosofene som ble valgt ut, og de ble i tillegg gitt anledning til
a lese gjennom og gi kommentarer pa hennes fortolkninger. Gullestad skriver; «Jeg har tatt
hensyn til deres kommentarer, og vi har droeftet forholdet mellom mine fortolkninger og
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deres egne forstaelser» (1996, 41). Hun beskriver hvordan hun pa denne maten har utviklet
en oppdagelsesprosedyre som innebaerer at hun sé langt som mulig har forsekt a la vaere a
arbeide med faste, forhandsbestemte analytiske kategorier, men heller utviklet disse etter
hvert som arbeidet skred frem, i en kontinuerlig dialog med materialet og forfatterne pa
den ene siden, og med teorier om globalisering, moral og tekstualitet pa den andre (1996,
43).

Gullestads mgte med Einars livshistorie

Ut fra situasjoner i natid velger forfattere ut begivenheter i fortiden og gir dem form, skriver
Gullestad (1996). Hun viser til at sveert mange av hennes informanter, som hun velger a
kalle filosofer; bruker invitasjonen til & skrive selvbiografisk som en anledning til a reflek-
tere over de eksistensielle utfordringer i livet. I kapitlet om Einar: Fra fisker til statstjenest-
emann; blir fortellingen en materiell eksistensiell artikulering som sgker & lime sammen
bruddflatene mellom motsetningsfulle fellesskap og den turbulens som Einar star i. Denne
fortellingen blir skrevet i en sentral historisk epoke for mange sjesamiske samfunn; der for-
tid og néatid og forbindelsen mellom disse var i bevegelse. Einar vokste opp i et lite lokalsam-
funn pa en oy uten strom og innlagt vann, for han flyttet til en by i Nord-Norge. Han er
blant de mange fra kystsamfunnene i Finnmark som pé 80-tallet fikk en okende bevissthet
om det han kaller sitt «kjodelige opphav». Hans foreldre hadde ikke stilt slike sporsmal, de
levde av jorda og av havet, som generasjoner for dem. Etter at han ble voksen s& han med
nye gyne pd sin egen opprinnelse. Han beskriver sin slekt som et resultat av «de tre stam-
mers mote®»; det vil si inngiftet mellom nordmenn, samer og finner (kvener) (1996, 65).
Samtidig er fortellingene, eller sporene av det samiske og det kvenske, si utvisket og utyde-
lige at han har vanskeligheter med a finne de begrepene og fortellermessige grepene som
kan ivareta den kompleksitet, taushet og de mange motsetningene som er i det stedet som
han er vokst opp i. Dette gjor at en liten lydmessig detalj, som den lokale uttalen av boksta-
vene b og p, for han (som for mange andre) blir til et uttrykk for det samiske sprakets tilste-
deveerelse i det norske (1996, 65). Hans foreldres likegyldighet til sin egen bakgrunn blir
sett pa som det han kan henge sine egen og andres folelse av skam fast i.

Gullestad skriver at familien ble identifisert med det norske, og at folelsen av underle-
genhet hang fast i at deres kulturelle assimilasjon ikke ble akseptert av andre nordmenn.
Med utgangspunkt i langvarig feltarbeid i Einars naeeromréder, ville jeg beskrevet dette noe
annerledes enn det Gullestad gjor’. Einar soker i sin egen livshistorie & anerkjenne de mot-
setningene og paradoksene som er til stede i denne fortidige sammensetningen av etniske
ulikheter som er hans, og hans hjemsteds biografi. Der tre ulike, men slett ikke likeverdige
folk, fortellinger, og rettigheter til land og vann har eksistert samtidig. Motsetningene,
uenighetene og ulikhetene har blitt del av det som Einar legger inn i det vide begrepet

4. De tre stammers mote er bide tittelen pa en roman, (som lokalt blir sagt & veere etnografisk korrekt) fra 1918; og
et begrep utdanningsforskeren Eivind Brastad og andre tok i bruk i beskrivelsen av den mangfoldige etniske sam-
mensetningen av kystsamfunnene i Nord-Norge. Mange av disse tekstene er kjente, og mye lest av mange fra disse
lokalsamfunnene. Det er sannsynlig at Einar kjenner til denne forskningslitteraturen og at begreper derfra er del
av hans hverdagssprik og mater a soke & ordne egne erfaringer pa.

5. Nord-Norge er stort i geografisk utstrekning samtidig som at stedene er kjente og nere nok til at det sveert ofte
er lett 4 identifisere, om ikke person (men ofte ogsé denne), sa i det minste stedet, og kanskje slekten i antropo-
logiske studier. Dette kjente Gullestad godst til med feltarbeiderfaring tett pa hverdagsliv i bydeler eller nabolag
der nok mange av hennes informanter kunne gjenkjennes med en viss lokal innsikt. Denne situasjonen gjor etikk
mer patrengende og har for mange som har jobbet etnografisk neert til sine hjemsteder, hatt helt andre
forskningsmetodiske og forskningsetiske implikasjoner enn nar feltet geografisk er langt unna.
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«kjodelige opprinnelse». Mater a gjore verden pa, som er ontologisk forskjellige (selv om de
ogsa har likheter) og som ikke alltid kan vzere til stede samtidig, materialiserer seg i motet
mellom kropp, landskap, fortid, natur og felleskap.

«Kjodelig opprinnelse» tar utgangspunkt i kroppen, kjodet og dermed seksualitet som
en reproduserende kraft; kanskje mer enn blod som Gullestad antyder. Fortellingen om
opprinnelse gir en slags etnisk fasthet i Gullestads analyse. Samtidig, vil jeg legge til, gir den
motsetningsfulle fortellingen om opprinnelse en fleksibilitet, der fortiden holdes apen gjen-
nom a ikke fortelles i konkrete etniske spor (Kramvig, 2015). Denne fleksibiliteten gir Einar
anledning til & apne fortiden pa nytt nar han senere skriver sin livshistorie. Det gir han
anledning til a brette motsetningene sammen pa mater som gjor disse eksistensielt levelige
og handterbare for han selv. I den livshistorien som Einar sendte inn til «Skriv ditt liv», er
samisk og kvensk identitet en del av fortiden, av hans retter, men ikke en del av hans selv-
bilde i dag; skriver Gullestad (1996, 66). Nar hun meter han fem éar senere si fremholder
Einar at han er blitt mer bevisst med hensyn til sin samiske bakgrunn. I samtale med Gul-
lestad viser han til Reidar Hirsti som skrev om «et folk uten fortid», noe Einar mener er en
treffende beskrivelse. Noen ganger sier han «de» om samene, og noen ganger sier han «vi».
Gullestad viser til at sjgsamiske erfaringer av urettferdighet og skam som den tidligere assi-
mileringspolitikken har fort til, forer til at spersmél om & inneha/ha mistet den kulturelle
kompetansen som er knyttet til samisk identitet, blir vanskelig. Slik Einar oppfatter det, er
de politiske debattene i det samiske samfunnet ekskluderende for slike som han da de tilbyr
en klar, avgrenset identitet snarere enn tilgang til blandede, flytende og mangfoldige identi-
teter som Einar kjenner sitt sted hjemme i og som han seker & holde fast i.

Det er mulig at det samiske ble viktigere over tid, slik Gullestad beskriver det, men det
er 6g mulig at det er likheter mellom de tendenser jeg sa i det neerliggende samfunnet der
jeg tilbrakte mye tid, og Einars hjembygd. Det gikk tre ar for en av de kvinnene jeg brukte a
bo hos fortalte meg at hun var registrert i det samiske valgmanntallet. Det a gjore krav pa
medlemskap i det samiske fellesskapet ble sett pa som et svert privat anliggende i en sjosa-
misk bygd, som Kolsrud, ([1955] 1978) allerede pa 50-tallet hadde beskrevet som a ha tapt
kjennetegn pa det samiske. I bygda var det ikke (enna) utviklet et stabilt og lokalt forankret
sprak for hva tilknytning til dette fellesskapet innebar.

Lene Hansen (2008) har pa sveert kloke mater beskrevet denne «double bind»- situasjo-
nen fra bygda Kafjord. Tiden for den etniske revitaliseringen; der man hverken gjorde krav
pé a veere same eller norsk — resulterte i kulturell og spraklig «tomhet» som preget hele sam-
funnet. I dette rommet var stolthet og neerhet til en fortid som felles tapt. Det ble gjort et
arbeid for & holde fortiden i skammens grep, for den lokaliserte gjenerobringen av en
samisk fortid skapte et rom der aksepten for at man kunne vere bade samisk og norsk,
eksisterte. Fortiden som fortrengt og glemt gjor de natidige lokale felleskapene turbulente
og fylt av konflikter. Innad i slekt, nabolag og pa steder finnes ulike fortellinger om opprin-
nelse, der ulike tidslinjer tegnes opp — i mange av disse er de samiske fremdeles fylt av usik-
kerhet og mangel pa kunnskap om sammenhenger. Lokalt er det lite & hente ut av méten
den samiske fortiden beskrives i leereboker. Kunnskap om det samiske lokalt, og det a veve
forbindelser, er noe enkeltmennesket som oftest mé gjore selv. En felles fortelling om et
lokalt samisk vi, er ikke ngdvendigvis tilgjengelig. Hva som kan fortelles og av hvem, skaper
usikkerhet. Et storre lokalt felleskap som man kunne ha tillit til og here hjemme i; eller et
samfunn erfart som hjem - er i slike situasjoner ingen selvfolge.

I ettertid tenker jeg meg at denne mangelen pa sammenhenger jeg kjenner fra min egen
hjembygd, og fra de lokalsamfunnene som jeg gjennom forskning er blitt kjent med, gir seg
utslag i én (for noen) konstant emosjonell alarmberedskap der erfaring av mistillit og avvisning
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blir det som mange kan, 0g som de kjenner seg igjen i. Denne alarmberedskapen kan bli til
hendelser man deltar i reproduksjon av, bade individuelt og kollektivt. Interessante spors-
mal vi kan stille til slike turbulente etnografiske steder er; hva skjer nar den kollektive for-
tellingen om hvem «vi’et» er, er full av taushet og er full avlegn? Vi trenger de perspektivene
som gjor at vi bade kan se, anerkjenne og skrive frem den livskraft (og ikke minst humor)
som kommer ut av a leve i/med disse bruddflatene som stadig forskyves. Samtidig som at vi
anerkjenner humoren og gleden, men og den smertefulle fremmedheten og skammen de
fremdeles vekker opp. De er brettet inn i hverandre som fortid/natid er det.

Det som Gullestad har tilgang pa av begreper fra samisk forskning for & analysere de
doble bindingene i Einars livshistorie, er Eidheims (1971) teoretiske begreper dikotomise-
ring/ komplementarisering som over flere tiar har veert sentrale verktoy for a kunne analy-
sere revitaliseringsprosesser. Disse begrepene tas i bruk for & beskrive de politiske proses-
sene der forskjeller loftes frem; for a kunne arbeide mot a oppna likeverd i forhold til ulike
nasjonale identiteter i omradet (Gullestad, 1996, 67). Einar forteller at han «egentlig» er
same. Gullestad fortolker dette til a uttrykke minst to ting pa en gang, bade at han i virke-
ligheten er same, og at han i det virkelige liv ikke er same. Hva betyr det sa, sper Gullestad,
betyr det at han egentlig er same? Inspirert av modernitetsteoretikere som Giddens (1991)
og Thuen (1989), gir uttrykket «egentlig» en indikator pa at langt inne eller bak overflaten
finnes det noe som er mer virkelig og mer autentisk enn overflaten. «I dette perspektivet
blir Einars oppfatning av selvet dermed et moderne selv: Han har et klart skille mellom inn-
siden, og hans selvbilde er splittet, fordi innsiden er noe annet enn utsiden» (Gullestad,
1996, 67). Jeg tenker at turbulensen er dypere og del av en mer eksistensiell erfaring av man-
gel pa sammenheng og sammenbindinger mellom for og na, og mellom sted, person, sprak
og historie. Filosofen Melge (1988) var inspirert av Wittgenstein i utvikling av kunnskap om
sammenhengen mellom praksis og de steder der praksiser skjer. Han argumenterer for at
det ikke er noe indre som kommer til uttrykk gjennom handling. I artikkelen «Two Lands-
capes of Northern Norway» peker han pa at spraklige begreper far mening gjennom prak-
tiske virksomheter, i mote mellom landskap, sprik og handling. I ordene er landskapet,
skriver filosofen Anniken Greve (2020), og oppfordrer oss til & underseke hvordan den
omgivende verden kan delta i livet i spriket. Tim Ingold, som en periode pa slutten av 90-
tallet var prof. II i Tromse, inspirerte mange, ikke minst de samiske studentenes teoretise-
ring over landskap. Flere av disse deltok i publiseringer gjennom Sami Instituhttas serie av
landskapsstudier pa begynnelsen av 2000- tallet, ikke minst gjennom en undersokelse av
det samiske landskapsbegrepet meahcci (Schanche, 2002; Buljo, 2002; Mazzullo & Ingold,
2008; Ween & Lien, 2012).

Glemte steder i det samiske landskap

I «Kraftfull slumrende gjensidighet — (glemte) steder i det samiske landskap» har vi fokus
pa Ser-Troms. De glemte samiske stedene er i sommerlandet til Talma sameby; som strek-
ker seg fra nord for Kiruna og ut til kysten. Ved grensedragningen mellom Norge og Sverige
i 1751 matte forholdet til reindriften avklares. Dette resulterte i opprettelsen av Lappekodi-
sillen, som var et tillegg til grensetraktaten mellom de to landene. I Lappekodisillen erkjen-
ner traktatlandene at samene har rettigheter basert pa gammel sedvane, og de forplikter seg
til 4 sikre samenes adgang til fortsatt & kunne uteve disse. Ved a anerkjenne samiske sedva-
ner og neringer, herunder tradisjonell bruk av land og vann, har Lappekodisillen statt i en
seerstilling som folkerettslig traktat i samisk sammenheng helt fram til var tid (Ravna,
2010).
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Pa slutten av 1800-tallet, da Norge kjempet for a bli en selvstendig stat, ble kodisillen et
stridstema i unionsopplesningsforhandlingene mellom Norge og Sverige. I Karlstadkon-
vensjonen (1905) matte norske myndigheter forplikte seg til fortsatt a «taale» at svenske
flyttsamer brukte beiteland i Norge i den utstrekning «som fra gammel tid af» hadde funnet
sted (Ravna, 2010, 397). En ny reinbeitekonvensjon ble vedtatt i 1919, som begrenset det
omradet pa den norske siden som kunne brukes til sommerbeite. Selv om det ikke lyktes
Norge a si opp kodisillen eller avvikle den grenseoverskridende reindriften, innebar nye
lovmessige reguleringer av reinbeiteomrader til at 1919kodisillen ikke lenger fikk praktisk
betydning (Ravna, 2010). Gradvis ble beiterettigheter for samebyene nedskalert.

Effekten av innskrenking av beiteomradene for de samiske samebyene, men og samiske
bygder pa den norske siden av grensen, var dramatisk. Parallelt med at beiterettighetene ble
begrenset, skjedde tap av samisk sprak, samiske institusjoner som verdde (felleskap mellom
fastboende og de nomadiske samiske siidaene/samebyene) forsvant, reinmerker tilhorende
fastboende (som mange pa norsk side av grensen ogsa hadde) ble forbudt ved lov. Kunn-
skap om, og bruk av de samiske materielle objektene, som gakti, sleder, skinn- og trearbeid
og annen duodji ble borte. De viktige materialiseringene av den samiske tilstedeveerelsen i
landskapet ble enten glemt eller gjemt. Flere hellige samiske steder har fatt norske navn i til-
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legg til nye fortellinger, som en sieidegeadgi/seidestein, som na blir omtalt som ordferer-
steinen. I tillegg ble samiske fortellinger, men og samiske helbredere, omskrevet eller skre-
vet ut av lokalhistorien. En av disse var Knut Lunde (1867-1937), som jeg skal komme til-
bake til senere i artikkelen. Grenseforhandlingene og fortrengningene av reindriften
handler om at det fra statlig hold og gjennom lovmessige endringer, griper inn i hvem som
herer hjemme, eller far lov til 4 here hjemme, i et landskap. Det samiske og det norske land-
skapet som ontologisk forskjellige, men samtidig som delvis samtidig til stede i perioden for
1950-tallet forsvinner, og norske stedsnavn, slektsnavn, materielle objekter, lokalhistoriske
spor og fortellinger om hvem «vi» er, legger seg som et lukket lag over det samiske landska-
pet, praksiser og fortellinger.

Den lokalhistoriske fortellingen om Knut Lunde gjor dette argumentet tydelig. Om Knut
Lunde star det folgende pa Dyroy kommunes nettside: «Tusenvis av syke besgkte ham i are-
nes lop, og hurtigruten hadde nesten pa hver eneste tur ekstrastopp ved Finlandsnes, der
ekspediteren med sin motorbat enten hentet eller brakte folk. Alle kjente de Lunde og visste
hva han hadde gjort for mennesker i lidelse og ned.»

I de skriftlige kildene som Lunde etterlot seg, foreligger det dokumentasjon pa en
utstrakt og pagaende relasjon til apoteker Zapfte i Tromsg, i tillegg benyttet han urter fra
sine to urtehager som fremdeles eksisterer, men ikke er i bruk. Muntlige kilder sier at han i
tillegg «kunne mer enn folk flest», som hans 92 ar gamle barnebarn sa i en samtale med oss
da vi bespkte Lundegérden som del av kunst- og forskningsprosjektet. I lopet av prosjektpe-
rioden samtalte vi med flere av Knut Lundes etterkommere, vi fikk tilgang pa skriftlige kil-
der, tok bilder og gjorde lydopptak pa de to girdene som fremdeles er i familiens eie. Vi
inviterte Randi Serlie til FINN og en av vare daglige samtaler i galleriet. Hun er Knut Lun-
des barnebarn, familien har et stort arkiv som dokumenterer hans praksis og vi snakket
med henne om hennes bestefars virke som selvskolert helbreder. Helbredelse og landskap
var et tema som kollektivt interesserte oss. Vi var interessert i den manglende beskrivelse av
Lunde som samisk helbreder. I tillegg fant vi det interessant at han kombinerte ulike medi-
sinske kunnskapstradisjoner, og ikke minst at han systematisk undersekte urters helbre-
dende effekt og tok disse i bruk i sine medisinske praksiser. Disse spersmalene og samtalene
vi initierte i det offentlige rom, intervenerte i den glemsel som er blitt Knut Lundes skjebne,
der han; i motsetning til mange andre helbredere, ikke har vart omfattende fortalt, beskre-
vet eller forsket pa. Randi Serlie introduserte seg selv i den samtalen vi hadde under FINN
som 1/4 same - noe som i ettertid, varsomt, ble korrigert av en av kunstnerne som deltok,
som sa at det & vaere same var noe man er, eller ikke er.

Flerfaglige intervensjoner i et samisk landskap
«Kraftfull slumrende gjensidighet - (glemte) steder i det samiske landskap» var/er et fler-
faglig mote mellom humaniora og samfunnsfag. I utstillingskatalogen skrev vi folgende;

Hvordan lytter vi oss inn til delvis glemte steder i det samiske landskapet? Hvilke kunstneriske og
forskningsmessige praksiser kan sette oss i kontakt med de kraftfulle steder som generasjoner for oss har
hatt stor respekt for? I prosjektet «Kraftfull slumrende gjensidighet - (glemte) steder i det samiske land-
skap» kommer kunstnere og forskere sammen i en pagéende interesse for steder og fortellinger med en
seeregen kraft. Steder og hellige steiner inviterer oss til & leere & lytte og handle pa nye méter i forhold til
det materielle. Lytte til den materielle tilstedeveerelsen til steder av betydning for mennesker og dyr. Vi
onsker 4 underseke hva som er glemt - og hva som kan huskes.
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Prosjektet er relevant i denne sammenhengen da det apner for den flerfagligheten som Gul-
lestad etterspor. Samtidig, der Gullestad gar til litteraturteori for a hente inspirasjon til &
tenke om de ulike tidslinjene som kommer sammen i en fortelling, sa sokte vi til mgte mel-
lom samfunnsvitenskap og kunst for a undersoke de ulike tidslinjene, inkludert glemsel og
hukommelse, som er skrevet inn/ut av landskapet. Begge kunstnerne i prosjektet benytter
ulik metodikk i sine prosjekter, som har mye til felles med etnografi. De gjor grundige stu-
dier av historisk kildemateriale, samtaler og stedsspesifikke undersokelser av den effekten
den historiske koloniseringen og nétidig kolonialitet har. Begrepet kolonialitet, presiserer
Danbolt (2018), beskriver de underliggende filosofiske, religiose, politiske og rasiale logik-
kene som muliggjorde den koloniale ekspansjonspolitikken. Selv om det kan argumenteres
for at begrepet kolonialisering ikke er relevant i en norsk sammenheng; da militaere invasjo-
ner ikke er del av den norske tilstedeverelsen i Sdpmi, sa er historien om den vestlige
«moderniteten» unektelig bundet sammen med og avhengig av «kolonialiteten» (Danbolt,
2018). Dette henger sammen med at selv om den europeiske kolonialismen i stor grad kan
sies a vaere avviklet, er de koloniale logikker langt fra avmontert. Den dekoloniale tenknin-
gen forsoker saledes ikke bare a synliggjore og kritisere politiske og epistemologiske
systemer og hierarkier, men ogsa a «avkoble» seg fra dem, for dermed & apne opp rom for
andre tankemater, relasjoner og sanseformer (Brattland, Kramvig & Verran, 2018; Walsh &
Mignolo, 2018). I Sdpmi, som i mange andre urfolksomréader i verden, skjer det en kontinu-
erlig undersekelse og utpreving av hvordan slike avkoblinger og omkoblinger kan gjores og
hva de innebaerer. Seerlig innenfor kunstneriske prosjekter er disse eksperimentelle under-
sokelsene svert fremtredende.

Kunst kan som Gro Ween (2016) beskriver det, sette det materielle i sted i bevegelse, for
eksempel ved & fremheve det subjektive i erfaring, i tillegg til & utdype enkeltmenneskelige
verdier og fordype meninger. En kunstner kan forstyrre, berere, vekke behag eller ubehag pa
flertydige mater. Under FINN onsket vi & undersoke hvordan og hvilke akademiske/kunstne-
riske intervensjoner som kan skape et rom for dialog om den historiske uretten som skjedde i
dette omradet, som i andre deler av Sapmi. For oss som team er undersekelse av fortiden
inspirert av en insistering pa at var samtid kan gjores annerledes. En samtid der samiske ret-
tighetskrav, landskapspraksiser, fortellinger og kampen for a beskytte landomréder fra stadig
mer omfattende inngrep er kontinuerlig og pagaende. Samtidig er disse kravenes legitimitet
(delvis) avhengig av at det samiske landskapet anerkjennes, det er dette som det fra samisk
hold kjempes for. Dette er en politisk kamp, men det er og en kamp som kan beskrives gjen-
nom Blasers begrep politisk ontologi (2009). Det er selvfolgelig ulike interessekrav i det
samiske politiske bildet, men det er 6g ontologiske kamper som ikke er sa lett & fa oye pa —
ikke minst siden de ikke lar seg smertefritt oversettes ved hjelp av analytiske teorier.

Landskap har veert et viktig forskningsobjekt i en nordlig filosofi (Meloe, 1989; Oskal,
1995; Greve, 2020) i tillegg til a veere et viktig forskningsobjekt i samiske studier (Bjerkli,
1997; Jernsletten, 2004; Kramvig, 2005). Det som kjennetegner mange av de samiske
forskningsbidragene er at de argumenterer for at det samiske landskapet ikke kan forstas
uten & forsta hvordan landet, i gitte situasjoner, evner & vaere aktivt skapende i mote med
mennesker, fortellinger, dyr og andre skapninger (Oskal, 1995). Oskal (1995) beskriver
hvordan reindriftsutevere har forholdt seg til landskapet som en motpart, blant annet ved
a sporre om lov til & sl leir. Landskapet blir gitt en stemme og en subjektivitet som man
mé forhandle med. Tilsvarende funn er gjort i Jorun Jernslettens (2010) undersokelse av de
sorsamiske landskapsforstaelser, eller som Kikki Jernsletten (2004) formulerer det, land-
skapet stiller krav til menneskets aktiviteter, og dette m& man gjenerobre en horsel og
respekt for.
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«Klokhet er knyttet til stedet, ved at stedet gir rad gjennom fortellingene som er knyttet
til det. Og ved at vi gjennom generasjonene for oss vet hvordan vi skal oppfere oss pé stedet,
selv om vi ikke har veert der for — ogsa gjennom kunnskap formidla gjennom fortelling»
(Jernsletten 2004, 99-100). Kikki Jernsletten henviser til praksiser blant andre urfolk som
beskrevet av Basso (1996, 34), som understreker at fortiden ligger begravd i landskapets
trekk - i klofter og sjoer, fjell og klipper, stein og brakkland — som sammen skjenker landets
dets utallige ulike seertrekk, bergrer livene og former méter urfolk tenker pa. Kunnskap om,
eller knyttet til steder er neert knyttet til kunnskap om en sjol, til det & fatte tingenes store
sammenheng, ogsa ens eget samfunn, og det a sikre en trygg bevissthet om hvem en er som
person.

Gjennom tolkninga er vi kommet hit: Man kan snakke med landet som et selvstendig subjekt, gi det ga-
ver, be om lov, selvom noen er verre d komme overens med enn andre. Vére historier er vér historie. Men
den er glemt, gjemt, og med den verdier og moralen knytta til fortellinga, til stedet. En ny orden har fun-
net sted i lopet av fornorskningsnatta. Vare skromt viser seg na i landets hjerte, i gdrdens innerste rom;
feall4 (nordlandsfiskeren) vokter vare hellige steds innerste. Hos han er var goahtemuorgeassi® bunte-
snert. Den er tung, han klarer ikke & beere den. Alltid faller han og blir borte. Han oppslukes av landet,
men kommer igjen som dnd; som mann. (Jernsletten, 2004, 103-104)

Hun forteller videre at hun dro til Corga$ for & overnatte pa stedet som Somban Ailu fortel-
ler om. Slik gjentar fortellinga seg, og skaper nye bilder, hevder hun. For Jernsletten (2004)
er det a oppsoke steder det fortelles om, en av flere dekoloniale praksiser som kan benyttes
for 8 komme i kontakt med fortellingene og de landskapene som lever i og gjennom fortel-
lingene. Dette har inspirert vare praksiser — der vi ikke har sokt & ga i de mest dpenbare spor
i landskapet, men soke etter mer eller mindre usynlige spor etter praksiser som ikke lenger
kan finne sted, men som vi likevel kan g& opp og fa kjennskap til.

I boken Arts of living on a damaged Planet (Tsing et al., 2017) introduseres et landskaps-
begrep som kan benyttes til a arbeide frem kunnskap om det sammenvevde livsrom som
mennesker og dyr fremforer. Tsing et al. (2019) understreker at den multidimensjonale kri-
sen i var tid etterspor en antropologi som tar landskap som sitt utgangspunkt og som,; «att-
unes itself to the structural synchronicities between ecology, capital, and the human and
more-than-human histories through which uneven landscapes are made and remade»
(2017, 187). Tsing et al. (2017) legger vekt pa at glemsel eller det a glemme, i seg selv omgjor
landskap, da vi privilegerer noen forbindelser over andre (2017, 7). Samtidig som vi gjen-
skaper landskap, sa glemmer vi hva som var der tidligere. Vart nye formede ruinlandskap
blir den nye realiteten. Det & beundre et landskap og dets biologiske sammenvevinger inne-
bearer & glemme mange andre (2017, 1). Det er denne pagaende glemselen vi mé adressere,
for & skape barrierer mot de neo-liberale tendenser til a fokusere pa kortsiktige avkastnin-
ger; og gjennom dette fortellergrepet late som at miljokatastrofen ikke eksisterer, hevder
Tsing et al. (2017).

I kunstneriske-forskningsmessige arbeider med (glemte) landskap ligger det invitasjo-
ner til allianser som flere forskere kan se som muligheter til & adressere minner og glemsel.
Og i disse forskningsmessige utfordringene ligger Gullestads oppfordring om a strekke seg
ut over antropologiens metoder, som et inspirerende inntak. Mange steder i det samiske

6. Goahtemuorra er teltstengene til goahti’en eller vinterboligen, og geassit er & dra eller trekke. Slik jeg forstar be-
grepet har det en viss slektskap med myten om Sisyfos som ikke holdt ord ovenfor gudene og som ble demt til &
rulle en stein opp pé en fjelltopp, bare for a se den rulle ned igjen. Dette skulle sa gjenta seg hver dag for evig.
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samfunnet har gjenreist en felles fortelling, giennom felles praksiser som er samlende og
som gir stolthet. Men det er fremdeles andre skjorere felleskap som delvis lever i det tomme
rommet der det er sa utrygt og vanskelig a vaere at noen slipper taket i kampen for et ansten-
dig liv. Kanskje er det i alliansen med humaniora at vi far de redskapene vi trenger til a lytte
veldig noye pa den tunge pusten som nesten ikke har et sprak for a si hvor vanskelig det for
noen fremdeles er. I mote med hendelser som skaper stor indre uro seker Einar ut i naturen.
I et brev til Gullestad skriver han;

Hvor skulle jeg ellers ga, om jeg ikke orket & vaere til stede?..[..] Vi gikk pé jakt i fjellet, og vi delte gleder
og erfaringer. I fjellet legger jeg bak meg stress og mas, og far tid og ro til refleksjon og ettertanke.

Na Einar skal ta et viktig veivalg for sitt eget liv, er det landskapet han henter beslutningen
fra. Gullestad viser til en av betraktningene han gjor seg om hvor han henter kunnskaps-
grunnlaget til store beslutninger fra;

Jeg forsokte a tenke pé alle andre ting enn fisket for a komme gjennom de lange dagene. Seerlig husket jeg
stormfuglen havhesten. Med utspilte vinger lop den mot vinden pa det opprerte havet og rev til seglever
ogannet som matte bli skylt over bord. En av disse sondagenei fiskeveret, gikk jeg opp til utkikksposten
ogvidere oppover den avblaste fjellryggen. Ca. 300 meter over havet satte jeg med ned og sé ned pa bren-
ningen under meg. Det sydet og kokte rundt holmer og over skjeer. Gjennom en sammenhengende tor-
den fra havet, horte jeg hese skrik fra svartbaken som kretset over meg. Den var begynt a spke reirplass,
ogsavel med noen saftige uttrykk pa svartbakmal at den var kommet forst. Jeg bestemte meg vel ikke til
noe der og da, og jeg hadde heller ingen steintavler med meg ned fra fjellet, men etter den fjellturen stod
detklart for meg at det var min siste vintersesong som kystfisker. (Gullestad, 1996, 91)

Det er i den kroppslige vandringen i et landskap, i opplevelsen av og beskrivelsen av havhes-
tens flukt og svartbakens skrik, og i lyden av torden fra havet at han finner de redskapene
han trenger bade for a ta beslutninger, og for a beskrive hvor disse beslutningene kommer
fra. Det er disse fortellingene og i mellomrommene som de skaper, at det eksistensielle ved
tilveerelsen blir artikulert. Stenger (2017) oppfordrer oss alle til & gjennomtenke hva forsk-
ning er; hun skriver;

We don’t know what the strange adventure of the modern sciences could have been, or could yet be, but
we know that doing «better» what we are already in the habit of doing will not be sufficient for learning.
Itisa matter of unlearning an attitude or more or less cynical («realist») resignation, and becoming sens-
itive once again to what we perhaps know, but only as in a dream. It is here that the word «slow» is ade-
quate. (2017, 70)

Vart kunstneriske og forskningsmessige utgangspunkt er et varsomt og respektfullt inngrep
med de glemte fortellingene som ble skrevet ut av landskapet og som var med a gjore disse
omradene til norske steder. A intervenere i steder og landskapers fortellinger er & bryte frem
noe, som mange kanskje ikke gnsker - eller som de i det minste trenger tid til 4 bearbeide.
Dette opplevde vi da vi besokte en av gardene i omradet, og der vi beskrev var interesse for
«det glemte samiske» i landskapet. Det var som om lufta ble sugd ut av rommet. Det ble helt
stille. Ingen sa noe. Og ingen sa noe pa den maten som er fylt av spenning og motsetninger.
Det ble noen smakaker, kaffekopper og smaprat om felles bekjente, for vi igjen hadde eta-
blert en samtale som hadde lgst opp denne situasjonelle romlige, men fysiske spenningen
som ble utlpst av & sette ord pa det usagte. Det a intervenere er & bryte med, og inn i det som
man lokalt er blitt enige om er. Dette ber gjores med stor varsomhet, med langsiktig rela-
sjonsbygging og med & ta hensyn til den kompleksitet man bryter seg inn i. Lydkunstneren
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Margrethe Pettersen redigerer, mens denne artikkelen gar i trykken, lydopptakene fra vare
vandringer. Hvor de vil fore oss videre gjenstar a se.
Stenger (2017) paminner oss om at vi ma forholde oss pa nye mater til tid og hastighet;

Speed demands and creates an insensitivity to everything that might slow things down: the frictions, the
rubbing, the hesitations that make us feel we are not alone in the world. Slowing down means becoming
capable of learning again, becoming acquainted with things again, reweaving the bounds of interdepen-
dency. It means thinking and imagining, and in the process creating relationships with others that are
not those of capture. It means, therefore, creating among us and with others the kind of relation that
works for sick people, people who need each other in order to learn — with others, from others, thanks to
others — whatalife worth living demands, and the knowledges that are worth being cultivated. (2017, 70)

Hva er det vi vil leere, hva vil vi fortelle - pa hvilken mate og hvem er de vi vil ha med i vare
fortellinger i kunstneriske uttrykk eller i akademiske tekster? Dette er viktige sporsmal. Det
er noen ganger slik at vi trenger tid for a finne frem til hva som er viktig kunnskap og viktige
fortellinger, ikke minst nar fortiden er skjor og sarbar. Da er den rytmen som en stram pro-
sjektorganisasjon med forhandsdefinerte maloppnaelser og tidsplan krever ikke nedven-
digvis den mest operative og respektfulle fremgangsmaten. En av de som oppsekte oss
under FINN sa folgende: «Vi trodde ikke vi hadde noe av verdi. Det hadde vi leert. Det som
var verdifullt og verdt a ta vare pé fantes ikke her i vart omrade». Det betyr at man ma bruke
tid til & forstd hva et landskap er, og hvilke skjulte fortellinger det inneholder (Kramvig og
Verran, 2020). Det skjulte samiske landskapet bebos av andre som man ma laere a kjenne og
respektere. Dette er landskap som man kan henvende seg til, og som kan svare, og som
frembringes gjennom gavens logikk. Dette er landskap kan helbrede, og sikre dyr og men-
neskers velferd og forutsigbarhet. Noen akademikere anser disse praksisene som tilhgrende
en nysjamanistisk bevegelse (Fonneland, 2017). Jeg er av den oppfatning at denne begreps-
bruken forsterker det modernistiske perspektivet som gjor urfolk til de andre. Modernitet
som perspektiv utsletter forskjeller, gjennom & gjore det meste til varianter av seg selv.
Urfolks kamp for at deres verdener skal ses og gis en rettferdig eksistens, kan man tape av
syne nar natur blir malt med utgangspunkt i hvilke ressurser som kan hentes ut, og hvilken
markedspris denne har. Kanskje er det i samiske landskapspraksiser vi kan finne spiren til
de mater vi i fremtiden ma leve i sameksistens med de mange andre vi bade kjenner og ikke
kjenner til. Blasers lansering og bruk av begrepet «the pluriversal» inneholder en oppfor-
dring om & anerkjenne at flere verdener sameksisterer, og at oversettelse mellom verdener
ikke er noe vi ma ta lett pa. I tillegg ligger det en implisitt oppfordring om & undersgke om
urfolk kamp for land, fjell og land har et grunnlag som strekker seg ut over identitetspoli-
tiske og rettighetspolitiske spersmal. Det kan en kamp for hva som har legitimitet som
eksistens i verden. Pluriversal minner oss om at vi lever i en verden av mange verdener. For
a kjempe frem det pluriversale ma majoritetens privilegier avleres, et norsk/samisk forsek
og ambisjon om hva det & leve med en usikkerhet om manglende innsikt i den andres livs-
betingelser oppmuntres, og hva det a «stay with the trouble» (Haraway, 2016) kan bestd av
i Norge: Sapmi kan veere en ambisjon vi samles rundt.

I denne artikkelen har jeg sokt a sannsynliggjore at pagaende minnearbeid ses som vik-
tig i dekolonialisering og lokalt forankrede forsoningsprosesser. Sted, slekt og nabolag som
i norske sammenhenger har veert helt sentrale fellesskap for konstituering av likhet og like-
verd (Gullestad, 2001), er i fornorskede bygder turbulente, motsetningsfylte delvise felles-
skap, med ulike bruddflater som gjor at disse ikke nedvendigvis fungerer integrerende. I
slike situasjoner kan landskap som erfart hjem gi inntak til den kontinuiteten som et hjem
trenger a ha for a bli opplevd som et stabiliserende punkt i tilveerelsen. I samiske landskaps-
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studier har samiske forskere argumentert for at begrepet meahcci (Schanche, 2002) viser til
det samiske landskapet der man lokalt forhandlet frem lokale samiske forvaltningsprinsip-
per og uttaksgrenser for jakt, hosting og fiske (se ogsd @stmo & Law, 2018). Meahcci er et
begrep som viser til fremkomsten av samiske forvaltningsprinsipper som er ssmmenvevin-
gen mellom natur og kultur, mellom mennesker, dyr, land og andre som bebor disse land-
skapene. I de sjgsamiske omradene, der slike prinsipper er mer uklare og skjorere, far muli-
gens landskap/havland en noe annen betydning da dette land-/havskapet tilbyr hvile og
trygghet. Det & veere i dette landskapet pd mater som gjor at grensen mellom kroppen, lan-
det, lydene og dyrene gir Einar et blikk pa sammenhengen mellom natid og fremtid som
gjor at han trygt kan ta de store beslutninger, som bestemmelsen om a flytte til et annet sted.

I tillegg har jeg argumentert frem at vi trenger en teoretisk nytenkning om tid, for & kunne
beskrive hvordan fortid er virksom i (post-)koloniale felleskap. Historien i disse samfunnene
er lokale og spesifikke historier eller fortellinger. A fi disse historiene til 4 veere sammenheng-
ende, og gjore et forsonende arbeid, er et lokalt og for noen individuelt arbeid. Hvordan bygge
nye broer inn i en fortid som er delvis glemt, og hvordan handtere minner som ligger i mote
mellom individet og landskapet? At arbeidet med & koble fortid og nétid blir individualisert,
er en av mange effekter av den manglende oppleringen som gis i det norske skolevesenet om
de samiske kunnskapstradisjoner og konsekvensene av de koloniale prosessene.

For Einar utspiller livet seg pa flere steder, og der noen av disse er samiske steder. Det er
praksiser som uteves i meahcci, men og de som praktiseres i mearra (hav(landet)). Gulle-
stad henter inspirasjon fra modernitetens dikotome forestilling om en innsiden og yttersi-
den som gir opphav til en tenkning om autentisitet i sin analyse. Einars begrep om det
egentlige, handler om de stedene der de fortrengte sannhetene og sammenhengene spren-
ger seg gjennom en kolonial fortolkende overflate som lenge har ligget over et sjgsamisk
omréade og over dets historie. Dette er ikke et sporsmal om autentisitet og identitet, som
sveert lenge har veert begreper som har dominert samisk forskning.

I artikkelen har jeg argumentert for at det har veert, og fremdeles er et behov for a under-
soke naermere hva dekoloniale praksiser er, og hvordan kolonialitet og teorier om etnisitet
henger sammen. I tillegg er jeg opptatt av & undersgke om sammenvevingen av vitenskap og
kunst gir inntak til & bergre det unevnelige. Denne koblingen er serlig fruktbar siden mange
samiske kunstnere er opptatt av landskap. De arbeider med metoder som ikke nedvendigvis
er sa ulike de antropologiske, men som tillater seg a veere mer spekulative, neerere, og mer
undersokende av det som ligger utenfor det rasjonalistiske ved politikk og samfunnsliv, som
har preget mye samisk forskning. Dette leder til det siste sporsmalet; hvilken type kunnskap
trenger var tid, og hvilke metoder og formidlingsformer trenger vi 4 ta i bruk for a adressere
de neo-liberale tendensene som utsletter samisk landskap, og dermed utsletter fortellingene,
praksisene, de hellige stedene og de spor av minner som enna ikke er blitt arbeidet frem?

Denne artikkelen er dedikert den talentfulle og kreative forskeren Reni Jasinski Wright som
dode fra oss sd alt for tidlig. I lopet av sluttforingen av avhandlingen gledet hun seg til 4 ha
skrivetid i Lassagammi; kunsterboligen til Nils-Aslak Valkeapdid i Skibotn. Hosten 2019 var jeg
der uten henne i to uker. Denne teksten var en av dem jeg arbeidet med, og jeg takker stiftelsen
Ldssdgammi for muligheten til & veere neer bade Aillohas og Reni.
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