UIT Norges arktiske universitet

Fakultet for humaniora, samfunnsvitenskap og leererutdanning

Hybride heltinner i det littersere Arktis
Dekolonialitet, interseksjonalitet og gkokritikk i Nelvana of the Northern Lights (1941—
1947), White Heat (2011) og Kautokeino, en blodig kniv (2012)

Cathrine Bjerknes
Avhandling levert for graden philosophiae doctor — mai 2021







Hybride heltinner i det littereere Arktis

Dekolonialitet, interseksjonalitet og gkokritikk i Nelvana of the Northern Lights (1941-1947),
White Heat (2011) og Kautokeino, en blodig kniv (2012)

Cathrine Bjerknes

Avhandling levert for graden philosophiae doctor — mai 2021



Forord

Aller farst ma jeg takke hovedveileder og etter hvert biveileder Anka, for a ha gitt meg
muligheten og for sin innsikt i feltet, og hovedveileder de siste fire arene, Rolf, som
har gst av sin kunnskap om litteraer analyse og metode og som har bidratt med
uvurderlige innspill i analysene og veert en knakende god sparringspartner fra
begynnelse til slutt. Takk ogsa til Britt, for a ha hatt troa! Deretter, i tilfeldig
rekkefalge: Senter for kvinne- og kjgnnsforskning pa UiT, og serlig Ingeborg Havik
for gode samtaler og utallige teoritips, Anniken for at du er den klokeste jeg kjenner,
Dianne for roadtripen i Finnmark, Kristin for & ha introdusert meg for samisk
forskning og tatt meg med til Kautokeino, tidligere biveileder Johann Schimanski for
stimulerende input i prosjektets tidlige fase, sluttleser Tonje Vold for innsiktsfulle og
inspirerende kommentarer og for & ha sett potensialet, Idunn for a ha lgftet 2020 og
2021, gjengen pa BLU og GLU, Lisa for heiarop fra start til slutt og for at du fins,
Cecilie og resten av gjengen i sar/vest for a veere der, Tone, for 1an av hus og for
moralsk stgtte, og sist, men mest: Aase Kristine for & holde fortet og muliggjere
gjennomfgring av doktorgrad nar man har tre barn, og Herman, Frans August og

Lavrans for & holde meg pa plass i hverdagen og verden.

Bodg, 26. mai, 2021



Innholdsfortegnelse

Hybride heltinner i det [Itteraare ArKLIS .......oiviiiii st Il
FOTOTA ..ot bbb bbbt bbbt b bbbt i
LT aT g0 [0Sy (o] (=T o =] SRRSO v
IR 101 o1 1=To 47T O PRSSROSRN 1
1.1 Formal, problemstilling 0g ULVAIG.........coeeuriiieieeiriiieceee s 3
1.1.1. Begrunnelse fOr teKSTULVAIG .........ccoerieiiieiiiriie s 4

1.2. Bidrag — popularlitteraturen Som fUtteral ... 6
1.3.  Tidligere forskning pa litteratur i 0g fra ArKtis.........ccccevviiiireeenniieess e 10

2. ATKEIS SOM StEA 0F TISKUIS......cueiiiiiiiiiite ittt 13
2.1. Hva og hvor? Arktis og arktiske urbefolkninger pa Kartet...........cccocevvirieeeesiniecssennns 13
2.2.  Arktis og arktiske urbefolkninger i politiske dokumenter .............cccceoeiiiiiiinincieiees 15
2.3.  Arktiske diskurser: det gde 0g det MajeStetiSKe ........c.cvvviriiiiiie e 16
2.4, Det NOFAIIGE NAITALIV ..o ettt sre e sre e sreene 20

3. Metodiske 0g te0retiSKe PErSPEKLIVEN ........cviiiiiie et sre et sae e re e 23
3.1. Kolonialisme og modernitetskritikk: modernitetens fremside og bakside............c.ccccoeuee.ee. 25
3.1.1. Hegemoni og transnasjonale grenser: modernitet i Krimsjangeren..........ccccccoevevvecvieennenne. 31

3.2. Koloniale, postkoloniale og dekoloniale perspektiver.........ccoccvviveveiecieie e 33
3.2.1. KOIONIalisme 1 ATKLIS. ..ot 33
3.2.2. Kulturell appropriasjon og arktisk pedagogikK............cccouiiiiiriiiiiiese e 36
3.2.3. Ulike former for NYDIIAITEL .........ccoviiiicii s 40
3.2.4. Dekolonisering i Arktis: kritikk av Bhabha og métissage som arktisk mulighet................ 44
3.2.5. Dekolonial feminisSme i ATKEIS.......ccveiiiiiiiiiiereieese s 48

3.3, OKOKIItISKE PEISPEKLIVET .......iviiiiieiieiieie ettt 51
3.3.1. @kokritikkens opprinnelse 0g fremMVEKSL ... 51
3.3.2. @kosentrisme 0g antroposentrisme i ANFOPOCEN .......cveveirieererieriereeeeeere s eens 52
3.3.3. Kvinnen som landskap og natur: postkolonialistisk gkofeminisme ............cc.cccccvcvrennnnne. 54
3.3.4. Global og postkolonial GKOKITIKK ...........cccciiiiiiicc s 57
3.3.5. Posthumanisme, materiellfeminisme: Haraway 0g Alaimo...........ccoocvvoviienieniiencieie e 58

3.4. Interseksjonelle perspektiver og urfolKSTEMINISMEr ...........coooiiiiiiii i 60
3.4.1. Interseksjonelle forstaelser av kjgnn og kulturell bakgrunn...........ccccoovvvvnnnnerincnnne, 61
3.4.2. Kjegnnshybriditet og postkolonial feminiSMe.........c.ccooiiiiiiiiiii 62
3.4.3. Feminismer i samiske kontekster: matriarkat eller patriarkat?............cccoovciinininennn 64

3.4.4. Feminismer i inuittiske kontekster: kulturell marginalisering og patriarkalsk vold........ 68



4.  Tegneserie fra det kanadiske Arktis: Nelvana of the Northern Lights — feministisk superhelt eller

INUITEISK PIINSESSE? .vviiiiie ittt ettt st et e e st e e te et e s beese e besRe et e steesbesbeeteesbesaeenseateaneeseenres 73
4.1. Innledning: bakgrunn 0g ParatekStEr.........ccvveiiiiiiie e e 73
4.2. De farste tegnede SUPEINEITENE ........cceoviiiiice e e 76
4.3. Superhelter i Arktis: mytologi 0g ONtOIOGH .......ccecveieiiiie i 77
4.4, Handlingsforlgp: arktisk, kanadisk og utenomjordisk sykIUS..............cccceviiiiiiinincicns 80
4.5. Tegnestil 0g NAITALOIOG ......cveviiiiriiie e 83

4.5.1. Tegnestil: Arktis som et urovekkende og kontrastfullt sted ............ccccoeiiiiiiiiiniicieee 83
45.2. Fortelleren SOM dOMMET .......c.ociiiiiiie e 87
4.6. Nelvanas prosjekt: storpolitikk, modernitet og kolonialisme i samtiden............cc.cccocvveviiennnnne. 88
4.6.1. Modernitet 0g aNaKIONISIME .........cviiriiiiiiterieiiei ettt n e e 93
4.6.2. MOAernitet 0g VITENSKEAP ........coveieiiiiiiiiie e 97
4.6.3.  ANtropoSentriSMe i ATKLIS........c.ciiiiieii it sre e 99
4.7. Feminisme i 40-tallets ArKEIS? ..o 101
4.7.1. Representasjon av Kvinner i NeIVaNa ... 101
4.7.2. Superkrefter og svakheter i Nelvana i et Kjgnnsperspektiv ..........cccovvvvninineneneninnine 103

4.7.3. Nelvana som superheltinne — mellom Wonder Woman og modernitetens dronning .... 105

4.7.4. Modernitetens kvinner — femme fatale-skikkelser i Nelvana............c.ccccoiiiiniincnnns 109
4.38. Oppsummerende DEMEIKNINGET ..o 115
5. Krim fra det kanadiske Arktis: White Heat — lokalt sorgarbeid med globale implikasjoner........... 117
5.1. Innledende DEMEIKNINGET ..ot 117
5.1.1. Stedets betydning i Kriminalleratur ............ccoooieiiiiiiiis e 117
5.1.2. Feministisk Kriminallitteratur ...........ccooiiiiiiiiiieneee e 120
5.1.3. Hybrid kjgnnsidentitet i Arktis: Frgken Smillas fornemmelse for sne .......c..ccccevveveienee. 122
5.2. BaKQrUNN Og FBSEPSON ....vetitetiteiesieieete sttt st sttt ettt sttt bbbt ese bt b et bbb e e 124
5.3. Paratekster: arktiske stereotypier Som inNPakNiNg..........cccovveieieeiienieiiee e 128
5.4. Setting 0g handlingSTOrIBP ..........ooviieieec e 132
5.5. Lokalt og globalt handlingsforlgp: indisielle og funksjonelle episoder.............cccceverueneee. 134
5.6. Edies prosjekt og motivasjon: jegeren SOM Metafor ..........ccoooioeiiieiireniene e 136
5.7. Det lokale og det globale: gkosentrisme og antroposentrisme i Arktis...........cc.cooevvevvenene 138
5.7.1. FOrtidens SPOr i NALIAEN .........ceueveviuiriiieieeee e 139
5.7.2. Lokalt 0g globalt MiSDIUK...........cceiiiiiii e 142
5.7.3. Derek: forskningsmessige YHErPUNKLET .........ccocoiiriieiiinisise e 143
5.7.4. En arktisk setting: gkokritiske perspektiver..........ccccociiiiiiiiieeeese e 145

5.7.5. Antroposentrisme og nostalgi: modernitetens visuelle spor i landskapet.............c.c......... 150



5.8. Kulturell appropriasjon og den manikeiske allegorien ... 154

5.9. Hybriditet og den postkoloniale deteKtiVen ..o 159
5.10. Kjgnnede prakSiSer i AULISAQ .......ccveiieeeiiiiieieie e e see e sre e ste e sre e esresta e besre e e sne e 166
5.10.1. Kjgnnsoverskridelser i en arktisk SEtting.........cccovveiiiiiiieic i 166
5.10.2. ESSENSIAliISME 0g KJBNN....c.viiuieiiiiiie ettt s re e 172
5.10.3. Etterforskning, Kropp 00 Kj@NN ... 175
5.10.4. Kontaminasjon og materiellfeminisme i ArktiS.........ccccovvveiiiieiii i 177
5.11. Oppsummerende DEMErKNINGEN ..ot 179
6.  Krim fra Sdpmi: Kautokeino, en blodig kniv — pa reise mot en samisk identitet........................ 181
6.1. Innledende DEMEIKNINGET ..o 181
6.2.  Samiske representasjoner i SJangerlitteratur. . ..o 181
6.2.1. Krimlittereere utenfraperspektiver Pa SAPMI..........coceerriiiiceeieiesie e 183
6.3. BaKgrunn 0g FBSEPSON.......eviieiieieiisiieie sttt 186
6.4. Paratekster: eksotifisering SOm iNNPaKNING .........cccooveiieiiiiininieree e 187
6.5, HaNAIINGSIETRIAL......ccuiciice et r et e b e te e besreeneenre e 190
6.6. Etterforskning og identitet i endring: romanens anliggende ..........ccccovvveveiecievecieseen 192
6.7. Loven sett fra Stockholm 0g KautoKeiN0...........ccueiiiieiiiiiie e 195
6.8. Magter med samisk kultur gjennom NilS MattiS.........ccccovvriiiiennnenecsse e 199
6.9. Overgangsritualer i en samisk HVSVEIdeN ..........cccovcviiiiciiiiiic e 203

6.10. Kjgnns(u)balanse og kjgnnsnormer: feminisme og interseksjonalitet i en samisk kontekst

210

6.10.1. Forskjellsfeminisme og modernitet i KautoKeiN0...........cooviiriiineiei e 210
6.10.2. Kvinners muligheter i KQULOKEINO. ...........cooiiiiiiiiieiie e 215
6.10.3. Voldtekt og interseksjonalitet i KAUIOKEINO ..........coveviiiiiiiiiiicce e 217
6.11.  Antropocentriske landskaper: mellom tradisjon og modernitet i Kautokeino ................... 220
6.12.  Oppsummerende BEMErKNINGET .......coiiiiiiie e s re s 224

7. Avslutning: kjgnn, dekolonialitet og natur i det litteraere Arktis.......c.ocoocvvevereinienicniiieseiens 226
7.1. Geopolitikk 0g ressursutvinning i ArKtiS ..........cccovveiiiii e 229
7.2.  Atypiske kjgnnsroller i barnefilmer, barne-TV-serier og barnelitteratur fra Arktis........... 232
7.3. Kolonialisme og historisk urett i det kanadiske ArKLS .........cccoovvieiieeiie v, 238
7.4. Kolonialisme 0g historisk Urett i SAPMI.........cooerveieiiriiiireie e 241
7.5. Kolonisering eller dekolonisering i arktisk sjangerlitteratur?............ccoovevvrinenenenennn. 243
LITEERATUITISTE ...ttt bbbttt b bbb e 245
SKIBNNIITLEIATUT ...t ettt b bbbttt ettt bbb e 257

I e ettt e e e e e e e e ——teee e e e e e ————teeeteaae———ataeetaaan——————.as 257






1. Innledning

| think of globalization like a light which shines brighter and
brighter on a few people and the rest are in darkness, wiped out.
They simply can’t be seen. Once you get used to not seeing
something, then, slowly, it’s no longer possible to see it.

Arundhati Roy

[Popular media] offers this idea of Indigenous people as existing
only in historical times. The opposite is true: Indigenous people
have survived to modern times and they are not just legendary
people of days gone by.

Michael Sheyahshe, Native Americans in Comic Books

Den amerikanske kjannsforskeren Anne McClintock refererer i boken Imperial
Leather fra 1995 til en postkolonial utstilling kalt The Hybrid State som ble apnet pa
Broadway i 1992. Her geleides man fra rom til rom med navn som COLONIALISM,
POSTCOLONIALISM og HYBRID STATE, og bevegelsen gjennom rommene blir
samtidig en bevegelse gjennom tiden. Innenfor en kolonial diskurs, som i The Hybrid
State, formes historien rundt to motsatte retninger: menneskelighetens
fremskrittsutvikling fra «slouching deprivation to erect, enlightened reason»
(McClintock, 1995, s. 9) og tilbakegang til det McClintock omtaler som
«anachronistic space» fra hvit voksenhet til en primitiv, svart degenerasjon vanligvis
legemliggjort i kvinner. For McClintock utgver utstillingen nettopp denne temporale
logikken: fremgang ved a ga gjennom dgrer, fra primitiv forhistorie blottet for sprak
og lys via kolonialismen, postkolonialismen og frem til opplyst hybriditet. Nar man

forlater utstillingen blir historien gjennomgatt baklengs:

As in colonial discourse, the movement forward in space is backward in time:
from erect verbal consciousness and hybrid freedom — signified by the (not very



free) white rabbit called “Free” that roams the exhibit — down through the historic
stages of decreasing stature to the shambling, tongueless zone of the precolonial,
from speech to silence, light to dark. (McClintock, 1995, s. 10)

Selv om McClintocks analyse av den postkolonialistiske utstillingen er mer kompleks
enn ovennevnte redegjarelse gir inntrykk av, peker refleksjonene hennes pa sentrale
elementer knyttet til kolonisering, postkolonialisme og hybriditet som har relevans i
min egen avhandling og som jeg utforsker innenfor en nordlig kontekst ved &

analysere tre populerlittereere narrativer i arktiske settinger.

McClintock snakker i eksemplet over om kolonialisme i sar, og lgfter blant
annet frem kolonialistiske diskurser om kvinner og om hybriditet som opplyst frihet,
elementer som har avgjerende betydninger i avhandlingen min om koloniserte

urfolkssamfunn i Arktis.

En seiglivet diskurs de siste 200 arene har veert Arktis som et sted hvor
menneskelig interaksjon med landskapet er forbeholdt heroiske menn. | slike heroiske
diskurser blir landskapet generelt forstatt som noe gde og forlatt, og som noe feminint
som ma beseires av de mannlige heltene (for eksempel Hansson, 2010). | den grad
disse landskapene ble portrettert som bebodd, ble de innfgdte gjerne omtalt som en
«laverestaende» rase, eller som eksotiske, mytiske og primitive (for eksempel
Andresen, Evjen & Ryymin, 2021; Cummins & Arinze, 1996; Piercey, 2007), i en
primitivismediskurs som Ann Fienup-Riordan omtaler som Eskimo-orientalisme
(Fienup-Riordan, 1995). Men hva skjer nar hovedpersonene i de arktiske narrativene
er hybride kvinner av urfolkavstamming som opererer i arktiske urfolkssamfunn?
Dette spgrsmalet finner man fa svar pa i den litteraturvitenskapelige forskningen. Det
har i liten grad veert forsket pa fremstillinger av urfolkskvinner i populerlitteratur fra
Arktis. Litteraturvitenskapen har heller ikke i seerlig grad bergrt populerlitteraere
representasjoner av arktiske landskap eller urfolkssamfunn eller utenfraperspektiver pa
kolonisering i populerlitteraturen der arktiske urfolk spiller hovedroller. | det hele tatt

mangler det omfattende litteraturvitenskapelige analyser av nyere populerlitteratur



med handling lagt til Arktis,* og denne avhandlingen bidrar i sd mate med noe helt nytt

innenfor den littersere Arktis-forskningen.

Avhandlingens bidrag begrenser seg imidlertid ikke til undersgkelsen av tre
popularlittereere narrativer fra Arktis; jeg gir ogsa et videre syn pa arktiske diskurser
og populerlitteraturens arktiske historie eksemplifisert gjennom en rekke krimlitteraere
narrativer med handling lagt til Arktis. I tillegg til mer generelle arktiske
krimnarrativer, lgfter jeg ogsa frem krimlitteratur fra Sapmi, samt belyser tendenser i

nyere arktisk sjangerlitteratur.

1.1. Formal, problemstilling og utvalg

Formalet med denne avhandlingen er a bringe litteraturvitenskapen til det
popularlittereere Arktis gjennom analyser av arktiske urfolkskulturer og livsverdener i
popularlitteraturen. Disse livsverdenene er eller har i varierende grad veert underlagt
koloniale prosesser, og bade sosiale, historiske og naturgitte forhold i tillegg til kjgnn
og etnisitet pavirker de hybride hovedpersonenes utfoldelsesrom. Den overordnede
problemstillingen er dermed: Hvordan representerer primertekstene arktiske
urfolkskulturer og livsverdener og hvilke mulighetsrom har de tre hovedpersonene i

narrativene?

Problemstillingen blir undersgkt og belyst gjennom tre populerlittersere
narrativer skrevet med 70 ars mellomrom som alle har handling lagt til Arktis. Den
eldste primarteksten er den kanadiske superhelttegneserien Nelvana of the Northern
Lights tegnet og skrevet av kanadieren Adrian Dingle i tidsrommet 1941-1947 og med
handling lagt til det kanadiske Arktis og kanadiske byer, samt til underjorden og

verdensrommet. Den andre primarteksten er krimromanen White Heat fra 2011,

1 Et hederlig unntak er Arktisk litteratur av professor i nordisk litteratur Henning Howlid Weerp som utkom i
2018, men denne begrenser seg til en nordisk litteraturkontekst og befatter seg hovedsakelig med andre
litteraturformer enn populerlitteratur. To kapitler om isbjgrnmotivet i romaner, krim og barne- og
ungdomslitteratur bergrer imidlertid populerlitteratur, slik som Monica Kristensens krimserie om politibetjenten
Knut Fjeld og Jon Michelets bok Orions belte (1977) samt Anne B. Ragdes bok Zona Frigida (1995).
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skrevet av den britiske forfatteren Melanie McGrath (under psevdonymet M. J.
McGrath) med handling lagt til konkrete og fiktive steder i det kanadiske Arktis og
med amerikansk-inuittiske Edie som hovedperson. Den tredje primarteksten er
krimromanen Kautokeino, en blodig kniv fra 2012, skrevet av den svenske forfatteren
og filmskaperen Lars Pettersson, med svensk-samiske Anna som hovedperson og med
handling lagt til Finnmark. De tre primartekstene mine har helt ulike overordnede
tematikker og de handler om mange ting, men alle har kvinnelige hovedpersoner som
opererer i arktiske omrader; omrader som i stor grad har veert kodet som maskuline. |
analysekapitlene til de tre populerlittereere narrativene formulerer jeg spesifikke

problemstillinger som er drivende for analysene.

1.1.1. Begrunnelse for tekstutvalg

De utvalgte tekstene har til felles at de er populerlittereere representasjoner av
urfolkskvinner i arktiske settinger. Peter Hgegs Fraken Smillas fornemmelse for sne
(1992) var for meg inngangen til dette feltet, med hovedpersonen Smilla som hadde
grenlandsk-inuittisk mor og dansk far. Smilla skapte altsa kriteriene for utvalget som
skulle besta av populerlitteraere representasjoner av kvinnelige, hybride
hovedpersoner med mgdre fra urfolkskulturer og vestlige fedre. Etter hvert ble
imidlertid Fraken Smillas fornemmelse for sne valgt bort fordi det allerede eksisterer
et utall forskningsartikler og baker om denne romanen. Jeg gnsket heller a forske pa
tekster som det i liten grad hadde blitt forsket pa. Dette er heller ikke en
populaerkulturell roman per se, med sin blanding av Euklids skjemaer og

thrillerelementer i postmodernistisk innpakning.

To krimbgker som tidlig ble aktuelle i forlengelsen av de ovennevnte kriteriene
var White Heat og Kautokeino, en blodig kniv som begge hadde kvinnelige
hovedpersoner med vestlig far og henholdsvis inuittisk og samisk mor. A ta med disse
bokene i prosjektet muliggjorde samtidig et transnasjonalt fokus pa det kanadiske og
nordiske Arktis, noe som apnet for spennende komparasjoner. Jeg vurderte a supplere

disse populerlitteraere perspektivene med to romaner skrevet av en inuittisk og en



samisk forfatter, nemlig Trommereisen (1988) av Ailo Gaup og Sanaaq (1984) av
Mitiarjuk Nappaaluk, for & balansere utenfraperspektivene med innenfraperspektiver.
Dette valgte jeg imidlertid ikke & ga videre med, fordi jeg heller ville rendyrke det
litteraere utenfraperspektivet pa Arktis. Jeg vurderte ogsa en periode a inkludere en
dokumentarbok skrevet av Melanie McGrath, forfatter av den ene primarteksten min
White Heat. | sin dokumentarbok A Long Exile (2006) skriver hun om kanadiske
myndigheters tvangsflytting av 92 inuitter fra Inukjuak og Pond Inlet til Resolute og
Grise Fiord, en historisk urett jeg behandler mer inngaende i kapittelet om White Heat.
Etter hvert ble det imidlertid utfordrende a skulle analysere bade sakprosa og fiksjon,
innenfraperspektiver og utenfraperspektiver, og jeg landet pa de to opprinnelige
krimbgkene av Petterson og McGrath. Fordi jeg gnsket & studere kvinnelige, hybride
hovedpersoner, var det heller ikke naturlig & inkludere de ovennevnte; Trommereisen

og A Long Exile hadde for eksempel begge mannlige hovedpersoner,

| arbeidet med White Heat og Fregken Smillas fornemmelse for sne, oppdaget jeg
at forsidene til de to romanene var pafallende like, noe som vekket min interesse ogsa
for visuelle arktiske diskurser. Jeg fant ut at de ulike forsidene pa primertekstene
mine, enten originalforsidene eller forsidene pa de utenlandske oversettelsene, kan
sorteres under to kategorier: urfolkseksotisme eller natureksotisme, noe jeg gar
nermere inn pa i analysekapitlene. Da jeg tilfeldigvis kom over tegneserien Nelvana of
the Northern Lights pa den omfattende polarlitteraturoversikten til den amerikanske
professoren i fysikk og astronomi samt kjgnnsstudier, Laura Kay, som har laget lister
blant annet over sjangerlitteratur og filmer fra de polare omradene i sgr og nord,? sa

jeg en mulighet for & undersgke slike visuelle diskurser mer inngaende.

Jeg analyserer dermed to ulike sjangre; krimlitteratur og superhelttegneserie,
samt to ulike medier; tekst og visuell litteratur. De to sjangrene har imidlertid et visuelt
mgtepunkt via romanforsidene, det vil si: paratekstene til de to romanene danner en
bro til den visuelle tegneserien slik at ogsa det visuelle bidrar til & peke pa eksisterende

arktiske diskurser. Av den grunn analyserer jeg ikke paratekstene til Nelvana pa

2 Se http://phys.barnard.edu/~kay/Polar/genre_fiction.php
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samme mate som romanene, siden jeg nar det gjelder Nelvana belyser visuelle arktiske
diskurser i tegneserien som helhet, som igjen kommuniserer visuelt med

romanforsidene.

A inkludere en tegneserie fra tiden rundt andre verdenskrig muliggjer dessuten
en analyse pa tvers av et ganske langt tidsspenn. Nelvana of the Northern Lights hadde
da jeg oppdaget den nylig blitt utgitt pa nytt som samlebok, og det ble raskt apenbart

for meg at dette var en understudert tegneserie som det ville vere viktig a lafte frem.

En sammenstilt lesning av disse tre populerlittersere narrativene viser temporale
endringer i representasjoner av bade kvinner, urbefolkning og natur samt belyser en
tematisk utvikling i materialet, fra Nelvana of the Northern Lights som ble skrevet i en
tid preget av kolonisering, frem mot en tid og et litteraert landskap preget av
postkolonialisme og gkosentrisme i de to romanene. Alle disse teoretiske aspektene

kan imidlertid relateres bade til superhelttegneserien og krimbgkene.

Siden avhandlingen er en analyse av hvordan urfolkskvinner og urfolkskulturer
blir representert i tre populerlitteragere fiksjoner, har jeg valgt tekster der
hovedpersonene er fra ulike geografiske omrader i Arktis og fra ulike arktiske
kulturer; kanadisk-inuittisk og norsk-samisk, og der naturen og landskapet spiller mer
sentrale roller enn kun & veere eksotisk staffasje i narrativene. | den forstand vil
analysen veere transnasjonal. Arktis er en avgjgrende komponent i alle de tre
primartekstene, og jeg argumenterer for at tekstene utforsker kulturell identitet og gir

stemme til marginaliserte kulturer, om enn i ulik grad.

1.2. Bidrag - populearlitteraturen som futteral

Avhandlingen har som mal a bidra til a fylle flere kunnskapshull innen arktisk
litteraturvitenskapelig forskning ved a belyse hvordan tre populerlitteraere fiksjoner
representerer et transnasjonalt Arktis. Dette gjar jeg ved a lgfte frem teoretiske
perspektiver som i liten grad har blitt anvendt i arktisk forskning eller pa

popularlitteraere narrativer, slik som interseksjonalitet relatert til samisk og inuittisk



feminisme, og gjennom a analysere tre populearlitteraere arktiske narrativer med

kvinnelige hovedpersoner som har urfolksbhakgrunn.

Gjennom den transnasjonale lesningen tar jeg sikte pa a binde nordomradene
sammen i en ny geografi der urfolkserfaringer og arktiske representasjoner i Canada
og Norge/Sverige kan ses i sammenheng. Det har veert vanlig a binde sammen de
skandinaviske landene og Europa, for eksempel ved a lgfte frem samiske
representasjoner pa tvers av nasjonale grenser i Sapmi, eller a fokusere pa inuittiske
erfaringer pa tvers av nasjonale grenser, men her bringes litterare representasjoner av

samiske og inuittiske urfolk inn gjennom sammenlignende analyser.

| en arktisk litteraturhistorisk sammenheng har det ikke vart vanlig a sette
urfolksperspektiver i sentrum, og ved a gjare nettopp det, bidrar avhandlingen med

nye og viktige perspektiver pa arktisk litteratur.

Mitt bidrag er blant annet a lese og forsta urfolkskvinnenes «annethet» bade
som kvinner og som urfolk, og a undersgke disse kvinnenes relasjoner med
naturomgivelsene og deres utfoldelse i sine respektive livsverdener, i tre
popularlitteraere narrativer. Analysen handler samtidig om a se naturomgivelsene i en
starre kontekst, uavhengig av hovedpersonenes interaksjoner, all den tid naturen ikke
er en ngytral bakgrunnspynt, men tidvis en aktar i narrativene pa lik linje med

hovedpersonene, noe som sarlig gjelder i primarteksten White Heat.

Tidlig i arbeidet med denne avhandlingen tok jeg Hurtigruta mellom Harstad og
Tromsg. Her sa jeg en fransk turist som leste romanen Le Dernier Lapon (2014, norsk
tittel: 40 dager uten skygge) av den franske forfatteren Olivier Truc. Det slo meg at
dagens turister vel sa gjerne leser en krimbok eller roman om stedet de skal reise til,

som en reisebok eller reiseguide. Disse bgkene kan derfor vaere turistenes inngang til



kunnskap om stedet, og i dette tilfellet; om urbefolkning og samer. A forske pa hvilke

perspektiver som fremkommer i disse krimromanene har derfor betydning.®

Denne internasjonaliseringen av krimsjangeren har ikke gatt upaaktet hen
verken innen akademia eller i offentligheten forgvrig. | nylige artikler i de britiske
avisene The Guardian og Observer reflekterer anmelderne entusiastisk over
eksotiseringen som preger sjangeren. Tobias Jones beskriver det slik: «Having an
exotic backdrop [...] is almost more important than the plot itself» mens Clive Jones
papeker at «In most of the crime novels coming out now, it’s a matter not of what
happens but of where. Essentially, they are guidebooks» (referert i Pepper & Schmid
20186, s. 2). Der den reisende tidligere baserte kunnskapen om reisemalet pa
guidebgkenes ngyaktige anvisninger, ser vi i dag en gkende tendens til at romaner og
da seerlig krimromaner far akkompagnere turister pa deres reise og bidra til
forforstaelsen som farger inntrykket av stedet, noe reiseformen «litteraer turisme», der

den reisende oppseker steder i litteraere tekster, er et eksempel pa.

Valget av populerlitteratur om Arktis handler i forlengelsen av ovennevnte
argumentasjon hovedsakelig om to forhold: for mange mennesker er slike
representasjoner den eneste inngangen til Arktis, og narrativene fra disse omradene har
derfor makt til & pavirke menneskers bilde av stedene. Samtidig forstas
populeerkulturen og i denne sammenhengen, popularlitteraturen, gjerne som en
sjanger hvor stereotypier, klisjeer og velkjente troper ukritisk blir viderefgrt (se for

eksemel McCracken, 1998, s. 163), gjennom standardiserte formler og skjemaer. Bade

3 Dette poenget papeker ogsé sosialantropologen Bjarn Hallstein Holte i sin anmeldelse av Tonje Volds A lese
verden. Fra imperieblikk og postkolonialisme til verdenslitteratur og gkokritikk, men om feltarbeid og ikke
turisme: «Det burde veere dpenbart at litteratur kan veere god forberedelse til feltarbeid. Gjennom litteratur fra
felt som likner ens eget kan man fange opp temaer, begreper og perspektiver. [...] intimiteten og erligheten i
litteratur kan sette feltarbeidere pa spor vi ellers bruker tid pé & finne» (2019, s. 148-149). Selv om Holte her
refererer til mer generell skjgnnlitteratur og ikke ngdvendigvis sjangerlitteratur, dreier argumentet seg om at
litteraturen kan tas til inntekt for & gi kunnskap om verden, noe jeg argumenterer for at mine primzrtekster
bidrar til.



kjenn og minoritetskulturer har en tendens til 4 lide under en slik standardisering, noe

jeg gir eksempler pa i gjennomgangen av arktiske narrativer nedenfor.

Jeg argumenterer imidlertid for at primertekstene mine benytter
popularlitteraturen som futteral for viktigere ting og at de pa et vis er forkledd som
populerlitteratur for & na ut til en stor lesermasse, om enn i ulik grad. Sarlig de to
romanene gir skinn av a vaere mer stereotypiske enn de er i kraft av forlagenes
markedsfaringsstrategier som kommer til uttrykk pa romanenes ulike forsider, forsider
som viderefarer velkjente arktiske diskurser, noe jeg bergrer neermere i
analysekapitlene. De populerlitteraere tekstene rommer imidlertid mer komplekse
temaer enn hva som kanskje er vanlig for sjangeren, og jeg argumenterer for at serlig
M. J. McGrath og Lars Pettersson bruker denne sjangeren for a na ut med viktige
politiske budskap i bakene sine, ved a s&rlig fremheve temaer som urfolk, kjgnn og
natur. Forfatter Kjartan Flggstad gav uttrykk for et slikt syn allerede i 1981 i boken
Loven vest for Pecos og andre essays om populaerkunst og kulturindustri. Her tar han
til orde for at populerlitteraturen kan bidra med viktige og radikale syn pa samfunnet.
Han hevder blant annet at kriminallitteraturen er en skarp og bitende kritisk skildring
av det som er (Flggstad, 1981, s. 32), og at skillet mellom sakalt «hgy» og «lav» kunst

er mindre enn man vanligvis forestiller seg (Flggstad, 1981, s. 9).

Valget av populerlitteratur som analyseobjekter er, som nevnt, gjort med den
begrunnelsen at populerlitteratur nar ut til store lesermasser, men ogsa i tillit til at
popularlitteraturen kan bidra med viktige og kritiske syn pa samfunnet, i dette tilfellet

pa kolonialiseringsprosesser, kjgnn, urfolk og natur.

Materialet mitt bestar av to engelskspraklige tekster og en svensk roman, og det
kunne vert nzrliggende a skrive avhandlingen pa engelsk. Nar jeg ikke gjer dette, er
det fordi det er viktig for meg a na ut til det norske fagfeltet, med utradisjonelle
lesninger og den transnasjonale sammenstillingen av nordiske og kanadiske
geografiske kontekster. Jeg gnsker dessuten a lgfte frem teoretiske perspektiver som

ikke har hatt serlig gjennomslag i det norske litteraturvitenskapelige feltet, relatert til



en sjanger som heller ikke i serlig grad har blitt analysert (populerlitteratur). Jeg har

imidlertid tenkt & videreutvikle analysene i artikler pa engelsk senere.

1.3. Tidligere forskning pa litteratur i og fra Arktis

Forskning pa arktiske diskurser og arktisk litteratur er ikke noe nytt, og det finnes en
rekke samleutgivelser fra det siste tiaret som har litteratur fra Arktis som sitt fokus.
Det Tromsgbaserte forskningsprosjektet «Arctic discourses» har for eksempel
avstedkommet to bokutgivelser; Arctic Discourses fra 2010, med Ryall, Schimanski &
Waeerp som redaktarer, og Reiser og ekspedisjoner i det littereere Arktis fra 2011, med
Schimanski, Theodorsen og Weerp i redaksjonen. Fgrstnevnte utgivelse er todelt og
befatter seg med tekster som omhandler «discovering in the Arctic», der hovedsakelig
polarekspedisjoner far 1940 er omdreiningspunktet, samt litteraere tekster som handler
om a «imagining and reimagining the Arctic». Her inngar blant annet en av fa artikler
som eksplisitt tematiserer nyere populerlitteratur med urfolkshovedperson, nemlig
«Arctic Crime Discourse: Dana Stabenow’s Kate Shugak Series», skrevet av den

svenske litteraturforskeren Heidi Hansson.

Det Tromsgbaserte forskningsprosjektets 2011-utgivelse om reiser og
ekspedisjoner i det littersere Arktis har en tredelt inndeling, der kapitlene handler om
henholdsvis «Arktis i ekspedisjonslitteraturen», «Reisebeskrivelser og arktiske
kulturmgter» og «Fortellinger om Arktis». Ingen av disse omhandler imidlertid
populerlitteratur fra Arktis. | kjglvannet av forskningsprosjektet om arktiske diskurser
som pagikk i arene 2007-2010, ble prosjektet «Arctic Modernities» til, som pagikk fra
2013 til 2017. Min egen avhandling er en del av dette prosjektet, som har
avstedkommet to bokutgivelser, to tidsskriftstemanumre med artikler samt en
doktoravhandling og min egen avhandling. Hovedutgivelsen er boken Arctic
Modernities: The Environmental, The Exotic and the Everyday (2017) som blant annet
peker pa hvordan moderniseringsprosesser har endret arktiske diskursive betydninger
og hvordan tradisjonelle bilder pa det heroiske Arktis har fortsatt & forme og pavirke

moderne arktiske diskurser.
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| 2020 utkom prosjektets siste utgivelse, The Arctic in Literature for Children
and Young Adults med Hansson, Leavenworth & Ryall i redaksjonen, som utforsker
temaer i arktisk barne- og ungdomslitteratur fra det tidlige nittenhundretallet og frem
til i dag. Utgivelsen tar sikte pa seg a «interrogate and illuminate the role of Arctic
literature for young readers in creating, maintaining and increasingly challenging
Arctic myths and motifs» (baksidetekst) og diskuterer bgker skrevet av sa vel

besgkende i Arktis og kolonister som innfadte forfattere.

Felles for alle disse utgivelsene er en befatning med og interesse for litteraere
arktiske diskurser over hele det sirkumpoleare omradet og et fokus pa kjgnn og urfolk,
temaer som i stor grad har veert fraveerende i den gvrige litteraere Arktis-forskningen
(med unntak av Bloom, 1993; Frank & Jakobsen, 2019; Hansson & Norberg, 2009;
Kjeldaas & Ryall, 2015; Korber, MacKenzie & Stenport, 2017; Ryall, 2007; 2014;
2019; Thisted, 2002; 2016). | et nytt arktisk forskningsprosjekt ledet av kunstforskeren
Ingeborg Havik er det imidlertid nettopp kjgnn og urfolk som danner rammen, og
prosjektet befatter seg med & avdekke «stories to present more sustainable, equal and
balanced ways of understanding human relationships to the natural and cultural

environments of the Arctic» (https://www.arcticvoices.space/) der blant annet

gkokritikk og urfolksmetodologi inngar som sentrale omdreiningspunkt. Nettopp slike
perspektiver er sentrale i min egen avhandling. Men der Haviks prosjekt konsentrerer
seg om kunst og litteratur fra «the long 19th century», er mitt nedslagsfelt slike

perspektiver i populerlitteratur fra 1941 og frem til i dag.

Retninger i forskningen om det tekstlige og littersere Arktis har ellers dreid seg
om polarekspedisjonsnarrativer (Bloom, 1993; Gaupseth, 2016; Moss, 2006; Spufford,
1996), eller studier av det arktiske i lokale kulturelle sammenhenger, for eksempel den
kanadiske (Atwood, 1995; Grace, 2001; Hulan, 2002; 2018) eller den nordiske (Weerp,
2017).

Den arktiske forskningen har imidlertid i liten grad bergrt litteratur med samisk
tematikk; det finnes per i dag fa utgivelser som befatter seg med litteraere

representasjoner av samisk kultur fra tidligere tider og frem til i dag der bade innenfra-
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og utenfraperspektiver inngar, noe denne avhandlingen har som mal a berede grunnen
for med analyser av og redegjarelser for nyere narrativer fra samiske omrader. Bade
analysekapitlet om Kautokeino, en blodig kniv og den avsluttende redegjarelsen for
tematiske spor i nyere popularlitteratur fra Arktis bidrar i den forbindelse med viktige

perspektiver.

Det finnes imidlertid viktige unntak, som Vuokko Hirvonens doktoravhandling
Voices from Sapmi: Sami Women’s Path to Authorship (2008a, se ogsa 2008b), Anne
Heiths lesninger av samiske og tornedalisk litteratur som gjerne har sted og
globalisering som omdreiningspunkt (for eksempel 2013; 2020), Rauna Kuokkanen
statusrapport om samisk litteraturtradisjon (2004), Jernsletten & Storfjells artikkel om
Hamsun i Arctic Environmental Modernities (2017), Petra Broomans’ artikkel om
sprak og identitet i Kautokeino, en blodig kniv (2018), Lena Ahlins konferanseinnlegg
om Lars Petterssons tre farste romaner fra Sapmi (2019), samt tre kapitler om samiske
perspektiver i barnelitteraturen i Hansson, Ryall & Leavenworths The Arctic in
Literature for Children and Young Adults (Conrad, 2020; Fredriksen, 2020; Lahtinen;
2020). De siste arene har dessuten Barnelitterart forskningstidsskrift (BLFT) publisert
flere artikler hvor eldre og nyere samisk litteratur blir analysert via gkokritiske

perspektiver.*

Spenningslitteratur fra Arktis er ogsa i liten grad tematisert i Arktis-forskningen,
med de svenske litteraturforskerne Heidi Hansson (2010; 2015; 2019; 2020; 2021) og
Maria Leavenworth Lindgren (2010; 2017) som hederlige unntak (se ogsa Koistinen &
Méntymaéki, 2020). | 2021 utkom dessuten en omfattende utgivelse som utforsker
arktiske visuelle narrativer; Visual Representations of the Arctic. Imagining
Shimmering Worlds in Culture, Literature and Politics, hvor blant annet studier av

TV-serier og tegneserier inngar (Lehtiméki, Rosenholm & Strukov (red.)).

4 Se for eksempel Kjelen, 2019; Widhe, 2019; Stokke, 2020; Vierg, 2020; Weld, 2020. Se ogsé Karlsen, 2020 og
Bakken, 2019 for gkokritiske lesninger av samisk litteratur.
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2. Arktis som sted og diskurs

| det fglgende redegjar jeg for hvordan jeg forstar Arktis og hvilken avgrensning av de
arktiske omradene jeg har lagt til grunn for analysene. Hvilke rettigheter gjelder for
urfolk i de to landene romanenes handling foregar i og hvilke arktiske diskurser er det
viktig & veere bevisst pa? Jeg fokuserer pa tre forskjellig perspektiver: Arktis som et
geografisk sted pa kartet, Arktis sett gjennom FN-avtaler og andre politiske
styringsdokumenter og Arktis med et foucaultsk blikk hvor seerlig diskurser om det
gde og det majestetiske blir belyst. Forstaelsen av Arktis blir gjennom disse tre
perspektivene mangefasettert og tidvis sprikende, og selv gjennom en geografisk

avgrensning er det umulig & ramme inn de arktiske omradene pa en entydig mate.

2.1. Hva og hvor? Arktis og arktiske urbefolkninger pa kartet
Arktis er nemlig ikke ett sted, men mange, som spenner over enorme landomrader og
en rekke land; Arktis omfatter som oftest de fem landene Norge, Russland, Canada,
USA (Alaska) og Danmark (Grgnland), eller i tillegg Island, Sverige og Finland,
avhengig av definisjoner (Hgnneland, 2012). Sapmi fordeler seg dessuten pa de fire

nasjonalstatene Norge, Sverige, Finland og Russland.

Stedsbegrepet Arktis er dessuten ikke ngytralt, all den tid det geografiske omradet
oftest har blitt definert utenfra og ikke ved hjelp av innfgdt og lokal kunnskap, slik
Kdrber, MacKenzie & Stenport betoner i Arctic environmental modernities (2017, s.
7). Et eksempel som belyser dette er det ordet utenforstaende og innfadte bruker om
det samme omradet: Samene selv bruker ikke begrepet Arktis nar de skal beskrive
Sapmi, for dem er ordet outsidernes begrep. For meg, som for Koérber og kolleger, er
bruken av ordet Arktis altsa bevisst og strategisk: mine tre primartekster er ikke-
innfadte forfatteres representasjoner av geografiske omrader i det sirkumpolare nord,
representasjoner som bidrar til & forsterke eller utfordre diskurser knyttet til disse

stedene. Selv om forfatterne i stgrre eller mindre grad har forsgkt a inkorporere
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innfgdte perspektiver i tekstene sine, er disse tekstene like fullt outsideres fiksjoner om

stedene.

Ogsa organisasjonen Arktisk rad, opprettet i 1996, sier noe om hvem som
inkluderes i Arktis. Organisasjonen er grunnlagt pa prinsipper om sirkumpolaert
samarbeid, koordinering og interaksjon med siktemal & adressere beerekraftig
utvikling, inklusive miljgvern, som innbefatter felles interesser i arktiske og nordlige
land. Medlemslandene er Canada, Danmark/Grgnland/Faergyene, Finland, Island,
Norge, Russland, Sverige og USA. Seks urfolksorganisasjoner/-samfunn har dessuten
status som permanente medlemmer av radet: The Aleut International Association,
Arctic Athabaskan Council, Gwich’in Council International, Inuit Circumpolar
Conference, Russian Association of Indigenous Peoples of the North (RAIPON) og
Sametinget. Statusen legger til rette for urfolks aktive deltakelse i radets arbeid (Arctic
council). I tillegg har flere ikke-arktiske stater, internasjonale organisasjoner og ikke-
statlige organisasjoner observasjonsstatus i radet. Dette er altsa det samtidige politiske
bakteppet for omradene de to romanene skriver seg inn i. Nar det gjelder den
kanadiske tegneserien, oppstod den i en ganske annen politisk kontekst, som vi skal se

nedenfor.

Som redegjgrelsen over viser, er det vanskelig a finne en definisjon pa Arktis
som gjelder i alle sammenhenger, og det finnes ulike definisjoner som vektlegger
forskjellige aspekter, for eksempel klimatiske/botaniske, marine eller politiske
aspekter. Er det iskanten som markerer grensen for hvor Arktis begynner, er det
temperaturgjennomsnittet om sommeren, eller er det helt andre forhold som er

avgjagrende?

| denne avhandlingen betyr Arktis i praksis de nordligste delene av Canada og
Norge. Alle de tre primertekstene har klimatiske kjennetegn som sng, is, nordlys og
mgrketid, og romanenes handlingsforlgp foregar pa de nordligste, kaldeste, markeste,
mest nordlysaktige stedene pa kloden. Definisjonen jeg stetter meg pa kunne dermed
ogsa gjeldt for omrader som nordlige Sverige, Finland, Grgnland og Russland, men det

er ikke farst og fremst de arktiske toposene som opptar meg mest, slik som sng, kulde
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og marke. Det er urfolkene som befolker disse stedene jeg interesserer meg for:
inuitter i to av tekstene og samer i den tredje. Representasjoner av urfolkskulturer er
derfor et gjennomgaende omdreiningspunkt — jeg tar ikke mal av meg a lage et kart
over land der ingen bor, men er opptatt av representasjonene av kulturer som gjelder
der det bor mennesker. De arktiske toposene blir imidlertid belyst i redegjerelsen av

tematiske spor i nyere arktisk populearlitteratur.

2.2. Arktis og arktiske urbefolkninger i politiske dokumenter

Vi har allerede sett pa geografiske og klimatiske forstaelser av Arktis, men hvordan
kan disse omradene forstas fra et politisk rettighetsperspektiv? Den folkerettslig
bindende konvensjonen om urfolksrettigheter, ILO-konvensjon 169 om urfolk og
stammefolk i selvstendige stater, sier noe om dette. Konvensjonen har «klare
bestemmelser om urfolks rett til selv & bestemme over sin kulturelle utvikling, til a
lere & bruke eget sprak og til a opprette egne institusjoner til a representere seg overfor
myndighetene» (Kommunal- og moderniseringsdepartementet, 2018). Konvensjonen
anerkjenner dessuten urfolks gnske om a «opprettholde og videreutvikle sin egen
identitet, sprak (sic) og religion, innen rammen av de statene de lever i» (Kommunal-
0g moderniseringsdepartementet, 2018). Norge ratifiserte — som farste land — denne
konvensjonen 20. juni 1990, og det ble bestemt at konvensjonen i Norge gjelder for

samene (Kommunal- og moderniseringsdepartementet, 2018).

Sverige har enda ikke ratifisert konvensjonen, selv om en offentlig utredning
som undersgkte konsekvensene av en tilslutning sa tidlig som 1999 konkluderte med
at en tilslutning burde vaere mulig innenfor et tidsperspektiv pa 5 ar
(Jordbruksdepartementet, 1999, s. 257) dersom enkelte problemstillinger, serlig
knyttet til landrettigheter, ble lgst (Jordbruksdepartementet, 1999, s. 254). Disse

problemstillingene dreier seg serlig om spenninger mellom jordeiere og jegere pa den
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ene siden og samer pa den andre. | stedet for a ha urfolkstatus, regnes samene i

Sverige som en av fem nasjonale minoriteter i landet.®

Heller ikke Canada har underskrevet ILO-konvensjonen, men anerkjenner
urfolks rettigheter, i canadisk sammenheng First Nations (indians), Métis og inuitter, i
kraft av den nasjonale grunnloven av 1982. | 1995 annonserte Canada «the Inherent
Right Policy», basert pa en generell anerkjennelse av urfolks rett til selvstyre.
Forhandlinger mellom kanadiske urfolk og faderale og provinsiale myndigheter, slik
som Nunavut Land Claims Agreement Act og Nunavut Act (1993), bidro til at
hjemmestyreomradet Nunavut ble opprettet i 1999. Ett av hovedmalene med disse
forhandlingene var a «provide for certainty and clarity of rights to ownership and use
the land and resources and of right for Inuit to participate in decisionmaking
concerning the use, management and conservation of land, water and resources»
(Westra, 2008, s. 201). For eksempel spesifiserer Article 27 i avtalen at for leting etter
olje eller andre naturressurser innenfor the Nunavut Settlement Area foretas, ma
myndigheter eller talsmenn konsultere Designed Inuit Organization (DIO)
(International Labour Standard Departments, 2009). Som vi skal se i analysekapitlet
om White Heat synes de tilreisende oljeleterne og ressursutnytterne a vere fullstendig

fremmede for et slikt regelverk.

2.3. Arktiske diskurser: det gde og det majestetiske

Jeg har hittil forsgkt & plassere Arktis geografisk og politisk, og vil na belyse disse
omradene fra et foucaultsk diskursperspektiv. Arktis er nemlig ogsa en diskursiv
formasjon, skapt av et komplekst nettverk bestaende av en rekke utsagn og
fremstillinger (Foucault, 2009). En utbredt antakelse om og forforstaelse av de arktiske
kulturene som ofte reproduseres i mediene, er at de er tradisjonskulturer utenfor

moderniteten som lever i et statisk forhold til verdens utvikling for gvrig (se for

5 De nasjonale minoritetene i Sverige er i tillegg til samer tornedalinger, svenskfinner, jader og roma (siggynere
og tatere).
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eksempel Holland & Huggan, 2000, s. 104). Denne diskursen kom for eksempel til
syne i den sakalte Kierulfsamlingen ved Tromsg Universitetsmuseums fotoportal
gjennom en undersgkelse av om lag 730 fotografiske postkort fra Sapmi fra arene
1867-2010 som viser at flesteparten av fotografiene var fotografert av ikke-samer og
at samlingen hovedsakelig bestod av motiver som koftekledde samer, lavvu, gamme,
reinsdyr, hunder, suvenirer, fjell, vidde og skoger. Dette ensidige fokuset pa «samer
som et folk med ‘for-moderne’ levesett» bidrar til a essensialisere samisk kultur

(Reaidu, UiT, «representasjon»).

Dette bildet kan imidlertid nyanseres noe. Professor i samiske studier, Veli-
Pekka Lehtola har foretatt en tilsvarende kartlegging av postkort med samisk motiv i
Finland gjennom det siste hundrearet (Lehtola, 2018, s. 7) og bemerker at postkortene
I de finske arkivene slett ikke viser et ensidig bilde av samer som «the others of
modernity», eller moderniteten som en forstyrrelse i et samfunn frosset fast i
tradisjonalisme. Moderniteten fremstar i stedet som en integrert del av hverdagslivet i
de samiske samfunnene (Lehtola, 2018, s. 6-7). Stereotypiske syn pa urfolk som
«primitive» og tradisjonelle, i motsetning til «moderne», er imidlertid et utstrakt
konsept selv blant forskere (Lehtola, 2018, s. 7).

Selv om FN ivaretar urfolks kulturer fordi det er snakk om tradisjonskulturer
som det er verdt & ivareta, betyr det altsa ikke at disse kulturene ikke utvikler seg i takt
med endringer ellers i verden. Nar tradisjonselementet vektlegges i skjgnnlitteraturen
og i mediekulturen, pa bekostning av modernitetspavirkning og kulturell endring, star
vi i fare for a sitte igjen med et eksotifiserende bilde som ikke samsvarer med

virkeligheten.

Ogsa den palestinsk-amerikanske litteraturviteren Edward W. Said er relevant
for a forsta Arktis diskursivt, selv om han befattet seg med Orienten sett fra
Oksidenten. Nar det gjelder litteratur om og fra konkrete steder, kan vi si at spraket
speiler virkeligheten og gjennom utelatelse og utvalg far frem visse sider ved en sak,
mens andre aspekter blir liggende i marke. Autoritative tekster skaper altsa bade

kunnskapen og virkeligheten disse tekstene synes a beskrive (Said, 2001). | en
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orientalistisk sammenheng handler dette om at de orientalistiske tekstene har skapt en
Orient som ikke hadde eksistert i folks virkelighetsforstaelse uten disse tekstene, noe
Said hevder gjelder for skjennlitteraer savel som forskningsbasert litteratur, og at den
orientalistiske diskursen utviklet seg slik at den i starre grad forholdt seg til kulturen

den hadde skapt enn til sitt egentlige studieobjekt (Said, 2001, s. xvii—xviii).

Overfart til en arktisk kontekst kan vi se en lignende tendens nar for eksempel
kunstmuseet Louisiana i Kgbenhavn i omtalen av sin utstilling ARKTIS i 2013 vektla
metaforer som «eventyr, drama, frykt, vagemot, myte» og hevdet a ville ta sine gjester
med pa en reise gjennom fantasier og bilder knyttet til «den magiske hviide uderk helt
mod nord» og deretter omtalte de arktiske omrader som «nesten mennesketomme».®
Gjennom en slik omtale viderefgrte museet velkjente diskurser om Arktis. Selv om
kunstmuseet papekte at det var snakk om bakteppet til det som i dag er et globalt
«hotspot», videreformidlet resten av omtalen seiglivede diskurser om Arktis som et
gde, mennesketomt, dramatisk og fryktfremkallende sted ved enden av verden, et

Terra Nullius.

Nettopp begrepet Terra Nullius har gjerne blitt anvendt i imperialistiske
sammenhenger for a rettferdiggjare territoriale erobringer (se for eksempel Benton &
Straumann, 2010, s. 1), og synet pa geografiske landskaper og steder som ikke-steder
som kolonimakter innenfra eller utenfra star fritt til a ta i besittelse eller til & utnytte er
altsa ikke unikt for Arktis. De arktiske omradene inngar dermed i en starre
transnasjonal diskurs sammen med verdensdeler som Australia og Afrika, noe som

underbygger Arktis som et postkolonialt sted.

Som den inuittiske politikeren John Amagoalik (2000, s. 138) fra Nunavut

papeker, synes narrativet om et mennesketomt Arktis a veere en vanlig tendens:

In the 1950s and 60s, when journalists first discovered the Arctic, they would
come up and interview a cop, a teacher, or the local government administrator.
Having spent a few days in the Arctic and spoken to ‘Arctic experts’, they

6 Se http://www.louisiana.dk/dk/Menu/Udstillinger/Kommende-+udstillinger
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would return to their homes in the south and write their stories. Somewhere in
their article a familiar line usually appeared. They almost never failed to refer
to the Arctic as ‘a wasteland where nobody lives’. (referert i Stern & Stevenson,
2006, s. 16)

Til tross for at journalistene i avsnittet over kom til Arktis og traff virkelige mennesker
i bebodde samfunn, fortsatte de a viderefare klisjeer og myter om Arktis som et sted
ved enden av verden. Den danske litteraturforskeren Rune Graulund er inne pa det noe
av det samme nar han omtaler Arktis som et liminalt sted hovedsakelig forstatt som «a
transitional state to another state of being» (Graulund, 2016, s. 288), et slags ikke-sted.
Ifalge Graulund fortsatte Arktis langt inn i det 20. arhundre 4 bli oppfattet som et
omrade som ikke bare var utilgjengelig, men «beyond the pale» (Graulund, 2016, s.
288), et slags fritt fantasirom eller en usikker testplass, overbevisninger han hevder
stort sett har fatt sta ubestridt gjennom hele den vestlige historien, og som vi skal se

har pavirket populerlitteraturen som er lagt til arktiske omrader.

For Graulund er imidlertid slike diskurser i ferd med a bli tilbakelagte, og han
stotter seg pa Wheeler (2010) for & begrunne disse endringene med at det ‘idealiserte
Arktis’ preget av storhet, makt og kosmisk mystikk og av villmarkens primale kraft
samt det spirituelle forholdet mellom menneske og natur kanskje til en viss grad
fremdeles er a finne, men kun flyktig. Til tross for at han anerkjenner visse arktiske
troper som reelt eksisterende, avslutter han avsnittet med a si at det gamle Arktis
reisende som Nansen lenget etter, ikke finnes lenger (Graulund, 2016, s. 290). Dette
stemmer imidlertid ikke helt nar det gjelder nyere arktiske fiksjoner. Til tross for en
historisk utvikling der det arktiske har blitt inkorporert i det moderne, vel og merke pa
lokalt forskjellige mater, virker mange av de ovennevnte diskursene fremdeles
definerende pa vare oppfatninger av Arktis, slik vi sa i eksemplet fra utstillingen pa
kunstmuseet Louisiana, og som jeg i det falgende viser i redegjerelsen for nordlige

narrativer.
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2.4. Det nordlige narrativ

| lang tid pa 1800-tallet og frem mot andre verdenskrig var populzrlitteraturen om
Acrktis i en norsk sammenheng dominert av polarheltenes ekspedisjonsnarrativer, og da
serlig Roald Amundsens og Fridtjof Nansens beretninger fra sine iskalde eventyr helt
nord. Sakalte realistiske dokumenter fra slit og strev i mgte med de avvisende
elementene og heltemodige mater med gjenstridige landskap der elementene radet i de
nesten folketomme omradene oppnadde stor popularitet langt utover sin egen samtid,
og selv i dag utgis slike ekspedisjonsnarrativer i nye opplag eller i gjendiktninger

tilpasset barn og unge.’

Populerlitteraere utenfraperspektiver pa Arktis har ofte fremstilt Arktis som et
sted hvor helten blir satt pa prgve i mgte med gjenstridige elementer. | nyere tid har
arktiske omrader blitt seerlig populere i sjangre som horror, climate fiction (sakalt cli-
fi, litteratur med klimaendringer som omdreiningspunkt) og krim, der stedene i seg
selv spiller fremtredende roller eller der detektivene er av urfolksavstamming (se for

eksempel Hansson, 2015).

Selve forutsetningen for i hvert fall den hardkokte krimsjangeren er gjerne en
urban setting eller at mgter mellom mennesker finner sted, og urfolk er i forlengelsen
av dette i gkende grad hovedpersoner i slike narrativer. Dette er tilfellet for flere
littereere spenningsserier lagt til Alaska, for eksempel Dana Stabenows serier om den
aleuteiske etterforskeren Kate Shugak, som forelgpig bestar av over 20 bgker, der den
nyeste ble utgitt i 2020; Sue Henrys serie om hundekjgreren Jessie Arnold, John
Straleys krimmysterier om Cecile Younger i et nybyggersamfunn i Alaska og Stan
Jones’ serier om State Trooper Nathan Active, senn av en fattig Inupiat-jente, men

adoptert av en hvit familie i Anchorage (se ogsa Hansson, 2010).

7 For eksempel Turen til Nordpolen (1991) av Tor Bomann-Larsen, Nordover. Med Nansen mot Nordpolen
(2008), Nansen over Grgnland (2012) og Oppover. Roald Amundsens spektakulare luftferder (2018) av Bjgrn
Ousland, og First Man: Reimagining Matthew Henson (2015) av Simon Schwartz.
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| en kanadisk kontekst har seerlig forsvinningen til polfareren John Franklin og
hans mannskap i det kanadiske Arktis avstedkommet en rekke fiksjonsbgker, og
Franklin blir implisitt ogsa henvist til i White Heat. En gjendiktning av Franklin og
mannskapets opplevelser i nyere tid, fremstilles for eksempel i Dan Simmons 1000
siderslange murstein The Terror fra 2007 hvor forfatteren i fiksjonsform forestiller seg
hva som kunne ha skjedd med Sir John Franklin og hans mannskap pa HMS Erebus og
HMS Terror som etter utfarten i 1845 var fanget i den arktiske isen i flere ar. Selv om
ingen vet hva som egentlig skjedde, har bade sult, kulde, kannibalisme og
matforgiftning blitt antydet som mulige dedsarsaker (kannibalisme er endatil pavist ut
fra spor i benrester som er funnet etter mannskapet). | boken forsgker det gjenlevende
mannskapet til slutt & unnslippe sitt isfengsel, bare for & bli forfulgt av en

fryktinngytende skapning som kommer fra isen, den sékalte Tuunbag.®

Som litteratur iverksatte disse ekspedisjonsnarrativene velkjente troper som
frem til i dag preger ogsa skjgnnlitteraturen fra og om Arktis, troper litteraturforsker
Sherill Grace mener gjentas sa ofte at de synes a representere selve klisjeen eller

formelen pa «the northern narrative»:

[T]he writer takes large dollops of cold, snow, solitude, adds empty, vast
spaces, wild animals [...], and then tosses in the hero, typically a white man or
boy who must struggle to survive (or die), face starvation, (or cannibalism), and
either go mad or find spiritual solace, even salvation, through endurance in this
harsh yet potentially transforming landscape. Either this hero stays in the North
(often disappearing into it or dying there [...], or, if he brings the North out
with him, he is a changed man. (Grace, 2001, s. 169)

Kulde og sng synes a veere faste ingredienser i nordlige narrativer, og turister i Arktis
ser gjerne pa varme temperaturer i Arktis eller begrepet «arktisk sommer» som et
oksymoron, i og med at narrativer om Arktis som oftest betoner regionen som kald og

frossen og dominert av hvite omgivelser, et taft klima og ville, usiviliserte og ubergrte

8 Boken ble i 2018 i regi av Ridley Scott omarbeidet til en ti-episoders serie pA AMC som har hgstet gode

kritikker, og i 2019 kom sesong 2 av serien.
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landskap (Saarinen & Varnajot, 2019). Som vi skal se i de arktiske narrativene

nedenfor, figurerer disse ingrediensene og diskursene hyppig.

Men arktisk populerlitteratur er ikke bare én ting, den er derimot
mangefasettert og variert og omfatter en rekke temaer. For eksempel finner vi bade
ismonstre, steampunk/icepunk, gkoterrorisme, mordgater pa turistbater, techno-
thrillere og nazister som har gatt i skjul i Arktis i nyere fiksjon som omhandler disse
omradene (Se for eksempel den omfattende temalisten pa oversikten til tidligere

nevnte Laura Kay.®

Arktis har i flere arhundrer fungert som et utopisk fantasisted med Nordpolen
som en inngang til andre verdener, en tendens den svenske litteraturforskeren Heidi
Hansson beskriver ved hjelp av begrepet arctopias og finner eksempler pa i litteratur
helt tilbake til midten av 1600-tallet (Hansson, 2015). Disse arktopiske narrativene blir
stort sett beskrevet utenfra, av forfattere som mangler kjennskap til de arktiske
omradene og der omgivelsene i stgrre grad er naturlige enn sosiale. Selv om heroisk
maskulinitet har dominert den arktiske litteraturen, papeker Hansson at de arktopiske
narrativene gjerne inkorporerer feministiske perspektiver og av og til fungerer som
«oblique rejections of the masculine image of the dominant heroic genres» (Hansson,
2015, s. 6), noe som i overraskende grad preger en rekke nye krimbgker med arktisk
setting, samt alle mine primartekster, som jeg gir eksempler pa i de tre
analysekapitlene. Men fgr vi kommer sa langt, redegjer jeg for metode samt teoretiske

perspektiver som blir viktige i analysene.

9 Se http://phys.barnard.edu/~kay/Polar/genre_fiction.php

22


http://phys.barnard.edu/~kay/Polar/genre_fiction.php

3. Metodiske og teoretiske perspektiver

Formalet med avhandlingen er som sagt a belyse arktiske livsverdener som i
varierende grad er eller har veert underlagt koloniale prosesser, og der bade sosiale,
historiske og naturgitte forhold i tillegg til kjgnn og etnisitet pavirker de hybride
hovedpersonenes utfoldelsesrom. Jeg gnsker a finne ut hvordan tekstene konfigurerer

disse forholdene i hvert enkelt tilfelle.

For a finne ut av dette startet jeg undersgkelsen av de litteraere tekstene ved
hjelp av mer tradisjonell metodikk for beskrivelse av narrative teknikker og for
tolkning av karakter, handling og settinger, alt dette for a kunne oppna en forstaelse av

hver enkelt teksts individuelle utforming og tematikk.

Den arbeidsmaten jeg har praktisert fins beskrevet og praktisert i Anniken
Greves Litteraturens meddelelse. En litteraturvitenskapelig tolkningsmetodikk i
teoretisk, praktisk og skeptisk lys (2008). Metoden bestar av en rekke arbeidsoppdrag
som til sammen tar sikte pa a belyse alle potensielt relevante aspekter ved den litteraere
teksten. Disse arbeidsoppdragene er organisert i tre faser: innledende sonderinger
(kontekstuelle forhold), utlegning (utstrakt grad av observasjoner i teksten) og til slutt
syntetisering med tanke pa a forsta tekstens meddelelsesverdi. Denne delen av
analysen er ikke gjengitt i sin helhet i den ferdige avhandlingen, men den metodiske
analysen tilhgrer det bakgrunnsarbeidet som ligger til grunn for den videre

argumentasjonen og den senere teoretiske perspektiveringen.

Jeg har altsa undersgkt de fiksjonsuniversene tekstene presenterer oss for, deres
karakter, settinger og handlingsforlgp, samt de verdiuniversene og de livsverdener som
presenteres. Jeg har ogsa tatt stilling til hvilke anliggender tekstene formidler gjennom
sine oppdiktede universer. Fordi objektene som studeres er bade tegneserie og
romaner, benytter jeg narratologisk metodikk bade i sin opprinnelige form beregnet pa

narrative fiksjoner og i en form som er tilpasset tegneserier.

| det falgende presenterer jeg perspektivretninger, teorier og begreper som
bidrar til 4 sette analysene i kontekst og som forbereder diskusjoner som kommer i

analysekapitlene.
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Det forste aspektet ved avhandlingens teorigrunnlag dreier seg om
samfunnsutvikling, neermere bestemt hvordan modernitet og koloniale strukturer viser
seg i urfolks kulturer. Teorigrunnlaget for dette er postkolonial teori og ulike
modernitetsforstaelser. I en arktisk kontekst der forholdet mellom urfolkssamfunn og
majoritetssamfunn har veert preget av kolonisering kommer imidlertid postkolonial
teoritradisjon til kort, og jeg supplerer den postkoloniale teorien med sakalt dekolonial
teori som saerlig har fatt gjennomslag i seramerikanske sammenhenger, men som
forelapig er lite belyst i en nordisk kontekst (med unntak av Knobblock & Kuokkanen,
2015; Olsen, 2018; Svendsen, 2021; Tlostanova, Thapar-Bjorkert & Knobblock,
2019). | forlengelsen av slike perspektiver lgfter jeg dessuten frem en betimelig kritikk
av den postkoloniale teoritradisjonen i en arktisk sammenheng fra den kanadiske
urfolkspedagogikkforskeren Dwayne Donald (2011), som ogsa skriver fra et
dekolonialt teoretisk stasted. Her er sarlig urfolks syn pa tradisjon og naturlandskaper

sentrale momenter.

Det andre aspektet kommer i forlengelsen av dette og handler om hvilken rolle
natur og landskap spiller i de tre narrativene. Jeg belyser innenfra- og
utenfraperspektiver pa naturen ved hjelp av gkokritisk teori, som blant annet bidrar inn
I analysene med begrepene antroposentrisk og gkosentrisk natursyn. Disse diametralt
forskjellige forstaelsene og tilnaermingene til natur og landskap kommer til syne i de
tre narrativene pa ulike mater og med ulik vekting. Ogsa innenfor gkokritikken spiller
imidlertid postkoloniale og feministiske perspektiver inn, sammen med den sakalte
materiellfeminismen som peker pa umuligheten av a skille mellom kropp, diskurs og
natur. Bade postkolonial, dekolonial og feministisk teori baserer seg dessuten pa en
tanke om «den andre» der kvinner og urfolkskulturer figurerer som henholdsvis
patriarkatets og majoritetskulturers «andre», noe man ogsa kan si om natur og

landskap, som szrlig i en vestlig kontekst kan forstas som kulturens «andre».

Det siste teoretiske aspektet i avhandlingen er relevant for begge de andre
teoretiske aspektene, og dreier seg om hvordan kjgnn og urfolksidentitet utspiller seg i

krysningen mellom ulike maktfaktorer i de portretterte arktiske livsverdenene, noe

24



interseksjonalitetsperspektivet bidrar til a belyse. | denne delen lgfter jeg ogsa frem
samiske og inuittiske feminismer. Kjenn er den overordnede interessen som alle
analysene munner ut i, og interseksjonalitet er det overordnede analytiske grepet for a

forsta hovedpersonenes kompleksitet som kvinner og urfolk.

Siden primeertekstene mine strekker seg over en tidsperiode pa over 70 ar, vil
undersgkelsene naturlig nok peke pa ulike maktbalanser og strukturer i Arktis, samt
ulike kjgnns- og landskapsforstaelser pa tvers av tidsepoker. Synet pa arktiske urfolk
og kjgnn har forandret seg drastisk fra tiden rundt andre verdenskrig og frem til 2000-
tallet. Det vil derfor veere mulig a se pa hvordan slike forhold har utviklet seg over tid

bade i det teoretiske materialet og i primertekstene.

| det falgende redegjer jeg for vestlige modernitetsforstaelser og forholdet
mellom modernitet og kolonisering, og ser pa hvordan slike perspektiver har pavirket
synet pa urfolkskulturer og bidratt til & skape diskurser om sted. Deretter presenterer
jeg noen modernitetskritiske perspektiver far jeg foretar en kort gjennomgang av

modernitetens spor og teorier om sted i krimsjangeren.

3.1. Kolonialisme og modernitetskritikk: modernitetens fremside

og bakside

Definisjonene og forklaringene pa hva modernitet har vart og er, er mange, og det
synes umulig a gi en enhetlig redegjerelse for begrepet innenfor rammene av et
teorikapittel. Jeg ngyer meg derfor med a skissere opp noen grunnleggende elementer i
den vestlige modernitetsforstaelsen som det synes a vere en viss enighet om, formulert
blant annet av kulturteoretikeren Marshall Berman, far jeg sirkler inn mot mer

multifasetterte syn pa hvordan modernitet kan forstas i dag.

Marshall Berman opererer med tre moderne faser og tidfester den farste fasen
hvor menneskene «svagt [borjar att] uppleva det moderna livet» (Berman 1987, s. 14)

til begynnelsen av femtenhundretallet og frem til slutten av syttenhundretallet, en
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periode hvor menneskene likevel ikke skjgnner hva som har truffet dem. Den andre
fasen tidfester Berman til 1790-tallets store revolusjonsbglge hvor den franske
revolusjonen plutselig bidrar til at en stor moderne offentlighet etableres (Berman,
1987, s. 14). Fasen preges av enorme omveltninger og en falelse av a leve i en
revolusjonzr tid som kaster omkull pa og pavirker alle dimensjoner ved det
personlige, sosiale og politiske livet. Fremdeles kan offentligheten imidlertid erindre
hvordan det var a leve i en tid som ikke var moderne (Berman, 1987, s. 14). Nettopp
denne erfaringen av a sta midt mellom to verdener, bidro ifglge Berman til a utvikle

moderniseringens og modernismens ideer.

Den tredje og siste fasen tok ifglge Berman til pa 1900-tallet og utvidet seg til &
omfatte det han definerer som «hele verden», med spektakulaere bragder innen kunst
og tenkning. | denne fasen ble imidlertid hele modernitetstanken fragmentert, og den
mistet mye av sitt liv og sin dybde med den konsekvens at vi ifglge Berman i bokens
samtid stod midt i en moderne tid «som har forlorat kontakten med rotterna till sin
egen modernitet» (Berman, 1987, s. 15). Men hvem befant seg egentlig i disse

modernitetsepokene som Bermans modernitetsgenealogi forteller om?

Som en motvekt til en slik historie om fremskritt har flere kritikere fra
marginaliserte grupper tatt til orde for at moderniteten som historisk virkelighet og
filosofisk ideal er en undertrykkende diskurs ved at den fortalte en historie av og om
hvite menn som hadde visket ut alle andre stemmer og erstattet virkelige forskjeller
med en fantasi om likhet (For eksempel Felski, 2000, s. 57). For disse kritikerne var
moderniteten et konsept som ikke kunne si noe om erfaringene, hapene og lengslene til
undertrykte mennesker (Felski, 2000, s. 57). Det var ogsa flere grupper som fglte seg

utestengt fra modernitetsdiskursen.

For den argentinske semiotikeren Walter D. Mignolo opererer modernitetens
retorikk gjennom lovnad om «frelse», enten i form av kristendom, sivilisering,
modernisering og utvikling etter andre verdenskrig eller i form av markedsdemokrati
etter Sovjetunionens fall (Mignolo, 2007, s. 463). Modernitetens geopolitiske

dimensjon fokuserer altsa hovedsakelig pa den irrasjonelle myten den tildekker,
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nemlig kolonialitetens logikk (Mignolo, 2007, s. 463). Kolonialitet er ifglge Mignolo
et helt grunnleggende element ved moderniteten, ved at det ikke kan eksistere noen
modernitet uten kolonialitet, slik at modernitetens retorikk og kolonialitetens logikk er
to sider av samme mynt. Mignolo omtaler denne kombinasjonen som «the colonial
matrix of power», et begrep han henter fra den peruanske sosiologen Anibal Quijano,
der modernitetens retorikk virker sammen med kolonialismens logikk og utgjer
sentrale premisser i enhver diskusjon om global ulikhet og dens historiske bakgrunn
(Quijano, 2000).

For a illustrere betydningen av a undersgke og forsta moderniteten fra ulike
vinkler, redegjer jeg for Mignolos to diametralt ulike perspektiver pa modernitet, som
illustrerer at hva moderniteten inneberer, avhenger av gyet som ser. Mignolo
illustrerer disse to perspektivene ved a lgfte frem modernitetsteoretikere som tar til
orde for ulike syn pa moderniteten. Ifglge Mignolo betoner den britiske
modernitetsteoretikeren Anthony Giddens og hans landsmann Niall Ferguson (i likhet
med allerede nevnte Berman) modernitetens fremsider, sett fra imperiet, den sakalte
«ideological frame of the egopolitics of knowledge», blant annet gjennom a belyse
fremveksten av stimulerende nytelsesmidler i dette imperiet, «built on huge sugar,
caffeine and nicotine rush — a rush nearly everyone could experience» (Mignolo, 2007,
S. 464), men der disse industrienes baksider fullstendig blir utelatt. For hvem er det
egentlig som inngar i «everyone» her? Den kubanske antropologen Fernando Ortiz
lgfter pa sin side, ifalge Mignolo, frem produksjonssiden av nytelsesmidlene; slavene i
de karibiske koloniene og deres minner og falelser som omhandler brutal utnyttelse av
arbeidskraft og massiv slavehandel, perspektiver som fremstar langt mindre
opplaftende og glorifiserende, og som heller ma sies a befinne seg pa modernitetens
«bakside» (Mignolo, 2007).

Disse nytelsesmidlenes fremsider og baksider, stimulerende midler som pa den
ene siden skaper «feelings of joy and celebration», slik Ferguson rapporterer, men pa
den andre siden forarsaker «oblivion, forgetfulness and egoistic individualism as well

as disregard in Europeans for other individuals in the colonies» (Mignolo, 2007, s.
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465), blir samtidig et bilde pa fremsider og baksider ved konsumpsjon og produksjon,
mottaker og produsent og sier noe om viktigheten av a fortelle hele historien og vise
frem hele bildet av moderniteten, som altsa bestar av et spektrum av delvise
fortellinger som forteller ulike historier om ulike geografiske steder fra den samme

epoken.

Mignolo belyser dette ytterligere ved a vise til Hegels historiske modernitet.
Ifelge Hegel rommer den historiske moderniteten tre avgjgrende begivenheter, nemlig
renessansen, reformasjonen og oppdagelsen av den Nye Verden (the New World). Pa
bakgrunn av et slikt oppsett, er det ifalge Mignolo mulig & se en utvikling fra det far-

globale til det globale, men en slik utviklingsretorikk er ikke uproblematisk:

The problem with the idea of ‘transition’ is that, once the new appears, the old
vanishes out of the present, which is precisely the problem with the rhetoric of
modernity for those who are not lucky enough to be in the space where time and
history move forward. (Mignolo, 2007, s. 467)

En slik modernitetsforstaelse risikerer dermed a inkludere noen pa bekostning av andre
og forteller derfor ikke hele historien. Mignolo fremhever det samme problemet ved
Hegels filosofiske ideal knyttet til modernitetens prinsipp om subjektivitetens frihet,

og peker igjen pa modernitetens underside; kolonialismen:

[...] was Hegel ‘speaking’ for all of them in the sense that Indians and people of
African descent could or should identify with Hegel’s freedom of spirit and
disenchantment of nature? Individuals who have been enslaved or forced into a
position of serfdom may not need philosophical ‘freedom’. (Mignolo, 2007, s.
468)

| forlengelsen av dette forstar vi at moderniteten ikke utelukkende er et europeisk
fenomen, men er ulgselig sammenfiltret med koloniene. Likevel har
modernitetsretorikken hovedsakelig blitt artikulert av europeiske «men of letters»
(Mignolo, 2007, s. 469); filosofer, intellektuelle og statsmenn. For Mignolo gar
modernitetens retorikk, med sine mange distinksjoner, altsa hand i hand med
kolonialitetens logikk, og modernitetens menn slik som Berman, Giddens, Habermas
og Hegel forteller bare halve historien, den imperialistiske, mens kolonialiteten utgjar

den andre halvdelen.
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En mate a fortelle denne andre historien pa, blir for Mignolo & omskrive den
globale historien fra kolonialitetens perspektiv og kritiske bevissthet og fra innsiden av
geo- og kroppspolitisk kunnskap, gjennom «foundations of the non-Eurocentred
diversality of an-other-paradigm» (Mignolo, 2007, s. 485). Pa denne maten kan det
hegemoniske moderne/koloniale og eurosentriske paradigmet bli dekolonisert. Nettopp
dekolonisering blir en mate a fremheve erfaringene til kolonienes undertrykte og
marginaliserte urfolk pa, slik vi skal se eksempler pa i postkolonialismekapitlet
nedenfor, og som jeg hevder primartekstene mine i ulik grad og med vekslende hell er

forsgk pa.

Feministiske litteraturforskere som Rita Felski, Susan S. Friedman og Maria
Lugones argumenterer ut fra en lignende logikk nar de knytter vestlige
modernitetsforstaelser til bineere motsetninger og dikotomi eller polaritet mellom
tradisjon og modernitet, mellom rurale, fgrvitenskapelige samfunn bundet av en
bevissthet om fortiden og samfunn forstatt som fremtidsrettede, industrielle og
urbaniserte (Felski 2000; Friedman 2006; Lugones, 2010). En dominerende
verdensforstaelse i Vesten vaert det som omtales som europeisk diffusjonisme (Blaut
1993), en ideologi som inneberer en tanke om at europeerne blir sett som «skaperne
av historien», det geografiske sentrumet som resten av verden (periferien) praver a

etterligne.

Som Friedman (2006) betoner har slike forstaelser hatt en uheldig effekt pa
Vestens syn pa ikke-vestlige kulturer, og det har ogsa hatt en sterk innvirkning pa
kjgnnsdynamikken i det moderne, ved at kvinnen som oftest har blitt fremstilt som en
kilde til nostalgi og tildelt rollen som modernitetens andre. | avhandlingen er dette
serlig interessant siden det i romanene til McGrath og Pettersson og i tegneserien til
Dingle er hovedpersonenes mgdre som har tilhgrt urbefolkningen, mens fedrene (med
unntak av Nelvanas far, nordlyset) har vestlig bakgrunn. En fellesnevner for de tre

primertekstene er dessuten at moren er dgd og dermed representerer fortiden.

| senere tid har de ovennevnte vestlige modernitetsforstaelsene altsa blitt

utfordret av en rekke sosiologer og litteraturteoretikere. Modernitet har de siste tjue
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arene i sterre grad blitt anerkjent som global og mangfoldig uten et dominerende
narrativ (se for eksempel Gaonkar 1999; Felski 2000; Friedman 2001; Friedman
2006). Som Dilip Parameshwar Gaonkar betoner, er moderniteten i dag uten et
styrende sentrum, men snarere akkompagnert av ulike «master narratives» i en tid hvor
ikke-vestlige mennesker overalt «begin to engage critically their own hybrid
modernities» (Gaonkar, 1999, s. 14). Moderne subjekter bebor aldri én enhetlig
verden, og spesifikke grupper er ikke lenger historisk ubevisste, kulturelt homogene,
eller strengt bundet i en bestemt romlighet — de opptar og bruker modernitetens
ressurser pa forskjellige mater (Appadurai, 1996). Det lokale formes altsa i en
kontinuerlig dialog med det globale, og de som forsgker a utforme spesifikke,
stedbundne identiteter som bekrefter verdien av «local, tribal or national communities»

kan ikke styre unna ekstern innflytelse (Felski 2000, s. 64).

Disse forstaelsene benekter likevel ikke at modernitet alltid inneholder
elementer av tradisjon, definert som reproduksjon av verdier og praksiser gjennom
flere generasjoner (Felski, 2000, s. 70). Men tradisjonselementene er ikke bare isolerte
etterlevninger fra fortiden, i stedet far de ny mening innenfor nye temporale rammer.
Tradisjon blir bade aktivt forestilt i natiden og sporadisk overfart fra fortiden. Den er
alltid dynamisk, ustabil og uren (Felski, 2000, s. 70).

Ogsa den britiske historikeren Paul Gilroy betoner et komplekst syn pa
tradisjon, som bade aktivt forestilt og gjentolket i natiden og rykkvist overfart i
«eloquent pulses from the past» (Gilroy, 1993, sitert i Felski 2000, s. 70). Mennesker
pavirker dessuten landskapet, men et fysisk definert landskap pavirker ogsa
mennesker. Dette er et sentralt element i den amerikanske litteraturviteren Susen
Stanford Friedmans (1998) modernitetsforstaelse. | Mappings (1998) utforsker hun en
«locational feminism» som anerkjenner globale kulturers sammenvevde dimensjoner.
Hun argumenterer for en global kontekstualisering der det pa det lokale plan alltid
finner sted en interaksjon med det globale, tendenser som vi skal se er tydelig i alle de

tre primertekstene mine.
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Globaliseringsperspektiver og relasjoner mellom globale og lokale aktarer
tematiseres mer inngaende i postkolonialitetskapitlet, men farst redegjar jeg kort for
hvordan moderniteten og globaliseringsprosesser har kommet og kommer til syne i

eldre og nyere krimlitteratur.

3.1.1. Hegemoni og transnasjonale grenser: modernitet i Krimsjangeren
Krimsjangeren har i var del av verden veert en av de mest fruktbare og bestselgende
litteratursjangrene pa markedet de siste 150 arene (se for eksempel Matzke &
Muhleisen, 2006). Den akademiske interessen for detektivromaner'® har de siste 40

arene dessuten endret seg betraktelig (se for eksempel Pearson & Singer, 2009).

Siden 1970-tallet har akademikere ansett detektivromaner, i likhet med annen
popularlitteratur, som et sett konvensjoner og skjemaer som forsterker en kulturs
dominerende ideologi. Tesen har veert at sjangeren bekrefter eksisterende definisjoner
pa verden og forsgker a opplgse spenninger og motsetninger (Pearson & Singer 2009,
s. 1), og krimsjangeren kan derfor tas til inntekt for a tilby myter knyttet til
modernitetserfaringen, om hvordan det er & leve i en verden dominert av motstridende
krefter som fornyelse og desintegrasjon, fremskritt og destruksjon, mulighet og
umulighet (Thompson, 1993, s. 2).

Som den amerikanske litteraturprofessoren Jon Thompson papeker, er
krimsjangerens evne til & evaluere ulike historiske gyeblikk «in the experience of
modernity» ikke en tilfeldig funksjon, men snarere et dominerende trekk ved sjangeren
(Thompson, 1993, s. 2). Kriminallitteraturens iboende interesse for samfunnet

innebaerer dessuten ubgnnhgrlig en utforsking av modernitetserfaringen, av hva det

10 Jeg benytter hovedsakelig begrepene krim- eller spenningsroman gjennom avhandlingen, men i den grad
sekundeerlitteratur jeg henviser til refererer til andre begreper, som detektivroman, spenningsroman eller thriller,
anvender jeg disse. | den sammenheng er det verdt & nevne at Julian Symons, i sitt standardverk om
kriminalsjangeren, Bloody Murder (1972), skiller skarpt mellom disse, nar han skriver at detektivfortellingen har
en holdning som er konservativ mens kriminalromanen er «skiftende, men ofte radikal i den forstand at ho set
sparsmalsteikn ved einskilde sider av lovverk og rettargong, og ved den maten samfunnet blir styrt pa.» (referert
i Flggstad, 1981, s. 32). Ut fra en slik tankegang er begge mine primerromaner kriminalromaner.
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betyr a vaere fanget i denne malstremmen av evig opplasning og fornyelse, av kamp og

motsetning, av tvetydighet og angst (Thompson, 1993, s. 8).

Litteraturforskerne Nicol, McNulty og Pulham (2011) peker pa noe av det
samme nar de med utgangspunkt i Slavoj Zizeks analyse av vold skriver at kriminalitet
som kulturell hendelse er forstaelig kun nar den blir lest mot modernitetens sublimerte
«dark-matter» (tabu, moralitet, lov) (Zizek, 2008, sitert i Nicol, McNulty og Pulham,
2011, s. 2). For dem er kriminalitet ikke bare et aspekt ved moderniteten, et
uunngaelig biprodukt, men selve modernitetens underside, noe den ikke kan holdes
adskilt fra.

Nyere forskning pa detektiv- og kriminallitteratur har satt sgkelys pa hvordan
sjangeren forholder seg til kunnskapsstrukturer, og da serlig de som ligger «utenfor»
teksten. Forskere som Pearson og Singer (2009) tar for eksempel til orde for at
krimsjangeren er en formalt variert sjanger som blomstrer i flerfoldige retninger og
engasjerer seg i kunnskapsproduksjon og transformasjon av viten innenfor og pa tvers
av samfunn. Den nyere forskningen preges av en utvidet bevissthet om at
detektivsjangeren har hatt en iboende interesse for epistemologiske strukturer ikke
bare i et abstrakt samfunn, altsa dominerende kulturelle grupperinger og deres
hegemoniske diskurser, men de som blir skapt i mgter mellom nasjoner, mellom
folkeslag og kulturer, og serlig mellom kolonimakter og landene de har kolonisert
(Pearson & Singer, 2009).

Detektivlitteraturen har altsa mer @ komme med enn skjematiske bekreftelser av
det bestaende, og som Pearson og Singer papeker kan ingen samtidskritikker overse
den formende rollen rase, nasjon og imperium har spilt for detektivsjangerens
utvikling frem til i dag. Ifelge de to forskerne har detektivsjangeren koblet innfgringen
av lov og orden til koloniale, postkoloniale og transnasjonale rom og samfunn (2009,
s. 3), samtidig som sjangeren ofte er en tidlig eller endatil ofte den farste stemmen som
responderer pa nye sosiale og kulturelle mgter generert av den koloniale situasjonen
(Knight, 2006, referert i Pearson & Singer, 2009, s. 3).
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Mye av kriminallitteraturen fra sjangerens Golden Age — vanligvis tidfestet til
mellomkrigstiden, med forfattere som Agatha Christie og Dorothy L. Sayers —
portretterte koloniene fra et vestlig synspunkt, der lov og orden til slutt ble
gjenopprettet i trad med datidens sjangerkonvensjoner. | dagens kriminallitteratur
gjenopprettes sjelden den sosiale balansen fullstendig; i stedet uttrykker romanene ofte
en desillusjonert forstaelse av et korrupt samfunn der verdier som medfgalelse og
solidaritet har forsvunnet (Se for eksempel Hansson, 2010, s. 219; Nicol, McNulty og
Pulham, 2011, s. 5). Hvorvidt dette gjelder ogsa for mitt materiale, gar jeg nsermere

inn pa i analysene.

| en globalisert verden preget av bevegelser og transkulturelle utvekslinger,
endrer ogsa det kriminelle landskapet seg. Disse endringene kan vi ogsa gjenfinne i
popularkultur lagt til Arktis. I kjglvannet av det som vanligvis forstas som den globale
verdens inntog i de nordlige territorier utfordres de portretterte arktiske samfunnene
ofte av sammenstgt mellom tradisjon og modernitet (se for eksempel Ekman, 1993;
Hgeg, 1993; Pettersson, 2012; 2014; 2016; Truc, 2015). Men forstaelser av tradisjon
og modernitet i nord har en tendens til & bli overforenklet, serlig innenfor krim- eller
tegneseriesjangrenes begrensede konvensjoner. Som en fglge av dette responderer
disse tendensene pa myter om Arktis heller enn virkeligheten i de mangfoldige og
motsetningsfylte omradene nord for polarsirkelen som i likhet med alle kulturer er i
konstant endring og apne for innflytelse utenfra (se for eksempel Brydon, 1994, s. 141;
Said, 2001). Hvilke myter som settes i spill i primartekstene inngar som en del av
analysen. | det fglgende gar jeg neermere inn pa postkoloniale perspektiver som bidrar

til & belyse de tre primeertekstene.

3.2. Koloniale, postkoloniale og dekoloniale perspektiver

3.2.1. Kolonialisme i Arktis
Teoretiske debatter om kolonialisme i nordiske land har vanligvis befattet seg med

kulturer og samfunn i ikke-europeiske omraders kolonier, mens nordiske land gjerne
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har presentert seg som staende utenfor koloniale maktforhold (Dankertsen, 2021, se
ogsa Mulinari, Keskinen, Irni & Tuori, 2009; Wekker, 2016). Kirsten Hvenegard-
Lassen og Serena Maurer betegner denne negasjonen som «colonial amnesia», og ser
nordisk eksepsjonalisme som en slags «opting out of colonialism all together which
means there is no ‘burden of guilt’ ... for the Nordic countries to carry» (Hvenegard-
Lassen & Maurer, 2012, s. 156). Som Jukka Nyyssonen papeker finnes det dessuten en
sterk motvilje mot & omtale nordisk samisk historie som kolonialistisk siden de
nordiske landene anser seg selv som «gode» (Nyyssonen, 2013, s. 117-118), en
motvilje som preger ogsa samiske forskere, som vegrer seg for a anvende
kolonialistiske/imperialistiske innfallsvinkler utviklet for europeisk kolonisering pa
andre kontinenter, pa Sapmi og samiske befolkninger (Kokkola & Van den Bossche,
2020, s. 16-17).

Som den samiske feministen Astrid Dankertsen understreker, dekker en slik
selvforstaelse og selvpresentasjon imidlertid over det faktum at disse landene har tatt
del i, og fortsetter a ta del i, koloniale prosesser gjennom kulturelle, politiske, militere
og ekonomiske band til den vestlige verden og har spilt en aktiv rolle i slavekolonier
sa vel som i koloniseringen av Sapmi (Dankertsen, 2021, s. 136). Dankertsen viser til
den samiske forskeren Veli-Pekka Lehtola, som papeker at forstaelsen av
koloniseringen i Sdpmi lenge dreide seg om en reflektering av usymmetriske
maktforhold, «of the people being subjugated by culturally stronger peoples and
overrun by modern society as an ‘inescapable fate’», heller enn ‘virkelig’ kolonisering

(Dankertsen, 2021, s. 136).

Koloniseringen i Arktis var imidlertid ekstremt gdeleggende for de arktiske
befolkningene, og den kanadiske kunsthistorikeren Amy Prouty lister opp
koloniserende overgrep de kanadiske inuittene opplevde i tiden etter andre

verdenskrig, som gir gjenklang til hva samene opplevde i Norden:

aggressively assimilationist social policies, forced relocations, the slaughter of
sled dogs, residential and day schools that tore children from their families, the
disruption of seasonal practices, the banning of Inuktitut, and generational
ripples of trauma from physical and sexual abuse. (Prouty, 2018, s. 32)
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Mens kolonialisme gjerne handler om a ta kontroll over territorier og naturressurser,
handler nybyggerkolonialismens logikk ifalge Patrick Wolfe om a eliminere urfolk
(referert i Dankertsen, 2021, s. 138), gjennom tvangsassimilering, der urfolk gjennom
tidene ble tvunget til & glemme sitt sprak, sin tradisjonskunnskap og andre kulturelle
elementer. Fra et slik perspektiv kan kolonialisme forstas som en struktur og ikke en
hendelse, som bytter ut urfolk og urfolkssamfunn med den dominante kulturen
(Dankertsen, 2021, s. 138). | en nordisk kontekst reflekterer ovennevnte siterte
passasje altsa velkjente bestanddeler i en tilsvarende kolonisering av den samiske
befolkningen i Sapmi, som opplevde at familier ble splittet opp da barna ble tvunget til
a ga pa kostskoler langt hjemmefra, som ble tvangsflyttet (se for eksempel Labba,
2021), som ble nektet a snakke sitt eget sprak og som opplevde systematisk

kolonisering og undergraving av egne identiteter, hvis ettervirkninger fremdeles pagar.

For a kunne belyse hvilken rolle modernitet og kolonialisme spiller i
primartekstene er det nzrliggende a supplere de ovennevnte modernitetsforstaelsene
med postkolonial teori, siden alle tekstene belyser kolonialistiske prosesser. Alle
tekstene tematiserer kulturer som i varierende grad har veert utsatt for
koloniseringsprosesser; den kanadiske urbefolkningen av kanadiske styresmakter og

den samiske urbefolkningen — i primerteksten min — av norske styresmakter.

Postkolonial teori er relevant til en viss grad, og rommer sentrale elementer jeg
belyser nedenfor og i analysedelen. Men som jeg viser i det falgende og allerede har
nevnt, er det ogsa en annen teoritradisjon som har relevans for mitt materiale; nemlig
dekolonial teori som sprang ut fra latinamerikanske miljger og blant annet responderte
pa og fremhevet erfaringen til koloniserte urfolk. Mens postkolonial teori har som
utgangspunkt at noe er avsluttet, fremhever dekoloniale teoretikere at kolonisering og
imperialisme er prosesser som fremdeles pagar (se for eksempel Olsen, 2018).
Dekoloniseringen ma dermed forholde seg til natiden, den koloniale fortiden og den
farkoloniale fortiden (se for eksempel Smith, 2012, s. 23-24)

Innenfor den postkoloniale teoritradisjonen er det serlig ett forhold jeg anser

som sarlig viktig for mitt materiale, nemlig hybriditet, og dette konseptet vies stor
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plass i det falgende og belyses fra ulike vinkler, knyttet serlig til dobbeltperspektivet
primaertekstenes hovedpersoner innehar i kraft av a bade ha urfolksidentiteter og
vestlige identiteter og som kvinner i mannsdominerte samfunn eller pa
mannsdominerte arenaer. Begrepet er imidlertid problematisk i en
urfolkssammenheng, noe jeg redegjar for til slutt i dette kapitlet, ved hjelp av den
kanadiske urfolkspedagogikkforskeren Dwayne Donald. Aller farst innleder jeg med a
sette sgkelys pa hva postkolonial teori opprinnelig handlet om, far jeg sirkler inn mot

forstaelser av postkolonialisme i arktiske kontekster.

Som Leela Ghandi bemerker i sin Critical Introduction til postkolonial teori
(1998), er det ikke konsensus innenfor den postkolonialistiske teoritradisjonen om
teorienes innhold, rammer og relevans (Ghandi, 1998, s. 3). Postkolonialismen synes &
mangle et «originary moment» eller en koherent metode (Ghandi, 1998, vii) og
retningen er vanskelig a beskrive pa en enhetlig mate full som den er av tidvis

sprikende retninger og ideer.

Postkolonialismen eller postkolonial teori befattet seg imidlertid med relasjoner
mellom kultur, historie og makt og kan ifglge litteraturforsker Tonje Vold deles inn i
en politisk og en tekstanalytisk retning (Vold, 2019, s. 26-27). Som Vold papeker,
karakteriseres perioden fra 1880 til 1945 av en sakalt «high imperialism» der
europeiske stormakter koloniserte stadig nye omrader, en periode primearteksten
Nelvana of the Northern Lights oppstod i kjglvannet av og som derfor preger
tegneserien pa mange ulike mater. Imperialistisk ekspandering begynte imidlertid
lenge for og pagikk lenge etter avslutningen av andre verdenskrig, selv om perioden
etter 1945 bar preg av avkolonisering og FNs generalforsamling i 1960 vedtok

Erkleeringen om uavhengighet for koloniland og folk (\Vold, 2019, s. 24).

3.2.2. Kulturell appropriasjon og arktisk pedagogikk
| artikkelen «Can the Subaltern Speak» fra 1988 (oversatt til norsk i 2009) undersgker

den indiske filosofen Gayatri Chakravorty Spivak hvilke muligheter «de
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underordnede» har for subjektdannelse, og dermed for «a tale». Utgangspunktet er en
samtale mellom de to franske tenkerne Gilles Deleuze og Michel Foucault om de
underordnede, og Spivak kritiserer de to tenkerne for & «ignorere [...]
ideologisparsmalet og sin egen innlemmelse i den intellektuelle og gkonomiske
historien» (Spivak, 2009, s. 42). For Spivak blir det a tro at man kan representere den
underordnede et interessebestemt gnske om a bevare Vesten som subjekt, i en prosess
som skjuler «den uforsonlige assimilerende erkjennelsen av den Andre» (Spivak,
2009, s. 78) som hun blant annet knytter til «faren for a tilegne seg den andre gjennom
assimilasjon» (Spivak, 2009, s. 103) der maktrelasjonen som ligger til grunn holdes
skjult. Konklusjonen blir dermed at de underordnede ikke kan tale, de har ingen
talerstol for & delta i den offentlige og politiske samtalen, i stedet blir stemmene deres
filtrert gjennom maktens ideologiske apparat. Konsekvensene av en slik tankegang er i
ytterste instans at det kun er lov a skrive fra et sted hvor egne erfaringer og opplevelser

danner rammen, noe som har avstedkommet store debatter.

Den kanadiske avisen Globe and Mail ble for eksempel i 1992 asted for rasende
innlegg fra meningsmotstandere som responderte pa en tilsynelatende harmlgs artikkel
om en rapport fra Advisory Committee for Racial Equality in the Arts, som papekte at
kulturell appropriasjon, alts «the depiction of minorities or cultures other than one’s
own, either in fiction or non-fiction», var et «serious issue» (Coombe, 1992, s. 250).
Rapporten anerkjente at samarbeid med minoritetsgrupper var en tilradelig strategi for
a unnga forevigelse av sosiale stereotypier. | debatten som fulgte ble bade ytringsfrihet
og statens tyranni overfor individet trukket frem, og romantikkens forfatterideal og
romantikkforfatterens transcendente genialitet ble lgftet frem og anerkjent (Coombe,
1992).

Den feministiske filosofen Nora Berenstain knytter slike «lan» til rasisme,
imperialisme, «white supremacy» og kolonialisme, men i motsetning til mange
kritikere, mener Berenstain at problemet ikke er laningen i seg selv, men «how
elements of culture get taken up in dissmpowering, unequal ways that deny oppressed

people autonomy and dignity» (Berenstain, 2012). Kulturell appropriering handler om
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at et samfunn dominerer et annet ved at noen overtar andres kontroll over egen
selvrepresentasjon, en prosess som ubgnnhgrlig inneholder et element av vold. Som
Berenstain betoner, har moderne imperialistiske kulturer bidratt til at koloniserte
mennesker blir frargvet sin kunnskap og blir snakket om i stedet for med, noe som
serlig er relevant nar forfattere som mangler innenfraperspektiver skriver som om de
innehar dette. Ogsa Coombe tar til orde for en slags «appropriasjonens etikk» som

ikke dreier seg om hvem som snakker, men om hvordan man snakker og hva man sier.

De svenske forskerne Lena Manderstedt, Annbritt Palo og Lydia Kokkola
(2020) knytter en slik etikk til en arktisk eller samisk pedagogikk, i sin sammenligning
av to littereere ungdomsserier med samisk tematikk; den sakalte Idijarvi-trilogien til
den ikke-samiske forfatteren Charlotte Cederlund og kvartetten til den samiske
forfatteren Ann-Helen Laestadius, som begge har en svensk-samisk jente som
hovedperson. De tre forskerne papeker blant annet at romanen til ikke-samiske
Cederlund til tross for hederlige forsgk pa a fremme samisk kultur, gjgr noen uheldige
feilgrep som de blant annet relaterer til kulturell appropriering. For eksempel plasserer
forfatteren hovedpersonen over den samiske befolkningen i lokalsamfunnet nar hun
viser seg a ha spirituelle krefter og utover i trilogien utvikler seg til a bli en noadi.
Dette er gjerne en felle ikke-innfgdte forfattere gar i nar de skriver om urfolk; nemlig
at personer utenfra (gjerne hvite) blir bedre pa a veere urfolk enn urfolkene selv
(Sheyashe, 2015). De svenske forskerne omtaler den kulturelle approprieringen i
romantrilogien som mindre heldig enn 1 tilfellet med samiske Laestadius’
romankvartett, og papeker at eksotifiseringen av samene, og da sarlig sjamanisme,
apenbarer farene ved a tro at man ved a sympatisere med fiksjonskarakterene og deres

kultur automatisk forstar denne kulturen (Manderstedet et al., 2020, s. 16).

Cederlund hevder i intervjuer at hun i arbeidet med bgkene har gjort research
for a tilegne seg kunnskap om samisk kultur, men hun fremstar likevel kolonialistisk i
enkelte tilfeller, for eksempel ved & omtale Sapmi som Lappland (referert i
Manderstedt et al., 2020), noe ikke-samiske forfattere ofte gjar. De tre forskerne har

imidlertid et nyansert bilde pa utenfra- og innenfraperspektiver pa urfolkssamfunn og
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papeker at det er nesten umulig & unnga appropriering nar man skriver fiksjon, siden
litteratur ofte handler om a fa frem perspektivet til personer som ikke er en selv. For
forfattere som skriver barne- og ungdomslitteratur med barn eller ungdom som
hovedpersoner vil det alltid veere snakk om a appropriere andres perspektiver. Det
samme gjelder for mannlige forfattere som skriver om kvinner og omvendt. A kun
godta litteratur fra samiske forfattere eller forfattere som innehar innenfraperspektivet

er ogsa uheldig ifglge de tre forskerne:

If, in the Swedish context, only stories of Sdmi who live in Sapmi, speak one of
the Sami languages and own reindeer are acceptable, the lived experiences of
many Sami today will be ignored. The only people who would benefit from
such a narrowing of the field are those who either wish to exoticize the Sami
and/or those who wish to see them ignored. (Manderstedt et al., 2020, s. 10)

Det viktige blir derfor ikke a sparre «who writes», men heller fokusere pa sparsmal
som hvordan karakterene modellerer mater a veere i verden pa, hvorvidt handlingene
deres er i trad med den underordnede gruppens verdier og kulturelle praksiser, og i en
europeisk-arktisk kontekst: Produserer dette praktisk kunnskap som bgr deles?
(Manderstedt et al., 2020). De tre forskerne tar til orde for en arktisk, samisk
pedagogikk der de ved hjelp av Outi Laiti og Satu-Maarit Frangou identifiserer tre
essensielle konsepter: tid, sted og kunnskap: «The Sami see time as sun-centered and
bound to nature. Aditionally, Sami education is not bound to any building or
classroom» (Laiti & Frangou, 2019, referert i Manderstedt et al., 2020, s. 10).
Kunnskap som blir viderefgrt ma dessuten veere praktisk nyttig og uten problemer
kunne bli delt med andre: «Knowledge, according to this pedagogy, results from
negotitations and discussions» (Laiti & Frangou, 2019, s. 8, referert i Manderstedt et
al., 2020, s. 11).

| sin konklusjon betoner Manderstedt et al. at litteratur som representerer urfolk
og/eller nasjonale minoriteter har potensial til & dekolonisere leseres sinn ved a stille
sparsmal ved hvilke perspektiver som er privilegerte og ved a adressere spgrsmal om
transkulturasjon som har positiv innvirkning pa levde erfaringer (Manderstedt, 2020, s.

16). For a oppna dette, er det imidlertid viktig med et dekolonialt perspektiv eller at
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sakalt «indigenization» star i sentrum slik at fortellingene fortrinnsvis fortelles pa
urfolks premisser og ikke filtreres gjennom koloniale synsvinkler som reproduserer
undertrykkende praksiser. Som professor i urfolksstudier, Linda T. Smith, papeker, er
det nedvendig at urfolksstudier og urfolksstemmer «talk back to» eller «‘talk up to’
power» (Smith, 2012, s. 20), og at urfolkskvinner inkluderes i

kunnskapsproduksjonen, slik at de akademiske institusjonene kan dekoloniseres.

Selv om primartekstene mine benytter hybride oversetterfigurer,
hovedpersoner som besitter bade innenfra- og utenfraperspektiver, er appropriasjon
likevel relevant. | hvilken grad perspektivene primartekstene mine anlegger er

undertrykkende eller dekoloniserende, inngar som en del av analysen.

3.2.3. Ulike former for hybriditet

Et sentralt tema innenfor postkolonialismen og i denne avhandlingen, har a gjere med
forholdet mellom kolonist og kolonisert og hva slags kulturell innflytelse eller ren og
epistemisk maktbruk som utspiller seg i dette mgtet, samt hvilke identiteter som
fremforhandles, forhold postkoloniale teoretikere blant annet beskriver ved hjelp av
begrepet hybriditet. Hybriditetsbegrepet stammer opprinnelig fra biologi og viser til
krysningen av plante- eller dyrearter (Friedman, 1998, s. 83). | postkolonialismen
peker begrepet pa ulike former for kulturell blanding og interaktiv utveksling
(Friedman, 1998, 83). Her refererer det gjerne til forholdet mellom kolonisator og

kolonisert og overfaringen som finner sted mellom dem eller fra den ene til den andre.

Susan Stanford Friedman (1998) viser til tre grunnleggende og ulikeartede syn
pa hybriditet, der den farste posisjonen hovedsakelig betegner hybriditet som en effekt
av tvangsmessig undertrykking en dominerende gruppe utever overfor en svakere
gruppe, som igjen medferer ‘avkulturifisering’ eller assimilasjon. Det andre stastedet
dreier seg om at hybriditet destabiliserer autoritet og rokker ved binare starrelser og at
den hybride forstyrrer, kommer i veien, forskyver og utsper og sa videre ved a nekte a

innrette seg etter etablerte kategorier (Friedman, 1998, s. 89). Der den farste
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posisjonen lokaliserer handlekraften hos den dominerende part og den andre setter den
hybride dissidenten i fokus, pakaller den tredje posisjonen en «locational thick
description» der makt flyter «multidirectionally» i kontaktsonen i stedet for ensrettet
(Friedman, 1998, s. 89). | den siste passasjen bearbeider Friedman Mary Louise Pratts

term «contact zone», som Pratt definerer som:

social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with each other,
often in highly asymmetrical relations of domination and subordination — such
as colonialism and slavery, or their aftermaths as they are lived out across the
globe today. (Pratt, 1992, s. 7)

For Pratt er kontaktsoner steder for imperialistiske mgater, steder der mennesker som er
geografisk og historisk atskilt kommer i kontakt med hverandre og etablerer
vedvarende relasjoner som vanligvis involverer tvang, radikal ulikhet og gjenstridig
konflikt (Pratt, 1992, s. 8). Pratt benytter ogsa synonymet «colonial frontier» som hun
relaterer til et europeisk ekspansjonistisk perspektiv, men hun papeker at «contact
zone» favner bredere idet «kontakt» vektlegger hvordan subjekter formes gjennom og
av relasjonene de har til hverandre: «It treats the relations among colonizers and
colonized, or travelers and ‘travelees,” not in terms of separateness, but in terms of co-
presence, interaction, interlocking understanding and practices, and often within

radically asymmetrical relations of power» (Pratt, 1992, s. 9).

Som litteraturforskeren Sigfrid Kjeldaas betoner, nyanserer Pratt imidlertid
ideen om at koloniale steder tar sitt uttrykk utelukkende som et resultat av de
diskursive konstruksjonene kolonistene utferer (Kjeldaas, 2017, s. 20). Denne
nyanseringen apner for muligheten for at til og med dominerte subjekter kan pavirke
det diskursive feltet, at de kan «talk back» og pavirke vestlig tenkning (Havik, 2013, s.
31), noe som gjar det mulig & se kontaktsonen i retning av Friedmans tredje posisjon,
ved at den koloniserte potensielt gis agens og har mulighet til & pavirke til tross for sin

underordnede posisjon, pa lik linje med kolonisten (se ogsa Lugones, 2010).

Kontaktsonen blir dermed et konstruktivt sted hvor begge parter bidrar inn i

relasjonen slik at nye praksiser kan oppsta, noe som nermer seg hybriditetsforstaelsen
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til Homi K. Bhabha, som ogsa anser mgtet mellom kolonisert og kolonist som en
tosidig prosess og som overskridende. Bhabha diskuterer hybriditet i sammenheng
med termen «third space», en posisjon som muliggjer en artikulering av
mellomidentiteter og -posisjoner som verken er «the One [...] nor the Other [...] but
something else besides, which contests the terms and territories of both» (Bhabha
2004, s. 41, original utheving). Bhabha betoner hvordan matet mellom kolonisert og
kolonist innebeerer en form for liminalitet, altsa en terskelposisjon som oppstar i matet
mellom to grenser og som forgreiner seg inn i begges samfunn (Bhabha, 2004, s. 4).
Konflikten mellom de to resulterer for Bhabha i en desentrering av makt eller
maktfordeling i stedet for at den ene eller den andre blir avmektiggjort. Kolonisert og
kolonist vil dermed naerme seg hverandre og bli mer like, enten det er bevisst eller
ubevisst, med det resultat at begge blir sterkere — til tross for at prosessen ogsa
innebaerer smerte. Bhabha insisterer altsa pa at hybriditetsprosesser gar begge veier og

—om enn i ulik grad — er fordelaktige for begge parter.

Bhabhas «third space», Pratts kontaktsone og Friedmans tredje stasted star altsa
for en tilnermet lik holdning til prosessen som tar til i mgtet mellom kolonist og
kolonisert, ved at alle tar til orde for gjensidig vekst hos begge parter. Friedmans
stasted betoner imidlertid maktdimensjonen, der makten er det som flyter i alle
retninger og altsa er noe bade kolonist og kolonisert far tilgang pa, mens Pratt blant
annet fremhever den underordnedes muligheter for & endre vestlig tankegang. Bhabha
setter sgkelys pa makt og avmakt, men han papeker i tillegg at den liminale
terskelposisjonen som kolonist og kolonisert potensielt befinner seg i, gjer at de
naermer seg og blir mer like, noe som fremhever identitetsaspektet i

hybriditetsdiskusjonen.

Men hybriditet er ikke bare relevant for & diskutere maktforhold mellom
kolonist og kolonisert, begrepet kan ogsa belyse starre samfunnsstrukturer og
relasjoner mellom mennesker og ting eller mennesker og deres omgivelser. Med sin
komplekse kyborgfigur knyttet for eksempel den amerikanske feministen Donna

Haraway hybriditet til moderniteten. Haraway skrev kyborgmanifestet sitt i 1985, i et
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forsgk pa a relatere til et samfunn som unngikk kategorisering i moderne termer.
Tanken om et enten/eller er en av modernitetens fundamentale ideer, og
blandingsformer blir fglgelig ansett for a vere skitne og ugnskede (Berg, 2014, s.
113). Mot et slikt bakteppe introduserte Haraway kyborgen som en figur som kunne
forstyrre og avbryte. Kyborgen er lokalisert mellom det menneskelige og det ikke-
menneskelige, det organiske og det ikke-organiske, mellom naturen og kulturen. Den
binder sammen trader som vanligvis blir holdt fra hverandre som grunnleggende
forskjellige (Berg, 2014, 112). Pa denne maten er kyborgen en hybrid figur som
utfordrer dikotomier og forstyrrer binare stgrrelser og som potensielt utfordrer

moderne kategorisering.

Det er nettopp det ustabile og det urene som star sentralt ogsa i den franske
samfunnsforskeren Bruno Latours bok We Have Never been Modern fra 1993, som
utkom nesten samtidig med Bhabhas teoretiske utforskninger. Her argumenterer
Latour mot en definisjon pa modernitet som bygger pa antakelsen om at det er et brudd
mellom modernitet og tradisjon. Ifglge Latour skaper spredningen av hybrider mellom
ikke-menneskelig og menneskelig blandede kategorier, mens modernitet er avhengig
av a skille skarpt mellom de to. Selv om alt passerer mellom de to ytterpunktene, og
selv om alt skjer ved hjelp av mediering, oversetting og nettverk, eksisterer ikke dette
mellomrommet, det har ikke noe sted. Men de moderne har i dag ifelge Latour blitt
ofre for sin egen suksess. De hybridiserer i en slik grad at de konstitusjonelle
rammeverkene som bade fornekter og tillater hybridenes eksistens ikke lenger kan
holde dem pa plass. Latour peker pa at vi lever i en tid hvor vi invaderes av frosne
embryoer, sensorstyrte roboter, hybridmais og sa videre, men hvor ingen av disse
fantasifostrene kan plasseres utelukkende pa objektsiden eller subjektsiden, eller for
den saks skyld i midten, en tendens som gjar seg gjeldende ogsa innenfor arktiske
kontekster der arktiske samfunn ofte blir ansett for a befinne seg i en evig

tradisjonstilstand.

Dette finner vi eksempler pa i alle primeertekstene mine der representanter fra

vestlige majoritetskulturer gjennom sine utenfrablikk pa de arktiske samfunnene

43



gjerne hensetter stedene i en fortidsdiskurs. De arktiske samfunnene blir dermed
forstatt som «rene» steder utenfor tiden hvor turister utenfra kan oppleve en nostalgisk
reise i fortiden. Som jeg peker pa over og viser i analysedelen, er arktiske kulturer — i
likhet med alle kulturer — imidlertid i konstant endring og apne for innflytelse utenfra,

noe jeg blant annet underbygger ved a stgtte meg pa ovennevnte hybriditetsteorier.

3.2.4. Dekolonisering i Arktis: kritikk av Bhabha og métissage som arktisk
mulighet

| en arktisk kontekst er det imidlertid en annen form for hybriditet som kanskje er enda
mer relevant, nemlig det perspektivet den kanadiske urfolkspedagogikkforskeren
Dwayne Donald omtaler som métissage (Donald, 2012). For Donald er det 8 omfavne
Bhabhas postkoloniale hybriditet, hvor den hybride tredjeposisjonen kan forstas som
en dynamisk mellomposisjon hvor eldgamle koloniale skiller kan bli transformert,
dypt problematisk. | stedet presenterer Donald begrepet métissage som en konseptuell
trope og et praktisk verktgy eller en praktisk strategi som tilbyr en rekonseptualisering
av historiske og natidige interaksjoner mellom urfolk og kanadiere, kolonisert og

kolonisator, hvor tidligere undertrykte historier, verdier og ontologier lgftes frem.

Ved hjelp av Hasebe-Ludt, Chambers og Leggo identifiserer Donald métissage,
som stammer fra et kanadiske ordet Métis (krysning), som et motnarrativ til
hovednarrativene i var tidsalder, en arena hvor det i en kolonial kontekst er mulig a
skrive og overleve i intervallet mellom ulike kulturer og sprak og hvor det gar an &
blande og tilslgre sjangre, tekster og identiteter (Donald, 2012, s. 534). Métissage
innbefatter dermed sted og rom, minne og historie, slektsaner og blandingsraser, sprak
og sprakforstaelser, tvetydighet og det a bli til og gjenskapes og fornyes (Donald,
2012, s. 534). | trad med definisjonene pa hybriditet i teorikapitlet, har métissage i
senere tid ogsa blitt benyttet for & betegne den kulturelle sammenblandingen eller
hybridiseringen av identiteter som faglger av kolonialisme og transkulturell innflytelse

(Donald, 2012, s. 536). Donald gar til Glissant nar han peker pa at métissage legger til
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rette for et perspektivskifte der man i stedet for a fokusere pa en individuell identitet

(intention) legger vekt pa gruppebevissthet (relation) (Donald, 2012, s. 537).

Donald peker dessuten pa at postkoloniale teoretikere stort sett kommer fra
tidligere koloniland i Afrika, Asia eller Karibia og dermed refererer til spesifikke
koloniale erfaringer fra disse omradene (Donald, 2012, s. 538-539). De store pionerne
innenfor postkolonial teori har heller ikke viet den arktiske regionen noen serlig
oppmerksomhet (Bhabha, 1994; Said, 2001; Spivak, 2009). Donalds kritikk av
postkolonialismen i en arktisk kontekst begrunnes ved hjelp av Shohat (1992) som
hevder at tanken om at postkolonial teori for eksempel kan likestille Canadas og Indias
historie som kongruente og med like stor avstand til et forestilt britisk imperiums
sentrum fremstar som koloniserende i seg selv (Shohat, 1992, s. 102, sitert i Donald
2012, s. 539).

En seerlig svakhet ved postkolonialismen er ifglge Donald at teoriretningen er
ute av stand til fullstendig a favne urfolk eller urfolks erfaringer slik disse gjer seg
gjeldende 1 nybyggersamfunn som Canada, Australia og New Zealand. Dette baserer
seg i Donalds gyne pa at urfolk ikke er et fremtredende tema i hjemlandene til de
innflytelsesrike postkoloniale teoretikerne, men har ogsa a gjgre med at postkolonial
teori generelt avviser dypt rotfestede identitetskrav som illusoriske og dermed
reduserer innfgdtes erfaringer nar de blir uttrykt og manifestert gjennom kollektive
erfaringer og organiske tradisjoner (Bhabha, 2004; Donald, 2012; Hall, 1996;
Moreton-Robinson, 2003; Weaver, 2000). De kollektive erfaringene som gjerne er

ulgselig knyttet til sted og relasjoner til stedet, har altsa ingen plass.

Donald er samtidig opptatt av — i trad med Edward Said — a formulere en
imperialismekritikk og tar til orde for viktigheten av at vi nar vi ser tilbake pa det
koloniale arkivet, begynner a gjenlese det, ikke entydig, men kontrapunktisk, altsa som
flere historier som blir satt sammen til en hovedmelodi, slik at vi far en simultan
forstaelse bade for den metropoliske historien som er skrevet og for de andre
historiene som de dominante diskursene er skrevet oppa og sammen med (Donald,

2012, s. 538), ikke helt ulikt Mignolos tanker om modernitetens fremside og bakside.
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Donald hevder at hybriditet slik teoretikere som Bhabha forstar det, er et begrep
som fremmer fluiditet, hjemlgshet og geografisk stedlgshet, noe som star i diametral
motsetning til urfolks begreper om sted, slik som tradisjonssted og hjemsted og
spirituell relasjon til spesifikke lokasjoner i verden (Donald, 2012, s. 540. Se ogsa
Basso, 1996; Borrows, 2000; Collignon, 2006). For Donald er hybriditet teoretiske
begreper som flytter fokuset vart bort fra essensialistiske og grunnleggende forstaelser
av kultur og identitet og samtidig fremmer et pagaende engasjement med «third
spaces» — de teoretiske terskelposisjonene hvor mennesker og kulturer blander seg, i
stedet for de faktiske stedene hvor mennesker lever livene sine (Donald, 2012, s. 540).
Ved & sette stedbundne kulturer og identiteter opp mot en hybrid og stedslgs
romlighet, legges den teoretiske prioriteten pa opphevelsen av grenser, uten at man
legger merke til at slike grenser noen ganger er ngdvendig for a bevare levedyktige
forskjellsformer som anerkjenner behovet for kontinuitet og balanse (Donald, 2012, s.
540. Se ogsa Dirlik, 2001, s. 29). Mens hybriditet ma veere stedslgs for a kunne
overskride lokale karaktertrekk hos urbefolkninger som fortsetter a opprettholde
stedsbundne tradisjoner, er det viktig a anerkjenne at denne postkoloniale opptattheten
av a bekjempe essensialisme ironisk nok fremmer ytterligere kolonisering av steder i

form av tingliggjorte former for postkoloniale hybridrom (Donald, 2012, s. 540).

Donald trekker frem et relatert poeng, nemlig det faktum at den kanadiske
urbefolkningen som koloniale subjekter ofte har blitt stereotypt fremstilt som
etterlevninger etter en dunkel og fjern fortid (Donald, 2012, s. 540). Hybriditet kunne i
denne sammenhengen, hevder Donald, blitt forstatt som en mate for urbefolkningen a
hevde seg pa nytt i det kanadiske samfunnet pa, ved at de fikk muligheten til & bebo et
‘third space’, altsa en terskelposisjon mellom de kolonialistiske stereotypiske binare
motsetningene villmann og sivilisert, tradisjon og fremskritt, «reserve and city»
(Bhabha, 1990, i Donald, 2012, s. 540). Nar en slik hybrid subjektivitet blir prioritert
og fremhevet star man imidlertid i fare for & ga glipp av at et slikt fokus oppvurderer
kultur og identitet 1 ‘the third space’ pd bekostning av sosiogkonomisk makt og

oppfatninger av forskjell (Donald, 2012, s. 540. Se ogsa Slemon 2001, s. 114). Pa
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denne maten blir postkolonial hybrid subjektivitet et universalisert utopisk konsept

kulturen kan bersmmes gjennom.

Postkolonial hybriditet, aktualisert gjennom mellomposisjonen til Bhabhas
‘third space’ blir det nye telos. En linezr forestilling om fremskritt som en bevegelse
fra prekolonial til kolonial til postkolonial, som vi sa representert i
postkolonialismeutstillingen nevnt innledningsvis i avhandlingen, antyder at hybriditet
er det nye endepunktet som kan oppfattes som gyldig, meningsfullt og tilstrekkelig
‘nytt’ (McClintock, 1995). Dette synet pa Fremskrittet ville nedvendigvis nedvurdere
kulturelle praksiser som er direkte bundet til innfgdte visdomstradisjoner. |
postkolonial teori blir forestillinger om kultur og identitet som er forankret pa
bestemte steder og i bestemte historier avvist som altfor nostalgisk mens
relasjonsidentitet avledet av hybriditet blir sett som noe som forutser fremtiden og
feirer natidens potensiale som en ngdvendig del av en tilblivelsesprosess (Donald,
2012, s. 541). Dette er det utopiske postkoloniale telos, ifglge Donald, som siterer

Kaup:

The utopian element in hybridity inheres in the notion that transnational
cultures, which are discontinuous and unstable systems, can survive and are
strong enough to neutralize disturbances from outside. Hybridity has a bad
memory, because change prevails over permanence and continuity. (Kaup,
2002, 186, sitert i Donald, 2012, s. 541)

Problemet med denne universaliserte teleologiske postkoloniale teorien omtalt som
hybriditet, slik Donald ser det, er altsa at den legger til rette for en klumpdannelse av
alle koloniserte mennesker i relasjon til kolonister, i analysekategorier som nekter a
forsta de koloniserte i dybden, med den falge at de blir underordnet ulike nasjoners
spesifikke historiske og politiske forhold til ‘post’ (Donald, 2012, s. 541). Hybriditet
og postkoloniale former for métissage kan dermed kritiseres for & veere skremmende

ahistoriske.

Donalds lgsning pa disse utfordringene knyttet til hybriditetsbegrepet er altsa a
ta til orde for en teori om métissage som kan bidra til en forstaelse av innfadtes og

kanadieres nare relasjoner til Canada, en teori som legger til rette for en dypere
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forstaelse for de komplekse relasjonene mellom innfgdte og kanadiere og en forstaelse
som kan fremme opprettelsen av mer etiske mater a utvide disse relasjonene pa. For
Donald er dette annerledes enn multikulturalismens institusjonaliserte logikk, der ulike
former for kulturelle uttrykk blir filtrert gjennom eurosentriske forestillinger om
kultur, identitet og samfunn, og ogsa annerledes enn hybriditet forstatt gjennom
postkolonialismens linser, som i stor grad baserer seg pa en anti-essensialistisk diskurs
og streber mot ‘det nye’ gjennom en fortrengning av stedbundne forestillinger om
tradisjon og kollektivitet. Donald avviser ikke slike teoretikere, men hevder det er
behov for en bestemt form for métissage som er lydhar overfor koloniale diskurser i
spesifikke kanadiske kontekster og som kan forsta og respektere den seregne formen
for kulturell interaksjon fra kanadiske urfolks stasted, der for eksempel relasjoner til
sted er sentralt (Donald, 2012, s. 541).

Som vi skal se i kapittel 5, i analysen av White Heat, kan vi forsta
hovedpersonen Edie som en hybrid figur i lys av blant annet Bhabhas og Susan
Stanford Friedmans definisjoner av begrepet. Edies relasjoner til stedet og romanens
iscenesettelse av fortidens spor i natiden samt dens intertekstuelle relasjon til
dokumentarboken The Long Exile som har virkelighetens tvangsflyttede inuittiske
familier pa 50-tallet som omdreiningspunkt, ngdvendiggjer imidlertid en utvidelse
eller nyansering av hybriditetsbegrepet i en arktisk setting, i retning av den

nyanseringen Donald tar til orde for.

| det felgende redegjer jeg for et dekolonialt teoriperspektiv ogsa fra et

feministisk stasted.

3.2.5. Dekolonial feminisme i Arktis

A diskutere Sapmi i et postkolonialt lys, tilsier ikke at kolonialismen tilhgrer fortiden
(Kuokkanen, 2006, s. 3). Som hovedtaler pa konferansen Rethinking Nordic
Colonialism: A Postcolonial Exhibition Project in Five Acts i 2006 tok Rauna

Kuokkanen til orde for at den offisielle samiske diskursen mangler en bevissthet
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omkring mer subtile former for kolonisering, det Spivak omtaler som «epistemic
violence», nemlig «the imposition and internationalization of another worldview and
another set of values» (Kuokkanen, 2006, s. 2). Et slikt annet verdenssyn kommer til

syne innenfor den dekoloniale teoritradisjonen.

Tlostanova og kolleger henviser til den argentinske feministen og
litteraturforskeren Maria Lugones nar de hevder at dekolonial feminisme hovedsakelig
snakker fra en kolonial forskjell-posisjon og fra et urfolksstasted (Tlostanova et al.,
2019, s. 293). For Tlostanova og kolleger er dekolonial tenkning serlig interessant i en
nordisk (post)kolonial sasmmenheng pa grunn av dens avkobling fra vestlig/moderne
kunnskapsproduksjon og distribusjonslogikk. Ved & sgke epistemiske perspektiver
utenfor teoretiske euro-moderne ortodoksier, bekrefter dekolonialiteten viktigheten av
a koble seg av den vestlige kanon, mens postkolonialismen, ifglge de tre forskerne,
praver a reformere den innenfra, med den konsekvens at dens kapasitet til a forestille

seg mostandsstrategier begrenses (Tlostanova et al., 2019, s. 293).

Dekolonial tenkning stiller i stedet spgrsmal ved selve hegemoniet og «the
master’s housey, slik at herredemmet i seg selv slutter & opprettholde sin imperiale
status (Tlostanva et al., 2019, s. 293, se ogsa Walsh & Mignolo, 2018, s. 7). Flere
kulturteoretikere har i denne sammenhengen tatt til orde for at den postkoloniale
teoritradisjonen kommer til kort i mgte med erfaringene til koloniserte urfolk i
geografiske omrader som Latin-Amerika (for eksempel Lugones, 2007; Mignolo,
2011; Quijano, 2007), en tankegang det er mulig a overfare til kontekster i Nord-
Amerika (inuitter) og Nord-Europa (samer). For Rauna Kuokkanen handler denne

tilkortkommenheten blant annet om urfolks forhold til sted og natur:

These on-going structures of violence and relations of violence enable settler
states in particular to exist because of not only the historical, but also the
continuing dispossession of Indigenous peoples of their land. We see the
increased pressure of mineral extraction and the rush for resources everywhere
in the world today, including Scandinavia. The significance of land and the
question of land rights are not a central part, if they are a part at all, of post-
colonial feminist analysis. (Knobblock & Kuokkanen, 2015, s. 279-280)
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Der europeisk kolonial modernitet som nevnt kjennetegnes ved verdier som dominans,
utnyttelse, varegjgring/kommaodifisering, individualisme og separasjon, primart
mellom menneske- og naturverdenen, karakteriseres urfolks verdensanskuelse
hovedsakelig ved gjensidighet, ansvar og en forbindelse mellom landskap, natur og
mennesker som resulterer i et spesifikt sosialt, kulturelt og gkologisk ansvar
(Kuokkanen, 2007, s. 32, se ogsa Tlostanova et al., 2019, s. 293).

Urfolks verdensanskuelser har gjerne blitt forstatt som farmoderne mater a veere
i verden pa (se for eksempel Lugones, 2010). Lugones bruker begrepet «non-modern»
for & uttrykke at disse matene ikke er farmoderne, men at det er det moderne apparatet
som reduserer dem til farmoderne mater. Ikke-moderne kunnskaper, relasjoner, og
verdier, og gkologiske, gkonomiske og spirituelle praksiser er logisk konstituert som a
veere pa kant med en dikotom, hierarkisk, «kategorisk» logikk (Lugones, 2010, s. 743).
| likhet med Latour forstar Lugones det dikotome hierarkiet mellom mennesket og det
ikke-menneskelige som den sentrale dikotomien innenfor den koloniale moderniteten,
og argumenterer for at den europeiske, borgerlige, koloniale, moderne mannen ble et
subjekt eller en agent, skikket til a regjere over offentlig liv, «a being of civilisation,

heterosexual, Christian, a being of mind and reason (Lugones, 2010, s. 743).

For Dankertsen (2021), og for Kuokkanen (2007) er feminisme en essensiell del
av dekolonialiseringsprosessen samiske samfunn star overfor, og som Dankertsen
papeker handler forsoning og dekolonisering om mer enn bare det & inkludere. Disse
prosessene involverer i stedet en fullstendig omlegging av balansen mellom urfolk og
ikke-urfolk som gjennom etableringen av et felles grunnlag kan skape en bredere
enighet rundt forsoningsprosessene samt en «fundamental reorientation of the power
relations within society as a whole, and between men and women» (Dankertsen, 2021,
s. 142). Torjer Olsen nevner indigenization i forbindelse med dekolonisering, som en
mate a lgfte frem urfolks spesifikke konsepter, metoder eller institusjoner pa samt
kulturelt bekrefte urfolk og urfolks praksiser (Olsen, 2018, s. 185).

For Tlostanova et al. (2019) er det viktig at svenske feministiske forskere — og

norske ogsa, kan vi legge til — patar seg oppgaven a laere om, eller aller mest, leere fra,
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samiske epistemer. Pa denne maten kan de rekonfigurere feministisk
kunnskapsproduksjon slik at den kan romme eller endatil sentrere epistemer som
transcenderer den kategoriske splittelsen mellom menneskeverden og naturverden og
fremhever overlevelse i lokale og planetariske malestokker (Tlostanova et al., 2019, s.
294). Nettopp slike perspektiver kan vi henvende oss til gkokritikken for a fa innblikk

3.3. @Dkokritiske perspektiver

3.3.1. @kokritikkens opprinnelse og fremvekst

| de tre primeertekstene vies det stor plass til naturskildringer. Noen steder blir
landskapet oppfattet som noe man interagerer med og forstar, andre steder som noe
man er avskjermet fra og som dermed oppleves fremmedgjgrende. Som vi skal se kan
slike innfallsvinkler pa naturomgivelser og landskap forstas ved hjelp av gkokritikkens
begrepspar gkosentrisk og antroposentrisk verdensforstaelse, som alle primartekstene

mine i starre eller mindre grad forholder seg til.

Aller farst redegjer jeg kort for gkokritikkens opprinnelse og fremvekst far jeg
gar inn pa det nevnte begrepsparet gkosentrisme og antroposentrisme. Sentrale tenkere
innenfor gkokritikken forstar naturens rolle og posisjon i den globale tidsalder ved
hjelp av begreper fra den postkoloniale tradisjonen, men som vi har sett, er dekolonial
teori relevant ogsa her. Til slutt i dette kapitlet bergrer jeg feministiske perspektiver
innenfor en gkokritisk horisont, der den sakalte posthumanismen eller
materiellfeminismen gir noen teoretiske retninger som serlig blir relevant i

analysekapitlet om White Heat.

1960-tallet blir vanligvis ansett som den perioden som fostret miljgbevisstheten
som danner bakgrunnen for gkokritikkens fremvekst, og utgivelsen av Rachel Carsons
bok Silent Spring i 1962 var sentral i sa mate (se for eksempel Marland, 2017).
@kokritikken har kanskje fatt starst gjennomslag i England og USA, men 0gsa i
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nordisk sammenheng finner vi starre gkokritiske utgivelser (for eksempel Fjgrtoft,
2011; Goga, Nyrnes, Hallas & Guanio-Uluru, 2018).

En av den amerikanske gkokritikkens sentrale teoretikere, Cheryll Glotfelty, gir
en definisjon av gkokritikken som har hatt innflytelse frem til i dag, nemlig at
gkokritikk kan forstas som studiet av forholdet mellom litteratur og det fysiske miljget
(Glotfelty, 1996. s. xviii). En annen sentral gkokritiker, Lawrence Buell, utvider
definisjonen ved a si at gkokritiske innfallsvinkler gjer en i stand til & oppdage og
kritisere gdeleggende konsepter og identifisere «those ‘better ways of imagining’» der
vi finner dem (Buell, 1995, s. 2). Buell setter i boken The Environmental Imagination
dessuten opp fire kritierier som kjennetegner et «miljgorientert verk», Kriterier jeg
forholder meg til i analysen av primartekstene og som jeg argumenterer for at

primartekstene i ulik grad kan forstas i lys av:

1. Det ikke-menneskelige miljget er til stede ikke bare som bakgrunn, men

som et naerveer som viser at menneskets historie er forbundet med

naturhistorien.

Menneskelige interesser er ikke a forsta som de eneste legitime interessene.

3. Menneskets ansvarlighet overfor miljget er en del av tekstens etiske
horisont.

4. En forstaelse av miljget som prosess heller enn som noe konstant eller gitt er
I det minste implisert i teksten. (Buell, 1995, s. 7, oversatt og referert i
Claudi, 2013, s. 249)

no

3.3.2. @kosentrisme og antroposentrisme i Antropocen

Innenfor det gkokritiske teorifeltet star sarlig tanken om at menneskeheten i dag
befinner seg i en menneskepavirket tidsalder, sentralt. Menneskehetens innvirkning pa
planeten fremstar i dag som sapass ekstrem, at nobelvinner i kjemi, Paul J. Crutzen i
en artikkel i Nature i 2002 foreslo a plassere samtiden i en ny geologisk tidsalder;

Antropocen:

For the past three centuries, the effects of humans on the global environment
have escalated. Because of these anthropogenic emissions of carbon dioxide,
global climate may depart significantly from natural behavior for many
millennia to come. It seems appropriate to assign the term «Anthropocene» to
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the present, in many ways human-dominated, geological epoch, supplementing
the Holocene — the warm period of the past 10-12 millennia. (Crutzen, 2002, s.
23)

Selv om menneskers pavirkning pa og endring av naturomgivelsene og miljget
strekker seg langt tilbake i historien, har moderne teknologi og global kapitalisme fort

til at slik pavirkning og endring i gkende grad gjar seg gjeldende (Moore, 2017, s. 26).

Den australske filosofen og gkofeministen Val Plumwood tar til orde for at
menneske/natur-dualismen som serlig den franske filosofen René Descartes utviklet
filosofiske argumenter for, ma forstas som en sentral bakgrunn for hvorfor mennesker
behandler naturen slik de gjer i dag (Plumwood, 1993). Ifalge Descartes var den
menneskelige bevisstheten den egenskapen som gjorde mennesket vesensforskjellig
fra alle andre skapninger i naturen, og som ogsa skilte menneskesinnet fra
menneskekroppen. Dette skillet eksisterte ikke bare mellom det mentale og det
kroppslige, men ogsa mellom tanke og natur og mellom menneske og dyr, ifelge
Plumwood (1993, s. 45).

Serlig den vestlige verden preges av et slikt dualistisk syn pa mennesket og
naturen. | slike dualistiske par er det dessuten slik at de som regel rangeres i forhold til
hverandre, slik at det farste leddet far forrang mens det andre gis lavere verdi
(Plumwood, 1993, s. 46). Mennesket ser seg altsa som innehaver av stgrre verdi enn
naturen, noe som resulterer i stgrre eller mindre grad av antroposentrisme, tanken om
at mennesket er universets sentrum. Den britiske filosofen A. C. Grayling gir fglgende

definisjon pa det & ha et antroposentrisk verdenssyn:

To see everything as having humankind at the centre, or as the measure, or as
the chief point of interest; to conceive of the gods as human beings writ large
[...] to think that nothing has greater value than human beings, and that
everything else can legitimately be bent to the service, use or interest of
humanity, is to place humankind at the pinnacle of value in the world, and to
privilege human existence over other kinds. (Grayling, 2009,
‘anthropocentrism”)

Antroposentrisme handler altsa om at mennesket plasserer seg som universets
verdimessige sentrum, en standard alt annet ma males opp mot og forstas i lys av.
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Folgelig er verden menneskets eiendom og noe mennesket fritt kan utnyttet for egen

vinnings skyld.

Den amerikanske jusprofessoren og miljgforkjemperen James Gustave Speth
peker pa konsekvensene av et slikt verdenssyn: «<Dominant American values today are
strongly materialistic, anthropocentric, and contempocentric ... The anthropocentric
view that nature belongs to us rather than we to nature eases the exploitation of the
natural world» (Speth, 2012, s. 6). Det er imidlertid viktig a understreke at det blant
antroposentriskorienterte individer eksisterer grader av antroposentrisme og at sitatet
over viser til en ganske radikal form for menneskelig suverenitetstenkning. Mildere
former for antroposentrisme kan for eksempel dreie seg om en tanke om at mens
mennesker har en starre iboende verdi enn ikke-menneskelig natur, har sistnevnte ogsa
en iboende verdi som fortjener respekt, en sakalt svak antroposentrisme (Moore, 2017,
s. 6. Se ogsa Brennan & Lo, 2016; Callicott, 1989).

Som kontrast til antroposentrismen innebarer gkosentrisme at «verdi vurderes
ut fra et gkologisk helhetsperspektiv, slik at menneskets interesser ikke har forrang
fremfor andre interesser, i hvert fall ikke ut over det som gjelder menneskets primare
og livsviktige behov» (Claudi, 2013, s. 248). Ut fra et gkosentrisk syn har altsa et
gkosystem eller en biotop ogsa krav pa ivaretakelse av sine interesser, og som vi skal
se i analysekapitlene er det nettopp kontrasten mellom disse to natursynene som gjerne

skaper konfliktene mellom de ulike aktgrene i narrativene.

For a belyse hvordan hovedpersonene i primeaertekstene interagerer med naturen
og omgivelsene, er det imidlertid ngdvendig a supplere de gkokritiske perspektivene

med feministisk teori.

3.3.3. Kvinnen som landskap og natur: postkolonialistisk gkofeminisme
Et av gkofeminismens fremste premisser eller selve gkofeminismens «ngkkelinnsikt»
er at forestillinger som legitimerer kvinneundertrykking, ogsa legitimerer

naturgdeleggelse (Kerridge, 2006, s. 538). Som jeg allerede har vaert inne pa er en slik
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legitimering mulig all den tid bade kvinner og natur forstas som det kapitalistiske

patriarkatets «andre».

Et kanskje enda mer sentralt tema for gkofeminister er imidlertid selve
sammenkoblingen mellom kvinner og natur. En av gkokritikerne som seerlig er kjent
for & knytte skillet mellom natur og kultur til skillet mellom kvinne og mann er den
amerikanske antropologen Sherry B. Ortner, i artikkelen «Is Female to Male as Nature
is to Culture?» fra 1972. Ortner statter seg blant andre pa Simone de Beauvoir nar hun
hevder at den kvinnelige reproduksjonsevnen og dermed kvinners kroppslige
involvering i naturlige funksjoner som har med reproduksjon a gjere, bidrar til at
kvinner i stgrre grad enn menn blir sett som en del av naturen (Ortner, 1972, s. 15).
Samtidig far menn gjennom sin manglende involvering i kroppslige aspekter ved
reproduksjon og oppdragelse sin kreativitet frigitt til a delta i kulturelle aktiviteter som

politikk, religion, kunst og jus (Ortner, 1972, s. 19).

Selv om Ortner tilskriver kvinners underordning i samfunnssystemet til sosiale
prosesser, papeker hun at underordningen fremstar som universal. At kvinner og
natur/landskap blir og har blitt sidestilt opp gjennom den vestlige kulturhistorien er
hun ikke alene om a papeke; den amerikanske litteraturforskeren Annette Kolodny
fokuserer i boken The Lay of the Land pa metaforen «land-as-woman» i amerikansk
kultur og litteratur fra 1584 til 1860 (se ogsa McClintock, 1995; Loomba 2015). Denne
metaforen har serlig blitt benyttet i koloniale sammenhenger der den hvite mann
ankommer nye territorier, feminint kodete landskaper som skal tas i besittelse eller

endatil penetreres:

The imperialist romance is primarily a male-oriented genre. The exploration of
hostile territory is often described in terms of sexual conquest ... and for the
imperialist romancers, the earth is the eternal feminine — the body to be
conquered, penetration followed by possession. (Stott, 1989, s. 77)

Den amerikanske feministen Rebecca Stott refererer her til en afrikansk kontekst, i
forbindelse med sin artikkel om imperialismeforfatteren Rider Haggard, men slike

troper anvendes vel sa gjerne i arktiske sammenhenger, slik for eksempel den
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kanadiske forfatteren Margaret Atwood betoner: «[Heroic, rugged individuals, usually
male] are out encountering the land, they penetrate it, they open it up, they stake it out,
they grapple with it, they fight with it, they wrest its secrets and its treasures from it,
they win or lose. (Atwood, 1995, s. 97, se ogsa Hansson, 2010). Troper om landskapet
som noe kvinnelig kan dermed fungere som en tematisk transkulturell bro mellom en

sarlig og nordlig kontekst, siden slike troper forekommer pa tvers av landegrenser.

For Val Plumwood er en av gkofilosofiens viktigste oppgaver a tilby et felles
rammeverk for kritikken av dominans bade mot mennesker og natur ved a integrere
naturen som en fjerde undersgkelseskategori i det feministiske teoretiske rammeverket
som ser kategorier som rase, klasse og kjgnn i sammenheng (Plumwood, 1994, s. 1-2),
altsa a tilby en interseksjonell analyse av dominerende strukturers innvirkning pa sa

vel rase, klasse og kjgnn som natur.

Tanken om a innlemme gkokritiske perspektiver i en interseksjonell forstaelse
er imidlertid ikke ny; som den amerikanske gkofilosofen A. E. Kings betoner, hadde
gkofeminismen befattet seg med interseksjonalitet «for many years before Crenshaw
first explicitly defined it in 1989» (Kings, 2017, s. 70). Den amerikanske
gkofeminismen Carolyn Merchant forstar for eksempel gkokritikken fra et
interseksjonelt perspektiv nar hun belyser miljg og rettigheter og viser til den
uproporsjonale lokaliseringen av miljeutslipp i form av «landfill, incinerators and
toxic waste dumps» i underpriviligerte minoritetsomrader, som hun hevder sarlig
rammer kvinner: «\Women experience the results of toxic dumping on their own bodies
(sites of reproduction of the species), in their own homes (sites of the reproduction of
daily life), and in their communities and schools (sites of social reproduction) »
(referert i Marland, 2017, s. 1514).

Forurensningens konsekvenser kan i denne sammenhengen altsa ikke knyttes til

mennesket som overordnet kategori, all den tid bade klasse og kjenn spiller inn i
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forstaelsen av hvordan forurensningen rammer.!* Miljgutslippenes konsekvenser
kobles dessuten til kvinners kropper og pavirker kvinnene rent fysiologisk, noe vi skal
se det settes sgkelyset pa ogsa innenfor materiellfeministisk teori som jeg gar naermere

inn pa etter hvert.

3.3.4. Global og postkolonial gkokritikk

Som vi allerede har sett i postkolonialismekapitlet har globaliseringen i avgjgrende
grad pavirket urfolks kulturer, deres muligheter og levesett. Men fra et postkolonialt
perspektiv er det ogsa apenbart at natur og miljg har spilt sentrale roller i europeisk
erobring og global dominans og veert avgjgrende for de imperialistiske og rasistiske
ideologiene disse prosjektene historisk har veert og er avhengig av (se for eksempel
Huggan & Tiffin, 2010, s. 6). @kokritikere har endatil pekt pa at ikke-vestlige
mennesker innenfor slike ideologier ofte har blitt betraktet som en del av naturen som
skulle siviliseres og koloniseres (Claudi, 2017, s. 251). Urbefolkningen har i
forlengelsen av dette blitt forstatt som fornuftens, samfunnets, kulturens og fremfor alt
den hvite mannens primitive motpol (Claudi, 2017, s. 252). Som Claudi papeker har
urbefolkningen sammen med kvinnen, dyrene og landskapet tjent som «den vestlige

mannens Andre og blitt definert av ham som en del av naturen» (Claudi, 2017, s. 252).

Vi kan si at natidens neo-liberale @ra har intensivert voldsutevelsen mot
naturressurser og gjort varige de miljgmessige og sosiale skadene som serlig verdens
fattige eller ogsa verdens urbefolkninger lider under i «ever-developing forms of
neocolonialism» (Marland, 2017, s. 1514). Den amerikanske gkokritikeren Rob Nixon
kobler miljgutfordringer, som klimaendringer, smeltende kryosfaere, giftige utslipp,
biomagnifisering, avskoging, radioaktive ettervirkninger etter kriger og havforsuring

til det han kaller «slow violence» — en vold som kommer til syne gradvis og utenfor

11 Urfolkskvinner verden over er statistisk den mest svakstilte gruppen mennesker nar det gjelder
miljgutfordringer, og de ma oppleve uforholdsmessig hgy eksponering av gifter og andre faremomenter hjemme
0g pa jobb (Crawford, 2013, s. 88).

57



synsvinkelen, «a violence of delayed destruction that is dispersed across time and
space, an attritional violence that is typically not viewed as violence at all» (Nixon,
2011, s. 2). Pa bakgrunn av denne langsomme volden og det faktum at vi na befinner
0ss i en geologisk antroposentrisk epoke, etterlyser Marland et gkokritisk paradigme
som ikke bare er globalt nyansert, men ogsa globalt omsluttende, som bade er lydhart
for miljarettferdige utfordringer pa et lokalt plan og i stand til a registrere temporale
og planetariske implikasjoner ved antroposentriske miljggdeleggelser i en verden hvor

ingen gdeleggelseshandlinger kun kan forstas lokalt (Marland, 2017, s. 1516).

Ursula Heise videreutvikler tanken om klodens sammenkoblethet gjennom bruk
av begreper som «cosmopolitanism» og «deterritorialisation» og hevder at den gkte
sammenkoblingen mellom samfunn rundt om pa jorden ngdvendiggjer nye former for
kultur som ikke lenger har stedlig grunnlag (Heise, 2008, s. 10). For Heise er det
behov for & opprette en form for «sense of planet» som muliggjar en forstaelse av
hvordan natursteder og kulturelle steder og prosesser er sammenkoblet og former
hverandre rundt om pa jorden og hvordan menneskelig innflytelse pavirker og endrer
denne sammenbundenheten (Heise, 2008, s. 21), en tankegang vi skal se blir

ytterligere videreutviklet hos de sakalte posthumanistene eller materiellfeministene.

3.3.5. Posthumanisme, materiellfeminisme: Haraway og Alaimo

En siste retning innenfor det gkokritiske teorifeltet, som saerlig er relevant i analysen
av primeerromanen White Heat, er nemlig den sakalte materiellfeminismen eller
posthumanismen som begynte a ta form i kjglvannet av Stacy Alaimos diskusjon om
transkorporalitet i boken Material Feminism, og som har bidratt til & introdusere en
helt ny retning innenfor gkokritikken (Marland, 2017). Retningen har vokst frem fra
tidligere gkofeministers undersgkelser av «the impacts of environmental justice on the
human body» (Marland, 2017, s. 1517) og utfordrer synet pa menneskelig dominans
over verden samt anerkjenner de mangfoldige interaksjonene og det gjensidige

avhengighetsforholdet mellom mennesker, ikke-mennesker og deres omgivelser
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(Moore, 2017, s. 19). Selv definerer Alaimo transkorporalitet som «the time-space
where human corporeality, in all its material fleshiness, is inseparable from ‘nature’ or

‘environment’» (Alaimo, 2008, s. 238).

Ifzlge en slik tankegang kan ikke vart materielle selv skilles fra nettverk som
simultant bade er gkonomiske, politiske, kulturelle, vitenskapelige og konkrete, og
dette har forarsaket et nymaterialistisk og posthumanistisk syn pa mennesket som
vesentlig og vedvarende sammenkoblet med «the flows of substances and the agencies
of environments» (Alaimo, 2012, s. 476. Se ogsa Marland, 2017, s. 1518). En slik
innfallsvinkel til menneskers relasjon med omgivelsene har som vi husker gjenklang i
Bruno Latours agenstenkning knyttet til moderniteten i boken We have never been
modern (1993).

For Alaimo har oppvurderingen av den materielle dimensjonen innenfor
feminismen ikke veert uproblematisk, all den tid kvinner lenge har blitt definert som
«mired in ‘nature’» i vestlig tenkning, og dermed har blitt plassert utenfor sfeeren for
menneskelig transcendens, rasjonalitet, subjektivitet og agens, som ogsa Ortner var
inne pa. Vestlig feministisk teori har derfor lenge jobbet for a frigjere «kvinnen» fra
«naturen» (Alaimo, 2008, s. 239). Alaimo fremholder likevel at noen av de mest
spennende arbeidene innenfor posthumanismen har blitt gjort av feminister som ble
formet innenfor «the linguistic turn»s kosmos, men som insisterer pa at kulturen pa
dyptgaende vis former hva vi opplever, ser og vet, og spgr seg hvordan
menneskekroppen og ikke-menneskelig natur kan «talk back», sta imot, eller pa annet

vis pavirke sin kulturelle konstruksjon (Alaimo, 2008, s. 242).

Alaimo fremhever i artikkelen «Trans-Corporal Feminism and the Ethical
Space of Nature» det Marland tolker som tre ngkkeltemaer for den materielle
gkokritikken, nemlig 1) at det er en delt materialitet mellom mennesker og den ikke-
menneskelige verden som forelder skillet mellom menneske og natur og beveger seg
utover konstruksjonen av natur i seg selv, 2) ideen om at all denne delte materien har
agens, og 3) de etiske og politiske utfordringene disse materielle sammenblandingenes

kompleksitet og hybriditet legger opp til (Marland, 2017, s. 1518).
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Marland henvender seg til den amerikanske filosofen Jane Bennett, som i boken
Vibrant Matter: a political ecology of things gir eksempel pa en slik grenseutvisking
gjennom begrepet «thing power». Bennett refererer til Robert Sullivans beskrivelse av
en sgppeldynge utenfor Manhattan, der haugens fysiske agens vekkes pa en kraftfull
mate, idet giftige elementer blander seg og kombineres, klare til a trenge inn i
grunnvannet. Dette er dessuten en ikke-menneskelig agens med opprinnelse i det

organiske materialet etter menneskelig konsumpsjon (Marland, 2017, s. 1520).

Pa samme mate som mennesker pavirker naturen i eksemplet over slik at
naturen utskiller gift, pavirker naturen menneskene tilbake, for eksempel nar sarlig
kvinners fertilitet hemmes av a spise kjgttet til havdyr av en viss starrelse pa grunn av
kjettets miljggiftinnhold, noe vi skal se eksempel pa i den ene primarteksten min,
White Heat.

3.4. Interseksjonelle perspektiver og urfolksfeminismer

| en avhandling som tematiserer kjgnnede identiteter slik de kommer i spill i spesifikke
fiksjonelle urfolkssamfunn, er det ikke nok a bruke en vestlig feministisk tilneerming
som inngang til & forsta rommet av muligheter og begrensninger som eksisterer for de
ulike kvinnene og mennene i romanene. Det er behov for a se pa hvordan kjgnn spiller
sammen med ulike maktstrukturer og andre forhold, og da serlig etnisitet og kulturell
bakgrunn, noe interseksjonalitetsbegrepet kan bidra til & belyse. En interseksjonell
innfallsvinkel pa urfolkserfaringer kan dessuten bidra til a fremheve ulikheter innad i
et urfolkssamfunn og ikke bare forskjeller mellom urfolksgrupper og ikke-
urfolksgrupper. Som Torjer Olsen papeker har bade urfolksperspektiver og
interseksjonelle perspektiver randsonen i stedet for sentrumet som utgangspunkt
(Olsen, 2018, s. 183). Selv om et interseksjonelt perspektiv kan anvendes pa andre
starrelser enn kjgnn, er det hovedsakelig kjgnnsanalysene i de to siste analysekapitlene

som er interseksjonelle.
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3.4.1. Interseksjonelle forstaelser av kjgnn og kulturell bakgrunn

Begrepet interseksjonalitet kommer fra det engelske ordet intersection som betyr
veikryss og kan forstas som et slags skjeeringspunkt hvor flere parametere mgtes og
pavirker hverandre. Begrepshistorien vektlegger vanligvis at interseksjonalitet seerlig
ble frontet og utviklet av feminister som er marginaliserte innenfor feminismen, slik
som svarte og lesbiske. Begrepet ble imidlertid opprinnelig brukt av jusprofessoren
Kimberlé Williams Crenshaw i 1989 for a fange svarte kvinners erfaringer, i en
analyse av hvordan fargede kvinner ble «the outsider within» i det amerikanske
rettssystemet der kategoriene hvit, mannlig, heterofil, kristen og velstaende ble
oppvurdert pa bekostning av fargede kvinner fra arbeiderklassen, som ble
marginalisert (Gullikstad, Flemmen & Berg, 2010, s. 14). | et senere intervju utdyper

Crenshaw interseksjonalitetsmetaforen slik:

My own use of the term «intersectionality» was just a metaphor. (...) [ was
simply looking at the way all of these systems of oppression overlap. But more
importantly, how in the process of that structural convergence rhetorical politics
and identity politics — based on the idea that systems of subordination do not
overlap — would abandon issues and causes and people who actually were
affected by overlapping systems of subordination. (Berger & Guidroz, 2010, s.
65)

Interseksjonalitet var altsa opprinnelig ment som en metafor, et bilde pa kryssende
veier mellom ulike maktnivaer. Det var dessuten en metafor som kunne si noe om
hvordan erfaringene og strevet til fargede kvinner falt mellom ulike diskurser og
hvordan kategorier som kjgnn og etnisitet virket sammen og bidro til & forme svarte
kvinners mangefasetterte erfaringer (Carbin & Edenheim, 2013). Det samme ma sies a

veere tilfellet for inuittiske eller samiske kvinner.

| stedet for bare & summere effekten av flere undertrykkende kategorier, ble det
et poeng for forskere som benyttet interseksjonelle perspektiver a vektlegge den
sammenblandingen disse kategoriene utgjorde og undersgke hva denne
sammenblandingen medfarte. Interseksjonell analyse er maktkritisk og har gjerne

marginalitet som utgangspunkt, og innfallsvinkelen er derfor ikke ngytral. Den er i
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stedet rettet mot & utforske ulikeartede former for politiske kamper og politisk
urettferdighet (Olsen, 2018, s. 187, se ogsa May, 2015, s. 28).

Torjer Olsen anvender interseksjonalitet i en urfolkssammenheng og forstar det
interseksjonelle veikrysset som et sted hvor kjgnn meater stgrrelser som rasisme,
kolonialisme eller patriarkalske strukturer, eller hvor urfolksbakgrunn stater mot
starrelser som modernisering, privilegier, religion og sprak. Siden jeg i stor grad ser
kjenn og urfolksbakgrunn i lys av hverandre, legger jeg en lignende forstaelse til
grunn for kjgnnsanalysene i de ulike analysekapitlene. For Olsen er poenget med disse
matepunktene a peke pa hvordan kjgnn ikke bare handler om kjgnn og hvordan

urfolksbakgrunn ikke bare handler om urfolksbakgrunn (Olsen, 2018, s. 186).

| denne avhandlingen er interseksjonalitet langt pa vei altsa et slags
«nodalpunkt», altsa et knutepunkt der mange diskurser mgates, eller en krysning
mellom ulike identitetskategorier som gjer at kjgnnsanalysene blir mer komplekse enn
om man kun ser pa kjgnn eller kun ser pa urfolk. Det er ikke tilstrekkelig a analysere
hovedpersonene mine kun pa bakgrunn av kun kjenn eller kun etnisitet, disse
identitetskategoriene virker sammen, det samme gjar klasse og andre sosiale

kategorier.

En lignende inngang til a forsta kjenn og kjgnnsforskjeller finner vi innenfor
den postkoloniale feminismen, som fortrinnsvis befatter seg med erfaringene til
kvinner i postkoloniale kontekster, altsa kvinner i tidligere kolonier, noe jeg setter
sgkelys pa nedenfor. Som jeg viser, kommer imidlertid den postkoloniale feminismen
til kort.

3.4.2. Kjgnnshybriditet og postkolonial feminisme
Den kritiske innfallsvinkelen til hvordan «den andre» produseres innenfor postkolonial
teori, for eksempel knyttet til «Orienten» og Vesten, kan tolkes som nart beslektet

med feministisk teori (Se for eksempel Barry, 2017; Gressgard, Jegerstedt & Rosland,
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2008, s. 194). | sin tidligste fase var for eksempel hovedsiktemalet til de postkoloniale
teoretikerne a rokke ved og a papeke mangler og fordommer i hvite representasjoner
av koloniland, akkurat som feministisk kritikk i 1970-arene var opptatt av a kritisere
mannlige kanoniserte forfatteres representasjon av kvinner (Barry, 2017, s. 199).
Innenfor bade postkolonial og feministisk teori handlet den andre fasen om
postkoloniale og feministiske forfatteres utforsking av seg selv og samfunnene de var
en del av, en fase som blant annet var preget av mangfold og hybriditet. Innenfor
begge retningene fant man ogsa et skille, som jeg har skissert ovenfor, mellom
‘teoretiske’ og ‘empiriske’ postkoloniale tilneerminger (Barry, 2017, s. 200). I likhet
med det koloniserte subjektet blir dessuten kvinnen konstruert som «den andre»
innenfor det Gressgard, Jegerstedt og Rosland omtaler som dominerende,
undertrykkende diskurser (Gressgard, Jegerstedt & Rosland, 2008, s. 195).

Ogsa den samiske forskeren Rauna Kuokkanen peker pa undertrykkende
diskurser nar hun kritiserer hegemoniske relasjoner antydet innenfor patriarkatet,
kolonialismen og imperialismen, og uttaler at postkoloniale feministiske
innfallsvinkler har introdusert mer nyanserte betraktninger pa de mangfoldige matene
kjenn er konstruert og kommer i spill pa i koloniale og imperiale prosesser
(Kuokkanen, 2007, s. 83). Postkolonial feministisk teori kommer imidlertid til kort nar
det gjelder det kollektive aspektet ved selvbestemmelse og nasjonsbygging,? som en
feministisk kamp, siden postkoloniale feminister ifalge Kuokkonen ikke har det

samme behovet for nasjonsbygging (Knobblock & Kuokkonen, 2015, s. 279).

En direkte overfgring av tankegods fra en teori til en annen er dessuten
problematisk, til tross for en strukturell likhet mellom disse. Leela Ghandi har for
eksempel papekt at vestlige kvinner faktisk tjente pa den vestlige imperialismen, noe
som illustrerer viktigheten av a anlegge et feministisk perspektiv som anerkjenner
forskjell mellom kvinner. Litteraturteoretikeren Ania Loomba papeker dessuten at en

slik sasmmenligning homogeniserer bade kvinner og ikke-europeere, og at ikke-

12 («nation-building in terms of Indigenous people’s own ideas about rebuilding their societies and
communities» (Knobblock & Kuokkanen, 2015, s. 279)
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europeiske kvinner har en tendens til & forsvinne: «When parallels are drawn between
them, the colonised woman’s situation is glossed over» (Loomba, 2015, s. 163). Slike
sammenligninger visker dessuten ut det faktum at svarte eller koloniserte kvinner bade
lider under rasediskriminering og kjennsdiskriminering pa en og samme tid (Loomba,
2015, s. 163).

All den tid samiske eller inuittiske kvinner ikke er ensbetydende med alle
kvinner, vil marginaliseringen samiske og inuittiske kvinner opplever fortone seg
annerledes enn for andre kvinner i den vestlige verden, og den vil ogsa oppleves
forskijellig fra kvinne til kvinne. Den vestlige feminismen har hatt en tendens til &
fokusere pa den hvite, heteroseksuelle middelklassen og gi denne forrang. Malt mot en
slik kvinnestandard blir andre kvinners utfordringer og problemer forstatt som
underordnede, de blir til serinteresser som ikke defineres som sparsmal om kjgnn eller

som relevante for kvinnebevegelsen (Gullikstad, Flemmen & Berg, 2010, s. 15).

Den postkoloniale feminismen er som vi allerede har sett, likevel ikke fullt ut i
stand til a romme erfaringene til urfolkskvinner. Som Rauna Kuokkanen betoner, er
for eksempel ikke viktigheten av landrettigheter og sted en del av postkolonial
feministisk analyse, og det blir derfor ngdvendig a supplere det feministiske
teorigrunnlaget med spesifikke urfolksfeministiske perspektiver med samiske og

inuittiske fortegn, noe jeg gjer i det falgende.

3.4.3. Feminismer i samiske kontekster: matriarkat eller patriarkat?

| et temanummer av NORA (Nordic Journal of Feminist and Gender Research) om
feminisme i nordiske kontekster, innleder redaktgrene med felgende sitat fra den
samiske samfunnsviteren og feministen Rauna Kuokkanen: «I think the dismissiveness
of white liberal feminism take shape in the form of non-recognition, indifference, or
plain ignorance. Nordic feminists don’t openly resist Sdmi perspectives on feminism
but they don’t engage with them either (Kuokkanen, referert 1 Andersen, Hvenegard-
Lassen & Knobblock, 2015). Kritikken til Kuokkanen handler om at hvite, nordiske
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feminister ikke inkluderer samiske kvinner med mindre de blir bedt om det, og at det
nordiske akademiske klimaet preges av kolonial arroganse der antakelser og analyser

gir lite rom for andre syn eller perspektiver (se ogsa Olsen, 2018).

Feministiske perspektiver pa samisk kultur og samiske livsverdener har altsa
fatt liten plass i den nordiske feministiske offentligheten, en tendens som smatt om
senn er i ferd med a endre seg (se for eksempel Dankertsen, 2019; 2021; Olsen, 2018;
Svendsen, 2021). | det fglgende redegjar jeg for forstaelser av kjgnn i samiske
kontekster som jeg blant annet bruker i analysen av Anna og familien hennes i
Kautokeino, en blodig kniv og som innebzrer a analysere ved hjelp av et

interseksjonelt kjgnnsperspektiv.

Urfolk i den nordiske regionen er interseksjonelt lokalisert i krysset mellom
gjensidig konstituerende maktrelasjoner, som for eksempel Andersen, Hvenegard og
Knobblock (2015) papeker i ovennevnte temanummer. En av disse er krysningen
mellom urfolksbakgrunn og kjgnn, og urfolks konseptualisering og artikulering av
feminisme omhandler saker som selvbestemmelse og dekolonisering, nasjon og folk,
miljgvern og kulturell og sosial reproduksjon (Andersen, Hvenegard & Knobblock,
2015, s. 243). Kuokkanen betoner for eksempel at urfolkskvinner opplever en
multippel form for marginalisering: Dersom man som samisk generelt karakteriseres
som Den Andre, plasseres samiske kvinner i en multippel periferi i og med at
forskning pa det samiske ofte utfares basert pa mannlige aktiviteter. Det som anses for
a veere samisk kultur eller tradisjon er derfor hovedsakelig tradisjon produsert og

bevart av samiske menn (Kuokkanen, 2007, s. 83. Se ogsa Hirvonen, 2008).

| bokkapitlet «Myths and Realities of Sami women. A Postcolonial Feminist
Analysis for the Decolonization and Transformation of Sami Society» vil Kuokkanen
den vanlige og utholdende myten om de sterke samiske kvinnene til livs, en myte hun
mener star i veien for samiske kvinners og det samiske samfunnets ngdvendige og
potensielt helbredende dekoloniseringsprosess (Kuokkanen, 2007, s. 72). Kuokkanen
viser til den samiske feministforskeren Jorunn Eikjok som hevder at forstaelser av

sterke samiske kvinner og det tradisjonelle samiske samfunnet som et matriarkat er
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myter skapt av den samiske etnopolitiske bevegelsen i 70-arene for a skille de av oss i
samfunnet som er samiske fra omliggende nordiske mennesker og kulturer (Eikjok,
2000, sitert i Kuokkanen, 2007, s. 73).

Kuokkanen viser ogsa til den samiske religionsforskeren (og den farste samiske
kvinnen som tok en doktorgrad, i 1975) Louise Backman, som hevder at forestillingen
om det samiske matriarkatet «is at best speculative» (Kuokkanen, 2007, s. 87). Det var
helt frem til slutten av 80-tallet vanlig for samiske bevegelser a understreke at samiske
kvinner ikke var undertrykket i like stor grad som nordiske kvinner forgvrig, men at
kvinnene i samiske samfunn var likestilt med menn (Kuokkanen, 2007, s. 73, se ogsa
Bremmer, 2012, s. 78).

For Kuokkonen handler dette mer om et gnsket ideal enn om samiske kvinners
faktiske vilkar (Kuokkanen, 2007, s. 73). Ifglge Kuokkonen er det dessuten vanlig a
avfeie samiske kvinners bekymringer knyttet til manglende likestilling med a papeke
at samiske kvinner «are already ‘better off” than Sami men» fordi de er sterkere og
fordi tapet av tradisjonelle levemater ikke har pavirket dem i samme grad som menn
(Kuokkanen, 2007, s. 73). Dette avfeier Lillian Ackerman: «Office employment is as
different from gathering and preserving wild foods as lumbering is from hunting»
(Ackerman, 2002, referert i Kuokkonen, 2007, s. 87). Samiske kvinner dras dessuten
mellom to ulike krav: pa den ene siden kravet om a opprettholde kulturelle verdier og
skikker knyttet til den tradisjonelle «subsistence economy» og pa den andre siden

forventningene som tilfaller dagens kvinner (Kuokkanen, 2007, s. 73-74).

Det fortoner seg altsa naivt a skulle anta at samiske kjgnnsrelasjoner pa en eller
annen mirakulgs mate ikke skulle veere bergrt av arhundrelange koloniseringsprosesser
som endret alle andre aspekter ved tilverelsen i de samiske samfunnene. For
Kuokkonen er det nok a se seg rundt for & oppdage at dagens samiske tilvaerelse knapt
kan skilles fra livet i de gjengse nordiske samfunnene (Kuokkanen, 2007, s. 84).
Eikjok er inne pa det samme nar hun hevder at kolonialisme og kulturelle pabud i
samiske samfunn har medfert at formelle juridiske rettigheter til tradisjonelle

industrier og gkonomiske aktiviteter i samiske samfunn relateres til menn, ikke
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kvinner (sitert i Dankertsen, 2021, s. 140). Det eksisterer dermed en allianse mellom
kolonialt patriarkat og patriarkalske strukturer i urfolkssamfunn som bidrar til & svekke
urfolkskvinners posisjon og kunnskap (Eikjok, 2000, s. 120, referert i Dankertsen,
2021, s. 140).

| Eikjoks @yne har overtakelsen av konvensjonelle kjgnnsroller og
nedvurderingen av privatsferen fort til at statusen til samiske kvinner har blitt svekket
ogsa i offentligheten (Eikjok, 2007). Men kritikken av stereotypien knyttet til sterke,
samiske kvinner betyr ikke at slike kvinneroller ikke har eksistert i tradisjonelle
samiske samfunn: «Like many other Indigenous and/or traditional societies in the
world, women in Sami society historically had a form of equality with men,
characterized by a symmetrical complementary of domains, roles and tasks»
(Kuokkonen, 2007, s. 74). Kuokkanen siterer igjen Louise Ba&ckman: «In a society in
which hunting is a prerequisite for survival itself, it is obvious that everyone,
regardless of sex, shared the burden of work, and that the division of labour is made
upon a practical basis» (Backman, 1982, s. 148, i Kuokkanen, 2007, s. 74). Som
pedagogikkforskeren Asta Balto papeker er «matrilocality» i dagens samfunn likevel
ikke vanligere enn «patrilocality», og tradisjoner har gjerne blitt erstattet av praktiske
faktorer som lgnnsarbeid. Moderniseringen i samiske samfunn seerlig siden midten av
1950-tallet har dessuten endret mange av disse tradisjonelle praksisene og skikkene, en
indikasjon pa patriarkalske ideologiers pavirkning i kjglvannet av samfunnsendringer
(Balto, 1997, referert i Kuokkanen, 2007, s. 75).

| antologien No beginning, No End: The Sami Speak Up (Helander & Kailo,
1998a), fart i pennen av fremstaende samiske kunstnere og kulturarbeidere, diskuteres
samtidens pavirkning pa samisk kultur, og flere av bidragsyterne peker pa
kristendommens pavirkning pa kvinner (sitert i Kuokkanen, 2007, s. 75). De samiske
forfatterne Kirsti Paltto og Rauni Magga Lukkari samt den samiske musikeren Inga
Juuso foreslar at kristen ideologi har introdusert en hierarkisk forstaelse av kjgnn i de
samiske samfunnene, der menn ble oppvurdert, noe som medfarte darlig selvtillit hos

mange samiske kvinner (Kuokkanen, 2007, s. 75).
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Flere samiske stemmer tar dessuten til orde for at mange samiske kvinner
gjennom historien har blitt sterkt undertrykket og utsatt for sexisme og vold i sine egne
samfunn, noe som sa smatt har begynt a komme til overflaten (se for eksempel
Helander & Kailo, 1998; Knobblock & Kuokkanen, 2015). Nettopp vold og overgrep i
et kjgnnsteoretisk lys er, som vi skal se nedenfor, sentralt ogsa innenfor en inuittisk
feministisk kontekst og er noe jeg gar naermere inn pa i analysedelen om Kautokeino,

en blodig kniv.

3.4.4. Feminismer i inuittiske kontekster: kulturell marginalisering og
patriarkalsk vold
| likhet med hva som gjelder for samiske kvinner, er marginalisering av kvinner i
forskningen et problem ogsa i en inuittisk kontekst. Som de kanadiske sosiologene
Janet Mancini Billson og Kyra Mancini papeker i boken Inuit Women: Their Powerful
Spirit in a Century of Change (2007) har samfunnsvitenskapens ofte androsentriske,
patriarkalske forutinntatthet presentert kvinner ikke bare som ukjente deltakere i
samfunnslivet, men kvinners deltakelse har ofte vert sa fraveerende i antropologenes
rapporter at kvinnenes rolle har vart umulig a spore (Billson & Mancini, 2007, s.
xxii).1* De to forskerne hevder at tradisjonell samfunnsvitenskap antar at monolittiske
enkeltsamfunn eksisterer og at beskrivelser av menn kan generaliseres til kvinner
(Billson & Mancini, 2007, s. xxi). Men nar menn snakker pa vegne av kvinner blir
kvinnenes erfaringer enten forvrengt og feiltolket, ignorert, malt i maskuline termer
som det abstrakte avviket til en essensiell menneskelighet, eller de kvinnelige

erfaringene blir definert basert pa kvinnenes relasjon til menn, som igjen blir en kilde

13 Dette vektlegger blant annet Vuokko Hirvonen i avhandlingen Voices from Sapmi. Sami Women’s Path to
Authorship (2008 [1998]): «While the Sami in general are portrayed as ‘others’ in research, Sami women have
been marginalized in multiple ways, as Sami society has, for the most part, been analyzed only through the
activities of men» (s. 37). Denne marginaliseringen av samiske kvinner kommer dessuten til uttrykk gjennom
forskernes begrepsbruk: «Studies and depictions that consider women as being subject to men are in the same
category. In these studies, the term lapp [...] is used for S&mi men, while women are called lapparnes kvinnfolk
[...]. The man is thus considered to be the norm and the woman a deviation from the norm (Hirvonen, 2008, s.
38-39).
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til kvinnelige stereotyper (Billson & Mancini, 2007, s. xxii). Billson og Mancini tar
gjennom boken sin til orde for a lgfte frem inuittkvinners liv og erfaringer, til tross for
at hovedvekten av litteraturen de mgter gjennom forskningen sin vektlegger
inuittmenns liv og levnet. For likevel a fa tilgang pa kvinnenes liv, legger de to

forskerne an til falgende feministiske fremgangsmate:

If most women have been socialized into patriarchal social contexts — and that
is certainly true for nineteenth and twentieth century Inuit women whose lives
were touched so deeply by missionaries and whalers — structurally controlled by
men and culturally devalued, then social science must break out of the
traditional non-gendered perspective in order to study those contexts. (Billson
& Mancini, 2007, s. xxii)

For de to forskerne er det utvilsomt at patriarkalske strukturer som serlig vokste frem i
det 19. og 20. arhundre i og med misjonzrenes og hvalfangernes virksomhet i de
arktiske omradene, pavirket inuittiske kvinner pa omfattende mater. Pa bakgrunn av en
slik tankegang lgfter de to forskerne frem inuittiske kvinner (samt noen fa menn) som
eksperter pa temaer som endring av rolle og status for kvinner i Pangnirtung, Baffin

Island.

| konklusjonen peker de pa hvilke utfordringer som eksisterer for inuittiske
kvinner (og menn) i dag, og de hevder blant annet at forvirringen rundt kvinner og
menns ngkkelroller, ivaretakelse av familie og det intrikate forholdet mellom inuitter
og kanadiske myndigheter, alle bidrar til enorme utfordringer for inuittene i et nytt
arhundre (Billson & Mancini, 2007, s. 385). Relasjoner mellom familiemedlemmer og
generasjoner er falsomme for gkonomiske og politiske endringer, og Billson &
Mancini setter sgkelys pa hvordan noen menn har problemer med a forholde seg til
kvinners likhet og frihet og tolker selvsikker oppfersel som aggresjon, med den
konsekvens at mange kvinner tilbakeholder kunnskap og makt (Billson & Mancini,
2007, s. 385). Som flere urfolksfeminister tar til orde for, er vold mot og mishandling
av inuittkvinner et problem i mange inuittiske samfunn og i urfolkssamfunn generelt
(se for eksempel Kuokkanen, 2008; 2015; Suzack, 2015), og denne falske mannlige
overlegenheten truer kvinner og jenter og holder dem tilbake fra en full deltakelse i

samfunnet (Billson & Mancini, 2007, s. 385).
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Inuittiske kvinner og menn befinner seg dessuten i en klassisk marginal
posisjon gjennom a sta i spennet mellom to kulturer: et tradisjonelt inuittisk samfunn
og det gjengse (sgr)kanadiske samfunnet, uten fullstendig a tilhgre noen av dem. For
inuittiske kvinner er individuell identitet ulgselig sammenvevd med kulturell identitet,
og som innfagdte kvinner med ratter i «den gamle verdenen» ma de likevel forholde
seg til «a world full of computers, videos, and formal schooling» (Billson & Mancini,
2007, s. 144). Everett Stonequist definerer kulturell marginalitet pa falgende mate, i

boken The Marginal Man:

The marginal man is [...] poised in psychological uncertainty between two (or
more) social worlds; reflecting in his soul the discords and harmonies,
repulsions and attractions of these worlds, one of which is often “dominant”
over the other; within which membership is implicitly if not explicitly based
upon birth or ancestry (race or nationality); and where exclusion removes the
individual from a system of group relations. (1961, referert i Billson &
Mancini, 2007, s. 145)

Fra et postkolonialistisk stasted kan vi forsta kulturell marginalitet slik Stonequist
definerer det, som beslektet med det postkoloniale begrepet hybriditet, der bade
hybriditet og kulturell marginalitet kan brukes som linser for a forsta hovedpersonene i
White Heat og Kautokeino, en blodig kniv. Hovedpersonene i primarromanene mine
far endatil en tredje identitetsmarkar knyttet an til seg med sine sammenblandete
identiteter som hybride kvinner med urfolksbakgrunn og vestlig bakgrunn, staende i
spennet mellom sin urfolksidentitet og fgringer fra majoritetssamfunnet de er tvunget
til & forholde seg til, samt pavirkning fra enda et annet majoritetssamfunn pa toppen av

dette igjen, gjennom sine fedre.

Dette er szrlig relevant i White Heat hvor den genetiske farsarven fremstar som
mer presserende for hovedpersonen Edie, enn feringene fra det kanadiske
majoritetssamfunnet. Ved hjelp av en interseksjonell linse kan vi imidlertid se at
marginaliseringen utfolder seg pa ytterligere nivaer for urfolkskvinner. Flere
feministiske teoretikere i det urfolksfeministiske feltet tar til orde for at urfolkskvinner

som nevnt opplever «diskriminering innenfor diskrimineringen» og at urett mot
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urfolkskvinner ma analyseres i krysningen mellom kolonialisme og et patriarkalsk
styresett (Suzack, 2015, s. 261).

For den kanadiske forskeren Cheryl Suzack representerer urfolksfeminisme et
kritisk paradigme som jobber for & oppna «kjgnnsrettferdighet» for urfolkskvinner ved
a analysere hvordan de har blitt marginalisert, «not just as women but also as subjects
marked by racism, [sexism], and colonialism» (Dhamoon, 2011, referert i Suzack,
2015, s. 261). Slike strukturer fortsetter a nekte urfolkskvinner «the legal agency
necessary to express and realize their free will» (Gunn, 2014, s. 259, referert i Suzack,
2015). Disse forholdene sa vi at ogsa Billson & Mancini (2007) fremhevet som

avgjerende utfordringer for urfolkskvinner.

Suzack henter begrepet «active silence» fra den australsk-baserte etnografen
Deborah Bird Rose, som kritisk inngang til urfolkskvinners lokale aktivisme, fordi det
fanger et paradoks innenfor kjgnnsrettferdighetsinitiativ siden disse initiativene
sammenfaller med urfolkskvinner og -menns selvbestemmelseskamp. Suzack peker pa
at begrepet anerkjenner urfolksforskeres pastand om at «[g]ender inequality is neither
the only nor the most important form of oppression [indigenous communities] face»
(St Denis, 2007, referert i Suzack, 2015, s. 262). Dette papeker ogsa den feministiske
samfunnsforskeren Stine H. Bang Svendsen om samiske kvinner i den nylig utgitte
artikkelen «Sami Women at the Threshold of Disappearance: Elsa Laula Renberg
(1877—-1931 and Kari Stenberg’s (1884—1969) Challenges to Nordic Feminism»
(2021), og hun bruker dette argumentet som selve premisset for at de ovennevnte
samiske feministene ikke har fatt den statusen de fortjener i det samiske

kjennsforskningsfeltet (se ogsa Dankertsen, 2021; Halsaa, 2013).

Kuokkanen kobler undertrykkingen urfolkskvinner opplever innad i sine
lokalsamfunn til vold, og hun hevder at urfolkskvinner er blant de hardest rammede av
gkonomisk globalisering og at globalisering rett og slett representerer en multifasettert
vold mot urfolkskvinner (Kuokkanen, 2008, s. 216). For Kuokkanen bidrar

handelsliberalisering og eksportorientert utvikling som innbefatter multinasjonale
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selskapers utnyttelse av naturressurser i urfolkomrader til ytterligere marginalisering

av urfolk og underminerer urfolks selvraderett (Kuokkanen, 2008, s. 216).

| likhet med Suzack, som betoner urfolkskvinners mangefasetterte kamp for
selvraderett, hevder ogsa Kuokkanen at urfolkskvinners kamp for a oppna likestilling
eller andre rettigheter som kvinner, ofte kommer i andre rekke etter kampen for
selvraderett som urfolk (Kuokkanen, 2008, s. 217). Kuokkanen etterlyser i sa mate en
interseksjonell analyse som er i stand til a favne krysningene og overlappingen mellom
ulike former for marginalisering og undertrykking og som gar forbi mannsdominerte
rasekonsepter og hvithetsdominerte kjgnnskonsepter (jf. Crenshaw, 1996, referert i
Kuokkanen, 2008, s. 218). Ogsa Kuokkanen vektlegger undertrykkelsessystemer
representert ved patriarkatet, kapitalismen og hvites overherredemme og hvordan disse

er gjensidig avhengig av hverandre (Kuokkanen, 2008, s. 218).

Samiske og inuittiske feministiske perspektiver har altsa vist oss at
maktstrukturer og kjgnnede praksiser ma forstas i lys av hverandre og at en rekke
faktorer spiller inn, for eksempel konsekvenser av globalisering og kapitalistiske

systemer samt urfolks kamp for selvraderett.

For a oppsummere kan vi si at modernitetsteori, postkolonial teori og
gkokritikk, samt feministiske perspektiver innenfor disse, utgjer viktige springbrett i
avhandlingen for & si noe om hvordan marginaliseringsstrukturer og koloniale
strukturer pavirker hovedpersonene i primartekstene mine og skaper dissonans, hvilke
muligheter som eksisterer for de inuittiske hovedpersonene og den samiske
hovedpersonen og hva slags natursyn som kommer til syne i narrativene. | det
felgende belyser jeg slike perspektiver i analysen av den farste primarteksten,

Nelvana of the Northern Lights.
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4. Tegneserie fra det kanadiske Arktis: Nelvana of the
Northern Lights — feministisk superhelt eller inuittisk

prinsesse?

4.1. Innledning: bakgrunn og paratekster

| Nelvana of the Northern Lights (heretter bare Nelvana) er rammen for mgtet mellom
den vestlige verden og urfolksamfunn storpolitikk, og den kvinnelige helten i denne
teksten presenteres som en helt med superkrefter som ivaretar og representerer
urbefolkningens verdier og interesser. | prosessen med a belyse disse forholdene stiller
jeg felgende forskningssparsmal: Hvilke muligheter har hovedpersonen Nelvana i
narrativet, og i hvilken grad kan Nelvana forstas som en inuittisk prinsesse som
forsvarer og ivaretar urbefolkningens verdier og interesser? Hvilke muligheter
eksisterer for kvinnene i narrativet generelt? Hvilken rolle spiller moderne og
koloniale strukturer i narrativet, og hvordan forholder disse strukturene seg til natur og
kjenn? | hvilken grad og pa hvilken mate representerer tegneserien Nelvana
antroposentriske eller gkosentriske naturforstaelser i tilknytning til de arktiske

livsverdenene?

Dette er den eldste av tekstene jeg analyserer i avhandlingen — tegneserien var
en del av serien Triumph Comics i perioden august 1941 — mai 1947, med den sakalte
inuittiske gudinnen Nelvana som en av de aller farste tegneseriesuperheltinnene i
verden som hovedperson. Etter mange tiar i glemsel og dvale, noe som var tilfellet for
mange av de kanadiske superheltene fra 1940-arene, ble Nelvana i 2015 gjenutgitt som
bok, nesten 70 ar etter den siste utgivelsen, etter en Kickstarter-kampanje initiert av
tegneserieforskeren Hope Nicholson i 2013, som ble fullfinansiert allerede fem dager
etter oppstarten. Siden mange av de originale tegneseriene var i darlig forfatning og
selv de utgavene med best kvalitet bar preg av a vere falmete, flekkete og gule, og
derfor ville se mindre bra ut ved nyopptrykking, matte Nicholson og medredakter

Rachel Richey restaurere dem for a oppna en god nok kvalitet (Dingle, 2015, s. 8).
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Tegneseriesamlingen pa 363 sider er utstyrt med et forord av Benjamin Woo
som reflekterer over Nelvanas inuittiske opphav med utgangspunkt i spgrsmalet:
«Who is the mystery girl of the Arctic?» | etterordet utforsker Hope Nicholson dette
videre ved a undersgke hvem den virkelige personen bak Nelvana kan ha vert. Helt til
slutt plasserer tegneserieforsker Michael Hirsch tegneserien inn i en historisk
tegneseriekontekst i Canada. Samlingen bestar dessuten av ni utvalgte forsider i

farger,* samt 20 kunstneres tegnede portretter av Nelvana fra nyere tid.

Da Nelvana og en rekke andre kanadiske tegneserier sa dagens lys pa 1940-
tallet, kom det som faglge av The War Exchange Conservation Act, en handelsblokade
iverksatt av den kanadiske statsministeren Mackenzie King i 1940, som forbad all
import av amerikanske luksusvarer som for eksempel tegneserier (Taube, 2015). Dette
apnet for egne, nasjonalt produserte tegneserier i Canada, sakalte «Canadian Whites,
som utkom i perioden hvor tegneseriene som ble utgitt stort sett var i svart-hvitt, pa
grunn av de uoverkommelige kostnadene ved a trykke i farger. Denne perioden gikk
ogsa under navnet «The Golden Age of Canadian Comics»; kanadiske tegneseriers
storhetstid. Nelvana var en av de mest kjente tegneseriene fra denne tiden, sammen
med kanadiske nasjonalhelter som Johnny Canuck, Northguard og Canada Jack. Mye
av innholdet i de kanadiske tegneseriene fra krigen var eksplisitt patriotisk og

stgttende til dem som var i krig (Fuller, 2013).

Den walisisk-canadiske maleren Adrian Dingle startet sammen med to av sine
venner; brgdrene André og Rene Kulbach, Triumph Comics med sma midler, og
deretter Hillborough Studios i 1941 (Roberts, 2015). De typiske tegneserietegnerne pa
den tiden var uerfarne og uskolerte tenaringer som var for unge til a delta i krigen, og

Dingles tegneserie representerte derfor noe annet: «Dingle’s artwork was distinguished

14 \Verdt & nevne er to av forsidene (Dingle, 2014, s. 331 og s.332) som viser henne aktiv og i full utfoldelse idet
hun angriper fiendene ovenfra. Disse stér i kontrast til to forsider (Dingle, 2014, s. 334 og s. 335) hvor vi ser
henne i sivil, kledd i kjole og elegant stdende i midten av fiendenes oppmerksomhet. P4 disse to sistnevnte
forsidene fremstar hun bade passiv og lite superheltaktig, pa den ene av dem ser hun dessuten ut til & bli
overmannet av fienden. Disse fire forsidene sier noe om kompleksiteten ved Nelvana-skikkelsen, som jeg
utdyper nermere i 5.8.
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by its elegant, bold design and by his mastery of chiaroscuro®® [clairobskur,

‘lysmorke’ eller ‘halvmerke’]» skrev for eksempel tegneserieteoretikeren John Bell 1
sin bok om kanadiske tegneserier, Invaders from the North fra 2006 (Bell, 2006, s. 62).
De sju farste manedlige fortellingene ble utgitt av Hillsborough Studios med tittelen
Triumph-Adventure Comics, fra 1941 til 1942, fgr Dingle tok tegneserien til Bell
Features i 1942 (Taube, 2015).

Innledningsvis i tegneserieuniverset blir Nelvana introdusert som datteren til
Koliak den allmektige, konge av nordlyset, og en inuittisk kvinne. Vi far ikke vite
hvem denne kvinnen er, eller hvorfor hun ikke lenger er en del av Nelvanas liv, men
gudene har kastet en forbannelse over Koliak for at han giftet seg med Nelvanas mor,
og han kan derfor bare sees i form av nordlyset. Nelvana har angivelig arvet morens

karakteristikker og «could be seen by human eyes» (Dingle, 2014, s. 13).

Nelvanas far Koliak var ogsa far til et annet barn med den samme kvinnen,
Nelvanas bror Tanero. Siden Tanero angivelig barer farens forbannelse, ma han aldri
bli sett av «den hvite rase». Nar han hjelper Nelvana i de farste episodene, forvandler
hun ham til en stor hund med den magiske kappen sin. Ettersom Dingle sannsynligvis
innsa det upraktiske i dette, blir transformasjonselementet etter hvert droppet, og i
stedet tar Tanero pa et tidspunkt bare pa seg et par briller for a skjule sin egentlige
identitet. Sistnevnte endring er et eksempel pa hvordan Dingle arbeidet; han
eksperimenterte med form og innhold ettersom historien utviklet seg (Woo, 2014, s.
10), og som et resultat er noen av elementene i fortellingene inkonsekvente. Som
Benjamin Woo papeker, var Nelvana «the work of a single author trying to figure out

the popular but still inchoate genre of the superhero comic book» (Woo, 2014, s. 10).

Far jeg gjer rede for handlingsforlgpet i Nelvana og belyser tegneseriens
innhold mer inngaende redegjer jeg for superhelttradisjonen i Nelvanas samtid. Etter

en kort historisk gjennomgang av amerikansk og kanadisk superhelttegneserie-

15 Chiaroscuro betegner teknikken & skille ut belyste og skyggelagte partier.
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tradisjon, ser jeg pa Arktis som setting innenfor en slik tradisjon for a belyse Nelvanas

egenart innenfor denne tradisjonen.

4.2. De forste tegnede superheltene

Superhelttegneseriesjangeren var fremdeles ganske ung da Nelvana ble til; forst i 1934
utkom det mange regner som den fgrste amerikanske superhelttegneserien, Mandrake
the Magician, tegnet av Lee Falk. To ar senere skapte Falk en figur som er langt mer
kjent for oss i dag, nemlig Fantomet (The Phantom), en forbryterbekjemper med det
mytiske tilnavnet «anden som gar». Et par ar senere, i 1938, ble Superman den farste
mannlige superhelten med sin egen bok, fart i pennen av ungguttene Jerry Siegel og
John Shuster. De to hadde skapt Superman allerede i 1933, men brukte fem ar pa a
utvikle helten sin og fa den publisert. Dermed rakk en kvinnelig superhelt a bli utgitt
farst; Sheena, Queen of the Jungle, som farste kvinnelige tegneseriefigur med egen
tittel, 1 1937. Sheena ble skapt av Will Eisner og Jerry Iger, hun vokste opp i jungelen,
var ekspert pa ulike vapen som kniver, spyd og pil og bue, og hadde evnen til &

kommunisere med dyr.

Noen ar senere, i 1940 og frem til 1956, publiserte avisen Chicago Times en
tegneseriestripe som handlet om en annen superheltinne; Invisible Scarlet O’Neill.
Som navnet tilsier gikk superkreftene hennes ut pa at hun kunne gjere seg usynlig, en
evne hun stort sett benyttet for a hjelpe fremmede i fare eller for a bista politiet med a

fange kriminelle.

Ingen av disse har satt dype spor inn i var egen samtid, det har imidlertid den
superheltinnen det kanskje er mest naturlig & sammenligne Nelvana med: Wonder
Woman. Wonder Woman utkom for farste gang i 1941 — to maneder etter at Nelvana
sa dagens lys — utviklet av den amerikanske psykologen og forfatteren William
Moulton Marston samt kunstneren Harry G. Peter. For Superman og Batman tok det

ett ar fra de farste gang viste seg til de fikk sin egen bok, men for Wonder Woman

76



gikk det mindre enn seks maneder fra hun dukket opp i Sensation i 1941, til forste
utgave av Wonder Woman var a fa kjgpt. | 1944 hadde hun til og med sin egen
avisstripe (Robbins, 1996). Denne enorme populariteten har i dag blusset opp pa nytt,
og etter noen tiar i skyggen kom den amerikanske filmen om henne i 2017, som seilte
inn til en attendeplass over de mest lannsomme filmene det aret. Oppfalgeren Wonder
Woman 1984 ble lansert i desember 2020. Jeg gar neermere inn pa Wonder Womans
prosjekt, mytologiske bakteppe og superheltkvaliteter og ser pa likheter og forskjeller
mellom henne og Nelvana nar jeg senere i avhandlingen undersgker hvorvidt Nelvana

kan forstds som en feministisk superheltinne.

4.3. Superhelter i Arktis: mytologi og ontologi

Som vi har sett, var Nelvana blant de tidligste superheltene pa markedet bade i
amerikansk og kanadisk kontekst. Nar det gjelder superhelter som virket i arktiske
omrader, var Nelvana endatil den aller farste, men om vi innlemmer littereaere
pulpheltert® i diskusjonen, var det én figur som oppholdt seg i Arktis for Nelvana: Pa
den frosne tundraen, langt fra sivilisasjonen, finner vi det sakalte Fortress of Solitude,
fristedet til pulphelten og foregangsfiguren til moderne superhelter, Doc Savage, og
stedet han dro til for & utvikle teknologiske og medisinske nyvinninger eller oppbevare
farlig teknologi og andre hemmeligheter (Robeson, 1933). Doc Savage figurerte i
amerikanske ukeblader pa 1930- og 1940-tallet, og ble skapt av Marvel Comics-

redaktgren Stan Lee.

Men den fiksjonsfiguren som virkelig har satt Fortress of Solitude pa det
popularkulturelle kartet, er nok Supermann, som i 1949 (Superman #58) drar til denne
arktiske festningen for farste gang og deretter trekker seg tilbake hit med jevne

mellomrom. Festningen sies i utgangspunktet a befinne seg «in a polar waste» i Arktis

16 pulplitteratur er heltelitteratur produsert pa billig papir som hovedsakelig er tekstbasert med sporadiske
illustrasjoner (se for eksempel https://comicbookhistorians.com/doc-savage-a-pulp-precursor-to-comic-
superheros/)
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(Superman #58), men den har skiftet lokasjon en rekke ganger, bade til Antarktis, il
sentrum av solen og til ulike landsbyer rundt omkring pa jorden. | dag er det imidlertid
atter plassert i Arktis (Action Comics #14). Arktis har altsa fungert som lokasjon i
superheltnarrativer bade fagr og etter utgivelsen av Nelvana, og har figurert i
superheltnarrativer skapt av tegneserieillustratarer ogsa utenfor Canada. Det var
imidlertid i og med utgivelsen av Nelvana at Arktis for fgrste gang ble en slags

hovedrolleinnehaver i en superhelttegneserie.

Selv om Nelvana ble utgitt for siste gang i 1947, har figuren blitt tatt frem av
andre kanadiske tegneserieskapere som har diktet videre pa historien om henne og
endatil gitt henne etterkommere. | 1970-arene ble det av ulike serietegnere gjort flere
forsgk pa a skape nye kanadiske superhelter, slik som Northern Light og Captain
Canuck. Den mest populaere superhelttegneserien er likevel Alpha Flight fra slutten av
1970-arene og som fra 1980-arene ble produsert i USA av Marvel Comics, tegnet av
kanadieren John Byrne (Dittmer & Larsen, 2010). Superheltteamet bestod av helter fra
alle Canadas regioner, inklusive urfolk, og bestod av figurer som Guardian, Shaman

og Nelvanas sakalte datter Snowbird.

Sistnevnte hadde en hvit arkeolog som far og ble unnfanget med hjelp fra en
Sarcee-mystiker, og hun kunne blant annet fly og gjere seg om til arktiske dyr i kortere
perioder. Dersom hun beveget seg for langt bort fra Canada, stod hun imidlertid i fare
for & bli akutt syk. Hennes prosjekt handlet om a bekjempe inuittenes syv mytologiske
beist, slik som Tundra — et monster som kunne manipulere landskapet, Bigfoot-figuren
Tanaraq, eller Kolomag, «the living embodiment of winter» (Dittmer & Larsen, 2010,
s. 61). Da hun giftet seg med en menneskelig, dgdelig kollega ved Royal Canadian
Mounted Police (RCMP), ble hun imidlertid strippet for sine superkrefter og bannlyst
av de andre inuittiske gudene (Alpha Flight #37-38). Selv om hun ble drept allerede i
#44 (1987), stod hun senere opp fra de dagde, og fortsatte a figurere i

tegneserieuniverset etter at serien gjenoppstod tre ganger frem mot 2011.

| 2018 lanserte Marvel Comics en ny inuittisk heltinne — Amka Aliyak aka

Snowguard — som en del av superheltgruppen Champions. Amka er en inuittisk
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tenaring fra Nunavut som er i besittelse av en inuittisk kraft kalt Sila som gjar henne i
stand til & endre form og anta dyrs egenskaper (Koeverden, 2018). | utviklingen av
karakteren sgkte Marvel-tegner Jim Zub rad hos inuittiske Nyla Innuksuk som driver
et Virtual Reality-firma i Toronto. Innuksuk samtalte med Zuk om dagliglivet i Arktis,
om inuittiske trossystemer og inuittisk kultur. I hennes gyne har Snowguard potensiale
til & utgjare en forskjell i en medievirkelighet hvor urfolkskvinner ofte blir representert

som ofre, i kraft av at hun er en sterk kvinne som kjemper mot urett:

Amka is an activist and cares about real issues. In the Arctic there are a lot of
things to fight for; food security, environmental impact, social issues, lack of
resources ... et cetera. To see a young woman fighting for her community is the
kind of story that needs to be told. (Koeverden, 2018)*’

Selv om Nelvana er den farste og forelgpig eneste superheltinnen med egen bok som
opererer i Arktis, har flere inuittiske superheltinner altsa fulgt i hennes kjglvann.
Superhelttegneserien Nelvana er dessuten beslektet med andre superhelttegneserier fra
noenlunde samme tidsrom — bade de som har mannlige og kvinnelige superhelter.
Nelvana presenterer seg likevel som annerledes. Den kvinnelige superhelten stammer
fra Arktis og virker for en stor del i arktiske omrader. Idet vi mgter henne i de tidligste
stripene fremstar hun ogsa som en forsvarer av den tradisjonelle levematen til
urbefolkningen i Arktis, inuittene, mot kapitalistisk og krigsdrevet aggresjon utenfra.
Nelvana er derfor ikke bare interessant fordi den representerer en av de forste
(populer-)litteraere fremstillinger av Arktis, men ogsa fordi den var et tidlig uttrykk for
holdninger som skulle bli vanligere langt senere: det postkolonialistiske perspektivet
pa urbefolkningers levemater og rettigheter, det gkologiske perspektivet og det

feministiske perspektivet.

| analysen som falger tar jeg utgangspunkt i at Nelvana er en av de tidligste
popularlitteraeere fremstillingene av bade kvinnelige superhelter og arktiske
livsverdener. Jeg skal imidlertid argumentere for at bade det postkolonialistiske,

gkologiske og feministiske perspektivet undermineres og utvannes pa ulike mater i

17 Se https://www.chc.ca/books/meet-snowguard-marvel-comics-new-inuk-teen-superhero-1.4634479
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tegneserien som helhet og at storpolitikk medvirker til dette. Men far jeg kommer sa
langt, gir jeg et handlingsforlgp over tegneserien som helhet og belyser hvordan stil og

virkemidler bidrar i kommunikasjonen av tegneseriens innhold.

4.4. Handlingsforlgp: arktisk, kanadisk og utenomjordisk syklus

Den nyutgitte utgaven av Nelvana inneholder til sammen 31 utgivelser, og disse er delt
opp i 8 ulike historier, der 5 av dem bestar av 4-6 episoder mens de tre resterende er
enkeltstaende historier. Disse 8 historiene lar seg igjen dele inn i 3 tematiske sykluser
uavhengig av kronologi: en arktisk syklus der Nelvana hovedsakelig bistar inuittene i
neert samarbeid med sin far Koliak og sin bror Tanero, en kanadisk syklus der Nelvana
drar til Nortonville og jobber undercover som etterforskeren Alana North og hvor hun
stort sett opererer alene, og en utenomjordisk syklus der Nelvana eller etter hvert
Alana North kjemper mot utenomjordiske vesener, slik som forhistoriske

mammutmennesker eller romvesener og andre skikkelser i verdensrommet.*®

Far jeg gar over til & diskutere de ulike syklusene presenterer jeg et kronologisk
handlingsforlgp som gar pa tvers av disse syklusene. Nelvana er hovedpersonen i alle
historiene unntatt 5 krigsfortellinger i den arktiske syklusen, og hennes rolle dreier seg
om at hun blir tilkalt for & hjelpe inuittene, eller eskimoene som de blir omtalt som,
den arktiske verdenen eller etter hvert ogsa kanadierne mot trusler som kommer

utenfra.

| de farste fortellingene foregar handlingen farst i den arktiske naturen, deretter
I en slags arktisk underverden under isen, far hendelsene i Arktis avsluttes med fysiske
konfrontasjoner mellom krigende soldater. | den arktiske syklusens farste del falger vi
hovedsakelig Nelvana og broren Tanero pa deres arktiske redningstokt, og

motstanderne de ma hamle opp med er gradige Kablunets,*® hvite mennesker utenfra —

18 Stedene i den utenomjordiske syklusen blir dermed et eksempel pa Heidi Hanssons arktopier.

19 Kablunets er en omskriving av inuittenes ord for hvite mennesker: gallunaat.
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lett gjenkjennelige som tyskere med sine karakteristiske aksenter — som truer med a
gdelegge det arktiske gkosystemet med sine moderne vapen. Det viser seg etter hvert
at skurkene i disse arktiske episodene er utsendinger fra selveste Adolf Hitler, og at
krigfaringen i Arktis er ledd i en prosess som blant annet handler om & «destroy the
Arctic influence that hinders our progress» (Dingle, 2014, s. 95) ved a hindre
eskimoenes?® mattilgang, samt a stjele naturressurser tyskerne kan bruke i sin egen

krigfaring.

Etter at Nelvana har knust nazistenes siste forsgk pa a uskadeliggjgre henne i
form av en nazistisk utsending forkledd som henne selv, sender Nelvanas far datteren
ned til «The frozen world of Glacia», en underjordisk verden hvor innbyggerne har
ligget i dvale i 5000 ar, i det jeg vil omtale som hennes eventyr i den arktiske
underverdenen. Der nede er det ikke nazistene som er de stgrste fiendene, men en gal
vitenskapsmann og hypnotisar ved navn Vultor the Villainous som har som mal a felle
Glacias kong Rano for a fa tilgang til hemmeligheten om evig liv og overta

herredgmmet i kongeriket.

Etter oppdraget under isen drar Nelvana atter tilbake til det krigsherjede Arktis,
hvor fiendebildet har endret seg siden hun var der sist. De onde fiendene er ikke lenger
nazistene, men japanerne, gjennomgaende omtalt som «the Japs» eller «the yellow
peril». Her er Nelvana sa a si fravaerende, i en utelukkende mannsdominert krigsfeide
hvor kanadierne prgver a nedkjempe japanerne, og der eskimoene lar seg kjgpe med
gaver fra japanerne. Hovedpersonene her er de kanadiske soldatene ‘Spud’ Jodwin og
Bill Speers, som til slutt blir vitne til Nelvanas krefter nar hun redder de to soldatene
fra blodtarstige hunder fra ryggen pa en ishjgrn. Det er fristende & anta at et krigsherjet
Arktis ikke er et sted for kvinner, nar Nelvana like etterpa instrueres av sin far til a dra
til den kanadiske byen Nortonville for a frigjare verden fra ondskap derfra, fra et

kontor i siviliserte omgivelser.

20 Jeg benytter her samme begrep pa inuittene som tegneserien.
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Handlingen forflytter seg dermed fra Arktis til et bymiljg i Canada. | byen
Nortonville gar Nelvana undercover som Alana North, kriminaletterforsker, siden
anvisningen fra Koliak er at hun ma «appear as all female mortals — dress like them,
and assume their habits» (Dingle, 2014, s. 227). Den farste saken hennes i Nortonville
dreier seg om kidnappingen av en forsker som har utviklet en sakalt «ice beam», et
vapen som skal hindre bomber i & gjere skade. De to tvillingbrgdrene Felix og Silas
Langdon utvikler vapenet pa hver sin kant, henholdsvis i Nortonville (Canada) og i
Arktis — vapenet ma nemlig testes under ekstreme (iskalde) forhold, men Felix blir

altsa kidnappet, av skurken «One-Ear Brunner».

Etter & ha nedkjempet «One-Ear Brunner» — som jobber for japanerne — og etter
a ha befridd den kidnappede Felix Langdon, forflytter Nelvana seg atter en gang til en
parallell virkelighet, denne gangen oppover i atmosfaren, for a hindre «Ether-
menneskene» fra Etheria i a starte krig mot menneskene pa bakgrunn av at de blir sprg
av en stadig gkende radiovirksomhet i menneskenes verden, som jeg tolker som et
sjeldent modernitetskritisk element i tegneserien. Med pa laget har Nelvana John
Keene fra det kanadiske politiet som til vanlig er utplassert «High in the Arctic circle»
(Dingle, 2014, s. 257), og de drar ut som fredsambassadgrer — denne gangen er det jo
strengt tatt dem selv som representerer trusselen utenfra. Til slutt viser det seg likevel
at det er den onde Vultor the Villainous som star bak krigstruslene ogsa her. Etter dette
er det som om gnisten har forlatt serieskaper Adrian Dingle; verdenskrigen er over,
handelsblokaden er opphevet og temaene for tegneseriene — som til nd i stor grad har
latt seg inspirere av faktiske krigshendelser — ser ikke ut til & komme like naturlig.
Tegneseriesamlingens siste to korte fortellinger om en «indestructable» krimkonge og
en superkriminell vitenskapsmann som har utviklet et atomstralende vapen, fremstar
uten sammenheng med det resterende Nelvana-universet, og til slutt avsluttes da ogsa
hele Nelvana, i 1947, idet Nelvana ma hanskes med en kynisk og grisk dobbeltgjenger

som truer med a forringe hele hennes gode rykte i Arktis.

Handlingen i Nelvana utspiller seg altsa pa ulike steder, og hele universet er sa

og si tatt i bruk — Nelvana beveger seg fra den arktiske tundraen, seilende pa nordlyset
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gjennom himmelrommet, hun forflytter seg «with the speed of a lightning shaft»
(Dingle, 2014, s. 132) hundrevis av meter under isen i Glacia og drar som «emissary
of peace» (Dingle, 2014, s. 271) ut i verdensrommet. Felles for stort sett alle
fortellingene er kulden: Arktis er gjennomgaende dekket av sng, og det er til enhver tid
merkt nok til at nordlyset kan sees, noe som er en forutsetning siden det er nordlyset —
i hvert fall i den arktiske syklusen — som gir Nelvana superkrefter. Nelvanas Arktis er
altsa et vintersted — en tendens vi sa i teorikapitlet at representerer normen mer enn
unntaket nar det gjelder fiksjon fra Arktis. Siden Koliaks tilstedeverelse ikke er
forenlig med midnattssol og fraveer av marke, blir den lyse arstiden enkelt og greit

utelatt fra tegneserieuniverset.

Nar Nelvana forlater Arktis til fordel for verdensrommet eller underverdenen,
er det de samme tropene som gjelder: Glacia beskrives som et «land of frozen life»
(Dingle, 2014, s. 107), og selv i Nortonville, Canada, er det is som dominerer
fortellingen — i hvert fall i overfegrt betydning — i form av den dyrbare oppfinnelsen

«the ice beam».

For jeg gar i gang med a tolke Nelvana i lys av postkolonial og feministisk
teori, redegjer jeg kort for tegnestilen og belyser hva stilen forteller om

tegneserieuniverset som helhet.

4.5. Tegnestil og narratologi

4.5.1. Tegnestil: Arktis som et urovekkende og kontrastfullt sted

Tegneserieskaper og tegneserieteoretiker Scott McCloud regnes som en av de ledende
tegneserieteoretikerne i dag, og boken Understanding Comics (1993) anses for a vere
et tidlig og viktig bidrag til utviklingen av en metodikk for analyse av tegneserier. Nar
jeg behandler stil i Nelvana baserer jeg meg delvis pa McCloud, men jeg trekker ogsa

inn andre perspektiver der det er relevant.
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| likhet med andre kanadiske tegneserier som utkom i det samme tidsrommet, er
Nelvana sa a si utelukkende tegnet i svart-hvitt, med unntak av et hefte mot slutten av
tegneseriens levetid. Forsidene var imidlertid i farger og viser Nelvana i en bla, kort
kjole og red kappe. Om Superman og Wonder Woman ruver over Nelvana nar det
gjelder avansert design pa grunn av at begge ble utgitt i farger, fremstar Nelvana mer
eksperimenterende og innovativ i formen, og stilen gir ogsa et mer ekspressivt uttrykk.
Bilderammene er ikke pent og pyntelig stilt opp ved siden av hverandre, i en ensrettet
kronologi, men kommer i ulike fasonger og stegrrelser. Denne heterogene plasseringen
av rutene samt ulikheten i form, forsterker det ekspressive uttrykket i tegneserien og er
betegnende for tegneserien som helhet. Denne ekspressive formen gjgr dessuten
Nelvana til en innovativ og moderne tegneserie i samtiden. Samtidig veksler
perspektivet mellom panorering av landskapet og innzooming av personene og
personenes handlinger, med en overvekt av det siste. Panoramautsnitt er imidlertid
mest fremtredende i den arktiske syklusen, der det arktiske landskapet spiller en
sentral rolle ved a veere den fysiske, konkrete gjenstanden for utnyttelse og overgrep,
og nar vi forlater Arktis til fordel for sivilisasjonen, er panoramautsnittene sa a si

fravaerende.

Ordensmessig?! er det lite eksperimentering a spore i Nelvanas
historiefortelling; historiene fortelles stort sett kronologisk uten hopp verken bakover
eller forover, med unntak av noen fa frempek av typen «Little does Nelvana know that
at this very moment, life is returning to the world of silence» (Dingle, 2014, s. 115).
Der det er behov for & supplere historiene med info om fortidige hendelser, blir

hendelsene fortalt av karakterene selv, for eksempel nar vitenskapsmannen Doktor

21 Begrepene orden og varighet er hentet fra Gerard Genettes bok Narrative Discourse (1983) der orden refererer
til rekkefalgen hendelsene er fortalt i. Hendelsene pa en teksts historieplan er per definisjon arrangert
kronologisk, men fremstillingen av hendelsene behaver ikke a falge denne kronologien (Greve, 2008, s. 156).
Genette skiller mellom to typer anakroni: prolepse og analepse, der prolepse handler om at fortellingen hopper
fremover i historiens kronologi og analepse handler om en tilsvarende hopping bakover. Nar fremstillingen av
hendelsen er frigjort fra historieforlgpets kronologi og vanskelig kan plasseres tidsmessig i forhold til andre
hendelser, kalles det ifglge Genette akroni (Genette, 1983, s. 84).
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Rockingham forteller Nelvana om hva som skjedde da han ble kidnappet av agenter

fra republikken mange ar tidligere (Dingle, 2014, s. 58).

Varighetsmessig?? er det heller ikke mye som overlates til leseren a fylle inn; vi
bringes fra den ene dramatiske og handlingsdrivende scenen til den andre, og tiden
imellom oppsummeres stort sett i sceneanvisninger, for eksempel om det gar noen
dager fra en hendelse til en annen: «some days later, a fishing trawler leaves port,
outward bound on its routine voyage» (Dingle, 2014, s. 85). Dersom handlingen
forflytter seg fra et sted til et annet, er det ogsa sceneanvisningene som rapporterer om
dette: «At the same time, a british flying-boat looms above the under-sea craft»
(Dingle 2014, s. 96). Alt dette bidrar til en effektiv og dramatisk fortellestil.

Nar det gjelder overgangen mellom de ulike rutene, skiller McCloud (20186, s.
78-79) mellom seks ulike overganger: Overgangen «gyeblikk til ayeblikk» krever lite
induksjon, altsa det a oppfatte helhet utfra enkeltdeler, og det er liten grad av endring
fra den ene ruten til den neste. Kategorien «handling til handling» dreier seg om ett
subjekts tydelige handlingsforlgp, mens kategorien «subjekt til subjekt» holder seg til
én scene eller idé, men lar fokus ga fra et subjekt til et annet. Disse to sistnevnte er de
mest vanlige i vestlig tegneseriekunst. Overgangen «scene til scene» tar leseren med
over store avstander i tid og rom, mens «aspekt til aspekt» beveger seg mellom ulike
aspekter ved et miljg, en idé eller en stemning. Disse brukes ofte for a skape en
stemning eller et miljg, og er vanlig i japanske mainstream-tegneserier. Leseren kan fa
en folelse av at tiden star stille i disse dvelende, kontemplative kombinasjonene
(McCloud, 2016, s. 87). Til slutt nevner McCloud «Non sequitur [herav fglger ikke]»
der sammenhengen mellom rutene er fullstendig fraveerende, noe som krever mye av

leseren.

22 \arighetsanalysen i fortellende tekster handler om tekstens tempo, og males ved & sammenligne historietid
med tekstlengde, altsa antallet timer, uker eller ar pa historieplanet malt mot antall ord, setninger eller sider pa
fortelleplanet. Genette skiller her mellom scene, ellipse, oppsummering og pause (Greve, 2008, s. 156).
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| Nelvana er det kategori nummer to, «fra handling til handling» og tre,
«subjekt til subjekt» som dominerer, i likhet med hva som var tilfellet for de fleste
mainstream-serier i USA etter krigen (McCloud, 2016). Stilen er altsa stort sett
kronologisk og handlingsrettet, og leseren behgver ikke a fylle ut verken tomrom eller
manglende overganger selv. Stilmessig er det altsa ikke overgangen mellom rutene
som gjer Nelvana til en moderne, ambisigs og innovativ tegneserie, men snarere den

ekspressive streken og formen pa rammene.

Som tegneserieteoretiker John Bell papeker, er Dingle en habil utgver av stilen
chiaroscuro (teknikken a skille ut belyste og skyggelagte partier) i tegningene sine, en
stil som stammer fra renessansens malerkunst, farst introdusert av Rembrandt, og som
i nyere tid blir brukt i tegneserie og film for a kontrastere et subjekt mot en mark
bakgrunn. En slik kontrastering er med pa a gke scenens dramatiske spenning ved a
overdrive subjektets betydning (Delwiche, u.d.). I tegneseriekunsten kan clairobskur
for eksempel lure hjernen slik at man faler sterkere for ting (Riojas, 2012), tiltrekke
oppmerksomheten pa en intens mate eller forsterke den visuelle kontrasten mellom
objekter i en scene (Sauvaget & Boyer, 2010). Teknikken ble dessuten brukt innen

ekspresjonismen til a oppna en forsterket dybdeillusjon (Njuguna, 2012).

| Nelvana ser vi s&rlig hvordan kontrasten mellom lys og marke skaper en
dramatisk effekt i form av nordlysets hvite straler mot den svarte bakgrunnen, eller
Nelvanas svarte har og klesdrakt mot de hvite og svarte nordlysstralene. Nordlysets
skarpe streker, som tidvis fyller bilderammene, gir et ekspressivt og voldsomt uttrykk
0g skaper intensitet og dynamikk i det som verbalt beskrives som «the arctic silence»
(Dingle, 2014, s. 20) eller «the desolate northland» (Dingle, 2014, s. 24). Pa denne
maten oppstar det en kontrast mellom tekst og bilde som destabiliserer teksten og
skaper dissonans. Denne tydelige og markerte stilen kan blant annet sammenlignes
med 1930-arenes Dick Tracy av Chester Gould, som McCloud hevder uttrykker
stemningen i en dyster, dedelig voksenverden med sine tykke streker og stumpe
vinkler (McCloud, 2016, s. 134). Kontrastene i Nelvana mellom lys og marke og

mellom det ubergrte arktiske landskapet og naturelementenes krefter eller
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modernitetens vapen uttrykker tilsvarende stemningen i en stadig mer truende

krigsverden hvor marketiden gjennomgaende synes a dominere.

4.5.2. Fortelleren som dommer

Narratologien er utviklet som et redskap for a analysere fiksjoner som er fortalt av en
eller flere fortellere, slik som eventyr, noveller og romaner. Det finnes imidlertid
fiksjoner som i en forstand forteller seg selv. Av de littereere hovedsjangrene er
dramaet det klareste eksemplet pa fiktive fortellinger som klarer seg uten en forteller.
Filmen og tegneserien er eksempler pa det samme. Den narratologiske undersgkelsen
av fortelleren er dermed kanskje irrelevant nar en star overfor dramaer, filmer og
tegneserier. Pa den annen side: Bade dramaet, filmen og tegneserien kan ha innslag av
noe som minner om den tradisjonelle fortelleren som vi kjenner fra romaner og
noveller. Dramaet opererer for eksempel med sceneanvisninger og i enkelte filmer
anvendes sakalt «voice-over». Det varierer hvilke funksjoner som realiseres gjennom
disse virkemidlene. Sceneanvisninger gir ofte beskrivelser av inventar og karakterer,
men kan ogsa fortelle om tiden som har gatt mellom to scener eller hvem som kommer

0g gar i scenerommet. Voice-over kan ha form av en tradisjonell fortellerstemme.

Det finnes en form for verbal fortellehandling i Nelvana, som har strukturen til
det Genette kaller en ekstra-heterodiegetisk forteller, det vil si, en farsteforteller som
ikke selv opptrer som en karakter i handlingen. Denne fortelleren fremstar ikke som en
ngytralt fremvisende forteller («showing» som Henry James kalte det), men som en

aktivt kommenterende og evaluerende forteller («telling» i henhold til James).

Tegneseriemediet har gjerne sakalte narrasjonsbokser der det gis rom for ulike
funksjoner som kommer i tillegg til den rene sceniske fremstillingen. I Nelvana finnes
det mange slike narrasjonsbokser. De inneholder verbale fortelleelementer, og de
oppsummerer og kommenterer, for eksempel nar fokuset skifter fra en lokasjon til en
annen, slik jeg ogsa har vist over: «Meanwhile — several hundred miles north of

Tadjo’s domain — strange ships can be seen, with weird, derrick-like apparatus
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protruding from their roofs» (Dingle, 2015, s. 26). Her informeres det om at
fokuseringen skifter geografisk, men det ligger ogsa vurderinger i kommentarene.
Skipene er for eksempel «strange» og apparatene er «weird». Narrasjonsboksene har
dermed en vurderende funksjon. Fiendene omtales dessuten som «the ruthless
kablunets» (Dingle, 2014, s. 76) med «evil hands» (Dingle, 2014, s. 32) og «cruel
eyes» (Dingle, 2014, s. 30) mens kanadierne blant annet beskrives som «Gallant men
of the R.C.A.F.» (Dingle, 2014, s. 75). Sceneanvisningene brukes altsa til & sortere
sympatier og antipatier i ulike retninger, ved a peke ut de gode og de onde i

tegneserieuniverset.

4.6. Nelvanas prosjekt: storpolitikk, modernitet og kolonialisme i

samtiden??

| det falgende kommer jeg neermer inn pa i hvilken grad Nelvana lar seg forsta som en
inuittisk prinsesse og kanadisk Wonder Woman ved a se pa hvilke prosjekter hun
forfalger i tegneserienarrativet. | og med at Nelvana bestar av en rekke fortellinger, har
Nelvana ogsa ulike prosjekter gjennom de ulikeartede fortellingene. Som vi skal se har
disse prosjektene omfattende politiske implikasjoner som jeg i de neste underkapitlene
skal belyse fra ulike vinkler. En enda viktigere innfallsvinkel for & belyse Nelvanas
feministiske kraft, er imidlertid a undersgke hvordan kjenn kommer i spill i
tegneserieuniverset som helhet. Etter & ha satt sgkelys pa tegneseriens politiske
agendaer under, vier jeg deretter den resterende analysen til ulike kjgnnsaspekter, blant
annet tegneseriens kjennsrepresentasjoner i tillegg til Nelvana, 1900-tallets femme
fatale-skikkelse samt superheltkrefter og svakheter fra et kjgnnsperspektiv for a fa et
klarere inntrykk av hvorvidt tegneserien presenterer oss for en inuittisk, feministisk

superheltinne.

23 | denne delen av tolkningen bygger jeg szrlig pa det som kalles funksjonsanalyse og som handler om &
identifisere prosjekt- og konfliktakser i persongalleriet.
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Pa overflaten er det ett overordnet prosjekt som tilsynelatende gar igjen i
Nelvana, nemlig & «skape fred pa jorden» (Dingle, 2014, s. 108), noe som kan bidra til
a forsterke inntrykket av Nelvana som en idealistisk superheltinne og et feministisk
ikon. Nelvanas overordnete mal viker imidlertid for mindre, lokale prosjekter
underveis, og hun synes a ha to agendaer pa en gang, som vi etter hvert skal se at ikke
ngdvendigvis lar seg forene. Pa den ene siden har hun som mal a redde det hun
omtaler som sitt folk — «eskimoene» — ved a stoppe «this evil thing that mences [their]
people» (Dingle, 2014, s. 24), altsa kablunets (onde hvite menn) som stjeler inuittenes
naturressurser og stopper mattilfarselen deres. | den arktiske syklusen blir hun da ogsa
direkte pakalt av Tadjo «the great chief», altsa inuittenes leder, for a bista dem i

kampen mot inntrengerne.

Pa den andre siden fremstar Nelvana etter hvert mer som en forlengelse av de
kanadiske styrkene; hun deltar i krigen ved a hjelpe de krigende soldatene med & drepe
fienden. Det uttalte malet er a fortsette kampen mot de onde kablunets (Dingle, 2014,
s. 76), pa vegne av inuittene, men nar disse direkte konfrontasjonene pagar, ser vi
knapt noe til inuittene i det hele tatt. Farst til slutt i den arktiske syklusen far vi
innblikk i et starre mal med Nelvanas inngripen, idet hun pakaller sin far for a fa hjelp
til & fjerne tyskernes undersjgiske bomber: «Oh, Koliak, mighty king of the northern
lights, send your power to assist me in the cause of freedom and justice» (Dingle,
2014, s. 91, min utheving). Nelvanas hjelp tjener altsa en starre sak; frihet og
rettferdighet. Men frihet og rettferdighet for hvem? Inuittene blir — blant andre
kallenavn — referert til som «the freedom-loving inhabitants of this country» (Dingle,
2014, s. 82), og det er i utgangspunktet inuittene Nelvana gir uttrykk for a skulle
hjelpe nar hun kriger mot inntrengerne. Men at krigen som pagar skader inuittenes
livsgrunnlag kommer etter hvert mer i bakgrunnen — viktigere blir de to krigende
partene, der den barbariske diktatorens mal handler om a omstyrte «the forces of
right», altsa de kanadiske styrkene (Dingle, 2014, s. 106), mens Nelvanas inngripen

dreier seg om a forhindre dette. Her inngar ikke inuittene i det hele tatt.
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Ogsa undercover som hemmelig agent i Nortonville er Nelvanas prosjekt lokalt,
men det tjener tross alt en global sak. Nelvana blir sendt til sivilisasjonen for a «help
rid the world of evil» (Dingle, 2014, s. 227) herfra, og her jobber hun for at «lce

beam» — vapenet som hindrer bomber i & gjgre skade — skal bli ferdig.

| de utenomjordiske fortellingene som foregar i henholdsvis Glacia, Statica og
Etheria, har Nelvana atter andre agendaer. Til Glacia blir hun sendt av sin far pa en
sgken etter evig liv under den arktiske isen, men ogsa dette er ledd i det starre malet
om a skape fred i verden (Dingle, 2014, s. 108). Her er ikke inuittenes ve og vel et
tema, i stedet er Nelvanas prosjekt ogsa her tilsynelatende globalt og omfattende. Vel
ankommet i Glacia fremstar kampen hennes imidlertid fremdeles bade lokal og
avgrenset, siden hennes tilstedeveerelse i praksis dreier seg om a hjelpe glacianerne,
eller den glacianske kong Rano og sgnnen prins Targa, i kampen mot
mammutmennene og etter hvert den onde vitenskapsmannen Vultor the Villanous. Pa
eventyr i verdensrommet der Nelvana og RCMP-agenten John Keene kjemper mot
radiofiendtlige etherianere utvides fokuset igjen — her dreier det seg om a redde livet
til «countless millions of this earth» (Dingle, 2015, s. 268) ved a forhindre

etherianerne i a ga til krig mot menneskene.

| Nelvana som helhet er det altsa verdensfred som star som Nelvanas
overordnete mal, i hvert fall i teorien. | praksis viser det seg imidlertid at Nelvana
styres av en rekke delmal og aldri egentlig handler ut fra en stgrre tanke om
verdensfred. Hele tiden er det ulike grupperinger som trenger bistand i kampen mot
endimensjonale og onde fiender, og enten det er ved hjelp av nordlyset eller med egen
muskelkraft, bestar Nelvanas hjelp i a sla ned pa fiendenes angrep, og gjerne ogsa
drepe dem samtidig. Er Nelvana rett og slett en forlengelse av det kanadiske militeeret,
som gar i nasjonalismens tjeneste heller enn a representere den arktiske
urbefolkningen hun angivelig er prinsesse for? | det fglgende setter jeg sekelyset pa
diskurser om Arktis og arktisk urbefolkning i Nelvanas samtid far jeg undersgker
nasjonalismens og modernitetens spor i tegneserieuniversitet for a n&erme meg et svar

pa dette sparsmalet.
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Nelvana kan i kraft av sine inuittiske rgtter og pa grunn av sin naturlige
tilhgrighet til det nordlige klimaet, forstas som selve personifikasjonen av Canada (se
for eksempel Dittmer & Larsen, 2010; Murphyao, 2013). Kledt i larkort kjole midt pa
kaldeste vinteren, synes hun a vere uaffisert av kulden — det er her hun hgrer til. Som
Murphyao papeker er det flere kanadiske troper som settes i spill i Nelvana, for
eksempel Nelvanas respekt for autoriteter: Nelvana stetter seg pa sin far og krediterer
ham for kreftene sine, slik Canada stattet seg pa England da de erklerte krig mot
Tyskland i 1939 (Murphyao, 2013, s. 3). Nelvanas forhold til inuittene speiler dessuten
Canadas forhold til urbefolkningen sin: «The character of Nelvana of the Northern
Lights herself embodies and constitutes both the categories of a colonial, white south,
a colonized, [a]boriginal Arctic North, and the Canada that purports to unite them»
(Dittmer & Larsen 2010, s. 122).

Nelvana fungerer som inuittenes velgjarer og overhode, og forholdet har et
paternalistisk preg, ikke ulikt Canadas eget forhold til inuittene pa 40-tallet. Dette ser
vi eksempel pa i den siste Nelvana-tegneserien, der fokuset dreier tilbake til inuittene
og Arktis, hvor den skruppellgse Sade utkler seg som Nelvana for & utnytte Nelvanas
rykte blant inuittene til egen fordel. Nelvana er redd for at «the people of the north» vil
miste troen pa henne selv og hennes far Koliak, og drar tilbake til Arktis for a stoppe
dobbeltgjengeren. Nar Sade der for egen hand, synes Nelvana at det er helt pa sin
plass. En slik holdning avslarer en unyansert tenkning knyttet til «det gode» og «det
onde» og et kolonialistisk syn pa inuittene. Det er bare Nelvana som far bestemme
over inuittene, og andre som prgver a ta hennes plass ma dg. Inuittene er Nelvanas (og
Canadas) eiendom og hennes lojale undersatter; de mangler selvstendighet og egenart
og kan i tegneserien fritt bestemmes over. Denne manglende selvstendigheten
underbygges av illustrasjonene: inuittene far knapt opptre som subjekter i
tegneserieuniverset, med unntak av inuittlederen Tadjo, som er den eneste som
betegnes ved navn. | stedet blir de fremstilt som en uniform masse tidvis uten ansikter

og der de identiske kleerne far dem til a se ut som kopier av hverandre.
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Denne svart-hvitt-tenkningen forsterkes i de delene av Nelvana som omhandler
andre verdenskrig, selv om disse fortellingene tilsynelatende ogsa rommer
modernitetskritikk. | Glacia far kong Rano og prins Targa innsikt i krigens
grusomheter, gjennom den sakalte Space-o-graphen, en avansert fjernsynsskjerm som
viser hva som skjer pa jorden i sanntid. Siden glacianerne har veert stivnet i en frossen
sgvn i 5000 ar, tror de at verden over dem bestar av dinosaurer, men Nelvana overtaler
dem til & oppdatere maskinen. Gjennom Rano og Targas blikk fremstar krigen
fullstendig fremmedgjerende og uforstaelig, belyst gjennom det de russiske
formalistene ville omtalt som et underliggjgrende sprak. Sammen med Nelvana
bevitner Rano og Targa «masses of huge mechanical birds» som slipper
stramlinjelignende objekter pa haye bygninger og «a horde of slit-eyed men, carrying
long sticks with flashing steel points» (Dingle, 2014, s. 149). Her er ingen skurker
eller helter, kun skremmende objekter som dreper ngytrale mennesker. Nelvanas
overordnete mal fremstar dermed eksplisitt modernitetskritisk i denne delen, og
Nelvana gir endatil inntrykk av at malet med reisen til underverdenen og til prins
Targa og kong Rano handler om at hun gnsker a fa innblikk i hemmeligheten om evig
liv for & «put an end to all this bloodshed (Dingle, 2014, s. 149). Kunnskapen om
udgdelighet er tilsynelatende et middel for a stoppe krigens massedgd, og er dermed

en kritikk av krigens dedelige konsekvenser.

Men denne ngytraliteten blir snart erstattet av en nasjonalistisk diskurs, nar
Nelvana litt senere forklarer Targa hvem mannen i bomben som plutselig skytes ned i
Glacia fra oven, er: «Do you remember the ghastly sight you saw in the Space-o-graph
when we tuned in on the world above? Well, this is a JAP!! One of millions who are
attacking American island colonies» (Dingle, 2014, s. 179). Borte er fredsretorikken
og ideen om krigens meningslashet: «But this it does mean Targa! My world above is
being attacked by the yellow peril ...» (Dingle, 2014, s. 179). At canadierne selv er
kolonialistiske inntrengere som har tvunget til seg makten over et annet folkeslag
nevnes ikke med et ord — i stedet setter passasjen i spill en dypt rasistisk diskurs som

deler mennesker i «oss og dem», der japanerne er selve inkarnasjonen av ondskap.
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Denne retorikken forsterkes i den pafalgende krigsfeiden hvor Nelvana trer
tilbake til fordel for krigende amerikanske soldater. Her er fokuset naersynt og
kolonialistisk; japanerne beskrives som «yellow rat[s], «yellow devil[s]» (Dingle,
2014, s. 180), «grotesque figures», og «dirty little rats» (Dingle, 2014, s. 199), og tas
til inntekt for tilsvarende rasistiske holdninger: «Foolish american should observe he
iss in presence of superior race — such language disrespectful» (Dingle, 2014, s. 198).
Nar Nelvana trer inn i krigen igjen for a redde Bill og Spud, synes fokuset a vaere a
nedkjempe et folk som knapt er som mennesker a regne: «[I] have just returned from a

land far below the ice to pit my power against the yellow peril» (Dingle, 2015, s. 222).

Tegneserien tar altsa til orde for en utpreget oss og dem-diskurs der fienden
uten nyanser fremstilles som ondskapen selv, i trad med samtidens diskurser, som vi
skal se n&ermere eksempler pa nedenfor. | sa mate kan ikke Nelvana forstas som en
fredsambassadar, i og med at retorikken hun benytter i stor grad er bade krigshissende
og aggressiv. Kan hun likevel forstas som inuittenes prinsesse? | det fglgende
undersgker jeg hvordan tegneserien representerer den arktiske urbefolkningen og i

hvilken grad disse representasjonene forholder seg til gjengse diskurser i samtiden.

4.6.1. Modernitet og anakronisme

| dokumentarboken The Long Exile (2006) beskriver den britiske forfatteren Melanie
McGrath kanadiske myndigheters tvangsflytting av inuittiske familier pa 1950-tallet.?*
At en slik tvangsflytting overhodet var mulig har blant annet & gjere med det gjengse
synet pa inuittene i samtiden. For eksempel karakteriserte Lester B. Pearson inuittene
som «wandering stoics of the North ... who have shown us how easy it is to live and
be happy on a nicely balanced diet of blubber and caribou meat» (1947, s. 638, sitert i

Arnold, 2011, s. 105). Som den kanadiske samfunnsviteren Samantha Arnold papeker,

24 Dette redegjor jeg nermere for i analysekapitlet om White Heat av samme forfatter.
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bidro slike utsagn effektivt til & dehumanisere nordboerne, noe som igjen gjorde det

lettere a flytte familier av politiske hensyn (Arnold, 2011).

Den samme holdningen kommer til syne i apningssekvensen i filmskaper
Robert Flahertys uhyre populare film Nanook of the North (1922), som utkom noen
tiar tidligere: «The sterility of the soil and the rigor of the climate no other race could
survive; yet here, utterly dependent upon animal life, which is their sole source of
food, live the most cheerful people in the world — the fearless, lovable, happy-go-lucky
Eskimo» (Flaherty, 1922). Til tross for ekstreme levevilkar fa andre ville kunne
overleve, er inuittene ifalge Flaherty muntre og glade. Men Flaherty plasserte
handlingen i filmen i fortiden for & kunne utelate de fleste bevis pa vestlig
kolonialisme, og pa den maten overtok han — slik Shari M. Huhndorf bemerker, den
dominerende rasediskursen i samtiden, som gikk ut pa a plassere ikke-vestlige
mennesker i en historisk fortid (Huhndorf, 2000). De bildene av inuittene som Flaherty
presenterte, baserte seg pa «[the] episteme of natural history» og pa et
evolusjonsrammeverk som sa kulturelle forskjeller som temporale forskjeller
(Huhndorf, 2000, s. 136), altsa som angikk utvikling i tid og handlet om at visse

kulturer var underutviklede sammenlignet med kulturer i Vesten.

| Nelvana er det en liten del av det kanadiske nord — inuittenes land — som
synes a vaere ubergrt av moderniteten; her i «the desolate northland» preget av
«limitless white wastes» (Dingle, 2014, s. 59) rader «the arctic silence». En enslig
RCMP (Royal Canadian Mounted Police)-post «nestles in the heart of the wasteland»
(Dingle, 2014, s. 46, min utheving), og fungerer som den eneste koblingen mellom den
hvite mann og «eskimoen». Disse beskrivelsene av inuittenes land som gde og
avskjermet star i kontrast til hva som egentlig foregar i tegneserieuniverset, hvor
inuittene er fullstendig prisgitt «velgjarere» utenfra (om man velger a se Nelvana som

en representant for «southern supremacy» heller enn som en inuittisk prinsesse).

Det antydes dessuten at mgtet mellom inuittene og «den hvite mann» skjer for
farste gang idet tegneserien tar til og at de inntil da har levd uvitende om

utenforverdenen: «Let us now turn our attention still farther north — where Kablunet
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(white man) is practically unknown — the land of Tadjo mighty chief of the eskimo
tribes» (Dingle, 2014, s. 47). Ved a utelate hele historien om vestlig kolonialisme i
kjglvannet av for eksempel misjonerers, pelskompaniers og kolonisters inntog i
Arktis, en utvikling som tok til sa tidlig som pa 1500-tallet, viderefarer
tegneserieskaper Adrian Dingle de ovennevnte diskursene om ikke-vestlige folkeslag.
For eksempel mgtte sjgfareren Martin Frobisher inuittjegere pa Baffingya i 1576,
mens den britiske marineoffiseren John Franklin gjennomfgrte tre store ekspedisjoner i
det canadiske Arktis i perioden 1820-1845 (Hgnneland, 2012, s. 22-23), sistnevnte
hele hundre ar far Nelvana blir skapt. Men slike mgter og en slik historisk bevissthet

synes a vere utvisket i tegneserieuniverset.

| stedet forstas Arktis som et gde, farmoderne sted, noe ogsa Sherill Grace
papeker i sin artikkel om Nelvana: «They [the Inuit] occupy an empty yet vulnerable
Arctic world, outside of history and time in ‘anachronistic space’» (McClintock, 1995,
s. 40, sitert i Grace 2000, s. 26). McClintock beskriver denne anakronistiske
romligheten som «prehistoric, atavistic and irrational, inherently out of place in the
historical time of modernity» (McClintock, 1995, s. 40, se ogsa Hulan, 2002, s. 61).
Nelvanas Arktis fremstilles pa én og samme tid som et sted hvor moderniteten
eksploderer og gar amok, i form av hgyteknologiske vapen, avanserte maskiner og
kolonialistiske diskurser, og som et prehistorisk sted utenfor tiden. Pa denne maten
legges ansvaret for at inuittenes kultur og hjemsted er i ferd med a gdelegges over pa
demoniske tyskere og japanere og pa fiktive og ondskapsfulle romvesener mens
canadierne og amerikanerne far ga fri, siden korrumperingen i tegneserieuniverset
fremstilles som om den fgrst fant sted da de onde inntrengerne inntok Arktis med sine

vapen og ondskapsfulle komplott.

Ogsa de utenomjordiske universene Glacia (hvor menneskene har sovet i 5000
ar), Etheria og Statica eksisterer utenfor tiden, men i motsetning til Arktis, som
presenteres som et far-historisk og tradisjonelt natursted, er serlig Glacia og Statica
hayteknologiske og futuristiske steder som synes a vaere geografiske og materielle

symboler pd modernitet. | Glacia far glacianerne for eksempel energi fra det

95



solcellepanellignende «livslyset» som skinner gjennom polaritt-taket ned pa elektroner
pa hodene deres som igjen far sma staplattformer (forlgperne til segway?) til  bevege
seg. Byen bestar av «torpedo-shaped buildings; honey-comb weave of grotesque aerial
raodways, and platforms encircling the giant towers in modernistic style» (Dingle,
2014, s. 114), og innbyggerne eier et komplisert apparat som gir visuell tilgang til
verden utenfor, den sakalte space-o-ramaen. Nar de blir angrepet av gigantiske
mammutmenn, kjemper de med geverer i glideplattformer som beveger seg fremover i
perfekt formasjon (Dingle, 2014, s. 128).

Mammutmennene er imidlertid slaver av den gale vitenskapsmannen Vultor
som har som mal & overta tronen i Glacia for a leere sannheten om evig liv, og
vitenskapen blir dermed ondskapens medlgper personifisert gjennom Vultor the
Villaneous. Pa denne maten iscenesetter tegneserien den velkjente «mad scientist»-
tropen som har eksistert i populaerkulturen siden slutten av 1800-tallet, som Mary
Shelleys Frankenstein (1818) gjerne regnes som selve prototypen pa (se dessuten
Toumey, 1992 eller filmene til H.G. Wells). For a lykkes med prosjektet sitt i Glacia
lager Vultor dessuten en replika av kong Ranos ansikt, og ved hjelp av et enormt
opptaksapparat som ligner pa en platespiller tilegner han seg ogsa stemmen til Rano.
Nar han til slutt blir overmannet av Nelvana, flykter han flyvende, ved hjelp av et belte

med jetmotor.

Statica fremstar i enda stgrre grad som en teknologisk og futuristisk hgyborg,
bestaende av «weird buildings of cubes and spheres» (Dingle, 2014, s. 281), der
dronningen befinner seg i et «sumptuous palace» hvor hun kan se gjennom «televisor-
glass walls which affords her full view of the world below» (Dingle, 2014, s. 281). |
mgte med dette merkelige fremtidslandet, undrer John Keene seg over hvordan noe
slikt kan finnes et annet sted enn jorden: «Televisor-glass, robots, knowledge of the
world at your fingertips ...[...] how have you developed such a modern world in outer
space?» (Dingle, 2014, s. 282).

Arktis fremstar dermed som et paradoksalt sted som pa en og samme tid er

omgitt av en futuristisk modernitet i sine neermeste omgivelser i verdensrommet og i
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underverdenen, mens selve det arktiske omradet befinner seg i en statisk og
farmoderne tid. Inuittenes land trues dessuten av denne eksplosive moderniteten i form
av fiendens (og de allierte styrkenes) vapen og teknologiske planer. Pa denne maten
kan det veere naerliggende a tolke tegneseriens iscenesettelse av den sakalte konflikten
mellom et farmoderne samfunn og modernitetens konsekvenser pa dette samfunnet
som en grunnleggende modernitetskritikk, men som vi skal se i det fglgende er

tegneseriens syn pa modernitet mer komplekst enn som sa.

4.6.2. Modernitet og vitenskap

Vitenskap har siden slutten av andre verdenskrig spilt en dominerende rolle for
utvikling i nord, bade som «the arbiter of nature and as an ideology of colonial
management» (Bravo, 2000, s. 470, sitert i Arnold, 2011, s. 102). Vitenskap spiller
ogsa en avgjegrende rolle i Nelvana-universet, enten som kilde til trusler og gdeleggelse
(iverksatt av gale vitenskapsmenn), som kilde til konflikter mellom ulike interesser,
som noe man kan stjele (for eksempel nar dronningen av Statica vil tilrane seg tilgang
til Nelvanas krefter) eller som kilde til makt (i form av ulike vapen) (se ogsa Arnold,
2011). I tillegg er det ofte vitenskapsmenn (aldri kvinner) som spiller avgjarende roller
i plottet, for eksempel den gale Vultor, Langdon-bragdrene som finner opp et motvapen
mot bomber, eller den fremstaende geologen Dr. Rockingham som har funnet
formelen pa zirkonium. Kampen mellom det «gode» og det «onde» er dessuten ofte en

kamp om tilgang til vapen eller vitenskapelige oppfinnelser.

Men tegneseriens syn pa teknikk og vitenskap er ambivalent. Pa den ene siden
er det maskiner og elektronikk som truer det arktiske gkosystemet, men naturens
krefter i form av nordlyset fremstar i like stor grad som et vitenskapelig vapen.
Nordlyset dreper Nelvanas fiender, frakter Nelvana og Tanero fra destinasjon til
destinasjon, innhyller dem i et usynliggjarende lys, viser vei og uskadeliggjar
fiendenes vapen. | de fleste konfliktene som oppstar er vitenskap en avgjerende

komponent. | den arktiske syklusen truer for eksempel «the Axis powers» med a
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gdelegge det arktiske gkosystemet ved hjelp av teknologiske nyvinninger, som

«thormite rays», en «zirconium mine» eller bombefly.

Men grunnen til at de i det hele tatt befinner seg i Arktis, er at de trenger de
arktiske naturressursene: Toroffs myndigheter har sendt fiskepirater til polaromradene
for & utvinne tilstrekkelig med hvalolje for & kunne kjgre «metallmonstrene» fienden
benytter i sitt forsgk pa a overta verdensherredemmet (Dingle, 2014, s. 48). Nazistene
praver i tillegg a fa tak i et seregent varmeproduserende metall, men som i deres
hender vil bety at «the earth will be ruled by tyranny» (Dingle, 2014, s. 48). Grunnen
til at de allierte styrkene unngar a bli rammet av Nelvanas motvapen — nordlysets
«powerful ray», har ogsa med vitenskap og teknologi & gjere; de amerikanske flyene
er nemlig laget ved hjelp av ny og bedre teknologi enn de tyske, siden de i motsetning
til tyskernes fly er bygget uten metalldeler, og radioene er beskyttet av plast for a

hindre elektroniske forstyrrelser (Dingle, 2014, s. 79).

| det som fremstar som en krig mellom ulike tekniske nyvinninger, er nordlyset
altsa et vapen pa linje med Toroff og tyskernes vapen; i kampen mot etherianerne blir
Nelvana endatil sammenlignet med et tysk missil: «In a flash, Nelvana is again
hurtling through the air like a V-2» (Dingle, 2014, s. 303). Nar hun utkonkurrerer
tyske bombefly eller tyske undervannsbomber, er det ved hjelp av nordlyset i form av
elektroniske eksplosjoner. Ogsa de gangene Nelvana blir tatt til fange, skjer det som
regel fordi motstandernes tekniske vapen utkonkurrerer Nelvanas krefter. Toroff og de
andre tyskerne lykkes for eksempel i a fange Nelvana ved hjelp av en «magnetic ray»
som konsentrerer gravitasjonskraften og drar alt den treffer ned pa bakken. Idet
Nelvana kommer i kontakt med de magnetiske stralene, ngytraliserer de Koliaks
kraftige straler slik at Nelvana faller hjelpelgst mot jorden. Nar Nelvana litt senere blir
fanget av tyskeren Mardyth, gjar de demagnetiserende handjernene henne fullstendig

hjelpelgs, ute av stand til & pakalle Koliaks nordlyskrefter.

Ironisk nok kommer redningen ogsa i form av et vapen i sistnevnte episode,
idet et kanadisk luftangrep lager hull i baten. Dette er ikke den eneste gangen vapen

fremstilles som det reddende element: Nar Nelvana og John Keene blir fanget av den
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onde dronningen av Statica, er det selveste atombomben som redder dem fra a bli
drept. Atombombens smell er sa voldsomt at «the oxygen, pride and joy of the
ambitious queen, is instantly sucked away» (Dingle, 2015, s. 288), og atombomben har

dermed «destroyed evil» (s. 289), som Nelvana papeker.

Teknikk og vitenskap, og da serlig vapen i alle slags varianter, fremstilles altsa
nesten gjennomgaende i positive ordlag — med mindre vitenskapen forvaltes av gale
vitenskapsmenn — og star ofte i motsetning til det tradisjonelle i et binaert og hierarkisk
motsetningsforhold der det tradisjonelle gjerne assosieres med fortiden og noe
tilbakestaende, mens vitenskapen knyttes til det moderne, til fremskritt og til
rasjonalitet, slik Arnold ogsa betoner (Arnold, 2011, s. 102).

4.6.3. Antroposentrisme i Arktis

| tegneseriens omtale av den sakalte «Alcan highway» eller «Alaska highway» som
hadde som formal & binde sammen USA med Alaska over Canada, uttrykkes en slik
holdning eksplisitt: «the last span is completed! Man has conquered yet another enemy
to progress» (Dingle, 2014, s. 189). Men hvem er denne fienden mot fremskrittet? Den
usiviliserte naturen? Naturen synes a vere underordnet menneskenes behov og gnsker,
og fremskrittet er overordnet naturens eventuelle egenart. Det er altsa en dypt
antroposentrisk holdning som kommer til uttrykk i tegneserien som helhet, til tross for

en tilsynelatende sympati med naturen, lokalbefolkningen og dyrene i Arktis.

Nelvanas nordlyskrefter kunne representert noe annet og vart en motvekt til all
den teknologiske vitenskapen som figurerer i Nelvana-universet, men nordlyskreftene
fungerer stort sett pa samme mate som fiendens vapen. Den mytologiske verdien
nordlyset for eksempel har i mange nordlige urfolksamfunn, der nordlyset blant annet
kan forstas som forfedres sjeler (se for eksempel Burns, 1986; 2016; Nicholson, 2015),
er fullstendig fraveerende i Nelvana-universet. Nordlyset er i stedet et middel, strippet
for dypere mening. Som jeg viser nedenfor figurerer dette natursynet i omfattende grad

gjennom hele tegneserieuniverset.
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Ved farste gyekast kan det se ut til at den arktiske syklusen altsa dreier seg om
en klassisk konflikt mellom natur og kultur, der modernitetens tekniske nyvinninger
truer med a destruere det arktiske gkosystemet og der Nelvana trer frem som naturens
og «naturfolkets» redningskvinne. Men som analysen hittil har vist, spiller Nelvana
mer pa lag med menneskene i form av vestlige imperialistiske styresmakter enn med
naturen, naturressursene og dyrene; dyrene ma reddes fordi de trengs som mat til
menneskene, dyrene og naturressursene er verdifulle kun i den grad de er nyttige for
menneskene i Arktis. Huskyene er for eksempel «faithful servants of the travelling
eskimo» (Dingle, 2014, s. 47). Nar Nelvana og Tanero har avveepnet Toroff farste
gang, oppsummerer de bragden med at de har «foiled the evil kablunets’ carefully
prepared plan to rob and starve our people» (Dingle, 2014, s. 30), og slar fast at «our
hunters will not set their nets in vain» (Dingle, 2014, s. 30) — dyrene er reddet og kan

atter gi mat til menneskene i Arktis.

Dyr som ikke har noen nytteverdi som mat har imidlertid ingen rett til liv i
Nelvana-universet, dette gjelder for eksempel de ville, utsultede kinesiske hundene
som blir satt ut i Arktis av japanerne og som gar til angrep pé soldatene ‘Spud’ Jodwin
og Bill Speers: «These wild dogs are products of a plan by your enemies to destroy
you. They are not native animals but have been brought here from afar» (Dingle, 2014,
s. 222). Hundene er produkter uten egenverdi, de er endatil ikke engang lokale, men
fremmede, og de fungerer som vapen som ma uskadeliggjeres — en oppgave Nelvana
patar seg uten a ngle, sittende pa ryggen til en stor isbjgrn: «They will not trouble you
again — | shall destroy them!!» (Dingle, 2014, s. 222). De sulteforede hundene, som
trolig handler mer ut fra instinkt (sult) enn patriotisme, blir sidestilt med fienden og ma

falgelig bate med livet.

Det synet pa dyr som tegneserien pensler opp er imidlertid ikke helt svart-hvitt.
Visst fungerer dyrene som midler for menneskene, men som metaforer fremstar de i et
positivt lys med ettertraktelsesverdige egenskaper ogsa for mennesker. Tanero stuper
for eksempel fra Toroffs ‘devil-ship’ «with the grace of the polar seal» (Dingle, 2014,
s. 39) og «with a skill equalled only by the arctic seal» (Dingle, 2014, s. 43), noe som
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likevel ma forstas som en parentes i den store sammenhengen. Over ser vi at dyrene
farst og fremst er viktige som matkilde for den arktiske urbefolkningen og av den

grunn ma reddes fra inntrengernes grusomme komplotter.

Som analysen hittil viser, ma vi altsa utelukke at Nelvana er en inuittisk
prinsesse som handler pa grunnlag av et mal om a verne inuittene i Arktis eller den
arktiske naturen. | stedet fremstar hun som et nasjonalistisk vapen i den kanadiske
harens tjeneste hvis oppdrag handler om & ivareta Canadas politiske og strategiske
interesser i den andre verdenskrigen. Nelvana fortoner seg som en militer ressurs som
eksisterer i forlengelsen av det kanadiske forsvaret, og inuittene faller innenfor
«national defence» — de tilhgrer Canada. Heller enn & vaere inuittenes prinsesse som
taler deres sak og kjemper deres kamp, forsvarer hun Arktis i kraft av at omradet er
strategisk viktig for kanadiske styresmakter. Nelvanas rolle er derfor politisk. Man kan
dermed si at tegneserien fra a vere en allegorisk fortelling om en inuittisk prinsesse
som griper inn i og pavirker krigen for a redde sitt folk, inuittene, utvikler seg til
veere en mer tidsaktuell kommentar til den faktiske krigen som foregar i tegneseriens

samtid.

Men kan vi likevel forsta Nelvana som et feministisk ikon som representerte
noe nytt og banebrytende i sin egen samtid sett fra et kjgnnsperspektiv? Jeg vier resten

av analysen til dette spgrsmalet far jeg konkluderer og oppsummerer til slutt.

4.7. Feminisme i 40-tallets Arktis?

4.7.1. Representasjon av kvinner i Nelvana

For a fa oversikt over hvordan tegneserien kan forstas fra et kjgnnsperspektiv holder
det ikke bare & se pa Nelvanas fremtoning og rolle i Nelvana-universet, analysen ma
ogsa omfatte de gvrige kvinnefigurene i tegneserien. Bortsett fra Nelvana er det
imidlertid ikke mange kvinner som er med i Nelvana, i hvert fall ikke om man
sammenligner med antall menn. Blant inuittene i Arktis ser vi noen vage konturer av

kvinnelige figurer, og alle har barn pa ryggen, eller befinner seg inne i igloer. Ingen av
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dem ytrer et eneste ord. Deres sted er stort sett i bakgrunnen, bak sine menn, og deres
rolle er & ta seg av barn. | stedet for a representere de inuittiske kvinnene som
individer, inviteres vi i tegneserieuniverset til a forsta dem som mgdre og koner. Pa
denne maten viderefarer tegneseriens representasjon av den kanadiske urbefolkningen
konvensjonelle, vestlige kjgnnsrollemgnstre, der mannen er den aktive (i den grad
inuittene overhode far veere aktive i Nelvana), mens kvinnen har ansvaret for hus og
barn. Interessant nok er det dessuten bare den mannlige delen av den arktiske
urbefolkningen som nevnes eksplisitt innledningsvis i tegneseriens prolog og som
trenger beskyttelse: «Follow the exciting adventures of Nelvana and Tanero every
month, as they protect their arctic brothers from the evil plans of the kablunets»
(Dingle, 2014, s. 13, min utheving).

Ogsa i den arktiske underverdenen er det en pafallende underrepresentasjon av
kvinner. | Glacia kan man skimte konturene av noen sma kvinneskikkelser i
bakgrunnen i to av rutene, ellers er det menn som bekler rollene bade som
underverdenens her, kongefamilie og sivilbefolkning, og det er kun menn som far
taletid. 1 hulen til den onde Vultor the Villaneous er det imidlertid flere kvinner, delvis
avkledte og grasigst dansende, eksisterende utelukkende som objekter for Vultors
underholdning og nytelse, i det som fremstar som et underjordisk harem. Heller ikke

disse far stemme eller subjektstatus.

| Nortonville er kvinneandelen stgrre enn i alle de foregaende episodene, men

her er kvinnene stort sett tildelt rollene som hushjelper (de som dpner dgrene nar noen
banker pd), eller som selskapsdamer. Kvinnenes sted er innendars, der de tjener
mennene. Nelvana-skikkelsen star tilsynelatende i sterk kontrast til disse passive
kvinnene ved a vere bade handlekraftig og taff, og siden hun er hovedperson for en
egen tegneserie som tar for seg hennes bragder, er det neaerliggende a tolke henne som
en feministisk superheltinne i en tegneserie som opphayer bade Arktis’ og kvinners
rolle i et samfunn og i en samtid hvor bade Arktis og kvinner hadde en tendens til &

blir nedvurdert. Jeg skal i det falgende derfor redegjere for Nelvanas superkrefter og
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se pa hennes styrker og svakheter, delvis i sammenligning med den samtidige

superheltinnen Wonder Woman.

4.7.2. Superkrefter og svakheter i Nelvana i et kKjgnnsperspektiv

Som jeg allerede har vist over besitter Nelvana en rekke krefter som gjegr henne i stand
til & bekjempe motstandere i tegneserieuniverset, men hvor far hun egentlig kreftene
fra? Nelvana kan bevege seg med lysets hastighet, seilende pa selveste Aurora
Borealis, og nordlyset gjar henne i tillegg i stand til & veere usynlig — hun blir tidvis
absorbert av «Koliak’s powerful ray» (Dingle 2014, s. 139) stilt overfor farefulle
situasjoner. I tilfeller der hun er bundet eller fanget i handjern, er hun dessuten i stand
til a pakalle hjelp fra Koliak eller broren Tanero gjennom telepatiske evner som hun
sender over den arktiske himmelen (Dingle, 2014, s. 104). Denne formen for telepatisk
pakalling skjer utelukkende i den arktiske syklusen; nar Nelvana forlater Arktis synes
den direkte telepatiske koblingen til faren og broren a veere forsvunnet og hun ma i

stgrre grad greie seg pa egenhand.

Denne evnen synes derfor a vere koblet til Arktis, men i og med at den synes &
ligge nedfelt i Nelvana selv og ikke har noe med nordlyset a gjare, kan det veere
narliggende a tolke den som en evne Nelvana har arvet av sin mor. Nelvana har
nemlig arvet «her mother’s characteristics» (Dingle, 2014, s. 13), og siden evnene ikke
begrenser seg til superkreftene hun henter fra faren kan det veere rimelig a anta at hun
ogsa kan takke sin mor for visse talenter. | Glacia forvandler hun seg for eksempel til
iskald tarris for ikke a bli fanget av den onde Vultor the Villaneous, og hun har evnen
til a smelte jern med bare hendene (Dingle, 2014, s. 250). Senere bruker hun dessuten
egen styrke og hurtighet for a redde prinsen av Glacia, «with the speed of a lightning
shaft» (Dingle, 2014, s. 130). Ved a fange Targa i fritt fall demonstrerer Nelvana en ra
muskelstyrke som tilsynelatende ikke stammer fra faren. Det samme ser vi eksempel
pa nar hun skjult i nordlysets usynliggjerende straler dreper fienden med bare
handflaten, eller nar hun senere slar ned en av skurkene med en are. Hennes visuelle

fremtoning pa forsidene og i selve tegneserieuniverset preges dessuten av et muskulgst
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uttrykk der larene har store, markerte muskler og der handen er knyttet pa en mate som

viser styrke og muskelkraft.

Denne visuelle og utgvende styrken star i sterk kontrast til svakheten hun viser i
andre sammenhenger, for eksempel i mgte med en tung luke i bakken: «Hm-m-
amazing strength for an elderly man! I’'m glad he left this trapdoor open! Oof! It’s
heavy!» (Dingle, 2014, s. 161), eller pa vei ned en bratt trapp pa besgk hos den sterke
og selvstendige dronningen av Glacia: «Heavens! These steps are steep!» (Dingle,
2014, s. 284) hvorpa vennen John Keene tar handen hennes og stetter henne ned. Disse
utsagnene er mer i trad med tradisjonelle kjgnnskonvensjoner i tegneseriens samtid,
enn holdninger fra en superheltinne som ved andre anledninger lgfter menn og dreper

fiender med hendene.

Ogsa usynlighetskraften, evnen til a bli omsluttet av nordlyset, fremstar noe
vilkarlig — flere ganger blir Nelvana bade slatt ned og tatt til fange, uten at Koliaks
mektige straler har rukket a omslutte henne. Nar superkreftene kommer utenfra gir det
nemlig noen uheldige begrensninger, som at tilgangen hindres eller at kreftene
oppharer i elektrostatiske miner eller i mgte med demagnetiserende handjern. Nelvana
er ogsa ute av stand til & pakalle sin far eller nordlyset nar armene hennes er bundet,
siden pakallingen av Koliak eller iverksettingen av nordlysets straler foregar ved at
Nelvana strekker armene mot himmelen. Denne avhengigheten til faren og dermed til
enn manns makt ligner, slik Sebastian Flock bemerker, pa 1940-tallets patriarkalske
strukturer der nettopp maktforskjeller var fundamentalt for det ubalanserte forholdet
mellom menn og kvinner (Flock, 2016, s. 4). | motsetning til Wonder Womans krefter,
som er et resultat av hard trening og egen innsats, baserer Nelvanas superkrefter seg
altsa hovedsakelig pa faren Koliak the Almighty, og er noe Nelvana har tilgang pa i
kraft av sitt gudommelige opphav. Det er altsa ikke alle kreftene hun har innvirkning
pa selv, og som Flock papeker, ma Nelvana i de farste utgivelsene til og med be til

faren for at han skal gjare kreftene tilgjengelige for henne (Flock, 2016, s. 3).

Et fellestrekk ved de farste fortellingene er nettopp det faktum at faren Koliak

er den egentlige redningsmannen, mens Nelvana stort sett fungerer som hans hjelper;
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den som utfarer nordlysmagien hans i praksis. Det er hans krefter hun pakaller nar de
onde «kablunets» truer med sine gdeleggende bomber, og selv om det er Nelvana det
blir sendt bud pa nar inuittene er i trgbbel, fungerer hun i realiteten som sin fars hjelper
heller enn motsatt. Det er dermed en mann som er den egentlige superhelten. Samtidig
er Koliak avhengig av Nelvana for a utfare magien sin, og sann sett opererer de

sammen, gjensidig avhengig av hverandre.

Utover i boken endrer dette seg; Koliak blir mer perifer nar Nelvana forflytter
seg fra Arktis. Heller enn & pakalle Koliak, pakaller hun na sine «wonderful inherent
power» (Dingle, 2014, s. 291), eller hun bruker kreftene sine i farens navn. Nelvana er
altsa ikke ngdvendigvis en tgff og selvstendig superheltinne pa grunn av superkreftene
sine, til det er hun for avhengig av sin far nar hun benytter kreftene. Men bildet er ikke
enhetlig, og tidvis star hun frem som bade sterk og selvstendig. Vi kan altsa ikke
avfeie henne som en feministisk superheltinne alene basert pa hvordan hun bruker
superkreftene sine. | det falgende undersgker jeg derfor hvordan kjgnn kommer i spill
i tegneserieuniverset som helhet og hvordan mytologi kan bidra til & forankre eller
underminere superheltinneners integritet i tegneserieuniversene gjennom en

sammenligning mellom Nelvana og Wonder Woman.

4.7.3. Nelvana som superheltinne — mellom Wonder Woman og
modernitetens dronning

Som allerede nevnt utkom Nelvana bare to maneder for sitt langt mer kjente motstykke

I USA: Wonder Woman. Jeg skal i det falgende redegjare for mgtepunkter mellom

Wonder Woman og Nelvana bade nar det gjelder mytologiske bakteppe, feministiske

verdier og relevans i samtiden. Som vi skal se har de to superheltene motstridende

agendaer i sine respektive tegneserieuniverser, men kan Nelvana i likhet med Wonder

Woman forstas som en banebrytende superheltinne i en kanadisk kontekst?

Wonder Woman het opprinnelig Diana, etter den greske gudinnen for jakt. Hun

var datter av Hippolyta og ble gitt liv av Afrodite, og hun vokste opp pa Paradise
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Island, en @y med bare kvinner — sakalte amasoner?® som henne selv. | gresk mytologi
var Hippolyta dronning over amasonene. Afrodite var kjeerlighetens og fruktbarhetens
gudinne, og selv om hun var gift med smedens gud, Hefaistos, forhindret det henne
ikke i & bedra ham nettopp med Hippolytas far, Ares. Mytiske helter har ofte sitt
opphav i en forening mellom en jomfru og en gud, og da den jomfruelige
amasonedronningen Hippolyta gnsket seg et barn, instruerte gudinnen Afrodite henne
til 2 forme en statue i leire og deretter blase liv i den. Diana har altsa to mgdre!
(Robbins, 1996, s. 55)

Diana fikk superkreftene sine i gave ved fgdselen fra de greske gudene, men
hun brukte likevel mye av tiden sin i oppveksten pa a trene og konkurrere for &
opprettholde styrken sin. | motsetning til andre superhelter har hun altsa makt og
selvstendighet til & pavirke superkreftene sine selv. I tillegg eide hun en rekke
avanserte vapen, for eksempel «sannhetens lasso», et par handjern som ikke kunne

gdelegges samt en tiara som fungerte som et kastevapen.

Tegneserieuniverset tar til idet Diana finner en mann som er skylt i land,
kaptein Steve Trevor. Diana finner ut at han er en amerikansk soldat, og etter a ha
pleiet ham slik at han blir frisk, blir hun med ham tilbake til den amerikanske
sivilisasjonen for & bista ham i andre verdenskrig, siden selve setet for demokrati og

likestilling ifglge gudinnen Athena er i fare:

Yes, Hippolyte, American liberty and freedom must be preserved! You must
send with Capt. Trevor your strongest and wisest Amazon — the finest of your
wonder women! — for America, the last citadel of democracy, and of equal
rights for women, needs your help! (Marston, 2016, s. 18)

Som passasjen viser, er det ikke bare nasjonen USA som ma reddes, men selve
opprettholdelsen av kvinners rettigheter, noe som gjar at Diana allerede ut fra

tegneseriens innledende premisser er en feministisk figur.

25 | gresk mytologi var amasonene krigerske kvinner bosatt i et matriarkalsk samfunn uten menn.
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| utgangspunktet er ikke Hippolyta serlig interessert i a avse sin eneste datter,
sa hun nekter henne a delta i konkurransen der amasonene skal konkurrere med
hverandre i ulike sportsdisipliner for a vise hvem som er verdig nok til a dra til USA.
Diana trosser sin mor og vinner konkurransen i forkledning, og Hippolyta er ngdt til &
sende datteren sin — «the strongest and wisest Amazon» likevel, og dermed oppstar

superheltinnen Wonder Woman.

Selv om Wonder Woman slass og bruker vold, er det fredsmekling og
forhandlinger som er hennes egentlige styrke; hun omvender skurkene heller enn a
drepe dem. Hun praver dessuten kontinuerlig & overbevise kvinner om a myndiggjare
seg selv: «Get strong! Earn you own living — join the WAAGS or WAVES and fight
for your country! Remember the better you can fight the less you’ll have tol»
(Marston, 2016, s. 531). For Marston var det et poeng at superheltinnen hans skulle
veere et forbilde for unge jenter, og da matte hun veere sterk, skriver han i en artikkel
for The American Scholar i 1943-44:

It seemed to me, from a psychological angle, that the comics worst offense was
their blood-curdling masculinity ... It’s smart to be strong. It’s big to be
generous, but it’s sissified, according to exclusively male rules, to be tender,
loving, affectionate, and alluring. “Aw, that’s girl stuff”, snorts our young
comic reader. “Who wants to be a girl?”” And that’s the point: not even girls
want to be girls so long as our feminine archetype lacks force, strength ...
Women’s strong qualities have become despised because of their weak ones.
(Marston, 1943, sitert i Robbins, 1996, s. 55)

Ifalge Marston var tegneseriesjangeren dominert av maskuline idealer, og verdiene
som ble fremhevet var styrke og kraft, mens sakalte kvinnelige trekk som mildhet og
gmhet ble sterkt nedvurdert. Marston mente at det var tvingende ngdvendig at kvinner
fikk sterke rollemodeller for & veere i stand til & utvide sitt eget handlingsrom. Wonder
Womans budskap var nettopp at jenter og kvinner matte oppdage sin egen styrke og at
det var opp til dem selv og innenfor deres rekkevidde & utfordre mennenes angivelige
enerett pa makt som er basert pa antagelsen om det sakalte sterkere kjgnn (Flock,
2016, s. 3).
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| likhet med Wonder Woman var ogsa Nelvana en sterk superheltinne som ved
hjelp av ra muskelstyrke ikke gikk av veien for a nedkjempe onde krefter. Som
Wonder Woman kjempet hun dessuten for det gode mot det onde, og i sa mate
fremstar hun som et feministisk forbilde, i trad med resonnementene om Wonder
Woman over. Nar vi ogsa tar med i betraktningen at hun kjempet pa inuittenes side
mot aggressive stormakter og i utgangspunktet presenterte seg som en inuittisk
prinsesse, og kanskje ogsa de nordlige naturelementenes prinsesse i kraft av a ha selve
nordlyset til far, ligger mye til rette for at vi kan forsta Nelvana som et tidlig
feministisk og postkolonialistisk ikon som satte urfolkskulturer pa kartet pa en mer
nyansert mate enn hva som var vanlig i hennes samtid. Var Nelvana nettopp et slikt

forbilde som fortjener et ettermale pa linje med sin langt mer kjente superheltsgster?

I likhet med Wonder Woman baserer Nelvana seg pa mytologisk tankegods,
men der Wonder Woman har inkorporert reelle mytologiske skikkelser fra den greske
mytologiske tradisjonen, er ikke Nelvanas mytologiske bakteppe like enkelt & ga etter i
sgmmene. Nelvana statter seg tilsynelatende pa inuittisk mytologi, og tegneserieskaper
Adrian Dingle hevder han baserte superheltinnen sin pa en inuittisk legende som The
Group of Seven-tegneren Franz Johnston hadde fatt fortalt pa en av sine reiser i Arktis
(Dingle, 2014, s. 338). Senere kom det imidlertid frem at Johnston pa sin reise i Arktis
I 1939 mette en inuittisk kvinne ved navn Cecile Nelvana Kamingoak som han ba om
a fa tegne og ta bilde av. Han viste dette bildet til den unge illustrateren Adrian
Dingle, som angivelig ble inspirert til & skape en inuittisk superheltinne basert pa
bildet. Det farste Nelvana-heftet er da ogsa en fellesutgivelse av Dingle og Johnston,

men sistnevnte bidro ikke i ytterligere utgivelser.

Dingle selv bidrar imidlertid sterkt til & underminere sin inuittiske prinsesse,
idet han karakteriserer Nelvana som «pretty gruesome», og i et intervju innrgmmer at
han endret henne: «I changed her a bit. Did what I could with long hair and mini-
skirts. And tried to make her an attractive-looking woman ... Then we had to bring her
up to date and put her into the war effort. And, of course, everything had to be very
patriotic, didn’t it ...?» (Sim, 2004, s. 31, sitert i Murphyao, 2013). | og med at
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Nelvana er hgy og har tydelige kaukasiske ansiktstrekk, ligner hun ikke mye pa
inuittene som portretteres i de farste fortellingene. Som inuittisk prinsesse er hun
derfor ikke sarlig overbevisende, i sitt larkorte miniskjgrt, sine lange legger og sin
hvite hud.

Som Bell (1992) og andre (se for eksempel Dittmer & Larsen, 2010; Grace,
2000; Murphyao, 2013) bemerker har Nelvana mer til felles med den eksotiske «hvit
prinsesse»-tradisjonen etter H. Rider Haggards She fra 1886: «Typically, these figures
had names that ended with the letter ‘a’, were beautiful and immortal, and ruled over
‘primitive’ peoples (often lost races)» (Bell, 1992, s. 7). Det mytologiske elementet
Dingle forlener Nelvana med har altsa trolig ikke noe med noen konkret inuittisk
legende a gjere, men handler mer om a plassere Nelvana i en seregen nordlig kontekst
der hennes mytologiske bakgrunn definerer henne som en slags personifikasjon av
Arktis selv, som en hybrid datter av nordlyset og en inuittisk kvinne, innenfor en sterkt

eksotifiserende diskurs.

For a finne ut hvorvidt Nelvana representerer banebrytende feministisk verdier i
samtiden holder det derfor ikke a analysere Nelvanas rolle og mal i
tegneserieuniverset, hennes anvendelse av superkreftene eller hennes mytologiske
bakgrunn. | det fglgende analyserer jeg de gvrige individualiserte kvinnene i Nelvana-

universet med samtidens kvinnesyn som teoretisk omdreiningspunkt.

4.7.4. Modernitetens kvinner — femme fatale-skikkelser i Nelvana

| likhet med tegneseriens representasjon av inuitter er Nelvana farst og fremst et
produkt av tiden ogsa nar det gjelder representasjonene av kjgnn. Tegneserien oppstod
og ble utgitt i en tid hvor samfunnet var preget av en ambivalens knyttet til endrede
kjgnnsroller og destabiliserte kjgnnshierarkier (se for eksempel Doane, 1991). Den
britiske litteraturforskeren Rebecca Stott relaterer de endrede kjgnnsroller til sakalte
femme fatale-figurer, slik som Salome, Rider Haggards She og Bram Stokers

kvinnelige vampyrer, som ikke bare ble symboler pa annerledeshet, men pa kaos,
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mgrke, dgd og alt som ligger bortenfor det trygge, kjente og normale (Stott, 1989, s.
37), altsa det ukjente som ikke kan kontrolleres. Hovedpersonen Ayesha i Rider
Haggards She (1887), en figur Nelvana som nevnt ofte blir ssmmenlignet med, er et

eksempel pa en slik femme fatale fra arhundreskiftet.

She foregar i Afrika og delvis Midtasten, og er kort fortalt en fortelling om en
blendende vakker orientalsk dronning med ambisjoner om a regjere i hele verden og
som knesetter lengtende menn med sin uimotstaelige utstraling. Ifglge de feministiske
litteraturforskerne Sandra Gilbert og Susan Gubar kunne Haggards tekster forstas som
«a pivot on which the ideas and anxieties of the Victorians began to swivel into what
has come to be called ‘the modern’» (Gilbert & Gubar, 1989, s. 21), og kritikere pekte
etter hvert pa at kvinnesynet hans kunne forstas som representasjoner av «Den nye

kvinneny.

Som Terence Rodgers papeker, sjokkerte Haggards She leserne med spakelset
til en omvendt og ustoppelig imperialisme, ledet av en overnaturlig kvinnelig kraft
(Rodgers, 1999, s. 43). Selv om romanen tematiserer det utenkelige scenariet der en
kvinne invaderer «the empire» og dets metropoliske hinterland — «those realms of
male agency and renewal» — er hovedanliggendet i romaner som Cleopatra og Ayesha
(1905, oppfalgeren til She) appropriering av den mannlige identitet (Rodgers, 1999, s.
S. 43).

| lys av en slik tolkning av femme fatale-skikkelsen er det kanskje ikke like
narliggende a tolke Nelvana selv inn i denne tradisjonen, from som hun er
sammenlignet med Haggards maktsyke kvinneskikkelser. Men summen av de sterke
kvinnene i Nelvana kan, som jeg viser i det falgende, forstas som variasjoner av
femme fatale. De kvinnene som i tillegg til Nelvana far vaere handlende aktarer i
tegneserieuniverset er skurker, som til gjengjeld fremstilles som utpreget
handlekraftige og sterke: den tyske spionen Mardyth, dronningen av Statica og
pokerspillende Chicago Sade. Bade Mardyth og Chicago Sade kler seg ut som Nelvana
0g gir seg ut for & veaere henne, mens dronningen av Statica prgver a tilrane seg

Nelvanas superkrefter pa kynisk vis.
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| motsetning til de mannlige skurkene, som forholder seg til Nelvana fordi hun
praver a sabotere prosjektene deres, prosjekter som egentlig ikke har noe som helst
med Nelvana a gjare, er Nelvana selve utgangpunktet for de kvinnelige skurkenes
prosjekter, hun er selve deres omdreiningspunkt, enten de gir seg ut for & vaere henne
for & oppna bestemte fordeler (Mardyth og Chicago Sade), eller de gnsker a vaere
henne (Dronningen av Statica). De ondskapsfulle kvinnene i tegneserien fungerer
dermed som Nelvanas onde dobbeltside, og sammen med Nelvana synes de a vere to

sider av den samme skikkelsen, nemlig den temmede og den utemmede femme fatale.

Nar det gjelder den skruppellgse dronningen av Statica, er det i utgangspunktet
tilfeldig at hun ma forholde seg til Nelvana — det er tross alt Nelvana og John Keene
som invaderer hennes rike og ikke omvendt. Men nar de farst mgtes, innrammer
dronningen at hun har hgrt mye om Nelvana. Dronningen har hentet sin allvitende og
vitenskapelige intelligens fra historiens fremstaende menn: «the beautiful queen of
Statica, who claims to gain her vast scientific knowledge from the ‘brains’ of the
world ... after they have DIED!» (Dingle, 2014, s. 283). Interessant nok er denne
intelligensen utelukkende bygget pa menns hjerner, i hvert fall som leseren far vite
om, og pa parasittisk vis stjeler hun altsa det som angivelig i hovedsak har vert
forbeholdt menn: fremstaende intelligens. Det er dermed nzarliggende a tolke henne
som Rodgers omvendte imperialistiske spgkelse; en overnaturlig kvinnelig kraft som

approprierer mannlig identitet.

Det finnes en rekke ulikeartede versjoner av «den nye kvinnen» fra 1880-tallet
0g utover, og som Terence Rodgers (1999) betoner i sin artikkel om Rider Haggards
kvinneskikkelser, var det ved arhundrets slutt de fiendtlige bildene som bestod,
«typifying her, on the one hand, as an unsexed deviant form of womanhood intent on
‘beat(ing) the man at his game’ and, alternatively, as a sexual libertine» (Rodgers,
1999, s. 37). Ifelge Rodgers var begge disse versjonene figurer preget av dissidens og
underminering (Rodgers, 1999, s. 37), som ble tatt til inntekt for a kroppsliggjere

krefter som var i stand til ikke bare a undergrave patriarkatet og imperiet, men til a
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lede menneskeheten ‘headlong into a vortex of decay and degeneration’ (Ledger,

1996, s. 319).

Dronningen av Statica beskrives som «insidious» (svikefull, lumsk, snikende)
og vakker, og selv om hun til & begynne med fremstar bade gjestfri og
imgtekommende, slar hun plutselig om og fanger bade John Keene og Nelvana; John
Keene vil hun endatil gjere til medhersker av Statica — ikke ulikt Ayesha i Haggards
She som vil ha jordboeren Leo med seg nar hun regjerer over verden — og Nelvana vil
hun drepe sa hun kan overta kreftene hennes. Ingen av disse prosjektene gar sarlig bra
— hele Statica blir utslettet av atombomben som plutselig gar av nede pa jorden, til
glede for Nelvana: «At last ... the scientists have split the atom, and destroyed evil!»
(Dingle, 2014, s. 289).

Ifalge Nelvana har atombomben altsa knust ondskapen, men hva er dette onde
det refereres til? Under seg har dronningen amasoner, sterke kvinner i et
kvinnedominert romunivers som ikke gar av veien for a utave fysisk vold. | og med at
bade dronningen og amasonene blir drept nar bomben gar av, kan det veere
narliggende a tolke alle sterke kvinner som noe ugnsket innenfor tegneseriens
diskursive kjgnnsskjema siden alle disse sterke kvinnene ma bgte med livet sammen

med den onde dronningen.

| tegneserieuniverset er det nemlig ikke bare dronningen av Statica som ma
bate med livet, det ma ogsa en annen kvinnelig skurk, nemlig den pokerspillende
«Chicago Sade» som bor i Arktis og utgir seg for a veere Nelvana slik at hun kan
utnytte inuittene der ved a bytte billige klokker og brennevin mot verdifulle pelsklar
hun kan selge videre. Sade beskrives som en «cold, beautiful , though, strangely
sinister woman» (Dingle, 2014, s. 321), som har som mal & «swing the whole world
into classy post war fashions» (Dingle, 2014, s. 322), altsa omgjare Arktis til en
kommersiell vare. Nar Nelvana leser om dobbeltgjengeren sin i avisen, er hun mest
opptatt av sitt eget og faren Koliaks rykte, og hun drar til Arktis for & gjenopprette
deres are. Nelvana blir umiddelbart beskutt av den skruppellgse Chicago Sade, men

nar hun ikke dar av pistolskuddene, gar Chicago Sade fra forstanden og begar
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selvmord rett foran gynene pa Nelvana, noe Nelvana anser som et passende endelikt
for «a murderess who exploited my loyal eskimo people» (Dingle, 2014, s. 325).

Tilsynelatende er det bare er plass til én sterk kvinne i Nelvana-universet — Nelvana
selv. Men sammenlignet med de ovennevnte kvinnene er ikke Nelvana verken sterk

eller uovervinnelig, avhengig som hun er bade av sin far og sin bror.

Den mest positive sterke kvinnerollen er det i stedet tyskeren Mardyth som har,
og allerede farste gang hun introduseres, i et mgte med Hitler, far hun gode skussmal
idet hun beskrives som «one whose daring and cunning are well known [...] Who
prepared the way so successfully for [Hitler’s] eastern invasion» (Dingle, 2014, s. 95).
Mardyth ytrer ikke et eneste ord selv i lgpet av dette mgtet med Hitler, men selv om
hun star taust, delvis gjemt bak en pilleeskehatt med slar mens mennene diskuterer
krigsstrategi, opptar hun over halvparten av ruten, og det er hun som figurerer i

forgrunnen, ikke de tre diskuterende mennene.

Det er dessuten hun som far ting til a skje i episoden «The dictator strikes!» —
utkledd som Nelvana selv. Ute i felten som spion for tyskerne fremstar hun som en
intelligent, muskulgs og handlekraftig aktar som i lgpet av fortellingen manipulerer
bade radiosendere, Nelvanas venn John Keene og andre RCMP-soldater, som hopper i
fallskjerm, slar ned John Keene med en vase og som fanger Nelvana ved hjelp av et
par avmagnetiserende handjern. Hun fremstilles som et subjekt og beskrives gjennom
sine handlinger — ikke en eneste gang legges det vekt pa utseendet i beskrivelser av
henne, i stedet omtales hun utelukkende som «Mardyth» eller «the spy Martyth»
(Dingle, 2014, s. 102). Pa mange mater fremstar hun som en slags germansk
superkvinne — hun er bade intelligent, uredd, teknisk begavet og sterk som en mann.
Som Nelvana er Mardyth en sterk kvinne pa mannlige arenaer, men i motsetning til
Nelvana, som er avhengig av menn nar hun utfolder seg i krigskampene, fremstilles

Mardyth som en selvstendig, handlekraftig aktar som ikke trenger menn for a lykkes.

Som superheltinne under andre verdenskrig hadde Nelvana potensial til &
utfordre kjgnnsroller og andre normer i samtiden. Men i motsetning til Wonder

Woman, som gjenopprettet fred gjennom forhandlinger og uten bruk av vold og som
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dermed fremstod som et feministisk forbilde, er Nelvana bade mindre uavhengig og
mer krigersk. Hun synes a veere mer villig til & skade eller drepe fiendene med
superkreftene sine, sarlig ettersom tegneserien utvikler seg. Nelvanas utbrudd nar hun
dreper villhundene — «lI shall destroy them!!» (Dingle, 2014, s. 222) — fremstar relativt

aggressivt sammenlignet med Wonder Womans fredsskapende holdning.

Tilsynelatende fremstar ogsa Nelvana som en feministisk figur, i kraft av a
veaere en heltinne med superkrefter som opererer i de godes tjeneste. Men serien som
helhet er sterkt mannsdominert, og det er ikke som superheltinne at Nelvana
representerer feministiske verdier. Fgrst nar hun trer ut av superheltmoduset og blir
hemmelig agent i byen, utfordrer hun samtidens kjgnnskonvensjoner ved a vere en
selvstendig, yrkesaktiv kvinne i et mannsdominert samfunn. Som agent Alana North i
Nortonville fremstar hun som uavhengig og besluttsom, og hun synes ikke a vere styrt

av noen mannlige sjefer som vi far vite om.

Samtidig er det verdt @ merke seg at Nelvana bade er en helt som er sterk og
mektig OG en svak og feminin helt som ma reddes, noe som gjar henne mer kompleks
enn de vanlige superheltene som kun viser svakhet nar de opererer som sine
menneskelige alter egoer (slik Wonder Woman gjer som sitt alter ego Diana Price). |
stedet for a gjere det feminine til en forklaringsgrunn for at Nelvana ikke er en
«ordentlig» superhelt, kan det brukes som forklaring pa at hun er mer kompleks enn
hva «enten—eller»-modellen apner for. Det er lett & henfalle til en forstaelse av kjgnn
basert pa binare motsetninger, slik at Nelvana, for a veere en «ordentlig» superhelt ma
inneha bare maskuline kvaliteter. Men kanskje kan Nelvana forstas som en
kjgnnshybrid skikkelse som overskrider det binare kjgnnshierarkiet ved at maskuline
og feminine trekk og kvaliteter — bade i visuell fremtoning og praktisk kjgnnsutgvelse

— far eksistere simultant og ikke egentlig gis forrang.

Hun gjennomgar dessuten en apenbar utvikling ettersom narrativet skrider
frem, ved at avhengigheten til faren gradvis blir mindre og hennes egen selvstendighet

gradvis blir sterre nar hun ankommer Nortonville, selv om hun ble sendt dit av sin far.
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P& den maten ma Nelvana forstas delvis som et feministisk forbilde, men ikke av de

apenbare grunnene, slik jeg har forsgkt a vise over.

4.8. Oppsummerende bemerkninger

Som vi har sett faller tegneserien igjennom pa en rekke ulike omrader: den fremstiller
stereotypiske arktiske diskurser, som mgrke, kulde og mennesketomme landskaper,
Nelvana og hennes krigsfeller henfaller i stor grad til en aggressiv og kolonialistisk
krigsretorikk og Nelvana kan verken forstas som en fredsambassadar pa linje med
Wonder Woman eller en inuittisk prinsesse som har den arktiske urbefolkningen i
fokus. Naturen blir dessuten fremstilt pa en antroposentrisk mate, der naturen er
underlagt menneskenes behov. Dette nyanseres imidlertid noe, idet dyrs egenskaper

oppvurderes som metaforer for a beskrive Tanero.

Fra et kjgnnsperspektiv representerer tegneserien imidlertid et moderne og til
dels nyansert bilde av kvinner hvor Nelvana som Alana North, men kanskje seerlig
tegneseriens kvinnelige bipersoner, far et utvidet handlingsrom sammenlignet med hva

som var tilfellet for samtidens kvinner.28

2 Andre tegneserieheltinner, som Wonder Woman, ble bare vage skygger av det de representerte under krigen
da 50-arene kom; som amerikanske kvinner i den virkelige verden forlot ogsd Wonder Woman arbeidslivet og
giftet seg, og superkreftene hennes var etter hvert ikke mye & skryte av. Fra et feministisk stasted er det altsa
kanskje like greit at Nelvana ikke fortsatte inn i etterkrigstiden?
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5. Krim fra det kanadiske Arktis: White Heat — lokalt

sorgarbeid med globale implikasjoner?’

5.1. Innledende bemerkninger

| White Heat er det menneskets forhold til naturen og kulturen som danner rammen, og
hovedpersonen Edie fremstar i likhet med Nelvana som en ivaretaker av
urfolksverdier. | det fglgende undersgker jeg hvorvidt Edie kvalifiserer som
feministisk ideal og ivaretaker av urfolksverdier pa en annen og mer troverdig mate
enn Nelvana. | undersgkelsesprosessen stiller jeg falgende forskningsspgrsmal: Hvilke
muligheter har Edie i lokalsamfunnet sitt som bade inuittisk og vestlig, og hvordan kan
interseksjonelle perspektiver bidra til a belyse disse mulighetene? Hvilken rolle spiller
moderne og koloniale strukturer i narrativet, og hvordan forholder disse strukturene
seg til natur og kjgnn? I hvilken grad og pa hvilken mate representerer romanen
antroposentriske eller gkosentriske naturforstaelser i den arktiske livsverdenen som

portretteres?

For jeg gar i gang med selve analysen, redegjer jeg for tendenser som preger
nyere krimlitteratur bade fra Arktis og andre steder: en oppvurdering av stedets rolle i

narrativene og feministisk krim med selvstendige, sterke kvinner som hovedpersoner.

5.1.1. Stedets betydning i kriminallitteratur

| en sjanger hvor globalisering spiller en sentral rolle og hvor mgter mellom ulike
kulturer blir tematisert, er det apenbart at stedene i bgkene ikke kan veere ngytrale
arenaer, men ofte er barere av egne identiteter. Stedsbegrepet og stedets betydning for
menneskers identitet har de siste tidrene generelt fatt en fornyet og revitalisert rolle

som en konsekvens av antagelsen om globaliseringens uthuling av avstand og

27 Deler av analysen i dette kapitlet finnes ogsa i bokkapitlet «Tracing the Arctic Crime Scene» (Bjerknes, 2017)
i boken Arctic Modernities (Ryall & Hansson, 2017).
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utligning av forskjeller mellom steder. Flere har tatt til orde for en relasjonell og
dynamisk forstaelse av sted, fremfor et deterministisk og endimensjonalt stedsbegrep
(se for eksempel Graham & Patsy, 1998; Graham, 1999; Prieto, 2011). Slike
perspektiver vektlegger den menneskelige, subjektive dimensjonen ved stedet og
understreker at relasjonen mellom mennesker og landskap er langt mer kompleks enn

ofte antatt.

Nettopp sted har fatt en ny og sentral rolle i kriminalsjangeren slik at
hovedfokuset ikke lenger er pa selve krimhandlingen, men pa astedene hvor de
involverte aktgrene oppholder seg (se for eksempel Krajenbrinck & Quinn, 2009).
Med Geoffrey Hartmans ord kan vi si at «... to solve a crime in detective stories means
to give it an exact location: to pinpoint not merely the murderer and his motives but
also the very place, the room, the ingenious or brutal circumstances» (Hartman, 1999,
s. 212). Litteraere beskrivelsers makt er dessuten sa sterk at representasjonen av stedet
ofte bidrar til den generelle oppfatningen av stedet (Geherin, 2008, s. 5), noe som gir

gjenklang til Saids beskrivelser av orientalistiske diskurser.

Gary Hausladen er inne pa det samme nar han peker pa hvordan krimforfattere
vever sted «into the tapestry of the plot» slik at spesifikke steder blir «generic places»
og ikke bare narrative bakgrunner i stedsbasert politikrim (Hausladen, 2000, s. 4-6).
Nettopp dette fokuset pa stedets betydning i litteraturen papekte dessuten Franco
Moretti i den banebrytende boken Atlas of the European Novel 1800-1900: «Space is
not the ‘outside’ of a narrative [...] but an internal force, that shapes it from within» og
«what happens depends a lot on where it happens» (Moretti, 1998, s. 70). Settingen

driver altsa plottet og bidrar til & skape handling i narrativet.

| takt med at krim i gkende grad produseres som serier der den samme
hovedpersonen fglges gjennom flere bgker, blir de kulturelle omgivelsene stadig mer
originale, og etterforskningen knytter gjerne an til sosiale, kulturelle og politiske
forhold ved stedet som gjer den spesifikke lokasjonen helt avgjegrende for
etterforskningen (Krajenbrinck og Quinn, 2009, s. 12). | mye av dagens

kriminallitteratur er det i stor grad variasjonen i ulike lokaliteter som representerer
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forskjellen mellom de ulike bgkene (Se ogsa Krajenbrinck & Quinn, 2009). |
forlengelsen av dette blir kjennskapen til det lokale miljget en av de viktigste
kompetansene hos etterforskerne: «only a native could successfully follow another
person through the narrow streets of the city; only a native would know the sudden
stops, the hidden turns, the dead ends» (Leon, 1997, s. 241). Lokalkunnskap og «sense
of place» blir dermed et fortrinn de lokale detektivene gjerne har overfor skurkene som

ofte kommer utenfra.

Men en slik kunnskap begrenser seg ikke til rent topografiske kunnskaper; i de
to primarromanene er kunnskap om kulturelle og klimatiske forhold som angar stedet
vel sa viktig for & lgse krimgatene. Krajenbrinck og Quinn omtaler da ogsa
krimlesning som etnografiske lesninger; astedene i romanene blir «the locus genius of
the cultural tragedy» (Krajenbrinck og Quinn, 2009, s. 19), selve tragediens utlgsende
faktor. | tillegg rommer etterforskningen i nyere krimlitteratur gjerne ogsa en
utforsking av kulturantropologiske, etnografiske og nasjonale epistemologier mens
selve sjangerens struktur styres av kulturelle identiteters kompleksitet og mangfold,
slik at sjangeren i seg selv handler om a utforske menneskers sa vel som stedenes
kulturelle identiteter (Krajenbrinck & Quinn, 2009, s. 20).

Nyere krim preges altsa til en viss grad av mangefasetterte territoriale
kontekster som omfatter etniske folkegrupper, nasjoner, regioner, provinser eller byer
(Krajenbrinck & Quinn, 2009, s. 20). Anderson, Miranda og Pezzotti henviser til Mary
Louis Pratt og sper seg om denne ustoppelige trenden faktisk kan forstas som en
«transcultural contact zone» (Anderson, Miranda & Pezzotti, 2012, s. 1) der den
enkelte forfatter kan inkorporere egne forutinntatte ideer — positive og negative — om
forskjellighet. Krimsjangeren bidrar ofte til & blottlegge, utpeke, adressere og
konstruere annerledeshet, men sjangeren er samtidig i stand til — i takt med gkende
multikulturalisme — a utfordre tematikker knyttet til tilhgrighet, forskjell, hybriditet og

nasjonale og regionale identiteter (Anderson, Miranda & Pezzotti, 2012, s. 1).

Ogsa den tyske litteraturviteren Eva Erdmann knytter krimsjangeren til

utforskning av sted, og hevder at litteraturen om mord og asteder har utviklet seg til en
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geopolitisk sjanger som hovedsakelig kommuniserer en utpreget kunnskap om
geografisk orientering (Erdmann, 2012, s. 274). Som Erdmann papeker, er det knapt
noen steder i verden i dag som ikke har veert asteder i en krimbok (Erdmann, 2009, s.
13). Som fglge av sjangerens internasjonalisering har bokmarkedet i de senere arene
identifisert en gkende lesergruppe som er interessert i det kosmopolitiske, noe som
gjer det lennsomt & fokusere pa eksporten av velkjente «topoi», hvor lesernes trang til
a underlegge seg ukjente og eksotiske territorier i den siviliserte postkolonialismens

tidsalder begrenser seg til det & lese (Erdmann, 2012, s. 275).28

5.1.2. Feministisk kriminallitteratur

En annen tendens i nyere krimlitteratur, er at kvinner i gkende grad figurerer som
hovedpersoner, en tendens som ikke er selvsagt. Selv om den sakalte gullalderens
krimdronning Agatha Christie representerer et hederlig unntak, med sine krimbgker
om Miss Marple, hadde bade gullalderens krimbgker og sjangeren ellers frem til 1970-
arene et ganske maskulint preg. Selv om flere krimforfattere fra denne gullalderen var
kvinner, var detektivene i bgkene stort sett menn, og taffe kvinnelige hovedpersoner

glimret med sitt fraveer (se for eksempel Scaggs, 2005, s. 78).

Som krimforsker Scaggs betoner, er den feministiske mot-tradisjonen imidlertid
et av de fremste eksemplene pa ideologisk appropriasjon av den hardkokte
krimsjangeren. Trekk fra den i utgangspunktet mest mannsdominerte misogyniske
sjangeren innenfor det krimlitteraere feltet overtas her av kvinnelige forfattere og deres
hardkokte detektiver, noe Marcia Muller, Sue Grafton og Sara Paretskys hardkokte
kvinnelige detektiver Sharon McCone, Kinsey Millhone og V. I. Warshawski fra 70-
arene er de mest kjente eksemplene pa. Disse var alle sterke kvinner med handlekraft,

intelligens og styrke (Kinsman, 2010, s. 148). Dette feministiske inntoget bidro til at

28 Erdmann er ogsa interessert i den gkende bruk av kart i krimlitteraturen, der narrativene gjerne innledes med
et tilsynelatende realistisk kart over omréadet handlingen foregar i. Dette er tilfellet i de to krimromanene mine
som innledes med kart over henholdsvis det kanadiske Arktis og deler av Sapmi. Dette kan det vaere interessant &
utforske naermere i en senere artikkel.
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detektivromanen ble et sted hvor man kunne utforske sosiale og politiske utfordringer,
institusjonalisert korrupsjon og kjgnnsdiskriminering og hvor man kunne reforhandle
kjgnnsroller (Klein, 1999, s. 61).

Dette oppsvinget for kvinnelige detektiver har dessuten medfert en
fokusendring pa hvem morderen er til hvorfor en kriminell handling har blitt begatt.
Med kvinnenes inntog som hovedpersoner i krimbgker fant det imidlertid ikke sted et
plassbytte, enkelt og greit, hvor de mannlige detektivene ble erstattet av tilsvarende
taffe kvinner. | stedet var kvinnene ofte perplekse og hjelpelgse detektiver som strevde

med & finne mening i en stadig mer fremmedgjort verden (Ng, 2012).

Frank Egholm Andersen omtaler krimromaner med kvinnelige protagonister
som «det mest postmoderne udtryk indenfor litteraturen» og gir dem navnet «femi-
krimier»; krimromaner som fokuserer pa gjenkjennelige mikrokosmiske aspekter ved
livet og som transcenderer sjangre og temporalitet (Andersen, 2008). Samtidig som
disse romanene viderefgrer feministiske kamptemaer som ulikhet, diskriminering,
prostitusjon, sexhandel og vold, legger romanene ogsa til rette for en kvinnerolle som

bade kan vare tradisjonell og utfordrende pa samme tid.

Der den sakalte andre feminismebglgen fokuserte pa likhet, universalisme og
sgsterskap og stattet seg pa binzre motsetninger som mann/kvinne, heterofil/nomofil
og postulerte en monolittisk forstaelse av kvinner (Schmidt, 2015), kritiserte post-
feminismen slike modeller. Nyere feministiske grupper tok i stedet til orde for &
promotere mangefasetterte identiteter ved a fokusere pa hybriditet, anti-essensialisme
og forskjell (Schmidt, 2015, s. 425), noe som ogsa ble reflektert i kriminallitteraturen.
Heller enn a se seg selv som en fastlast stgrrelse, ma hver kvinne i stedet oppdage sin
egen personlige blanding av identiteter — identitetsbegrepet er altsa fleksibelt
(Schmidt, 2015, s. 425).

Nettopp dette mangefasetterte og hybride knyttet til kjgnn er sentralt for a forsta
hovedpersonene i White Heat og Kautokeino, en blodig kniv, hvor begges jakt pa

sannheten om krimplottet innbefatter en jakt pa sannheten om dem selv. | det fglgende
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redegjar jeg for den kanskje mest kjente spenningsromanen med hybrid hovedperson
og arktisk setting, skrevet for et vestlig publikum, nemlig Peter Hgegs Frgken Smillas
fornemmelse for sne (1993, heretter bare Smilla). Smilla kan forstas som en littereer
forgjenger for seerlig White Heat, men til dels ogsa Kautokeino, en blodig kniv, med
sin kjgnnsrollebrytende og hybride hovedperson Smilla som har grenlandsk mor og
dansk far. Romanen ble raskt en kjempesuksess og ble oversatt til en rekke sprak kort
tid etter at den utkom. |1 1997 ble den dessuten filmatisert av den danske filmregissgren

Bille August, med Julie Ormond i hovedrollen som Smilla.

5.1.3. Hybrid kjgnnsidentitet i Arktis: Frgken Smillas fornemmelse for sne

Smilla er glasiolog, og har en usedvanlig «fornemmelse for sng». Hun vokste opp pa

Grenland med sin inuittiske mor og danske far, men da moren dgde i en fangstulykke
da Smilla var 7 ar, tok faren henne med til Danmark. Her sliter Smilla med a finne seg
til rette, og til tross for et sylskarpt intellekt, greier hun ikke a holde pa en eneste jobb.

| stedet lever hun av den velbemidlede farens penger.

| kraft av & veere en utradisjonell kvinne i et mannsdominert samfunn ma hun
kjempe for a fa gjennomslag og for a bli hart, og i mangel pa stette fra omverdenen
iverksetter hun sin egen etterforskning nar den grenlandske nabogutten Esajas dar pa
mystisk vis. Han faller nemlig ned fra et tak, angivelig av selvmord ifglge
politietterforskeren Ravn, men Smilla er overbevist om at det i stedet er snakk om et
mord. P& grunn av sine inngdende kunnskaper om sng kan hun nemlig se at Esajas’
spor i sngen vitner om at gutten har blitt forfulgt og ikke har hoppet frivillig. Romanen
beveger seg imidlertid raskt fra et lokalt perspektiv knyttet til Esajas dgd mot et mer
globalt perspektiv som involverer Danmark og Granland og tematiserer bade
heroinsmugling fra Singapore og et tidligere drap pa politietterforsker Ravns datter
flere ar tilbake i tid. Det lokale plottet blir dermed et virkemiddel for & peke pa
konsekvenser av ulike globaliseringsprosesser, som settes i spill ettersom Smilla gar

mordet pa Esajas etter i sgmmene.
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| jakten pa sannheten mater Smilla egoistiske og griske vitenskapsmenn («mad
scientists») som utnytter bade grgnlandske naturressurser og grenlendere, og hun
oppdager at bakgrunnen for Esajas dgd har omfattende geopolitiske forgreininger.
Smilla finner etter hvert ut at det mystiske Cryonittselskapet drevet av
vitenskapsmannen Tark Hviid er involvert i en lyssky affaere pa den granlandske gya
Gela Alta, hvor faren til Esajas angivelig dede av drukning. Dgdsarsaken henger
sammen med en arktisk parasitt som lever i vannet hvor en potensielt livsutslettende
meteor befinner seg. Parasittormen dreper vertene sine, og den lever ogsa inni kroppen
til Esajas, fra den gangen han hoppet etter sin druknende far pa Gela Alta. Merkelig
nok dreper den imidlertid ikke Esajas, og Tark Hviid og hans menn falger derfor opp
den lille gutten i form av jevnlige kontroller for & kartlegge hva det er som gjer at

Esajas slipper unna.

Smilla har alle de ingrediensene jeg interesserer meg for i de andre romanene;
den har en kvinnelig hovedperson som bryter kjgnnsnormer og har vestlige og
inuittiske aner, en bakgrunn som muliggjer en lesning basert pa postkolonialismens
teorier om hybriditet. Arktis spiller en fremtredende rolle i romanen, neermere bestemt
Grenland, og plottet sirkler rundt en velkjent tematikk i spenningsbegker fra dette
omradet: skurkenes prosjekt handler delvis om kynisk utnyttelse av naturen. I likhet
med bade Nelvana og White Heat, er rammen for mgtet mellom den vestlige verden og
urfolksamfunn ressursutnyttelse, og den kvinnelige helten i denne teksten presenteres

som en hybrid forvalter av urfolksverdier og arktiske naturressurser.

Smilla er en samfunnskritisk undersgkelse av konsekvenser ved Danmarks
kolonisering av Grgnland hvor hovedpersonen Smilla fungerer som en slags
grensefigur som i kraft av & ha bade grenlandsk og dansk bakgrunn evner & se begge
perspektivene. Romanen har da ogsa hovedsakelig blitt analysert ved hjelp av
postkolonial teori (se for eksempel Hauge, 2004; Newman, 2004; Patchay, 2010;
Poddar & Mealor, 2008). Grgnland spiller en sentral rolle i romanen, men
hovedsakelig gjennom Smillas minner om barndomsarene der. Nostalgien i disse

minnene rommer bade en lengsel tilbake til barndommen og en lengsel tilbake til
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moren, og Grgnland kan dermed forstas som et sted i fantasien eller nostalgisted mer

enn et reelt geografisk sted.

For Smilla representerer Grgnland en forankring i «absolute space», en mate a
vite hvor man er pa, en ekstremt forfinet orienteringsevne og en forankringen i naturen
og tilvaerelsen hun husker fra oppveksten pa Granland. Disse evnene opplever hun
imidlertid som tapt i den vestlige verden, og deri ligger nostalgien. De globales
representanter truer nemlig med & korrumpere inuittene, og moderniteten har satt sitt
preg pa Arktis i form av enorme teknologistyrte bater og vitenskapelige oppfinnelser
som oppsgker de nordlige omradene i forskningsgyemed. Arktis fremstar altsa som et

enormt laboratorium som de danske vitenskapsmennene star fritt til & utnytte.

Som vi skal se i analysen av White Heat under har Smilla og White Heat en
rekke matepunkter som kan forstas intertekstuelt og som bidrar til & plassere White
Heat i en arktisk litteraturhistorie. Selv om Peter Hgegs bok om Smilla danner en
tematisk kontekst for White Heat kommer jeg kun til peke pa den i noen fa, relevante

sammenhenger.

5.2. Bakgrunn og resepsjon

Da White Heat kom ut i 2011, la anmelderne hovedsakelig vekt pa det kalde
landskapet, det harde klimaet, og den uortodokse hovedpersonen (se for eksempel
Dionne, 2011; Jakeman, 2011; Jones, 2011). Melanie McGrath var allerede en
prishelgnt skribent og journalist far hun begynte a skrive skjgnnlitteraert, og hun har
tidligere skrevet en rekke nonfiction-bgker, gjerne med reisen som omdreiningspunkt.

| Motel Nirvana fra 1996 beskriver McGrath sin reise i det sgrvestlige USA og sitt
mgte med mennesker fra New Age-bevegelsen, og to ar senere, i 1998, kom Hard, Soft
& Wet, som ser pa den farste generasjonen mennesker som tar informasjonsalderen for
gitt. 1 Silvertown fra 2002 benytter McGrath sin egen bestefar Lenny som prisme for a
undersgke tre generasjoners liv i @st-England i etterkrigstiden. 1 2009 kom

oppfalgeren Hopping, som tar for seg mellomkrigstidens pilgrimsferd til
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humlegardene i Kent, og i 2018 utkom hennes hittil siste nonfiction-bok, Pie and
Mash down the Roman Road som tematiserer livene til menneskene som oppholder
seg i og rundt East End-butikken Pie and Mash, langs en av Englands eldste

handelsruter.

Av relevans for krimromanene hennes er det imidlertid spesielt en av McGraths
tidligere bgker som utmerker seg, nemlig tidligere nevnte The Long Exile fra 2007,
hvor McGrath undersgker konsekvensene av at kanadiske myndigheter tvangsflyttet
92 inuitter i 1953, fra Inukjuak og Pond Inlet til gdelandet ved Grise Fiord og Resolute
mye lenger nord. Myndighetene hapet at inuittiske bosettinger kunne avskrekke
Gregnland, Danmark og USA fra & hevde eierskap til gyene. Inuittfamiliene ble
forespeilet bedre forhold samt bedre tilgang pa dyr og mat enn de kom til & ha om de
ble veerende, og de ble lovet at de kunne dra tilbake til Inukjuak og Pond Inlet etter tre
ar hvis de ikke trivdes. Disse lgftene ble aldri innfridd. I stedet var familiene i praksis
fanget i et fremmed og ukjent landskap med tidvis ekstreme levekar, hvor sult, kulde

og sykdom var den nye hverdagen.

Mye senere, sa sent som i 1993, hevdet Royal Commission on Aboriginal
Peoples at dette var «one of the worst human rights violations in the history of
Canada». Men myndighetene stod fast ved at familiene hadde blitt flyttet ut fra
humaniteere hensyn og at de hadde dratt frivillig (Stevenson, 2006, s. 19). Farst i 2010
fikk de tvangsflyttede familiene en offisiell unnskyldning: «The Government of
Canada apologizes for having relocated Inuit families and recognizes that the High
Arctic Relocation resulted in extreme hardship and suffering for Inuit who were
relocated», sa tidligere Minister of Indian Affairs and Northern Development, John
Duncan; «We deeply regrets the mistakes and broken promises of this dark chapter of
our history» (Campion-Smith, 2010). McGrath skrev imidlertid The Long Exile far
unnskyldningen kom. | en arktisk postkolonialistisk kontekst er denne tvangsflyttingen
seerlig problematisk fordi de tvangsflyttede familiene ble avskaret fra sine ratter og

historier, historier som la igjen i de landskapene de forlot.

125



Med denne statlige uretten som bakteppe er McGraths dokumentarbok samtidig
en fortelling om inuitters relasjoner til hvite opp gjennom den moderne historien: deres
mgter med hvalfangere, handelsfolk, misjonarer og vitenskapsfolk. | et intervju i
forbindelse med lanseringen av The Long Exile, hevdet McGrath at hun hadde begynt
a skrive en ny bok, en roman med handling i Arktis «because [she] realised how much
it had impacted on [her]» (Tucker, 2007, s. 16). Romanen hun snakker om er White
Heat. Her trekker hun veksler pa undersgkelsene hun gjorde i forbindelse med The
Long Exile, og romanen kan derfor leses som en forlengelse av denne, serlig siden
White Heat hovedsakelig utspiller seg pa Ellesmere Island hvor de innbilte
etterkommerne av de tvangsflyttede familiene fremdeles bor, i et fiktivt lokalsamfunn

bebodd av 70 mennesker, kalt Autisag.

Romanen fiksjonaliserer dessuten noen av elementene i dokumentarboken. For
eksempel fglger dokumentarboken Josephie Flaherty — sgnn av den amerikanske
filmskaperen Robert Flaherty og Maggie, den inuittiske hovedrolleinnehaveren i
filmen hans Nanook of the North, mens hovedpersonen i White Heat er datter av en

vestlig filmfantast og en inuittisk kvinne kalt Maggie.

| kjglvannet av White Heat har McGrath skrevet ytterligere to spenningsbgker
samt en julenovelle om den halvt inuittiske og halvt galunaat (hvite) Edie Kiglatuk:
The Boy in the Snow (2012) har handling lagt til Alaska der funnet av en liten dgd
babygutt avdekker et internasjonalt prostitusjonsnettverk mot et bakteppe av det kjente

hundelgpet Iditarod Trail Sled Dog Race hvor Edies eksmann Sammy deltar.

The Bone Seeker (2014) utspiller seg i Autisags nabolandsby Kuujuag, og
sirkler rundt mordet pa den unge inuittjenta Martha Salliag, som blir funnet ded i en
gde, forurenset innsjg. Men ogsa her avdekker etterforskningen hemmeligheter av mer
omfattende geopolitiske dimensjoner som involverer militeerbasen som er stasjonert i
omradet og en politisk betent sak som strekker seg mange ar tilbake i tid, som Edie
avdekker gjennom mordetterforskningen. Det viser seg nemlig at det amerikanske
forsvarsdepartementet i 1965 foretok atomprgvesprengning som blant annet har gitt

noen av innbyggere i Kuujuaq kreft, derav tittelen: «Those letters are the symbols for
126



strontium, tritium and caesium [...] Of the three, strontium is probably in the good
spot. It collects in the bone marrow and causes leukaemia. People call it the bone
seeker. It’s gererally a by-product of nuclear fission» (McGrath, 2014, s. 259, min
utheving). Romanen handler altsa vel sa mye om majoritetssamfunnets utnyttelse av

naturressurser i Arktis som selve mordet pa den unge inuittjenta.

| juli 2017 utkom den psykologiske thrilleren Give me the Child, men her har
McGrath forlatt Arktis til fordel for London i en bok som tematiserer
personlighetsforstyrrelser og dysfunksjonelle familieforhold. I 2019 utkom enda en
krimroman med London som setting; The Guilty Party om en vennegjeng som
unnlater a hjelpe en kvinne i fare som senere blir funnet dgd. McGrath har altsa
beveget seg fra et dokumentarisk til et skjgnnlitteraert forfatterskap, og kriminteressen
synes a ha vokst ut fra en politisk interesse for sa a bli forfatterskapets dominerende

sjanger.

| alle de hittil tre krimromanene om Edie Kiglatuk er det imidlertid reelle
politiske temaer knyttet til nordomradene som problematiseres, og romanene avslgrer
en interesse for klima og miljg, feminisme og geopolitikk. Seerlig den feministiske
interessen og apenheten for interseksjonell utforskning er med videre inn i
krimforfatterskapet hennes, noe McGrath eksplisitt uttaler i en artikkel i The Telegram
om kvinnelige krimforfattere: «By virtue of their historical position, women crime
writers have always had a particularly keen nose for the layered, intersectional kinds
of injustice where gender meets age, socio-economic position, race and class»
(McGrath, 2019b).

Far jeg gar nermere inn pa interseksjonelle perspektiver i primzrteksten White
Heat og utforsker romanen blant annet gjennom en gkokritisk linse, gjer jeg rede for
stereotypier og arktiske diskurser i markedsfgringen av boken, i form av bokens

paratekster.
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5.3. Paratekster: arktiske stereotypier som innpakning

For Gerard Genette er paratekstene det som gjer en tekst til en bok som kan
presenteres som nettopp det for leseren og i det offentlige rommet. | boken Paratexts.
Thresholds of interpretation gjennomgar han systematisk elementer ved boken som
bidrar til & utvide den egentlige teksten og som representerer strategier for a gi boka en
best mulig mottagelse (Genette, 1997 [1987], s. 2). Genette opererer med verkinterne
paratekster som forside, tittel, forord og epigraf, sakalte peritekster, og verkseksterne
tekster som pressemeldinger og annonser, sakalte epitekster. | og med at anmeldelser
og forskning ligger utenfor forfatterens og forlagets kontroll, omfattes ikke disse av
Genettes begreper, og i det falgende vektlegger jeg romantittel og forsider for a si noe

om hva White Heats paratekstuelle elementer kommuniserer.

Det er nemlig nettopp forsiden og tittelen som spiller viktige roller nar

krimbgker skal markedsfares:

The cover has to be eyecatching and tell, at the very first glance, what kind of
book it is, and it must convince the one perusing it that the book is worth
buying. The book title, the author’s name — if well known — and images on the
front cover are the main components of a jacket design. The title frames the
story and is chosen for its attraction value. It has to be catchy and appealing,
while the image attracts the spectator and gives a hint about the story between
the covers. (Nilsson, 2016, s. 3)

Bade romanens tittel og forside legger altsa visse faringer for leserens forventninger,
selv om ingen av dem er uttemmende eller ensrettede. | det falgende redegjar jeg for
tittelen White Heat og hvilke assosiasjoner den gir for jeg belyser aspekter ved de
ulike forsidene boken har blitt utgitt med og gir forslag til hva slags innhold forsidene
potensielt kommuniserer. Gir de sammen et realistisk bilde av hva leseren kan forvente
a finne mellom permene, eller veier markedsfgringsstrategier tyngre enn

innholdsformidlingen?

Svaret pa disse spgrsmalene er ikke ngdvendigvis sa enkle og entydige. Selve
tittelen White Heat kan ha forskjellige betydninger, som for eksempel hvit glgd, intens
lidenskap, vrede eller energi, eller temperaturen til noe som er sa varmt at det avgir et
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hvitt lys. Uttrykket er samtidig et oksymoron, en selvmotsigende antagonisme: Det
hvite er vanligvis kaldt, men her er det varmt; varmen assosieres ofte med fargen rad,
men her er den hvit. Hvit er ogsa en metonymi for sng, og som vi vet, smelter sng som
blir varm. P& denne maten peker tittelen pa det arktiske landskapet selv, og antyder

klimaendringer i Arktis.

En annen betydning av ordet «heat» er politi, og tittelen henspiller
antydningsvis pa en hvit politistyrke, som igjen indikerer hvit overlegenhet over
inuittene, eller en hvit politistyrke i Arktis. I det falgende legger jeg de to sistnevnte
tolkningene til grunn, og leser tittelen som en hentydning til klimaendringer i Arktis

og tilstedeveerelsen av hvit makt i det arktiske lokalsamfunnet.

White Heat er bade utgitt i flere land og i ulike format (fysisk papirutgave,
lydbok og e-bok), og det eksisterer derfor ulike forsider av romanen, men det er
hovedsakelig to bestemte diskurser som betones: En diskurs om Arktis som et gde og
farlig sted der elementene rader og en eksotisk urfolksdiskurs. Den britiske
originalforsiden (Mantle, 2011) viser et gde snglandskap i skumringen, med blodige
fotspor som beveger seg innover i landskapet mot en mark horisont. Aret etter (Pan,
2012) utkom en ny versjon av denne forsiden, med konturen av en mark skikkelse i
det fjerne. Den amerikanske lydbokutgaven (Blackstone Audio, 2011) viser et mgrkt
snglandskap der sngen gjar motivet uklart, og der vi ser en kvinneskikkelse lgpe
innover i landskapet mot en knelende skikkelse ved siden av det som ser ut som en
kropp liggende pa bakken. Tittelen er skrevet med tykke, blodrgde bokstaver som

dekker snghimmelen, noe som antyder drap eller drapsforsgk i snglandskapet.

Modellen med fotspor i et gde snglandskap benyttes ogsa i den norske (Hvit
gled, Cappelen Damm, 2012), spanske (Calor Helado/isete varme, Ediciones B, 2011)
og polske utgaven (Biale Pieklo/Hvitt helvete, Wydawnictwo Ole, 2014), og i 2012
gav det britiske lydbokforlaget Audiogo ut enda en variasjon av denne: et solopplyst
snglandskap med tre enkle blodspor som tre rede sirkler midt i bildet. Alle disse
sngdekte forsidene der blodspor bryter det hvite og skaper bade fargemessig kontrast

og kontrast mellom hvit uskyld og blodig skyld henspiller pa grusomme hendelser i
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det arktiske landskapet. Den gde og sngdekte tundraen er her asted for noe vi kan tolke
som drap, og menneskelig tilstedeveerelse i det vanligvis folketomme landskapet
(innenfor arktiske diskurser i hvert fall) har altsa ut fra forsidene potensielt dadelige

konsekvenser.

Finland, Frankrike og Tyskland legger vekt pa is: Den finske hardbackutgaven
(Like, 2012) viser et massivt islandskap uten et eneste menneske, med tittelen skrevet
med blodige bokstaver, mens pocketutgaven (Jaan muisti/isminne, Like, 2013) har
med en stor rgd shippingbat i et massivt havislandskap og et opplysende sollys som
trenger igjennom et markt skylag. Den franske utgaven (Chaleur blanche/hvit varme,
Presses cite, 2011) er mer nedtonet idet den sammenligner en istapp med en kniv, ved
at tuppen er dekket av blodige flekker mot en bla himmelbakgrunn. Blodets rgdfarge
mot isens hvithet eller blalighet preger ogsa de to tyske utgavene (Kindler, 2011;
Rowohlt, e-bok, 2011) som kun viser tittelen Im Eis med tykke blodrgde bokstaver
mot en blalig eller hvit isbakgrunn. Ogsa her preges forsidene altsa av kontraster; isens
hvite kulde og blodets rgde varme. Samtidig kan fravaeret av mennesker (med unntak
av baten pa den finske pocketutgaven) antyde at det er Arktis selv som er den

dedbringende aktaren.

| den tyske boktraileren til boken,?® utvides dette motivet ytterlige ved at
blodige bokstaver drypper pa en isoverflate med beskrivelser som grenselgs is, en
forbrytelse som ikke kan ga ustraffet hen, spor som forsvinner og sannhet som skaper
mektige fiender. Til slutt omtales boken som «en roman fra inuittenes verden», noe

som antyder at de grufulle hendelser kan knyttes direkte til inuittene og deres land.

Felles for de ovennevnte forsidene er at de preges av kontraster: sngens uskyld
mot blodets vold, landskapets endelgshet mot menneskets sarbarhet, en tendens vi sa
at ogsa karakteriserte romanens tittel. Arktis er altsa et ekstremt natursted hvor

elementene rader, preget av sng, is og kulde, og der menneskene ikke kan overleve. En

2 https://youtu.be/gl9z-4ANQVrY
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tolkning som fremhever konsekvenser ved menneskets tilstedeveaerelse i Arktis, kan
imidlertid veere at menneskelig tilstedeverelse far sngen eller isen til a blg og at det pa
et vis er Arktis som blar.

Den andre forsidetypen star i kontrast til de ovennevnte ved & betone
urfolksaspektet og altsa menneskelig tilstedeveerelse i Arktis. Den finnes i to
variasjoner: Den amerikanske farsteutgaven (Viking, 2011) viser en kvinneskikkelse i
profil, Kledt i et svart pelsplagg som skal forestille en tradisjonell inuittdrakt og som
aller mest ligner pa en stereotypisk fremstilling av en inuitt ikke ulikt den na utdaterte
Eskimonika-figuren til den norske isprodusenten Diplom-is eller inuittfiguren som
pryder emballasjen til den amerikanske istypen Eskimo Pie produsert av Dreyer’s

Grand Ice Cream.

Den kanadiske utgaven (Penguin books Canada, 2012) fokuserer pa et
pelskledd ansikt som kan ligne pa en totemfigur, malt i rosa og blatt med et geveer pa
magen, hvilende mellom bokens tittel og forfatterens navn. Begge disse forsidene
markedsfarer boken ved hjelp av eksotifiserende urfolksdiskurser og ingen av dem gir
inntrykk av at vi har a gjare med et befolket lite lokalsamfunn som preges av

hverdagslige sysler, sladder og intriger.

Til slutt eksisterer det en siste forside som gar utenom begge de ovennevnte
diskursene, nemlig paperback-utgaven til britiske Pan Macmillan fra 2015. Pa denne
forsiden ser vi hvit, opplyst nysng delvis skjult under tittel og forfatternavn, der en
slags metallkork pa en maskin stikker ut og der selve maskinen er nedgravd. Bildet er
0gsa her bygget opp rundt kontraster; teknologien som trenger frem gjennom naturens

uskyld og som antyder teknologisk tilstedeveerelse i naturomgivelsene.

Til sammen forteller disse forsideversjonene hva som fungerer som
markedsfaringsstrategier i ulike land. | Europa, inklusive Norge er det ekstreme
naturomgivelser som selger, i form av endelgse snglandskap hvor mord finner sted,
eller iskalde omgivelser med eller uten menneskelig tilstedevarelse. | en amerikansk

littereer sammenheng er det imidlertid den eksotiske urfolksdiskursen som skal bidra til
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a skape interesse blant krimleserne. Som vi skal se i analysekapitlet om Kautokeino, en
blodig kniv fordeler de ulike forsidene seg innenfor de samme hovedsporene ogsa her,

men med noen variasjoner.

Etter et kort handlingsreferat og en gjennomgang av romanens oppbygning,
setter jeg sekelyset pa de ulike nivaene som det er mulig a avdekke i teksten, nemlig
det lokale og det globale nivaet, som jeg plasserer i en gkokritisk sammenheng og
kobler til de gkokritiske begrepene antroposentrisme og gkosentrisme. Romanplottet
sirkler rundt disse nivaene og setter i spill ulike konflikter mellom
minoritetssamfunnets og majoritetssamfunnets akterer hvor ogsa kjann spiller en
avgjerende rolle. Kanskije er det ikke mordgaten i seg selv som er romanens

hovedanliggende, men noe helt annet?

5.4. Setting og handlingsforlgp

White Heat utspiller seg i det kanadiske Arktis, i et kaldt landskap som stgrstedelen av
aret er dekket av sng og is. Den fiktive landsbyen Autisag, med rundt 70 innbyggere,
er hjemstedet til hovedpersonen Edie Kiglatuk, og romanens omdreiningspunkt. Edie
er dels inuitt og dels vestlig, hun er trettitre ar gammel, tidligere isbjgrnjeger og
tgrrlagt alkoholiker og arbeider som laerer pa den lokale skolen i tillegg til a ta turister

(fortrinnsvis hvite menn) ut pa guidede turer.

Romanen begynner in medias res, idet Edie er ute pa en guidet tur med de to
amerikanerne Felix Wagner og Andy Taylor, og allerede pa side 3 settes krimplottet i
gang, nar Felix Wagner blir skutt og senere dgr. De eldre i Autisaq avfeier det hele
som en tragisk ulykke, og ogsa Edie gar med pa a definere det slik offisielt, av frykt
for & miste guidelisensen. Kort tid etterpa kommer Andy Taylor tilbake med
amerikaneren Bill Fairfax, og Edies stesgnn Joe far i oppdrag a ta Taylor med ut pa
romanens andre ekspedisjon, mens Edie far ansvar for Fairfax. Edies ekspedisjon
forlgper knirkefritt, men Joe og Andy Taylor kommer ut for et voldsomt uveer, og

Andy Taylor forsvinner, mens Joe kommer tilbake til Autisaq i en delirisk tilstand.
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Noen dager senere finner Edie ham dad i senga med en stabel pillebokser ved siden av
seg, noe som antyder at han har tatt sitt eget liv, en forklaring alle unntatt Edie slutter
seg til. Joes ded fungerer som igangsetter for Edie, na har hun personlige grunner til &

kaste seg inn i jakten pa sannheten.

Det viser seg at den dede Felix Wagner forsgkte a finne det eksakte stedet hvor
det befinner seg et gassreservoar, og at Bill Fairfax har fatt fatt i en meteoritt som kan
bidra til & indikere dette stedet. Meteoritten stammer angivelig fra en byttehandel
slektningen hans Sir James Fairfax, som — kanskje ikke tilfeldig — deler initialer og
skjebne med den verdenskjente oppdageren Sir John Franklin, gjorde med Edies tipp-
tipp-tipp-oldefar Welatok. Edie far etter hvert kjennskap til denne steinen, og ngster
opp et plott som viser seg a ha omfattende geopolitiske implikasjoner der russiske og
amerikanske oljebaroner sa vel som en skruppellgs vitenskapsmann kjemper om
tilgang til arktiske naturressurser, noe vi husker er velkjente ingredienser i arktiske

narrativer.

Selv om vi befinner oss utenfor det urbane, i et naturmiljg hvor landskapet og
naturomgivelsene spiller viktige roller, har romanen flere likhetstrekk med den
hardkokte krimsjangeren, som blant annet har blitt sett pa som den moderne byens
sjanger, der byen gjerne er et «wasteland devastated by drugs, violence, pollution,
garbage and a decaying physical infrastructure» (Scaggs, 2005, s. 70). Autisaq har
nemlig ogsa slike urbane utfordringer, i form av alkohol- og narkotikamisbruk og
vold. De urbane utfordringene i Autisaq spiller dessuten en avgjegrende rolle i
krimplottet. Gjennom tilbakeblikk far vi nemlig innsikt i hendelser som viser at de

sosiale problemene som preger tettstedet har ratter i fortiden.

Handlingsforlgpet er synkront organisert pa makroplanet, med innslag av
analepser mer lokalt, hvor Edie tenker tilbake pa hendelser i fortiden hvor inuittene har
blitt urettferdig behandlet, for eksempel tvangsflyttingen noen av forfedrene hennes
ble utsatt for, som var «still too painful to talk about much» (McGrath 2011, s. 78) og
som brukes som forklaringsgrunn til utfordringene lokalsamfunnet ma hanskes med:

«Lot of people said the problems they had with alcohol, the suicides, you could trace
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them right back to this one traumatic event» (McGrath, 2011, s. 79). De sosiale
problemene i natidens Autisaq har altsa rgtter i fortiden, akkurat som mordgaten pa
natidsplanet strekker seg tilbake til hendelser som skjedde for lenge siden, som jeg
kommer tilbake til senere.

Tilbakeblikkene inkluderer ogsa barndomsminner som introduserer Edies
foreldre, og vi far vite at faren Peter forsvant da Edie var liten, og at moren Maggie
dade i en fangstulykke. | og med at natidsplottet strekker seg tilbake til hendelser i
fortiden, til stamfaren Welatoks tid, blir tilbakeblikkene samtidig en mate a binde
fortiden sammen med natiden pa. Frekvensen er singulativ pa makroplanet og
varighetsaspektet er preget av relativt lange scener avlgst av ellipser og

oppsummeringer innimellom.

5.5. Lokalt og globalt handlingsforlgp: indisielle og funksjonelle
episoder
Som det skisserte handlingsforlgpet antyder, er det to mord tidlig i romanen som setter
ulike prosesser i spill. Wagner blir drept fordi han befinner seg i et ressurskapplgp med
flere interessenter. Dette geopolitiske aspektet vil jeg kalle det globale nivaet. Pa den
andre siden settes det lokale nivaet i spill: Joes dgd rammer Edie personlig, og nar han
dar, settes det lokale nivaet i gang. Gjennom romanen fletter disse nivaene seg
imidlertid inn i hverandre, samtidig som det er en komposisjonell symmetri mellom
apning og avslutning ved at det globale plottet igangsettes farst og avsluttes sist, mens
det lokale nivaet igangsettes sist og avsluttes farst. Som jeg skal vise etter hvert har
forholdet mellom det lokale og det globale imidlertid ikke bare komposisjonell

betydning, det spiller ogsa en rolle for forstaelsen av romanens verdiunivers.

Handlingen kan videre deles inn i flere faser: Etter at Joe dar falger en kort
periode med begravelse, Edie begynner a drikke igjen, og hun strever med a godta det
som har skjedd. Men nar eksmannen Sammy informerer henne om at den forsvunne

Andy Taylor prgvde a ringe et utenlandsk nummer dagen far den andre ekspedisjonen,
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settes Edies etterforskning i gang: hun tar seg inn i byens radhus og finner nummeret i
telefonloggen, som angivelig er til en amerikansk pizzasjappe, noe hun finner suspekt.
En uke senere drar hun til Craig Island for a lete etter Andy Taylor, og hun finner
etterlevningene hans under sngen samt sngscooteren han har gjemt i en hule sammen

med tre mystiske dagboksider.

| tillegg kommer hun for ferste gang i kontakt med steinen som danner
grunnlaget for det globale plottet. Strukturen i etterforskningen dreier seg om at hun
vekselsvis drar ut og hjem — ut i felten for & undersgke — og hjem for & bearbeide og
sgke hjelp. Mot slutten drar hun dessuten til Nuuk i Grgnland — gjennom tre kapitler —
utelukkende for & ngste opp i det globale plottet. Her blir Joe knapt nevnt. Frem til
slutten av romanen befinner politikonstabelen Derek seg pa sidelinjen, men etter turen
til Nuuk, i avslgringsfasen, opererer han og Edie sammen. | denne fasen rundes farst
det lokale av, ved at Edie finner Joes morder, deretter avslgres morderen til Felix

Wagner, slik at det globale kan avrundes.

Den franske litteraturteoretikeren Roland Barthes skriver i essayet
«Introduction to the Structural Analysis of Narrative» (1977) om forskjellen mellom
indisielle og funksjonelle episoder, der funksjonelle episoder har en ordnet struktur
som kan forstas ganske direkte og som driver handlingen fremover, mens indisielle
episoder ikke er handlingsdrivende, men refererer til mer diffuse konsepter (Barthes,
1977, s. 92). Funksjonelle episoder og elementer har altsa en direkte betydning for
hendelsesforlgpet, for eksempel pilleboksene som star oppstilt pa nattbordet til Joe,
som antyder selvmord, mens indisielle episoder dveler ved andre ting som ikke
ngdvendigvis har noe med plottet eller hovedhandlingen a gjare, som for eksempel
psykologiske trekk hos karakterene som sier noe om deres identitet, eller antegnelser
som har a gjere med stemning og atmosfeare (Barthes, 1977). Barthes trekker frem
folkeeventyret som en sjanger der det funksjonelle dominerer i overveiende grad,
mens den psykologiske romanen beskrives som dennes motsats i og med at stilen her

som regel er overveiende indisiell (Barthes, 1977).

135



Som vi skal se, kan disse begrepene bidra til a belyse handlingselementer i
White Heat som i utgangspunktet ikke lar seg logisk forklare ut fra romanens plot og
handlingstrader. Store deler av White Heat, av og til hele kapitler, er nemlig indisielle,
serlig noen av kapitlene som handler om Derek Palliser. Spesielt de forste kapitlene
om Palliser bruker mye plass pa a beskrive hans lidenskapelige interesse for lemen, en
interesse han dyrker med iver og pagangsmot, og disse episodene er det vanskelig a

forsta betydningen av pa romanens handlingsniva.

Bade i kapitlene om Edie og Derek vies det dessuten mye plass til
naturskildringer og klimaendringer; bade Edie og Derek trekker seg ved flere
anledninger tilbake til naturen for & fa problemer og utfordringer pa avstand, noe jeg
setter sgkelyset pa etter hvert. | motsetning til folkeeventyret eller typiske
kriminalromaner, der handlingen beveger seg raskt fremover, far man i White Heat en
falelse av at handlingen beveger seg noksa sakte fremover — vi jages ikke fra en
hendelse til en annen, slik en ofte gjar i krimbgker. Disse indisielle episodene antyder
at White Heat har andre interesser enn bare krimplottet, noe jeg kommer narmere inn

pa etter en gjennomgang av karakterenes prosjekter og egenskaper.

5.6. Edies prosjekt og motivasjon: jegeren som metafor

For a skjgnne hva som star pa spill i romanens handlingsforlgp, og i de to aspektene av
handlingsforlgpet; det lokale og det globale nivaet, er det ngdvendig & undersgke
prosjekt- og konfliktlinjene i romanen. Jeg begynner med a undersgke hva som er
Edies prosjekt eller interesse i utfallet av handlingen og ser pa hvilke strategier hun
benytter for a realisere prosjektet sitt. Vi har sett at Edie er opptatt av a jakte pa en
morder, men denne jakten inngar, som vi skal se, som en strategi for et mer overordnet

prosjekt.

Allerede ved romanens begynnelse viser det seg at Edie ikke synes hun har
seerlig mye a leve for. Far natidsplanet i romanen tilbrakte hun flere ar i et destruktivt

samliv med eksmannen Sammy hvor de drakk hverandre nermere og nermere
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undergangen. Alkoholen amputerte dessuten en lovende karriere som ishjgrnjeger og
holdt pa a edelegge Edies relasjon til stesgnnene Joe og Willa. Men det var nettopp

den ene stesgnnen, Joe, som reddet Edie ved a fa henne til & slutte & drikke:

By her mid-twenties, she’d already drunk away her hunting career and was well
on the way to drinking away her life. It was Joe who saved her [...] ‘I hate it
when you drink because you won’t come out and hunt with me,” he’d said.
Simple, true, like a spear to the heart. Not long after that, she’d stopped
drinking. (McGrath, 2011, s. 167, min utheving)

| dette tilbakeblikket reflekterer Edie over den konkrete hendelsen som fikk henne til &
avslutte alkoholmisbruket, nemlig en konfrontasjon med Joe. Fordi hun innsa at det &
veere der for ham, innebar a veare alkoholfri, sluttet hun a drikke, og i sitatet handler
samveret deres nettopp om a dra pa jakt sammen — det er som jeger ute i naturen,
sammen med Joe, at hun er den beste utgaven av seg selv: «She was her best self when
she was with him, he made sure of it» (McGrath, 2011, s. 23).

Joe blir dermed tilknytningen til hennes «bedre jeg», til lykkeligere dager, den
gang hun var edru og drev med isbjernjakt, og nar han der star hun i fare for a falle
tilbake til sitt «old, reckless, hard-drinking self» (McGrath, 2011, s. 167), i og med at
store deler av livsgrunnlaget hennes na har forsvunnet. Det a finne Joes morder blir
dermed en méte & gi livet mening pé: «she knew that if she didn’t get to the bottom of
Joe’s death, there would be no point in her going on» (McGrath, 2011, s. 128). Det

ligger derfor flere motiver bak Edies utrettelige jakt pa Joes morder.

Prosjektet hennes handler altsa ikke bare og kanskje ikke fgrst og fremst om &
finne gjerningsmenn, men heller om a yte stesgnnen respekt ved a bevise at han ikke
har tatt livet sitt, men snarere har blitt drept. Dette er motivert av den darlige
samvittigheten hun fgler overfor ham: «Joe had given her back her life and she had
given him what? Now she wondered if that death wish she had carried was infectious,
some terrible, unintended legacy she’d passed on to her stepson» (McGrath, 2011, s.
167). Edie grunner nemlig pa om det faktisk var sann at han tok livet sitt, og i sa fall —
var det hennes skyld? | og med at hun sviktet ham gjennom sitt alkoholmisbruk, faler

hun at hun skylder ham alt, og selv om hun gjer det hun kan for a hjelpe ham til a
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realisere seg selv mens han enda er i live, ved blant annet & gi pengene hun tjener pa
guidevirksomheten og leererjobben til ham slik at han kan ta den
sykepleierutdanningen han gnsker seg, fgler hun at hun skylder ham mer. Jakten pa
sannheten blir dermed en mate a yte ham respekt pa og far dermed en etisk dimensjon

ved seg, samtidig som det blir et slags sorgarbeid for Edie selv.

Edies strategi for a oppna malet, nemlig a renvaske Joe, er a finne morderen
hans. | forsgket pa a finne morderen tar Edie i bruk sin jegerkompetanse, og som
jegeren jager etter sitt bytte, jager Edie etter morderne. Det er «the hunter in her» som
gjenkjenner den ngyaktige lyden av «7mm ammunition fired from a hunting rifle»
(McGrath, 2011, s. 3) nar Wagner blir skutt innledningsvis i romanen, og som er i
stand til & veie «the evidence of her various senses and to decide that, in this case, her
feet were right and her eyes were wrong (McGrath, 2011, s. 141) nar hun sgker etter
etterlevningene til den forsvunne Andy Taylor, og det er jegeren som etter hvert sirkler
seg inn mot de skyldige. | jakten pa morderen har Edie kommet i kontakt med sitt
bedre jeg igjen, hun drives av jaktinstinktet og opererer i landskapet som en arktisk
mester, og blir i arbeidet med a renvaske Joe den jegeren alkoholen hindret henne i a

Veere.

Jakten pa Joes morder blir etter hvert jakten pa Arktis’ overgripere, og det som
farst fremstar som en lokal og personlig tragedie viser seg a ha omfattende
geopolitiske forgreininger. Som oppsummeringen viser, har vi & gjere med et detektiv-
eller krimplott, hvor malet til dels er a avdekke mordgaten ved a finne de skyldige. Det

er altsa en type «whodunnit»-krim, satt i et kaldt klima.

5.7. Det lokale og det globale: gkosentrisme og antroposentrisme
I Arktis
For a forsta hva som star pa spill i romanen, ma vi imidlertid utvide perspektivet. Som

den britiske gkofilosofen Timothy Morton bemerker, befinner menneskeheten seg i

dag i en antroposentrisk verden hvor vi ikke trenger a bevege oss sarlig langt, kanskije
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behaver vi ikke & forflytte oss 1 det hele tatt, for «the global ‘sneaks up’ on the local»
(Morton, 2013, s. 100-101). | dag finnes ikke lenger det atskilte individet som kan
skjermes fra en verden «der ute», alt vi gjagr har ringvirkninger for mennesker og dyr
pa den andre siden av kloden. Dette er seerlig klimaet i Arktis, som forandrer seg i

urovekkende fart, et tvingende eksempel pa, ifalge Morton.

Pa latoursk vis papeker ogsa den danske litteratur- og kulturforskeren Rune
Graulund at vi mennesker blir vanskeligere og vanskeligere a skille fra jorden selv,
eller fra alt liv som bebor den, siden menneskenes signatur er skrevet sa stor at
«geophysical matter» har begynt a registrere dens virkning pa et planetarisk niva
(2016, s. 292). Mot en slik bakgrunn pastar jeg at White Heat nettopp bygger pa en slik
vekselvirkning mellom det lokale og det globale nivaet, der det globale «sneaks up on
the local» og der de globale akterenes handlinger manifesterer seg i det arktiske
landskapet og den arktiske naturen. Men de globale aktgrenes pavirkning har ogsa
historiske forgreininger som gjar det mulig a peke pa en gotisk pavirkning, samtidig

som fortiden ogsa misbrukes gjennom en kommersialisering av det arktiske.

5.7.1. Fortidens spor i natiden

Som jeg allerede har veert inne pa viser fortiden seg i natiden gjennom fordoblinger
der hendelser pa natidsplanet i White Heat fordobler seg ved at lignende hendelser som
omhandler Edies familie har funnet sted i fortiden. Disse hendelsene griper pa én og
samme tid inn i det lokale og det globale nivaet. Slike fordoblinger viser seg pa flere
ulike mater i romanen, og tilstedevaerelsen av fortiden pa natidsplanet gjgr det mulig a
diskutere romanen i lys av det gotiske, som blant annet kjennetegnes av fortidens
tilbakevendinger i natiden i form av skjulte familiehemmeligheter og spakelser
(Scaggs, 2005).

Som krimteoretikeren Scaggs papeker er det en klar parallell mellom slike
gotiske romaner og «‘hauntings’» i senere krimnarrativer, der kriminelle handlinger
begatt i fortiden truer natidens sosiale orden som detektiven forsgker & opprettholde
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(Scaggs, 2005, s. 16). Scaggs viser til Paul Skenazy, som bruker termen ‘gothic
causality’ om hjemsekingen som strukturerer de fleste krimnarrativer, der en
hemmelighet fra fortiden «[...] represents an occurrence or desire antithetical to the
principles and positions of the house (or family)’» (Scaggs, 2005, s. 16). Kunnskap om
denne hemmeligheten er i begge sjangre ngkkelen til a forsta de tilsynelatende
irrasjonelle og uforklarlige hendelsene i natiden, og det er denne trangen til & gjere det
uforstaelige forstaelig som karakteriserer bade den gotiske romaner og krimromaner
(Scaggs, 2005, s. 16). Som vi skal se, ligger selve ngkkelen til & forsta aspekter ved
krimgaten i White Heat nettopp i fortiden, en fortid som pa et vis hjemsgker natiden i

form av fordoblinger og gjenferd.

Pa Edies tidligere nevnte ekspedisjon med Bill Fairfax, som pagikk samtidig
med at Joe var ute med Andy Taylor, diskuterer Fairfax og Edie hvordan forfedrene
deres skal ha samarbeidet i fortiden. Senere viser det seg imidlertid at det har funnet
sted et utnyttelsesforhold, der Fairfax den eldre skal ha utnyttet Welatok for a fa tak i
meteoren Welatok var i besittelse av. Og selv om det ikke er Fairfax som dreper
Welatok, men en russer ved navn Karlovsky, som ogsa har som motiv a fa fatt i
meteoren, er det like fullt en representant for det globale som er morderen. Historien
kan altsa sies a fordoble seg, ved at en representant for det globale nivaet har drept en
representant for det lokale bade i fortiden og — som vi skal se etter hvert — natiden, av
de samme arsakene. En slik fordobling blir ytterligere forsterket av at Edie tror hun ser

stesgnnen Joe i en gammel bok hun kommer over:

She was about to push it back, when the page flipped and she found herself
staring at the face of Joe Inukpuk. The image was so exact an impression of Joe
that it was as though Edie had been thrust forward in time and was looking at
her stepson twenty years from now. There he was, older and more weathered,
but her stepson all the same. (McGrath, 2011, s. 264-265)

Edie finner snart ut at mannen pa bildet slett ikke er Joe, men tipp-tipp-tipp-oldefaren
som dessuten er en slektning hun deler med Joe (McGrath, 2011, s. 265). Akkurat som
Welatok blir drept fordi han har noe de globale trenger, nemlig meteoren, blir Joe

drept mangfoldige ar senere, fordi han vet for mye om akkurat den samme saken. De
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er begge ofre for dyp urettferdighet og deres likeartede skjebner spiller en rolle pa

natidsplanet.

Nettopp sammenstillingen av Welatok og Joe gjentar seg i romanen. For
eksempel trekker den gamle einstgingen Koperkuj frem Joe og Welatok som to menn
som har veert i besittelse av noe sa sjelden som god ihuma, noe jeg kommer nermere
inn pa senere i diskusjonen av kjgnn. En lignende fordobling eksisterer ogsa blant en
av de globales representanter, nemlig Bill Fairfax som ligner forfaren Sir James

Fairfax (eller Sir John Franklin?) pa en prikk:

At close quarters her charge bore a remarkable resemblance to his ancestor,
whose portrait Edie was so familiar with from the school history book. The
match was exact enough to be unsettling, as though an old spirit had appeared
in modern guise to sort out some unfinished business. (McGrath, 2011, s. 69)

| sitatet uttrykkes det eksplisitt at det er snakk om et gammelt gjenferd som kommer
tilbake i moderne forkledning for & gjenopprette gamle ugjerninger. Men i motsetning
til hva sitatet antyder, synes ikke Fairfax den yngre a ha noen dypere mening med
Arktis-besgket sitt — det er snarere pengeproblemer som gjgr at han takker ja til 4 dra
sammen med Andy Taylor, angivelig for a lete etter etterlevningene til Fairfax den
eldre som rekognosering for et TV-selskap. Historien kommersialiseres altsa i dette
tilfellet og rommer ingen dypere mening, reparering eller gjenoppretting. Fairfax

gnsker a finne slektningens levninger, men av egoistiske arsaker.

Disse ulike tilnsrmingene til forfedrene forsterker forskjellene pa hvordan de
lokale og de globale aktarene forholder seg til historien og til omgivelsene, noe vi skal
se gjentar seg med Derek og en annen representant for det globale, som jeg kommer
narmer inn pa senere. Representanter fra det lokale og det globale nivaet er imidlertid
avhengige av hverandre, noe jeg allerede har veert inne pa. Som jeg utdyper i det
falgende, er denne avhengigheten imidlertid langt mer utpreget enn det kan virke som

ved farste gyekast, og en fellesnevner for avhengigheten er misbruk.
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5.7.2. Lokalt og globalt misbruk

Akkurat som de globale er avhengige av de lokale for & gjennomfare prosjektene sine,
all den tid de mangler kunnskapen som trengs for a mangvrere i det arktiske
landskapet, gjer ogsa de lokale seg avhengige av de globale, og vi kan si at
imperialismens strukturer reetableres i natiden pa et vis, i en prattsk kontaktsone eller
kanskje heller en slags tredje posisjon der begge parter synes a ha utbytte av
relasjonen, all den tid de lokale ikke ensidig utnyttes. Pa et vis velger de nemlig a la
seg utnytte: Bade den gamle Koperkuj og Edies tante Martie fungerer som de globales
hjelpere; Koperkuj ved a se til et drivhus der Willa, Joe og Edies eksmann Sammy
dyrker hasj for a tjene penger Sammy skylder Joe, og Martie ved a fly inn
metamfetamin for den skruppellgse amerikanske forskeren Jim DeSouza. Pa denne
maten kan de begge skaffe til veie narkotika til eget misbruk. Selv om relasjonen pa et

vis er gjensidig, er den som vi har sett, likevel utpreget destruktiv.

Ulike former for misbruk spiller i det hele tatt fremtredende roller i romanen.
For Edie er alkoholen en av de starste hindringene til et godt liv; for Joes foreldre har
alkoholproblemer i mange ar preget hverdagen pa destruktivt vis, og Joes bror Willa
misbruker hasj. Dersom begjeret etter alkohol og narkotika kan sies a veare de lokales
last, en last som altsa kan spores tilbake til tvangsflyttingen tidlig pa 50-tallet, og som
far de lokale til & handle uetisk eller egoistisk, er det gass som er de globales last, og
altsa deres starste motivasjon for a handle slik de gjar. Og akkurat som narkotika og
alkohol er stoffer med dobbel betydning; noe som beruser pa den ene siden, men som
bryter ned pa den andre, er gass det samme: gassen beruser og gjer avhengig, i
overfart betydning, men bryter pa samme tid ned omgivelsene. Rusen pa det lokale

nivaet speiler altsa rusen pa det globale nivaet.

Men i stedet for at det blir etablert et svart-hvitt system der misbrukere er svake
eller onde, er misbruk noe alle ma bukke under for; lokale sa vel som globale. Den
lokale sykepleieren Robert Patma, som kunne veert selve inkarnasjonen av egoisme o0g
ondskap som Joes morder, blir grensefiguren som illustrerer disse nyansene, og

nettopp av den grunn greier ikke Edie & hate ham, selv om hun vil:
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As [Edie]’d sat beside him last night, listening to his breathing, and
contemplating putting a stop to it, the idea had come to her that he was nothing,
an addict, but then Sammy had come into the room and she’d thought of
herself, of her ex and of Willa. At some point in our lives, hadn 't all of us been
the same? Whatever Robert Patma had done, he wasn’t so different from the
people she loved and she could no more put an end to his life than she could kill
Sammy or Willa (McGrath, 2011, s. 346).

Robert Patma er som de andre, han er som Edie selv, en som i et svakt gyeblikk bukket
under for misbruket og lot seg styre av det. Samtidig er det kun Patma av outsiderne
som inkluderes innenfor en slik forstaelseshorisont; russerne, amerikanerne og

DeSouza forblir typer — de far ikke noen slik formildende omtale til slutt.

Fra globalt og lokalt misbruk beveger vi oss i det falgende over pa
forskningssyn hos lokale og globale aktarer, og interessant nok gjenfinner vi de
samme strukturene ogsa her, selv om disse ikke er like innlysende som i tilfellet med

misbruk.

5.7.3. Derek: forskningsmessige ytterpunkter

Som nevnt spiller Derek en viktig rolle i romanen, med fem kapitler viet hans
perspektiv, selv om han farst mot slutten griper direkte inn i etterforskningen. Hans
funksjon er derfor vanskeligere a se enn Edies, i og med at den er mer indirekte. Derek
er en kjedergykende lemenentusiast med et knust hjerte, som «let himself be pushed
around too often» (McGrath, 2011, s. 45), og som i kontrast til Edie synes a vere en

hjelpelgs figur.

Som nevnt innledningsvis handler Dereks kapitler lite om etterforskningen og
plottet, de domineres i stedet av indisielle episoder, og befatter seg med andre ting enn
a drive handlingen fremover. Derek gnsker egentlig & gjere noe annet, han angrer na
og da pa at han ikke sa ja til jobbtilbudet om & rengjare oljerigger i Novosibirsk som
han ble tilbudt av en besgkende russisk geolog, men aller mest skulle han gnske at han
hadde hatt muligheten til & ta utdanning og studere aspekter ved arktisk zoologi, siden

han ville vaert mer forngyd som naturviter enn han var som politimann. Frem til slutten
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av romanen handler Dereks prosjekt om lemen og ikke mordetterforskning, og
gjennom internett far han tilgang til en vitenskapelig verden som viser ham at hans
lemeninteresse «wasn’t simply a personal quirk. There were plenty of others interested
in them too» (McGrath, 2011, s. 48).

For Derek er lemenene ikke bare fascinerende i seg selv, gjennom
hobbyforskningen sin finner han nemlig ut at «the hardy little rodents» faktisk var et
barometer for klimaendringer (McGrath, 2011, s. 48). Dereks prosjekt bestar i a bevise
at det faktisk er predatorbestanden i et gkosystem som bestemmer lemensyklusen i
stedet for motsatt. Malet hans er a fa klarhet i faktaene fgr han foreslar noe for
publisering (McGrath, 2011, s. 55), men underveis blir han forstyrret i prosjektet sitt;
ikke sa mye av mordgaten som lgper parallelt, men av sin haplgse forelskelse i den
russiske Misha som med ujevne mellomrom kommer til Kujuak og setter ham helt ut
av spill. Farst nar han innser at hun gjer mer skade enn gagn og kaster henne ut en

gang for alle, kan han jobbe malrettet mot a publisere funnene sine.

Som jeg allerede har antydet kan Derek forstas som en motsats til den
forskrudde vitenskapsmannen Jim DeSouza, som holder til pa en «eccentric not-for-
profit outfit known as Space Intelligences Research», og som er en «genial, fiercly
intelligent and, Palliser suspected, ambitious man» (McGrath, 2011, s. 92).%° At de
eksisterer i et sammenligningsforhold forsterkes ved at Derek ser DeSouza som en
alliert i sin forskning (McGrath, 2011, s. 92).

Men i motsetning til DeSouza, som viser seg a ha kommet til Arktis med den
hensikt & tilrane seg naturressurser uten hensyn til naturens egenart eller til
menneskene som lever der, for egoistisk a oppna suksess, er det vitenskapssynet Derek
representerer bade respektfullt og innlevende. Det & vere ute pa tundraen blant dyr og
planter fales meningsfullt og gir ham en pause fra ambivalensen han fgler i mgte med
mennesker. Derek gnsker a forsta naturen for a kunne tilpasse seg den, han lever i pakt

med naturen og star ikke over den, snarere tvert imot, som vi ser i falgende passasje

%0 Gjennom DeSouza iscenesetter romanen «mad scientist»-figuren som vi sa eksempler pa ogsa i Nelvana.
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hvor han er pa utflukt i det arktiske landskapet: «He enjoyed the feeling of
encroachment, of being willingly and haplessly besieged by nature» (McGrath, 2011,
s. 53). Heller enn & dominere eller misbruke naturen, eller endatil penetrere den, som

den vestlige imperialismediskursen betoner, er det naturen som omslutter Derek.

| trad med gkokritikkens begreper antroposentrisme og gkosentrisme
representerer outsiderne altsa et vitenskapssyn basert pa utnyttelse og dominans, som
vi kan forstas som ganske radikalt antroposentrisk jf. tidligere nevnte Speth (2012, s.
6), mens de lokale aktgrene eksemplifisert gjennom Edie og Derek representerer et
vitenskapssyn basert pa sameksistens og respekt, som vi kan forsta som gkosentrisk,
der «verdi vurderes ut fra et gkologisk helhetsperspektiv» (Claudi, 2017, s. 248) og der

menneskets interesser ikke har forrang.

Outsiderne gnsker noe som de lokale har, nemlig gass, men som de lokale
verner om i pakt med sin etiske livsfilosofi som dreier seg om at omgivelsene har verdi
I seg selv, og er noe man lever i pakt med og har respekt for. Forholdet mellom det
lokale og det globale nivaet er altsa ikke bare komposisjonelt styrende, men spiller en
rolle for forstaelsen av romanens verdiunivers. | det fglgende utdyper jeg
konsekvensene av disse ulike synene for den arktiske livsverdenen, og vi skal se at
modernitetsteori og postkolonialisme er teoriretninger som bidrar til & sette analysene i

perspektiv.

5.7.4. En arktisk setting: gkokritiske perspektiver

Hittil har jeg konsentrert meg mest om implikasjonene av mordene for de lokale
representantene; hvordan Joes ded har pavirket Edie og hva prosjektet hennes har
handlet om i denne sammenhengen. Men vel sa viktig er det at den globale
etterforskningen ogsa blir foretatt av Edie — det er hun som avslgrer de kriminelle pa
det globale planet siden det viser seg at Joes dad altsa har globale implikasjoner. Som

jeg har vist ovenfor lgper de to prosessene parallelt: de globales prosjekter bade griper
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inn i og eksisterer pa siden av de lokales prosjekter. Men hvilken rolle spiller den

arktiske livsverdenen i de ulike prosjektene?

Arktis i seg selv blir i anmeldelser av White Heat som nevnt ofte ansett for a
veere en av de viktigste aktgrene i romanen. For eksempel hindrer eller tillater det
arktiske klimaet sngscooterne og batene a passere avhengig av arstidene og
menneskenes kjennskap til de arktiske forholdene, og pa grunn av sjeldne
naturressurser er inntrengerne i romanen villige til a drepe. Til gjengjeld kan lokal
kunnskap om naturen veere forskjellen pa a leve eller & dg. Store deler av romanene er
viet rene naturskildringer; noen steder for a peke pa den snikende vissheten om at
landskapet er i endring i takt med modernitetens innvirkning og menneskers overgrep.
Naturen er altsa ikke bare et bakteppe, men kan leses som en aktgr pa lik linje med
hovedpersonene. Arktis er et sted hvor «the only rules that mattered a damn were the
ones the land imposed on those struggling to carve a living from it» (McGrath 2011, s.
60). Det er «dangerous ground» (McGrath, 2011, s. 53), full av farer, noe som krever

erfaring og kunnskaper om hvilke hensyn man ma ta for a overleve.

Innledningsvis forlenes landskapet dessuten med menneskelige egenskaper i
formuleringer som at «the tundra stared blankly back, immense and uncompromising»
(McGrath 2011, s. 3), samtidig som det fra Dereks perspektiv innsettes i en nesten
religigs sammenheng nar isfjellene sammenlignes med kupler: «In the distance the
dome-shaped berg, which had bedded into the surrounding pack for the winter, glowed
furiously turquoise» (McGrath, 2011, s. 52-53). Landskapet er altsa fysisk og konkret
og en sublim, overnaturlig akter med vilje og evne til & se og handle, som tidvis

dessuten fungerer som hovedpersonenes hjelper og outsidernes motstander.

Stedet er dessuten pa en og samme tid preget av enorme, apne landskap, og et
sted hvor ingen kan komme seg unna: «The tundra had to be the only place in the
world where there was everywhere and nowhere to hide» (McGrath, 2011, s. 59). Man
kan ikke gjemme seg, og ingen kan heller komme eller ga fra bosettingene uten at alle
far det med seg. Samtidig er det et sted hvor ingenting forsvinner: Pa grunn av

permafrosten konserveres ting og levninger i stedet for & ga til grunne, og stedet blir
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dermed — ogsa i fysisk, geologisk og konkret forstand — et erindringssted hvor fortiden
og natiden lever side om side, et poeng Edie legger vekt pa nar hun praver a
overbevise Derek om at det er ngdvendig & grave opp Joe for a finne ut hvordan

fortellingen om ham ender:

‘Have you forgotten who we are? Inuttigut. We are Inuit. We live in a place
littered with bones, with spirits, with reminders of the past. Nothing dies here
and nothing rots: not bones, not plastic, not memories. Especially not
memories. We live surrounded by our stories. It’s one of our gifts. Unlike most
of the rest of the world, we can’t escape our stories, Derek.” (McGrath, 2011, s.
322)

Passasjen vektlegger allestedsnerverelsen av historier og minner, og understreker at
dede mennesker fortsetter & eksistere i form av levninger og som ander. Verken ting
eller skjeletter forgar, siden permafrosten forhindrer forratnelse, og pa denne maten er
«the recent and ancient past [...] equally present, as though there had only ever been
one yesterday and everything in the past had happened on that single day» (McGrath,
2011, s. 64). Fortiden og natiden lever dermed side om side i narrativet bade i

geologisk forstand og gjennom plottets fordoblinger i fortid og natid.

Likevel er en forutsetning for a overleve i Arktis a leve i nuet, siden «The High
Arctic only ever made room for now» (McGrath, 2011, s. 5), som det heter
innledningsvis i romanen, noe som pa et vis er et oksymoron, paradoksalt
selvmotsigende. Pastanden i den siterte passasjen er en formaning fra Edie til henne
selv om a slutte & spekulere pa fremtiden eller fordype seg i minner fra fortiden nar
Wagner blir skadet, men heller konsentrere seg om natiden dersom det skal vere hap
for & redde den amerikanske turisten. Ngkkelen til a fa alle ut av den kritiske
situasjonen er nemlig a fokusere pa her-og-na-situasjonen, tenker Edie. At hun likevel
mislykkes med a redde Wagner kan forstas som et frempek pa at hun mangler noe av
det som ma til for a lykkes i det hgye nord: evnen til 4 leve i nuet, en mangel hun

tilskriver sin doble identitet.

Det er likevel hennes doble identitet som hjelper henne med & lgse mordgatene:

Jakten pa sannheten handler mye om kunnskap om landskapet og livsverdenen i
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Arktis, og Edies store fortrinn overfor motstanderne, som stort sett er outsidere, er
hennes innsidekunnskaper om stedet, kombinert med innsikt i vestlige forhold og om
det & veere galunaat. Som vi husker er dette kunnskaper som er avgjgrende i

krimfaljetonger som har konkrete steder som omdreiningspunkt.

Selv om Edie har en mor som er inuitt og en far som er vestlig, er farens
innflytelse tilsynelatende skjult: «*“[i]n her traditional garb you wouldn’t even know
she had a galunaat [non-Inuit] for a father. The small, slightly fierce woman staring
back at her [in the mirror] looked one hundred per cent Inuit and she liked it that way»
(McGrath 2011, s. 112). Edie identifiserer seg altsa farst og fremst med sine inuittiske
aner, i og med at hun er fgdt og oppdratt i et inuittisk samfunn, og hun bruker
kunnskapene og erfaringene hun har tilegnet seg gjennom oppveksten sin, for

eksempel jegerferdighetene, nar hun jakter pa sannheten.

Men hun kan ikke unnslippe sin vestlige bakgrunn. Som Kirsten Thisted (2008)
papeker i en artikkel om Smilla, spiller gener en pafallende stor rolle ogsa i Peter
Hgegs roman, slik det gjer det generelt i dansk litteratur om Grgnland. Selv om Smilla
—som har inuittisk mor og dansk far — som barn knapt har tilbragt tid med faren,
kommer farens gener til syne i oppfarselen hennes allerede ved femarsalderen (Thisted
2002, s. 334). Dette er tilfellet ogsa i White Heat, hvor Edies galunaat-bakgrunn — til
tross for at faren forlot henne og moren da Edie var bare 6 ar gammel — pavirker henne
pa ulike mater. Men det er nettopp denne kombinasjonen av inuittisk og vestlig
kunnskap og erfaring som gjer henne i stand til 8 mangvrere i det komplekse
konfliktlandskapet som oppstar gjennom sammenblandingen av globale interesser og

lokale forhold i romanen.

| det nordlige landskapet tar lokalbefolkningen seg frem til fots eller ved hjelp
av scooter og hundeslede, og Edie selv foretrekker sistnevnte. For & komme seg fra
Ellesmere Island er menneskene som bor der dessuten helt avhengige av fly, det
samme er mennesker utenfra som gnsker & besgke omradet, noe som innlemmer

himmelrommet i romanens livsverden. Men flyene flyr som kjent ikke av seg selv, og
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de eksisterer derfor i samspill med menneskene: dersom piloten ikke er i stand til a fly

pa et gitt tidspunkt, blir flyet stdende pa bakken.

Dette er tilfellet ved flere avgjgrende anledninger i romanen; Edies tante Martie
er for eksempel for full til & fly nar Andy Taylor meldes savnet, og seket ma foretas av
en pilot fra Kujuak. Samtidig er Martie en av fa piloter som tar a trosse ekstreme
veerforhold og komme til unnsetning nar det gjelder som mest, for eksempel i
forbindelse med den fatale ekspedisjonen hvor Wagner blir skutt: «No one except her
aunt would be crazy enough to fly through the tail-end of a blizzard» (McGrath, 2011,
s. 19). Like etter skyteepisoden bryter det nemlig ut sngstorm, slik at Autisaq offisielt
ikke har mulighet til a sende det flyet Edie etterspar, samtidig som «Air ambulance
from lgaluit» er «weathered out» (McGrath, 2011, s. 9). Nettopp uvar er det som
trigger dramatikken i avgjgrende situasjoner, og ogsa under Joes ekspedisjon med
Andy Taylor er det uveeret som skaper hindringer og gjer at situasjonen far et sapass
tragisk utfall som den gjer, i og med at veret gjer det umulig & na de to via

satelittelefon, og sikten er for darlig til & finne dem fra luften.

Samtidig svikter teknologien; Joes sngscooter vil ikke starte, og Joe ma bruke
to degn pa ski for 8 komme seg tilbake til Autisaq. Tragisk nok hadde bade Joe og
Edie gnsket & bruke hundeslede i stedet for sngscooter, men Andy Taylor hadde
insistert pa maskinens overlegenhet over hundene (McGrath, 2011, s. 131). Edies
kjennskap til arktiske forhold beviser imidlertid det motsatte, at hundene overgar
maskinene, noe som gjgr det tydelig at slik kjennskap eller mangel pa sadan kan

utgjere forskjellen pa liv og dad i romanen:

If you weren’t careful in all this dazzle, you could be snow blind in thirty
minutes. The blindness itself wouldn’t kill you but with no sight you’d be
reliant on your dogs to get you home safely. Edie could name four or five
hunters who would not be alive today were it not for their dogs. (McGrath,
2011, s. 131)

| eksemplet over har hundesledene hatt en helt avgjerende betydning for de sngblinde
jegerne, og utfallet ville blitt et ganske annet dersom det var sngscootere som hadde

blitt brukt. I andre sammenhenger i romanen er det imidlertid teknologien som
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fungerer som reddende instans: Nar Edie i slutten av romanen har blitt tatt til fange av
den skruppellgse vitenskapsmannen Jim DeSouza og alt hap synes a vare ute, kommer
redningen i from av Marties fly som en deus ex machina pa himmelen: «A spot
appeared among the clouds, blooming then resolving into the familiar shape of a Twin
Otter. [...] It was Auntie Martie’s» (McGrath, 2011, 365). Selv om teknikk og
vitenskap farst og fremst kan forstas som elementer som truer den arktiske

eksistensen, er bildet altsa heller ikke her svart-hvitt.

5.7.5. Antroposentrisme og nostalgi: modernitetens visuelle spor i

landskapet

Som jeg allerede har vist, handler romanen om hvordan natiden bestar av flere lag:
Edie minnes forfedrenes tragiske skjebne og fortidig urett som har blitt begatt, og hun
bekymrer seg for fremtiden. Romanen som sadan belyser altsa fortidige hendelser fra
en rekke ulike vinkler. En av innfallsvinklene er visuell og gkokritisk: spor av
fremtiden viser seg i natiden som sar i landskapet, observert gjennom Edies blikk fra

flyvinduet nar hun flyr over hjemstedet sitt:

She was struck, always, on her rare flights, by how much the Arctic was
shrinking back into itself, floe by floe, glacier by glacier. Witnessing it was like
watching a beloved and aged parent gradually and inexorably come apart.
Every year a little more death and dying and a little less life. In thirteen years
time, when Joe was her age now, she wondered if anything would be left at all.
(McGrath, 2011, s. 19)

Landskapet forstas som en aldrende forelder som ubgnnhgrlig beveger seg mot dgden,
i en uunngaelig prosess som plasserer Arktis i en temporal endeliktsdiskurs og som
lader synet pa stedet med nostalgi. Samtidig knytter Edies blikk stedet til en
utviklingsprosess eller degenereringsprosess hvor tidens gang er synlig som visuelle
markgarer pa et forgangent gylandskap hvor stedets historie pakalles gjennom en
sammenligning med tenner: «The crags softened then gradually fell away to flat
shoreline and the northern hamlet of Autisaq rose into view like a set of ancient teeth,

jagged with age and weatr, clinging on uneasily to the bony foreshore» (McGrath,
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2011, s. 20). Mens sistnevnte passasje inkorporerer stedet og landskapet i en geologisk
diskurs hvor ver og vind terer pa klodens naturlige materialer, hensetter den farste
passasjen stedets endring i en antroposentrisk naturforstaelse, siden refleksjonen
kommer i forlengelsen av en undring rundt hva som blir igjen av Arktis etter at

utviklerne, oljeleterne og oppdagerne har sveipet over stedet.

Bade Edie og Derek bekymrer seg for endringer i Arktis basert pa en
antroposentrisk verdensforstaelse, og begge reflekterer rundt en negativ utvikling fra
«da» til «nd». Pa denne maten knyttes mgter mellom det globale og det lokale til
uheldige hendelser preget av kriminalitet, ressursutnyttelse, misbruk, griskhet og
egoisme, men ogsa til klimaendringer og planetarisk bekymring. Graulund relaterer en
slik planetarisk «sense of ending» til den antroposentriske tidsalder, den geohistoriske
perioden «in which humans are said to have become the biggest threat to life on earth»
(Zylinska, 2014, sitert i Graulund, 2016, s. 287).

| et landskap som egentlig bare «gir rom for natid» sitter Edie i flyet som en
Angulus Novus med ryggen til fremtiden og ansiktet vendt mot fortiden mens en
stormvind blaser henne baklengs inn i fremtiden, slik Walter Benjamin beskriver

historien basert pa et av den sveitsisk-tyske kunstneren Klees malerier fra 1920:

A Klee painting named 'Angelus Novus' shows an angel looking as though he is
about to move away from something he is fixedly contemplating. His eyes are
staring, his mouth is open, his wings are spread. This is how one pictures the
angel of history. His face is turned toward the past. Where we perceive a chain
of events, he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage upon
wreckage and hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken
the dead, and make whole what has been smashed. But a storm is blowing from
Paradise; it has got caught in his wings with such violence that the angel can no
longer close them. This storm irresistibly propels him into the future to which
his back is turned, while the pile of debris before him grows skyward. This
storm is what we call progress. (Benjamin, 1969, s. 249)

Flyene i White Heat blir symboler pa moderniteten og fremskrittet, og flyturene gir
Edie det overblikket som er ngdvendig for a reflektere over klimaendringene og
menneskenes gdeleggelser og kan forstas som fremtidens stormvind. Ogsa pa vei til

Qaanaaqg med skurken Moller blir nemlig menneskenes avtrykk i landskapet et tema.
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Moller ber for eksempel Edie om a «take a good look» (McGrath, 2011, s. 245-246)
og vinke det ubergrte landskapet der nede farvel, siden det om en tjue ars tid vil vaere
gdelagt. Nar det lille smaflyet nsermer seg Qaanaag, manifesterer menneskenes spor

seg direkte, som sgppelvirvler i vannet, og pa vei bort med bat litt senere er det

nettopp lysforurensning som forteller Edie hvor hun befinner seg.

Nettopp Qaanaaq er dessuten en intertekstuell referanse som binder White Heat
sammen med tidligere nevnte Smilla og peker pa et Arktis i endring. Ikke bare drar
Edie til Qaanaaq, der Smilla bodde som barn, hun er ogsa innom den bittelille bygda
Siorapaluk, «the last and most northerly settlement» (McGrath, 2011, s. 257), der
Smilla ble fgdt. Men kontrasten mellom Grgnland i 50-arene, filtrert gjennom Smillas
nostalgiske blikk, og det moderne Grgnland Edie besgker, er stor: Der Qaanaak i
Smilla blir beskrevet som et natursted hvor man «retter [seg] etter dyrene. Etter
kjeerligheten. Daden. Ikke etter en mekanisert blikkbit [armbandsur]» (243), er
Qaanaag i White Heat et kommersielt sted preget av turisme: «at Qaanaaq, the plane
passed low over the source of the gyre, a giant hull of a ship in a deep-water harbour.
On the quayside knots of camera-wielding galunaat milled about» (McGrath, 2011, s.
246). Her kryr det av fotograferende hvite mennesker, og pa havet ruver et enormt

cruiseskip.

Smillas Qaanaaq og Edies Qaanaaq befinner seg imidlertid pa hver sin side av
en tidsklgft pa femti ar, og stedet blir av de to hovedpersonene ogsa forstatt ut fra
sveert ulike kontekster. Edie har Ellesmere Island som sammenligningsgrunnlag i mate
med Qaanaag, mens Smilla farger barndomslandsbyen i et nostalgisk tilbakeskuende
lys fra sin posisjon i urbane Kabenhavn, der stedet tidvis glir ssmmen med minner om
moren. Uavhengig av disse perspektivene og gyet som ser, er det likevel liten tvil om
at Qaanaaqg anno 1960 er noe annet enn Qaanaaq anno 2011, og forskjellene som
kommer til uttrykk i de to romanene kan derfor bidra til & si noe om hvordan Arktis
har forandret seg fra a angivelig veere et autentisk sted ved enden av verden da Smilla
vokste opp, til & vaere et moderne sted farget og korrumpert av turismens fremvekst i

Edies samtid.
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Men disse destruktive sporene i landskapet har ikke kommet av seg selv, og at
det ligger menneskelig darskap bak, kommer tydelig frem. For Edie har bekymringen
for Arktis’ fremtid dessuten & gjore med bekymringen for Joes fremtid: «Edie thought
of Joe [...] and about what kind of future he would have in whatever was left of the
Arctic once the developers and prospectors and explorers had swept through it»
(McGrath, 2011, s. 17).3* | Edies videre refleksjoner oppretter hun et skille mellom et
«0ss» 0g et «dem» og mellom to ulike syn pa Arktis som synes a lgpe som en rgd trad

gjennom romanen:

It was greed, she knew, though she’d never felt it. Well, greed for love maybe,
for sex even, but for stuff, never. With Edie, same as with most Inuit, you
owned enough, you hunted enough, you ate enough and you left enough behind
so your children and their children would respect you. It wasn’t about surplus.
It was about sufficiency. (McGrath, 2011, s. 17)

| stedet for det & utnytte omgivelsene for eget forgodtbefinnende og uten tanke for dem
som kommer etter, etableres det her et etisk syn pa naturen, eller en etisk livsfilosofi,
som Vi ogsa sa i forbindelse med Dereks forskning pa lemen, i trad med et gkosentrisk
syn pa verden. Og det er denne filosofien som trues nar outsiderne durer pa med sine
gradighetsprosjekter, og det er de antroposentriskorienterte inntrengernes manglende
forstaelse for stedets egenart og for naturen som truer med a gdelegge Arktis selv. Og
selv om Edies opprinnelige prosjekt dreier seg om a holde sitt eget hus i orden, altsa
lege sine egne sar og renvaske Joe, vokser prosjektet raskt utover det lokale nivaet slik

at jakten pa Joes mordere blir en kamp for a redde Arktis:

She suspected that whatever she had stumbled upon was bigger than Taylor and
Wagner, bigger even than Joe. Most likely the Russians were minor players,
grunts in some huge and complex enterprise that would eventually render the
Arctic the same as everywhere else, a landscape held to ransom by human need.
(McGrath, 2011, s. 259)

Jakten pa Joes mordere blandes etter hvert sammen med jakten pa Wagner og Taylors

mordere, hvor det i siste instans viser seg at Arktis selv er truet og at stedet star i fare

31 Joe inkluderes dermed ogsi i det globale plottet, ved at Edies bekymring for Arktis’ fremtid impliserer en
bekymring for Joes fremtid (fer hans ded, vel & merke).
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for & bli et sted som alle andre slik at etterforskningen etter hvert kanskje vel sa mye

handler om a redde Arktis fra undergang samtidig som Joe ytes rettferdighet.

5.8. Kulturell appropriasjon og den manikeiske allegorien®?

Som vi har sett er romanens tilnerming til modernitet ambivalent og kompleks, noe
jeg gar neermer inn pa i det falgende. | den forbindelse lanserer jeg dessuten et begrep
med opprinnelse innenfor postkolonial teori som kan bidra til & belyse romanens
representasjon av utenfra- og innenfraperspektiver pa Arktis, nemlig den manikeiske
allegorien som farst ble formulert og belyst av den fransk-algeriske teoretikeren Frantz
Fanon i boken The Wretched of the Earth (1963).

Gjennom Edie; dels inuitt og dels hvit, problematiserer romanen, som vi har
sett, landskapet som endrer seg, overgrep som truer Arktis’ eksistens og forholdet og
forskjellene mellom inuitter og galunaat eller sgringer, og dette doble perspektivet
apner for en synsvinkel hvor bade insidere og utenforstaende blir sett delvis fra
utsiden. Men siden forfatteren ikke er inuitt selv, forteller romanen historien om
inuittene ved & appropriere eller ‘snakke for den andre’. Denne méten & gi stemme til

inuittene pa har ikke veert seerlig populeer i den kanadiske littersere offentligheten.

| Canada har spgrsmalet om «appropriating voice» fart til opphetede debatter
siden 80-tallet og da gjerne knyttet til kjgnn, og for innfgdte kvinner kulminerte dette
temaet pd Third International Women’s Book Fair 1 Montreal 1 juni 1988.
Urfolkskvinner var bekymret for maten ikke-innfadte versjoner av First Nation-
fortellinger forvrenger ulike kulturer, og de anmodet euro-kanadiske forfattere som
Anne Cameron om 4 flytte seg og overlate plassen innfadte kvinner behgvde for &

definere sin egen virkelighet (Groening 2005, s. 5). Det & ‘snakke for den andre’ ble

32 Resonnementene i dette underkapitlet figurerer ogsa i artikkelen «Tracing the Arctic Crime Scene» i Arctic
Modernities (Ryall & Hansson, 2017).
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ansett for & veere en fortsatt invadering og et fortsatt overgrep foretatt av hvite overfor

de innfadte, og debatten vokste i tiden fremover (Groening, 2005, s. 21).

Ogsa historiker og samfunnsviter Benedict Anderson papeker det dypt
problematiske ved appropriasjon, og sier at «we are living in a time in which
ventriloquizing persecuted and oppressed minorities has become [...] intolerable»
(Anderson, 1998, s. 359, referert i Oxfeldt, 2012, s. 176). Som litteraturviteren
Elisabeth Oxfeldt papeker blir sparsmalet da hva slags lgsninger forfatterne finner pa
dette problemet. Hybridfigurer eller oversetterfigurer kan veere eksempler pa en
lasning, metapoetiske refleksjoner og intertekstualitet representerer andre vesentlige
grep (Oxfeldt, 2012, s. 176).

For Dingle, McGrath og som vi skal se etter hvert — Pettersson — blir hybride
grensefigurer lgsningen pa denne problematikken idet serlig de to sistnevnte kommer i
kontakt med et innenfraperspektiv uten at de likevel besitter dette fullt og helt. Det er
kanskje heller ikke tilfeldig at det i White Heats tilfelle er en britisk og ikke en
kanadisk forfatter som tar i bruk et slikt grep, i en roman som hovedsakelig er rettet
mot andre lesere enn de kanadiske. McGrath ma likevel tas til inntekt for kulturell
appropriasjon dersom vi for eksempel bruker Erich Hatala Matthes’ definisjon pé et av
de viktigste aspektene ved fenomenet: «the representation of cultural practices or
experiences by cultural ‘outsiders’» (Matthes, 2016, s. 343, referert i Manderstedt,
Palo & Kokkola, 2020). Sann sett er problemstillingen aktuell for alle primeertekstene
mine, der Nelvana i starst grad og pa koloniserende vis portretterer inuittisk kultur fra
et utelukkende vestlig utenfraperspektiv, og som dermed «tilegne[r] seg den andre
gjennom assimilasjon» (Spivak, 2009, s. 103) der maktrelasjonen som ligger til grunn
holdes skjult.

Denne spesifikke approprieringsdebatten nevnt over hadde som sagt farst og
fremst kjgnn som sitt utgangspunkt, og innenfor feministisk kritikk har debatten tatt
den samme retningen, ved & uttrykke bekymring knyttet til hvem som kan snakke for
hvem, og hvorvidt det & veere kvinne gir en rett til & snakke for enhver kvinne, en

debatt som gav interseksjonalitetsteorien sin grobunn, som jeg har utdypet i
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teorikapitlet om kjgnn. | forbindelse med McGraths roman er imidlertid

konsekvensene av a skrive fra et utenfor-perspektiv relevant pa flere mater.

| sin bok om inuittiske fortellinger skrevet som utenfra- og innenfraperspektiver
forsgker Groening a analysere «specific problems embedded in the representation of
Native people in non-Native writing» (Groening, 2005, s. 15), og hun introduserer i
den sammenheng Franz Fanons term den manikeiske allegorien. Allegorien er inspirert
av manikeismen, som baserer sin dualistiske kosmologi pa kampen mellom det gode
og det onde. Abdul R. JanMohamed har utviklet Fanons allegori ytterligere, og hevder
at «the dominant model of power- and interest-relations in all colonial societies is the
manichean opposition between the putative superiority of the European and the
supposed inferiority of the native» (JanMohamed, 1985, s. 63) Terry Goldi (1989) er
imidlertid uenig med JanMohamed, siden samtidstekster slik han ser det ofte snur
maktforholdet slik at den innfadte i stedet er portrettert som overordnet den ikke-

innfgdte.

Leslie Monkman argumenterer pa lignende vis med at primitivisme ofte
representerer en positiv starrelse fordi det ofte blir brukt for a uttrykke hvordan
innfgdte og urfolk fungerer som «a teacher to the white man» (Monkman, 1981,
referert i Groening, 2005, s. 14). Dette oppdragelsesaspektet er i naerheten av det jeg
anser for & veere McGraths agenda, men i stedet for a portrettere inuittene som den
hvite manns leremester, fungerer romanen potensielt som en leerer for den hvite
leseren ved a representere en inuittisk verden hvor inuittene star over de hvite

outsiderne (Se Weld, 2020 for eksempler pa en slik omgjering i en samisk kontekst).

| et intervju med forlaget sitt ble McGrath spurt om hvorvidt vestlige

mennesker er respektlgse overfor Arktis. Hun svarer ja, og hevder at

[this] was very much the inspiration for [The Long Exile]. The Western view of
the Arctic has been coloured by the pioneering, mastering, conquering explorer
ethos and if we’re going to stand any chance of stewardship of that land, then
we have to learn to look at it in the same way as the Inuit. (Tucker, 2007, 3)
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McGrath vil apenbart tilby leseren en inuittisk mate a forsta landskapet pa, en
«oversettelse» av inuittisk liv og virkelighetsforstaelse, for a lere leseren a se pa
Arktis pa en mer nyansert mate. Selv om dette er et beundringsverdig prosjekt i seg
selv, star beskrivelsene av de hvite i fare for a bli like dikotome og binare som de
gamle beskrivelsene av inuitter eller innfgdte var. | White Heat kan omgjaringen av
hvordan hvite har beskrevet inuitter eksemplifiseres av maten Edie beskriver
outsiderne hun har med ut pa guidet tur tidlig i romanen pa, som jeg har vert inne pa
tidligere. Pa en noe dgmmende mate vektlegger hun deres arroganse og urealistiske

tiltro til egne ferdigheter nar det gjelder a skulle mestre omgivelsene:

puffed up egos, in the Arctic for the first time, laden down with self-importance
and high-tech kit, thinking it was going to be just like the duck shoot in lowa
[...] Then they got out on the sea ice and things didn’t seem quite so easy. If the
bears didn’t spook them, then the blistering cold, the scouring winds, the
ferocious sun and the roar of the ice pack usually did the job. They’d stave off
their fear with casual bravado and booze and that was when the accidents
happened. (McGrath, 2011, s. 4)

Som passasjen viser, anser Edie outsiderne for & mangle de vesentlige ferdighetene
som gjelder i Arktis. Her er det ikke inuittene som oppleves som underlegne de hvite,
men det motsatte. Det er ingen tegn til at outsiderne lerer fra de innfadte eller
omvendt; makten flyter ikke i alle retninger, men i én retning, og de binaere

kategoriene blir holdt pa plass.

Denne dikotomien kunne selvfglgelig veert et resultat av Edies ambivalens,
hennes forakt for disse spesifikke «puffed up egos» (McGrath, 2011, s. 4), men den
samme tendensen finnes i krimplottet selv, der de mest alvorlige forbrytelsene
utelukkende begas av outsidere. De fleste outsiderne fungerer dessuten som
modernitetens representanter, og de forstar Arktis ikke i kraft av stedets immanente

verdier, men som et sted & utnytte for egen vinnings skyld.

Vestlige verdier er imidlertid ogsa relatert til industriell fremgang, som noen
ganger til og med kan redde liv, noe som er tilfellet for Edie. For eksempel hindrer

tanken pa amerikanske filmer henne ved flere anledninger i & miste motet, som i

157



passasjen nedenfor hvor hun bundet pa hender og fatter av to russiske skurker praver a

komme i posisjon til a ta bilde av ugjerningene deres med det oppstilte kameraet deres:

The first thing was to ignore the pain. She had a method for this, something her
father had taught her. She sat with her eyes closed and replayed the scene in
Safety Last!, with Harold Lloyd eighteen storeys up hanging on to the hands of
the giant clock, until the pain lay somewhere beneath the laughter and she could
at least think clearly again. (McGrath 2011, s. 266-267)

Metoden gar ut pa a forestille seg scener fra en av favorittfilmene sine, for eksempel
stumfilmkomedien Safety Last! fra 1923. Edie er nemlig lidenskapelig opptatt av
gamle amerikanske komedier, og disse fungerer som hjelpere i flere sammenhenger,
eller som leremestere, for eksempel nar Edie gir stumfilmene aren for & ha gitt henne
kunnskapen om at det er best & forholde seg taus om man har noe a skjule (McGrath
2011, s. 126). | forbindelse med Joes dad fungerer stumfilmene dessuten som en slags
medisin som far tungsinnet til a forsvinne nar hun pakaller scener fra sine
favorittfilmer: «As the komatik bumped along on the shore-fast ice towards the bank
of pressure ridges signalling the start of the floating pack, a scene from The Frozen
North came unbidden into her mind and she heard herself chuckle. It seemed so long
since she had laughed at anything» (McGrath, 2011, s. 129). Stumfilmene bringer
henne dessuten i kontakt med sin egen sorg idet tanken pa ansiktet til skuespilleren

Harold Lloyd far henne til a grate for farste gang etter stesgnnens dgd.

Ogsa disse tilbakevendende elementene har et indisielt preg ved at de ikke
fungerer handlingsdrivende i natidshandlingen, og det kan veere narliggende a tolke
dem som spor av modernitet i den inuittiske kulturen som utfordrer tanken om
urfolksamfunn som preget av tradisjon og stillstand, noe jeg kommer narmere inn pa

etter hvert.

Som vi allerede har sett blir Edie dessuten reddet av Marties fly nr alt virker
som markest, nar Martie utfarer en serie skremme-nedflyvninger for a distrahere
vitenskapsmannen DeSouza som forsgker & skyte Edie. Her fungerer vestlige
teknologi og vitenskap utelukkende som noe positivt, og pa denne maten spiller

moderniteten og det globale en mer kompleks rolle enn bare a representere et svart-
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hvitt mgnster. Dette gjelder ogsa for maten inuittisk og vestlig kunnskap blandes
sammen i slutten av romanen, nar einstgingen Koperkuj forteller Edie historier fra
gamle dager mens hun introduserer ham for amerikanske stumfilmer, i et
utvekslingsforhold som skaper en kontaktsone der det inuittiske og vestlige far
muligheten til @ sameksistere. Selv om dette passer elegant inn i romanens lykkelige
sluttskjema, skaper denne utvekslingen av tilsynelatende motsetninger en tredje
posisjon nar Koperkuj gir sin nye favorittskuespiller Buster Keaton det inuittiske
kallenavnet Kitug. Fanget i sykesengen mens han sakte tilfriskner fra et livstruende
angrep, fungerer amerikanske filmer som medisin ogsa for ham. | det falgende bygger
jeg pa slike doble perspektiver ved a knytte dem til hybriditetsbegrepene jeg utdypet i
teorikapitlet. Aller farst redegjer jeg imidlertid for hvordan vi kan forsta den hybride

detektiven.

5.9. Hybriditet og den postkoloniale detektiven

| en analyse av White Heat kan hybriditet forstas som noe som rokker ved binzre
starrelser eller hvor makten flyter i flere retninger (multidirectionally) i en
kontaktsone. Som vi skal se i det fglgende, kan bade hovedpersonen Edie og
politimannen Derek i White Heat forstas som hybride detektiver, men pa ulike mater.
Mens Edie bade kan forstas i retning av personifisere Bhabhas tredje posisjon, og tas
til inntekt for & praktisere en mot-tradisjon, som en overskridende figur relatert til
marginaliserte menneskers kamp mot kulturelt hegemoni, assimilasjon og
neokolonialisme, er Derek i starre grad en hybrid detektiv som har makt til a
undertrykke gjennom vestlige politimetoder, men som samtidig star imot

undertrykkingen denne tilgangen pa makt gir.

Postkoloniale detektiver er politifolk, privatdetektiver eller amatgrdetektiver fra
tidligere koloniserte omrader (Christian, 2001, s. 284), og ideen om den postkoloniale
verden som «skriver tilbake» til det koloniale maktsenteret for a forklare seg er en av

de sterkeste metaforene innen postkolonial teori (se for eksempel Christian 2001, s.
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283; Ashcroft, 2002). Ifglge Ed Christian er hybriditet en vesentlig komponent hos de
fleste postkoloniale detektiver: «They are blends of Western police methods and
indigenous cultural knowledge, and their abilities are greater because of this hybridity.
They have appropriated what is useful from the empire, but transformed it» (Christian,
2001, s. 285). Nettopp denne sammenblandingen av vestlige politimetoder og innfgdt
kulturell kunnskap samsvarer med Bhabhas syn pa hybriditet, der konseptet i sin mest
positive betydning kan forstas som en blanding av forskjeller som skaper noe nytt, noe
imellom som overskrider forskjeller. Dette er imidlertid ikke ngdvendigvis hva som
skjer i White Heat.

Metaforen er anvendelig nar det er snakk om en rekke litteraturformer, men den
gjelder i mindre grad for krimsjangeren, rett og slett fordi eventuelle krimbgker
skrevet av innfgdte forfattere er lite tilgjengelige; fordi de ikke har blitt oversatt eller
fordi de ikke nar ut til massemarkedet. De fleste innfadte postkoloniale detektivene har
i stedet blitt skapt av utenforstaende forfattere, gjerne hvite menn som har bodd pa
stedet som beskrives og som har studert dette stedet inngaende (Cristian, 2001, s. 283).
Dette er interessant nok tilfellet for alle primartekster og kriminalromanene jeg
trekker frem i den arktiske temaoversikten, men i tillegg til hvite menn, er forfatterne

o0gsa hvite kvinner.

At forfatterne av slike romaner ikke selv er innfgdte er et tema Christian sirkler
rundt i sin utforsking av den postkoloniale detektiven i boken The Post-Colonial
Detective, hvor han blant annet sper seg nar de ‘etniske”’ etterforskerne er reelle midler
for sosial eller politisk kommentar og nar de bare er midler for eksotisk fargelegging,

ikke ulikt sine kolonialistiske forgjengere (Christian, 2001, s. 7).

Kritikere som Margaret J. King og Peter Freese forstar den etniske
etterforskeren hovedsakelig som en kulturell megler, som en som opererer i en
«contact literature» — etter Mary L. Pratts «contact zone» — «which express[es] the
contact between cultural spheres and mediates its inherent tensions» (Christian, 2001,
s. 6). Andre definerer den postkoloniale detektiven mer radikalt som en mot-tradisjon,

en overskridende figur relatert til marginaliserte menneskers kamp mot kulturelt
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hegemoni og assimilasjon og neokolonialisme (Christian, 2001, s. 6) der mangfold og
hybriditet feires. Christian fremhever en tredje kategori kritikere, nemlig de som anser
de ovenstaende agendaene som overlappende og som ikke bare gnsker a overskride
velkjente euro-amerikanske ideologiske og littereere forventninger, men ogsa avslare
troper i «etnisk» krim som spiller en viktig rolle nar det gjelder et samfunns
identitetsdannelser (Christian, 2001, s. 6).

Som Christian papeker, har postkoloniale detektiver ofte evnen til & nzerme seg
de kriminelle hendelsene med en saregen form for sensitivitet i kraft av sine marginale
posisjoner, som lar dem oppdage samfunnsmotsetninger nettopp fordi de selv har blitt
utnyttet av dem (Christian, 2001, s. 2). | og med at de postkoloniale detektivene som
regel benytter en blanding av vestlige etterforskningsmetoder og innfgdte kulturelle
kunnskaper, er disse etterforskerne hybride i seg selv, og denne sammenblandingen gir
dem ofte et fortrinn over de som bare besitter det ene perspektivet, noe vi skal se
gjelder for inuittisk-amerikanske Edie i White Heat. De har hentet det som er nyttig fra
«the empire», men transformert det slik at det kan representere noe nytt (Christian,
2001). Christian tar utgangspunkt i Bhabha nar han diskuterer hybriditet i relasjon til
den postkoloniale detektiven og hevder at den postkoloniale detektiven i seg selv er

det hybride mgtepunktet:

In the detective the colonizer and the colonized collide, the oppressor and the
resistor struggle for space. The detective has the power to oppress given by
western police methods, and the detective’s place within society, often on the
police force, but also the power to resist oppression given by filiation, by
education, and by access to power. (Christian, 2001, s. 12)

| kraft av sin maktrolle befinner den innfadte detektiven seg midt imellom en
undertrykket og undertrykkende posisjon og ma konstant forhandle mellom disse to
tidvis motstridende rollene. Ifglge Christian er politimetoder en av de mest pafallende
formene for kolonial kontroll, og metodene har ikke ngdvendigvis blitt mindre
undertrykkende i postkoloniale samfunn (Christian, 2001, s. 12). Gjennom a
reprodusere disse metodene, risikerer den postkoloniale detektiven altsa a rekolonisere

sitt folk. Som Christian betoner er en av den postkoloniale detektivens hovedoppgaver

161



a overvake det mistenkelige, noe som ofte innebarer a overvake bade den
imperialistiske kulturen og urfolkenes kultur og som igjen medfarer en observasjon av

«disparities, of ironies, of hybridities, of contradictions» (Christian, 2001, s. 13).

Men i motsetning til den imperialistiske overvakningen er ikke dette en
overvakning for a oppna imperialistisk dominans, men for a gjenopprette det som er
rett. Anderson, Miranda og Pezzotti beveger seg forbi Christians begreper om den
koloniale og postkoloniale detektiven og mener a se tilsynekomsten av en ny figur:
«the so-called ‘hybrid detective’, whose role acknowledges cultural multiplicity»

(Anderson, Miranda & Pezzotti, 2012, s. 2).

Denne siste formen for hybrid detektiv er mer i trad med Edies identitet og
metoder. Edies personlighet fremstar som en hybrid blanding av innfadt og vestlig
kunnskap og tradisjon pa en rekke mater. Hun elsker, som vi har sett, amerikanske
komedier (for eksempel eksemplifisert ved faktiske figurer som Buster Keaton og
Charlie Chaplin) og bruker armbandsur, aspekter som markerer henne som et moderne
nordamerikansk individ. Pa den annen side fgler hun seg hjemme i Arktis og
foretrekker og vere ute pa tundraen, aspekter som kan knyttes til hennes inuittiske
oppvekst. Men i motsetning til mange inuitter som lever i Arktis og identifiserer seg
som medlemmer av en gruppe (Collignon, 2006), foretrekker Edie ensomheten. Pa
denne maten utever hun ‘inuitthet’ ut fra en vestlig etos, og hun blander ogséd sammen
vestlige og inuittiske praksiser. Dette er for eksempel tilfellet nar det gjelder maten
hun tilvirker teen sin pa: «For herself, she preferred Soma brand English Breakfast,
brewed with iceberg water, sweetened with plenty of sugar and enriched with a knob
of seal blubber» (McGrath, 2011, s. 1). Pa romanens farste side foretar Edie en
nytolkning av noe i utgangspunktet rent engelsk, ved a oversette tedrikkingen til en
inuittisk praksis. Denne «oversettingen» er med pa a underbygge det apenbare faktum
at kulturell identitet ikke eksisterer i et vakuum, men blir pavirket av globaliseringens

prosesser pa samme mate som verden ellers blir nettopp det.

Edie kan kanskije best forstas som personifiseringen av Bhabhas tredje posisjon

der sammenblandingen av vestlige og innfgdte egenskaper gjgr henne i stand til a
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kombinere kunnskap fra sin vestlige utdanning med intuisjon og ferdigheter hun har
fatt gjennom sin inuittiske oppvekst. Grunnen til at hun greier a avslgre to andejegere
som kaller seg selv Raskolnikov og Petrovich, er for eksempel at hun kjenner den
vestlige littersere kanon og vet at Raskolnikov og Petrovich ikke er ekte navn: «for the
only time in her life she found herself thanking the Canadian government for her
ridiculous, southern-curriculum education. [...] Raskolnikov and Petrovich were
characters in Crime and Punishment, the murderer and the detective sworn to bring
him down» (McGrath, 2011, s. 217). Mens en slik kunnskap sannsynliggjeres i sitatet
selv, er hennes innsikt i global politikk kanskje i overkant imponerende, for eksempel
nar hun i en diskusjon med Derek forklarer hvorfor oljeselskapet Zemmer beskylder

islamister for & sta bak en eksplosjon:

- Maybe that way, they get the US Government pouring troops into oil-rich
regions so they can suck the oil out of them. Mention the words Islamist,
someone in Washington DC adds another few noughts onto the defence budget
and no one complains. In any case, either Zemmer or the Russian guy found out
they were being misled and wanted Wagner taken out and they got some local
guy to do it. (McGrath, 2011, s. 317)

Resonnementet over impliserer en interesse og innsikt i samtidspolitikk som ikke
ngdvendigvis er urealistisk for en utdannet og apenbart smart person som Edie. Men sa
langt leseren kan se, leser Edie verken aviser eller ser pa nyheter, hun ser kun pa
gamle amerikanske komedier. En slik kunnskap om samtidspolitikk er derfor ikke

overbevisende innenfor romanens rammeverk.

Edies ferdigheter som en inuittisk etterforsker er imidlertid langt mer
overbevisende, noe jeg behandler mer utfarlig i neste kapittel, i analysen av White
Heat fra kjgnnsperspektiv. Far vi kommer sa langt skal vi imidlertid se pa Derek ut fra

hybriditetsteoriene lansert over.

Romanens representasjon av etterforskningsmetoder kompliseres nemlig
ytterligere ved at Derek benytter helt andre metoder enn Edie og til dels kan forstas
som hennes motstykke. | likhet med Edie har ogsa Derek en blandet bakgrunn, og for

ham er dette en kilde til frustrasjon og ambivalens:
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For a small minority in Kuujuaq, he’d always been an object of derision on
account of his mongrel blood: part galunaat, part Inuit and, almost
unforgivably, part Cree, the Inuit’s natural enemy. He’d grown up with the idea
that he was someone who probably didn’t belong anywhere, but that didn’t
mean he liked being reminded of the fact. (McGrath, 2011, s. 49)

Dereks bakgrunn er apenbart assosiert med noe negativt — han er bade inuitt og
inuittenes fiende; «a cur, a mixed blood, someone fashioned at the borders out of the
scraps no one else wanted» (McGrath, 2011, 53). Hans falelse av a ikke hgre til er
farst og fremst knyttet til jobben og gjgr ham til en outsider i sitt eget lokalsamfunn,
siden mange ser ham som en slags kollaborater og ikke ser nytten av et rettssystem i
det hele tatt, men anser det for a vaere nok en import sgrfra. At Derek faktisk skjermer

lokalbefolkningen fra dette rettssystemet far han liten anerkjennelse for.

| stedet star han midt imellom dette rettsystemet og lokalsamfunnet sitt, ved a
representere systemet samtidig som han er smertefullt klar over at «the only rules that
mattered a damn were the ones the land imposed on those struggling to carve a living
from it» (McGrath, 2011, s. 60), ikke ulikt dilemmaet Ed Christian hensetter
postkoloniale, hybride detektiver i, som pa en gang tilhgrende den koloniserte og
koloniserende gruppen. Selv om Derek gjennomgar en utvikling gjennom romanen, og
pa slutten bade er mer energisk og aktiv enn i begynnelsen, er ikke hans hybride
bakgrunn en kvalitet som hjelper ham i etterforskningen eller far ham til a se ting fra
flere perspektiver. | stedet virker han fanget i en mellomposisjon hvorfra han ikke
makter & skape noe nytt. | kraft av jobben som politikonstabel er han naturlig nok mest
assosiert med sin galunaat-side, og potensiell inuittisk innflytelse forblir skjult. Han
synes a befinne seg mer i et binart motsetningsforhold til Edie, gjennom a
representere lov og rasjonalitet der hun representerer inuittisk tradisjon og intuisjon.

Samtidig forsterker hans passivitet og manglende initiativ Edies handlekraft og styrke.

Selv om lokalbefolkningen takket vaere Derek gjerne blir forskanet fra
konfrontasjoner med majoritetssamfunnets lover og regler, er det i romanen ogsa
eksplisitt dissonans mellom sakalte tradisjonelle tankemgnstre og modernitetens

konsekvenser, i Autisaq og i Edie selv. Etterforskning er vanligvis assosiert med den
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vestlige verden, med fornuft, lov og orden. | Autisaq er ikke etterforskning noe man
gnsker, i stedet er de lokale vant til & ta loven i egne hender og forholde seg til mord
pa «inuittmaten» ved a ta lovbryteren med opp i fjellet og «when he was least
expecting it, push him off a cliff» (McGrath, 2011, s. 37). Et lignende eksempel
involverer Edie direkte, nar hun i slutten av romanen innser at det er Robert Patma
som har myrdet Joe: «In the few minutes since she had found the Saran Wrap in
Robert Patma’s kitchen, it was as though she’d been inhabited by some other,
unfamiliar, self» (McGrath, 2011, 343). Dette andre selvet som tar bolig i henne
overveier a ta loven i egne hender, «contemplating murder» (McGrath, 2011, s. 343,
original utheving). Det a ta loven i egne hender slik inuittene angivelig er vant til er
apenbart fremmed for henne, og far henne til & fale seg som «some other, unfamiliar,
self», og sa fort hun kommer til sans og samling er hun ikke i stand til a falge inuittisk
kutyme. Hun ER, tross alt, vestlig i tillegg til inuitt. Og det er galunaat-bakgrunnen

som gjar henne fast bestemt pa a finne sannheten:

she thought about what she had said to Derek, about Joe’s story needing an
ending, and realized she’d been wrong. Joe was Inuit and Inuit lives were like
sundogs or Arctic rainbows, they ran not in lines but in circles. [...] It was she,
with her galunaat blood, who demanded resolution. It was she who could only
find her way to a singular truth. (McGrath, 2011, s. 327)

| motsetning til Joe, som hadde en inuittisk bakgrunn og oppvekst og derfor syntes a
erfare livet som sirkulert, synes Edies galunaat-bakgrunn a tvinge henne til & erfare
livet som lineeert. Det er nettopp trangen til a sluttfgre noe som far Edie til 2 lete etter
sannheten i utgangspunktet, og hennes vestlige bakgrunn er derfor vel sa viktig for a
finne sannheten som hennes inuittiske oppvekst er, selv om det er inuittiske metoder
som gir henne de konkrete bevisene. Til tross for at trangen til slutninger er en vestlig
sedvane og hennes litteraere og politiske kunnskaper fremstar som mindre
overbevisende, er det nettopp maten a kombinere slik kunnskap med inuittiske
metoder og intuisjon som gjer henne i stand til & lgse mysteriet. Edies hybride identitet

er derfor en ngkkel for a lykkes.
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Som vi skal se nedenfor, er det flere sider ved Edies identitet som spiller inn i
maten hun lever og etterforsker pa, og akkurat som det er mulig a forsta
etterforskningsmetodene hennes utfra ulike hybriditetsteorier, er hybriditet ogsa

relevant for a forsta hennes kjgnnsidentitet.

5.10. Kjgnnede praksiser i Autisaq

5.10.1. Kjgnnsoverskridelser i en arktisk setting

| White Heat etableres Arktis eksplisitt som maskulint, i hvert fall nar det er snakk om

utenforstaende i mgte med stedet, her sett fra Edies perspektiv:

As a rule, you could divide the galunaat men (and it was almost always men,
though a few brought their wives to go duck hunting whilst they were chasing
bear) who came up to the Arctic to hunt in two types: the lean, nostalgic kind
and the raging superego (McGrath, 2011, s. 243).

| passasjen ser vi en tydelig kjgnnsforskjellsdiskurs, som beskriver hvordan kvinner og
menn oppfarer seg forskjellig nar de er i Arktis. Her i det haye nord kan menn fa et
nostalgisk gjensyn med fortiden — der menn far veere barske og far satt sin manndom
pa preve i et nadelgst landskap, jf. polardiskursen nevnt tidligere, men dette gjelder i
den utvalgte passasjen kun for menn. Kvinnene far i stedet jakte pa ender, en rimelig
risikofri aktivitet sammenlignet med mennenes bjgrnejakt. Samtidig ser vi ogsa en
kjennet maktdiskurs der mannen far vere akter og subjekt mens kvinnen er objekt,
eller endatil en eiendel; noe mennene bringer med seg til Arktis. Kvinnene kommer

ikke sammen med sine ektemenn, de blir bragt med av dem.

Edie er imidlertid en tgff og sterk kvinne som bryter med en slik
kjennsforskjellsdiskurs, og hun opplever motstand og misngye knyttet til maten hun
artikulerer kjgnn pa, noe hun er ngdt til a forholde seg til i mgte med omverdenen.
Edies artikulering av kjgnn gjar det mulig a snakke om det Fabienne Darling-Wolf
(2008) refererer til som kjgnnshybriditet. Darling-Wolf innfarer begrepet
kjennshybriditet for & utfordre skillet mellom kjgnnene og bruker begrepet for &

166



betegne en slags kjgnnsforvirring i positiv forstand. Kjgnnshybriditet er ifglge
Darling-Wolf «a broad set of acts, behaviours, and attitudes that do not conform to the
socio-culturally constructed meaning assigned to each gender in a particular society or
culture at a particular point in time» (Darling-Wolf, 2008, s. 67). En hybrid identitet
kan oppsta som et resultat av en falsk dikotomi, hvor en identitet som tilsynelatende
bare har kapasitet til & romme to former faktisk er i stand til & inneholde ytterligere én
form (Smith, 2008, s. 6). En person som opplever at de to formene for kjgnnsidentitet
er for trange, kan for eksempel gnske a overskride en slik binaritet for i starre grad a
kunne utfolde seg i trad med egen selvforstaelse. Antakelsen om at begreper om
maskulinitet og femininitet til en viss grad er «social constructs predicated on a binary
opposition» (Darling-Wolf, 2008, s. 64), blir en mate & overskride de binaere rammene

pa og ga inn i denne «andre formen» som Smith nevner.

Verken Edie eller Derek oppfyller lokalsamfunnets forventninger til hvordan
man bgr oppfare seg som kvinne og mann. Edie utfordrer for eksempel inuittmennene

pa det de opplever som sin arena, ved a vere en dyktigere guide enn dem:

[The elders] didn’t much approve of a woman guiding men. They were always
looking for an excuse to unseat her. So far they hadn’t been able to come up
with one. They knew she was the best damned guide in the High Arctic.
(McGrath, 2011, s. 5)

Litt senere refereres det til det samme, men med en liten detaljforskjell: «None of the
elders except [her ex] Sammy thought anything of women guides» (McGrath, 2011, s.
30, min utheving). Ved at ordet «women» legges til ordet «guide», blir det tydelig hva
som er normen og ikke. Edie er ikke bare guide, men en kvinnelig guide. Menn,
derimot, er guider i og for seg, de er ikke mannlige guider. «De eldre» er normstyrt og
mener kvinner ikke burde arbeide pa mannens arena, og selv om Edie tilsynelatende er
den beste — i hvert fall ifglge henne selv — gnsker de a sparke henne. Ikke i kraft av
hennes ferdigheter, de synes a veere ubestridelige, men i kraft av kjgnnet hennes, det at
hun er kvinne. Disse korte sitatene sier derfor noe om fordommer og stereotypier

knyttet til kjenn i det inuittiske lokalsamfunnet i romanen.
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Edie er imidlertid en herdet kvinne som ikke lar seg skremme sa lett, siden «it
[takes] a lot to frighten an ex-polar bear hunter» (McGrath, 2011, s. 2). Sammen med
stesgnnen Joe kunne hun vaere myk og mild, men for det meste identifiserer hun seg
mest med jegerbakgrunnen sin enn med normer for femininitet. Hun mangler sans for
hjemlige sysler (McGrath, 2011, s. 304), og «the fierceness and ego that had once
made her such a good hunter» gjorde henne ogsa til «a difficult wife» i Sammys gyne
(McGrath, 2011, s. 62).

Som nevnt tidligere er ikke-huslige, taffe kvinnekarakterer i ferd med & bli mer
og mer vanlig i krimsjangeren, og pa denne maten skiller ikke Edie seg fra de
kvinnelige hovedpersonene i feministisk krim, som for eksempel Dana Stabenows
Kate Shugak, Sara Paretskys V.l. Warshawski, Sue Graftons Kinsey Millhone og Val
McDermids Kate Brannigan. Det som gjar Edie annerledes er bakgrunnen hennes og
den arktiske konteksten hun befinner seg i, og maten hun artikulerer kjgnn pa er derfor

mer komplisert enn som sa.

| White Heat blir kjgnnsoverskridelsen synlig i maten Edie inkorporerer bade
feminine og maskuline trekk i personligheten sin pa. Nar Joe dar, setter det i gang en
tvangshandling hun var ute av stand til & overse: «Call it a hunter’s sense, intuition,
mother love, whatever, she didn’t care» (McGrath, 2011, s. 128). I denne passasjen er
det kun uttrykket «mother love» som er kjgnnet, ved i overveiende grad a vere en
kvinnelig falelse. Men jegere i inuittiske samfunn er hovedsakelig menn (se for
eksempel Billson & Mancini, 2007, s. 35), og «a hunter’s sense» kan derfor tolkes som
en mer maskulin fglelse. | det siterte utdraget opererer de to fglelsene sammen og blir
sidestilt. 1 og med at det ikke er noen tydelige grenser mellom maskulint og feminint i
maten Edie oppferer seg pa, kan vi si at passasjen opplaser dikotomiene som
karakteriserer «those constitutive categories that seek to keep gender in its place»
(Butler [1990] 1999, s. 47) og gjer kjenn flytende. Sammenstillingen av ulike
kjennede folelser skaper dessuten potensielt en tredje posisjon hvorfra det er mulig a

artikulere kjgnn pa en mindre binar mate.
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Pa den andre siden av kjegnnsskalaen finner vi Derek, som mangler
handlekraften som forventes av en mann. Konstabel Derek Palliser har inuittisk, hvit
og amerikansk-indiansk bakgrunn, og blir av Edie beskrevet som passiv, impotent og
som en som styrer unna konflikter: «What was the animal they always said had its
head in the sand? Ostrich, that was it. Derek Palliser was an ostrich» (McGrath, 2011,
s. 166). Pa denne maten befinner han seg i en ideologisk posisjon normalt (og
stereotypisk) reservert for kvinner. Derek preges av passivitet; han foretrekker a trekke

seg tilbake til lemenskuret fremfor & ga inn i konfrontasjoner.

Det kan virke som om kjgnnskategoriene rett og slett er snudd pa hodet, slik at
Derek blir tildelt en posisjon tradisjonelt assosiert med feminitet, mens Edie
representerer kvaliteter som ofte assosieres med maskulinitet. Men denne
innfallsvinkelen til kjgnn er for enkel, og en lesning basert pa en slik forstaelse vil
vanskelig kunne vere noe annet enn reduserende. Et slikt kjgnnsperspektiv baserer seg
ngdvendigvis pa en euro-amerikansk feminisme, eller antar en posisjon basert pa
binaere motsetninger og rene kategorier, i stedet for a ta hensyn til lokale variasjoner
der for eksempel etnisitet spiller en fremtredende rolle. Nar man undersgker hvordan
kjgnn kommer i spill i White Heat er det derfor viktig ogsa a se pa etnisitet og kultur
for & se hvordan disse modalitetene interagerer. Jeg vil ga n&ermere inn pa dette etter

hvert.

Farst og fremst kan relasjonen mellom menn og kvinner i romanen belyses pa
en mer kompleks mate, som fglgende passasje knyttet til bruddet mellom Edie og

Sammy illustrerer:

Her brother-in-law had other reasons to hate her, too. He blamed her for the
breakup with Sammy. Too caught up in women’s rights, he’d said at the time.
What about a man’s right to have his woman stand by him? (McGrath, 2011,
30, min utheving).

Passasjen betoner stereotype kjgnnsroller preget av overlegenhet og eierskap, og
handler om mannens rett til & ha sin kvinne ved sin side. Edies tidligere svoger

dgmmer Edie for hennes manglende lojalitet. Dommen baserer seg pa Edies pastatte
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opptatthet av kvinners rettigheter, en interesse som ifglge eks-svogeren er uforenlig
med a vere gift. Bruddet er derfor Edies feil. For eks-svogeren har bruddet med kjgnn
a gjare, mens for Edie er grunnen en annen: «No matter to Simeonie [eks-svogeren]
that, by the time she left, she and Sammy were drinking one another into the ground.
Most likely they’d both be dead by now if they hadn’t split» (McGrath, 2011, s. 30).
For Edie er det alkoholmisbruk som gjorde ekteskapet umulig. Senere introduseres

imidlertid en mer nyansert arsak, som ogsa har med kjgnn a gjare:

She knew she’d become overly insistent with him [Derek Palliser], displaying
too much ihuma, the fieriness and ego that had once made her such a good
hunter and later, Sammy would say, a difficult wife. (McGrath, 2011, s. 62, min
utheving)

I motsetning til Simeonies kritikk om at hun er altfor opptatt av kvinners rettigheter, en
kritikk hun ikke kjenner seg igjen i, er Edie klar over at hun utviser for mye ihuma.
Denne egenskapen gjorde henne til en god jeger, men til en darlig kone — graden av
ihuma hun besitter gjorde det vanskelig for henne a vaere sammen med en mann. Og
selv om Edie selv opplevde at alkoholmisbruk var hovedgrunnen til bruddet, og at hun
gikk fra Sammy som «a means of survival» (McGrath, 2011, s. 41), antyder
tilslutningen hennes til Sammys dom at kjenn eller kjgnnsutfarelse likevel spilte en

viktig indirekte rolle som arsak til bruddet.

Som jeg har nevnt tidligere, nevnes ihuma interessant nok ogsa senere i
romanen, i en samtale mellom Edie og den gamle inuittiske outsideren Koperkuj der
sistnevnte uttaler seg om Edies stesgnn Joe og den fjerne slektningen hennes Welatok:
«l was fond of [Joe], he had good ihuma. You don’t find that so often these days.
When your ancestor Welatok, was around, maybe, but now, not so often» (McGrath,
2011, s. 133). Her blir ihuma omtalt som noe utelukkende positivt, som en god kvalitet
de to avdgde mennene pleide og ha, og som ifalge Koperkuj gjorde dem sympatiske.
En umiddelbar tolkning av de to sitatene kan altsa ha med kjgnn a gjere: Nar det er
Edie som utviser ihuma, og ikke Joe eller Welatok, blir det ansett som noe negativt, i

hvert fall fra menns perspektiv.
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Men et kjgnnsperspektiv er ikke nok her — ihuma ma forstas i skjeeringspunktet
mellom Kjenn og etnisitet, for eksempel som en inuittisk kvalitet assosiert med menn,
som kvinner ikke burde ha. Pa denne maten — akkurat som med guidevirksomheten —
utfordrer Edie mennene, ved a ha et karaktertrekk som normalt blir tolket som
mannlig, og som ikke semmer seg for kvinner a vise. En annen tolkning av uttrykket
ihuma og bruken av det i romanen, er imidlertid langt mer kompleks. IThuma er nemlig
ikke bare noe man har eller ikke har, men noe man har akkurat passe, for lite eller for
mye av. Ifglge forsker innen psykologisk og antropologisk lingvistikk, Jean Briggs
(1970), blir konseptet ihuma brukt pa utallige mater. En person som utviser (passe
mengde) ihuma er «cheerful but not giddy. He is patient in the face of difficulties and
accepts unpleasant but uncontrollable events with calmness» (Briggs, referert i
Steckley, 2008, s. 73). Personer som mangler ihuma fullstendig (ihumagaruiqtuq) er
derimot «sick people who are unconscious or delirious, unaware of their surroundings,
and insane people during psychotic episodes» (Briggs, referert i Steckley, 2008, s. 73).
Ogsa det & ha for mye ihuma har et eget ord pa inuktituk: ihumaqugtuug. Ordet
beskriver mennesker som oppleves som ensporete, ved at de for eksempel fokuserer
for mye pa en idé. En mild form for ihumaqugtuuq er «merely thought to be
‘inconsiderate’» (Briggs, referert i Steckley, 2008, s. 73). Briggs skriver at det er farlig
nar slike mennesker blir sinte: «When a person who has ‘too much ihuma’ gets angry
... he gets very angry, and he stays angry. He does not recover easily» (Steckley, 2008,
s. 73).

Ifalge en slik definisjon, er det lite trolig at Edie besitter for mye ihuma i
betydningen ihumaquqtuug. I konteksten hvor ihuma omtales i romanen, er det mer
narliggende a holde pa den opprinnelige tolkningen, nemlig at ihuma ma forstas i lys
av kjgnn og at Edie besitter for mye ihuma til kvinne a veare. Hadde hun veert mann
hadde graden av ihuma hun utviste kanskje veert akkurat passe, men det a veere
egoistisk og malrettet (eller ensporet), som Edie blir omtalt som av svogeren
Simeonie, er i romanen ikke forenlig med a vaere en kone som star ved sin mann, og

blir derfor mgtt med motstand.
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Romanuniverset befolkes i det hele tatt av en rekke personer som utfordrer
kjgnnsnormer og beveger seg utover det som forventes av menn og kvinner. Joe ville
for eksempel utdanne seg til sykepleier og bruke kunnskapen sin i Arktis for slik a
veere inuittenes egen representant i helsesektoren. Men hans yrkesvalg falt ikke
innenfor det faren Sammy ansa som akseptabelt for en inuittmann: «his father had an
old-fashioned idea of what constituted a real Inuk man, and it wasn’t studying to be a
nurse» (McGrath, 2011, s. 30). Nar Joe likevel valgte a falge dremmen om a bli
sykepleier, og dermed bragt med kjgnnsforventningene i samfunnet, kan man jo spgrre
seg om det var dette som gjorde at han matte dg: Kanskje var han ikke mann nok for
Arktis?

5.10.2. Essensialisme og kjgnn

Kvinner har ofte blitt forstatt og forklart ut fra natur og biologi, og biologi har blitt
assosiert med noe konstant og uforanderlig (se for eksempel Ortner, 1972; Plumwood,
1993 eller Berg, 2014). | dag pastas slike forstaelser av kjgnn og kvinner a veare pa
retur. Men er de egentlig det? Jeg vil belyse spgrsmalet med et tidlig sitat hvor Edie

funderer over sammenhengen mellom etnisitet og kjenn for seg selv:

Edie envied Sammy his cool-headedness. Inuit men where brought up that way,
to save the worrying for the things they could actually do something about.
Everything else stayed buried under the surface. Joe was the same. She didn’t
know why she worried so much — perhaps it was the galunaat [white person] in
her, perhaps it was just part of being a woman (McGrath, 2011, 81, min
utheving).

Dette er en av Edies farste eksplisitt kjgnnede refleksjoner, og sitatet preges av en
statisk forstaelse av kjgnn. | motsetning til inuittmenn, som ble oppdratt til ikke &
bekymre seg med mindre de faktisk kan gjgre noe, bekymrer Edie seg. Og det far
henne til & sparre seg selv hvorvidt bekymringene stammer fra hennes hvite aner («the
galunaat in her») eller fra det at hun er kvinne. Sitatet betoner altsa det medfadte og
biologiske. Er det fordi hun har en hvit far? Eller fordi hun er kvinne? Det at hun
bekymrer seg har tilsynelatende ingenting med oppdragelse a gjare, at hun bekymrer
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seg fordi hun er oppdratt som inuittisk kvinne, i og med at hun spgr seg selv om det er
«the galunaat in her». For mennene er det a bekymre seg noe sosialt, noe de er

oppdratt til ikke & gjgre, mens for Edie er det et spgrsmal om biologi.

Pa denne maten er Edie fanget i en forstaelse av kjgnn som den amerikanske
kjennsforskeren Judith Butler kan bidra til & belyse: «Gender is the repeated
stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame
that congeal over time to produce the appearance of substance, of a natural sort of
being» (Butler, 1999, s. 33). Til tross for at en essensiell form for kjenn ifalge Butler
ikke eksisterer, gir repetisjonen av kroppslig fremtredelse og av kjgnnsuttrykk likevel
inntrykk av at en slik essensiell kjgnnsnatur finnes (Butler, 1999). Selv om Edie sper
seg selv om det er kvinnen i henne som gjar at hun bekymrer seg, belyser Butler-
sitatet at det ikke er noen motsetning mellom oppdragelse og essensialisme, dersom
kjennsuttrykket uansett er et resultat av gjentatte repetisjoner av bestemte mater a veere
kjgnn pa. Om Edie er oppdratt slik eller er slik blir dermed to sider av samme sak:

Edie er fanget pa kjgnnsscenen allerede far hun begynner a spille rollen.

Samtidig er ikke denne posisjonen konstant: Edies selvforstaelse er nemlig i
utvikling, en utvikling som gradvis manifesterer seg utover i romanen. | et senere sitat

er ikke kjann knyttet til essensialisme eller biologi, men til performativitet:

She considered carrying on, confessing her theory about injectable pills, but
caution intervened and told her that as Edie the woman she was impetuous,
impulsive even, but now she needed to be Edie the hunter (McGrath, 2011, s.
224, min utheving).

Som kvinne er Edie forhastet og impulsiv, men som jeger er hun noe annet, og sitatet
understreker at hun trenger a vere jeger i stedet for kvinne, siden hun tilsynelatende
ikke kan vere begge deler pa en gang. Men om hun ikke er kvinne nar hun er jeger,
hva er hun da? Mannlig? Utelukker de to hverandre? Her er det ved farste gyekast ikke
mulig & forsta kjgnn som noe flytende og nomadisk, selv om Edie apenbart er flere

ting i romanen. P4 samme tid impliserer sitatet at hun er bade jeger og kvinne, hun
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innehar bade kvaliteter assosiert med maskulinitet og kvaliteter assosiert med

femininitet.

Maten hun spiller ut ulike «versjoner» av seg selv i ulike situasjoner viser at hun
har et bredt spekter a spille pa. Hun er noe mer enn det som vanligvis assosieres med
kvinnelighet, men det gjar henne ikke utelukkende mannlig av den grunn. | stedet kan
vi si at hun sprenger kjgnnsrammene ved a innlemme et mangfold av uttrykk i sin
kjennsidentitet. Pa denne maten fremviser romanen det Susan Stanford Friedman
omtaler som en situational discourse, ved a apne for at «identity resists fixity» og
«shifts fluidly from setting to setting» (Friedman, 1998, s. 23). Som Friedman
poengterer: «One situation might make a person’s gender most significant; another,
the person’s race» (Friedman, 1998, s. 23). En fremheving av en bestemt
identitetsmarkaer stiller ngdvendigvis andre markarer i bakgrunnen, uten at den andre
markaren dermed blir borte, men i sitatet over skjer ikke en slik vekselvirkning
automatisk og flytende. | stedet skjer overgangen som et brudd, ved at det a spille
ulike roller for Edie skjer som et resultat av en bevisst handling. Dette bruddet setter
samtidig fokus pa at overgangen finner sted, og understreker dermed at

kjgnnsutvikling spiller en rolle i romanen.

Som «Edie the woman» gjar Edie kjgnn «in accord with certain sanctions and
proscriptions» (Butler, 1988, s. 525, original utheving), for a sitere Judith Butler. Edie
er altsa fanget pa scenen allerede far hun begynner a spille, en scene hvor kjgnn som et
binart system holdes i hevd. Men romanen muliggjar en overskridelse av dette
systemet, siden Edie i stedet for a repetere naturaliserte kjgnnsnormer, utfordrer dem
ved a spille ut et bredere spekter enn kjgnnsnormene i det portretterte lokalsamfunnet
inviterer til. Edie overskrider derfor smale kjgnnsrammer for & bli en mer nyansert

person, slik sitatet over viser ansatsene til.

Ut fra sitatene over er det mulig a gjenkjenne en gradvis utvikling i Edies
selvforstaelse, og maten hun velger ulike roller i ulike kontekster blir en strategi for a

overleve og lykkes med de malene hun setter seg. | en passasje litt videre ut i romanen
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gjennomgar Edie en ytterligere utvikling, ved a lgfte seg over kjgnn i det hele tatt, for

a bli en fugl:

She took a deep breath and thought, this isn’t Edie, this is Kigga and Kigga can
do these things (McGrath, 2011, s. 266). [Kigga er Joes kallenavn pa henne];
Kiggavituinaag, falcon [...] since he always said she lived in her own world up
in the air somewhere. (McGrath, 2011, s. 9)

Her er det ogsa snakk om ulike «versjoner» av en selv som tilsynelatende kan slas pa
og av. Edie har blitt tatt til fange av de to russerne, og er bundet pa hender og fatter.
Overlatt til seg selv prgver hun a mangvrere seg i retning av et kamera for a
dokumentere russernes kriminelle handlinger. Sitatet har a gjgre med at kvinnen Edie
ikke kan utholde smerten, men gnsker a gi opp, og derfor ma bli noe annet, nemlig en
falk, som i sitatet mangler enhver form for kjgnnskarakteristikk. Som Kigga, verken
mann eller kvinne, eller kanskje begge deler, kan Edie tale den umenneskelige smerten
og gjennomfgre planene sine. Dette impliserer en interessant form for performativitet
— dersom hun kan fjerne seg fra kjgnn i det hele tatt, kan hun utstd noe som egentlig er

for smertefullt til & tale.

5.10.3. Etterforskning, kropp og kjgnn

Som de ulike siterte passasjene over viser, sprenger Edie normer for kjgnn ved a
handle og te seg pa mater som utfordrer etablerte kjgnnsroller i det inuittiske
samfunnet. Samtidig som hun kan forstas i lys av Judith Butlers kjgnnsteorier, bidrar
likevel ogsa biologiske kjgnnsforklaringer til & belyse mulighetsrommet Edie befinner
seg i i romanen. Som vi skal se i det fglgende, spiller nettopp biologi og kropp en rolle

i selve maten Edie etterforsker pa.

Som inuitt kjenner Edie nemlig landskapet kroppslig i en slik grad at det for
eksempel hjelper henne a «lese» beinrestene hun finner i sgket sitt etter den savnede
Andy Taylor, kunnskap hun har ervervet seg gjennom a arbeide med bein hele sitt liv:
«Edie had a familiarity with bones. If you were Inuit, you couldn’t not. All her life

she’d been flensing them of their flesh, chopping them to get to the marrow, to make
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soup or to give to the dog» (McGrath, 2011, s. 142). Bein er ikke bare ngytrale
etterlevninger, de forteller historier dersom man er villig til & lytte: «She picked out a
fragment of skull, from the top back of the head, she thought. In the midst of it was a
small hole, about the size of a nickel, almost perfectly round. The unmistakeable entry
wound of a bullet» (McGrath, 2011, 143). Der andre bare ville se et
menneskekranium, ser Edie kraniet etter et menneske som har blitt skutt, eller mer

spesifikt: kraniet til den savnede Andy Taylor.

Edies intuitive forstaelse kan forstas som det den kanadiske litteraturforskeren
Reneé Hulan omtaler som «vernacular knowledge»; «that which is related to insiders,
that belongs to a particular community» og som farst og fremst er en kunnskap som
stammer fra en direkte og subjektiv opplevelse av sine omgivelser (Hulan, 2002, s. 4).
Og det er nettopp denne kunnskapen som hjelper henne til & lykkes som detektiv, som
I eksemplet nedenfor hvor Edies kjennskap til omgivelsene og landskapet gjer at hun

finner mikroskopiske spor de ferreste ville ha lagt merke til:

Edie’s eye was drawn to an intense sparkle not fifty metres up ahead. Ice
sparkled, snow sparkled, in the right conditions some rocks sparkled; fish skins
sparkled, as did the hooves of musk oxen and caribou and the metallic parts of
snowbies and komatiks, but nothing Edie could remember encountering before
sparkled quite like this [...] [s]he began an Inuit search, walking round in
minutely expanding circles, eyes evenly scanning the small segment of ground
immediately in front. And suddenly, there it was. A ray of sun had pierced the
cloud cover in just the right spot and the sparkle had returned. (McGrath, 2011,
140)

Takket veere kunnskaper hun har tilegnet seg gjennom oppveksten om naturens og
landskapets sartrekk, er hun i stand til a bruke sansene sine pa en slik mate at hun
avdekker de skjulte sporene som ingen far henne har funnet. Passasjen over er et
eksempel pa samspillet mellom Edie og naturen — solen viser frem greringen, fattene
hennes faler underlaget mer intuitivt enn gynene og sa videre. Edie pakaller til og med
den dgde mannens knokler: «If you 've got something to tell me, she said to the bones,
now would be a good time. She waited, but the bones remained silent» (McGrath,

2011, s. 168, original utheving). Til tross for manglende svar, antyder passasjen en
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empati med naturen — den er ikke bare noe man kan utnytte, men noe man bgr forholde

seg til og lytte til.

Edies kunnskap om landskapet og omgivelsene er sterkt knyttet til kroppen
hennes, den er fysisk og praktisk heller enn abstrakt og intellektuell. Fra et gkokritisk
kjgnnsperspektiv er den siterte passasjen imidlertid problematisk. Det faktum at det er
en kvinne som viser en slik neaerhet til naturen og landskapet er pa grensen til en klisjé,
siden kvinner ofte blir assosiert med kropp, landskap og natur, i motsetning til menn
som gjerne star for intellekt, fremskritt og kultur, jf. Sherry B. Ortner. | trad med en
slik sammenheng mellom femininitet og natur, tar Edie i bruk sakalte tradisjonelle
metoder for & avdekke sannheten. Hun gjer et «inuit search» som ma forstas som en
kroppslig utforskning av landskapet, i motsetning til politikonstabel Derek Palliser
som — hvis han i det hele tatt etterforsker — tar i bruk moderne politimetoder eller
«sunn fornuft». Pa denne maten blir «inuit search» en feminin aktivitet innenfor
romanens rammer. Edies etterforskningsmetode kan derfor forstas ut fra en kvinnelig

naturdiskurs det ikke stilles spgrsmal ved.

Men ogsa nar det gjelder Edie som etterforsker blir bildet nyansert — hun utfarer
et feminint kodet «inuit search» i akkurat denne passasjen, men benytter seg ellers i
romanen oftere av metoder assosiert med jegeren, en i utgangspunktet mannlig
identitetsmarkear. Det gar derfor an a si at det kvinnelige og det mannlige
komplementerer hverandre; Edie trenger begge deler for a lykkes som etterforsker, og
hun sprenger rammene til det binaere systemet for & kunne representere noe mer enn

det summen av de to kjgnnsuttrykkene muliggjer, i en slags kjgnnshybrid praksis.

5.10.4. Kontaminasjon og materiellfeminisme i Arktis

Som vi har sett, kan bade interseksjonelle og gkokritiske kjgnnsperspektiver bidra til a
si noe om Edie som etterforsker og hennes muligheter innenfor det arktiske
lokalsamfunnet hun bor og lever i. Men ogsa materiellfeminismen er relevant for a
forsta Edies relasjon til omgivelsene, eller mer overordnet relasjonen mellom
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mennesker og landskap i White Heat. | romanuniverset er relasjonen eller
pavirkningen nemlig ikke ensidig, men gjensidig: pavirkningen gar begge veier.
Menneskene setter spor og avtrykk i landskapet og pavirker klimatiske prosesser
gjennom forurensning og ressursutnyttelse, men naturen pavirker ogsa menneskene
tilbake. Vi kan si at det finner sted en «intra-action» sagt med Karen Barad, der
menneske og natur virker sammen, eller som lovino betoner: en trans-korporalitet og
hybriditet som visker ut grenser og forskjeller slik at menneskelig og ikke-
menneskelig agens er umulig a skille fra hverandre (referert i Marland, 2017, s. 1520).
En slik trans-korporalitet eller intra-action som involverer Edie har med

havforurensning og mat a gjare, som pavirker kvinners fruktbarhet:

All the Arctic settlements were being warned off marine mammal fat, but she
was in the kind of mood where she didn"t care about PCB — polychlorinated
biphenyl — contamination. You couldn’t see, touch or smell PCB and no one
seemed able to agree where it was coming from — theories varied from Russian
nuclear plants, through wartime radar stations to US naval submarines — and the
warnings felt abstract and nebulous. She didn"t doubt that PCB caused the birth
deformities scientists claimed and she commended Robert Patma’s effort to get
women of childbearing age to restrict themselves to eating fish and caribou,
flesh that wasn’t so contaminated, but there was nothing like magtaq to make
you feel at peace with the world and, in any case, Edie wasn’t planning on
having any kids. (McGrath, 2011, s. 61)

Menneskets avtrykk pa naturen har gjort naturen giftig og sitatet illustrerer hvordan
det er umulig a forsta mennesker og natur atskilt fra hverandre. Den arktiske
befolkningen er avhengig av det naturen tilbyr av mat, for eksempel i form av
havdyrene i omradet, men ved a spise disse star man som kvinne i fare for a gdelegge
evnen til & fa barn. Menneskenes forurensning og inngrep i naturen og blir dermed en
kontraproduktiv prosess der naturen slar tilbake og skader menneskene, men ikke
ngdvendigvis de som sto bak forurensningen. Som vi har sett er det i stedet gjerne
kvinner og urbefolkning som ma lide under byrden av skadene vestens kapitalistiske

systemer pafarer jorden.
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5.11. Oppsummerende bemerkninger

Som vi har sett rommer plottet i White Heat to parallelle prosesser der jakten pa Joes
morder samtidig blir en jakt pa Arktis’ overgripere, og der Edies sorgarbeid etter Joes
ded samtidig er et sorgarbeid i forbindelse med kapitalistiske prosessers endring av
Arktis. Arktis blir i romanen presentert som et sosialt natursted der menneskene og
naturen er gjensidig avhengige av hverandre, men der kapitalistene utenfra truer dette
forholdet.

Romanen iscenesetter to perspektiver, der det globale perspektivet omhandler
ressursutnyttelse og kapitalistisk gradighet, personifisert ved egoistiske og ensidige
russere og amerikanere, mens det lokale perspektivet viser frem urfolksverdier,

kjennsoverskridelser og et gkosentrisk syn pa natur og landskap.

Dobbeltheten kommer dessuten til syne i hovedpersonen Edie selv, idet hun
som dels inuitt og dels vestlig blir et eksempel pa at forholdet mellom det vestlige og
det inuittiske likevel ikke er svart-hvitt, men der vestlig og inuittisk kunnskap og
forstaelse virker sammen for at Edie skal klare a lgse mordgaten og finne Joes og
Arktis’ overgripere, og der Edie besitter dobbeltperspektiver ogsa gjennom en

mangfoldig kjgnnsidentitet.
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6. Krim fra Sapmi: Kautokeino, en blodig kniv — pa reise

mot en samisk identitet

6.1. Innledende bemerkninger

Overordnet i dette kapitlet tar jeg sikte pA meg a undersgke romanen Kautokeino, en
blodig knivs representasjon av en samisk livsverden og svensk-samiske Annas agering
i denne livsverdenen. Jeg undersgker ogsa her hvorvidt Anna kvalifiserer som
feministisk ideal og ivaretaker av urfolksverdier pa en troverdig mate. |
analyseprosessen stiller jeg falgende forskningssparsmal: Hvilke muligheter har
hovedpersonen Anna i det samiske lokalsamfunnet, og hvordan kan interseksjonelle
perspektiver bidra til & belyse disse mulighetene? Hvilken rolle spiller moderne og
koloniale strukturer i narrativet, og hvordan forholder disse strukturene seg til natur og
kjenn? | hvilken grad og pa hvilken mate representerer romanen antroposentriske eller

gkosentriske naturforstaelser i den litteraere livsverdenen i Sapmi?

Selv om romanen handler om voldtekt og drap og skyld og straff, i trad med
krimsjangerens skjemaer, skal vi se at kriminalromanen ogsa og kanskje fgrst og
fremst er en roman om kulturell identitet. I likhet med White Heat fungerer
kriminalplottet som en sjangermessig innpakning for a lgfte frem viktigere ting. Far

jeg gar i gang med selve analysen, redegjar jeg kort for krim med samisk tematikk.

6.2. Samiske representasjoner i sjangerlitteratur

Nar det gjelder fiksjon fra samiske omrader, fglger den ofte litt andre spor enn hva
som gjelder for den mer generelle arktiske spenningslitteraturen, og mye av
sjangerlitteraturen fra samiske omrader, skrevet av ikke-samiske forfattere, ligger tett
pa de senere arenes representasjoner i nyhetsmediene. Ifglge farstelektor Arne
Johansen 1j&s ved Samisk hggskole i Kautokeino har samisk representasjon i sentrale

nyhetsmedier de siste 50 arene i stor grad veert negativ (Lund, 2013). | studien Samer i
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to norske nyhetsmedier. En undersgkelse av saker med samisk hovedfokus i Nordlys og
Dagsrevyen i perioden 1970-2000, fant han at samene stort sett ble fremstilt som en
homogen gruppe med felles politisk oppfatning i norske medier pa 70-tallet, men at
bildet ble noe nyansert med Alta-saken pa slutten av 70-tallet. Saker om det samiske
samfunnet har likevel stort sett handlet om krim, slassing og reintyveri, ifalge ljas, og
dekningen har gjerne veert preget av konflikter mellom samene og den norske stat
(Lund, 2013).34

| 2001 uttalte litteraturkritiker Ngste Kendzior at den samiske litteraturen hadde
veert dad siden begynnelsen av 1990-tallet, og hun hevdet at den samiske litteraturen
alt for lenge har oppholdt seg ved vidda, reinsdyrene, nomadelivet, den samiske
fargekombinasjonen blatt, radt og gult, nordlyset og midnattssola, og at det altfor
lenge har handlet om The Noble Savage in Lost Paradise (Kendzior, 2001, s. 34),

aspekter som ifglge Kendzior ikke lenger var representativt for samers liv:

Den samiske virkeligheten er en virkelighet mellom minst to kulturer; den
befinner seg 1 et transittrom [...] Jeg etterlyser litteratur fra dette rommet,
transittrommet [...] Jeg etterlyser en samisk litteratur som ter & diskutere det
som er farlig, som ter a ta sjanser, som tar a risikere noe, som ter a erte,
fornaerme, provosere, utfordre. (Kendzior, 2001, s. 34-35)

Kendzior etterlyser dessuten spesifikt ogsa samisk krim: «Hvorfor skriver ingen en

kriminalroman fra Sapmi, landet der folk skjeerer hodet av hverandre og kaster det ut

33 Siden avhandlingen har den Tromsgbaserte avisa Nordlys og riksnyheter som sitt nedslagsfelt fokuserer den
hovedsakelig pa den nordsamiske befolkningen.

3 Nordisk- og samiskforsker Asbjgrn Kolberg har foretatt en lignende undersgkelse med fokus pa den
sgrsamiske befolkningen i bokkapitlet «The Indigenous Voice in Majority Media. South Sami Representations in
Norwegian Regional Press 1880-1990» (2019). Kolberg har gjennomgatt sentrale norske regionale aviser med
hovedvekt pa aviser utgitt i Steinkjer. Hovedtemaer i Kolbergs materiale er reinsdyrvirksomhet, samisk politikk,
utdanning og sprak samt historie og kultur, og bildet av den sgrsamiske befolkningen fremstar ifglge Kolberg
béade nyansert og respektfullt overfor den sgrsamiske befolkningen, selv om stereotypisering og «andregjaring»
forekommer ogsa i hans materiale, serlig i tiden far 1960 (Kolberg, 2019, s. 121). Siden det her er snakk om
regionale aviser, nar imidlertid ikke disse bildenen ut til majoritetsbefolkningen, og serlig Dagsrevyens
fremstillinger (jf. 1jas) har definisjonsmakt og bidrar til & skape diskurser som nar ut til et stort antall mennesker.
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av bilvinduet, landet med oppsiktsvekkende selvmordstall, landet der det begas incest,

skules og hviskes og hates, akkurat som i andre land?» (Kendzior, 2001, s. 35).

Det er 17 ar siden Kendzior uttalte disse tingene, og de siste arene har det
endelig begynt a skje noe i den retningen Kendzior etterlyser, men som jeg viser
nedenfor, er ikke ngdvendigvis krimsjangeren stedet hvor dette transittrommet

hovedsakelig lgftes frem.

6.2.1.  Krimlitteraere utenfraperspektiver pa Sapmi

Samisk tematikk i krimlitteraturen har fatt en oppblomstring de senere arene, om enn i
noe stereotypisk form. | 2006 oppstod det rettighetsredaktar i Aschehoug Agency
omtaler som «verdens farste samiske etterforsker», Aslak Eira (Korsvold, 2006), i
forfatter Jorun Tharrings bokserie om den samiske etterforskeren, som bestar av de tre
bokene Glassdukkene (2006), Ildens aye (2009) og Marketid (2014).

Glassdukkene (2006) handler om forsvinningene til og drapene pa unge,
kvinnelige studenter, og ble filmatisert i 2014 i Tromsg-traktene. Filmen bergmmes for
sine storslatte landskaper, men ble ingen seersuksess, og det ble med én film, selv om
planen var en filmtrilogi. | boken presenteres vi bade for Eiras minner fra livet pa
norsk kostskole hvor samisk sprak var bannlyst, og for samisk handverk, sakalt duodji
som Eira sysler med pa fritiden. Sistnevnte viser seg a vere avgjgrende i romanens
finale idet Eiras ferdigheter med samekniven representerer redningen nar sgnnen

Niilas har blitt tatt som gissel av en seriedrapsmann.

| lldens gye (2009) danner bybrannen i Tromsg i 1969 bakgrunnen nar det i
2007 viser seg at den man trodde man fant de dgde levningene av for mange ar siden
faktisk lever. Ogsa her er det Eiras samekniv som far avgjerende betydning i romanens
avslutning. | Mgrketid (2014) finner man et lik i en gammel, nedlagt internatskole
utenfor Tromsg. Etterforskningen avdekker at det har skjedd alvorlige overgrep ved

skolen, og far Eira til 2 minnes tiden da han selv gikk pa internatskole. Tittelen
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henspiller altsa pa den marke arstiden nar etterforskningen utfares og en samisk mark
fortid. Selv om det samiske ikke er gitt noen serstilling i bekene, er etterforsker Eiras

samiske bakgrunn likevel av betydning for at han skal lykkes med a fange de skyldige.

Ogsa franskmannen Olivier Truc, korrespondent for Le Monde i Skandinavia,
har skrevet krimromaner fra samiske omrader, nermere bestemt Finnmark, i forelgpig
tre bgker om den samiske etterforskeren Klemet Nango. Truc oppholdt seg i Finnmark
1 2007 i forbindelse med en TV-dokumentar om reinpolitiet og sier at han bruker
erfaringene fra dette oppholdet i krimromanene sine. 40 dager uten skygge (2014,
originalt Le dernier lapon,*® 2012) sirkler rundt to kriminelle hendelser i Sapmi
(konsekvent omtalt i boken som «Sameland»), nemlig tyveriet av en gammel
runebomme (samisk tromme) og drapet pa den lurvete reindriftssamen Mattis.
Etterforskningen ledes av en norsk lensmann, men leseren fglger hovedsakelig den
svensk-samiske etterforskeren Klemet Nango, ansatt i reinpolitiet, og hans sgrnorske

kompanjong Nina Nansen.

Romanen skildrer viddene og nordlyset, kulden og eksotismen i det hgye nord
og i den samiske kulturen, og det samiske danner da ogsa selve kjernen i plottet, som
viser seg a forene kolonisering, geologi og samisk sjamanisme. Runebommen har
nemlig blitt stjalet fordi trommeprodusenten risset inn den ngyaktige anvisningen av
hvor man kan finne en legendarisk malmare en gang pa 1700-tallet, som en
skruppellgs franskmann er pa sporet av i natid, og som reindriftssamen Mattis hadde
stjalet far han ble drept. Selv om ikke-samiske representanters tilraning av verdifulle
naturressurser er det som driver plottet fremover, er jakten pa morderne og de
kriminelle samtidig en mate a ngste opp i koloniseringens spor i samisk historie fra
gammel tid og frem til i dag pa. Det som tilsynelatende dreier seg om et oppgjer
mellom reindriftssamer pa et lokalt plan viser seg dermed a ha geopolitiske

forgreininger som involverer koloniale prosesser i Sapmi gjennom tidene.

3 Direkte oversatt betyr tittelen «Den siste lapp».
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| Vargsundet fra 2016 (originalt Le Détroit Du Loup, 2014)% er det ogsa
naturressurser som danner rammen, samt koloniseringsprosesser i natidens Finnmark.
Plottet settes i gang idet en reindriftssame drukner under reinflyttingen nar reinflokken
plutselig snur midt i Vargsundet, i det som tilsynelatende fremstar som en ulykke.
Ogsa her viser det seg imidlertid at globale prosesser ligger bak, idet maktinnehaverne
i Hammerfest synes a veere i strid med de lokale reindriftssamene om retten til jorden i
omradet. Plottet inkluderer dessuten amerikanske oljemagnater, griske politikere og

korrupte reindriftssamer.

| Tyskland har krimlitteratur fra de samiske omradene fatt en egen betegnelse,
nemlig «Lapplandkrimi»,3” som i tillegg til Trucs trilogi og Kautokeino-serien til Lars
Pettersson, blant annet omfatter to baker med Jokkmokk som bakteppe, skrevet av den
tyske forfatteren Klara Nordin (pseudonym): Totenleuchten (2014) og
Septemberschuld (2015). Farstnevnte handler om drapet pa en samisk gutt, «grausam
geschlachtet wie ein Rentier» (grusomt slaktet som et reinsdyr). Boken tas i
forlagsomtalen til inntekt for & veere sa atmosferisk fengende at man umiddelbart vil
gnske a reise nordover og er angivelig en bok som setter Jokkmokk pa krimkartet.
Drapet sammenfaller med tiden for den arlige samiske vinterfestivalen, og omtalen
spiller pa troper som nordlys, sng og samiske historier. Septemberschuld (2015)
utspiller seg nar den arlige reinsdyrslaktfestivalen finner sted, og midt i haugen av dyr
som er slaktet i henhold til tradisjonelle skikker finner man en kvinne skutt med en
boltepistol. Ogsa i forlagets omtale av denne boken legges det vekt pa arstid, veer og
landskap og vi inviteres med til et fascinerende viddeomrade ved polarsirkelen

(forlagets omtale, Kiepenheuer & Witsch GmbH).

Nesten alle de ovennevnte utenfraperspektivene pa Sapmi tematiserer Ngste

Kendziors stereotypiske elementer vidda, reinsdyrene og lavvoen, i tillegg til

% Den siste boken om Klemet Nango, La Montagne Rouge fra 2016, er forelgpig ikke utkommet pé norsk.

37 Begrepet er altsa utmeislet fra kolonistenes navn pa stedet: Lappland.
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konflikter mellom samene og den norske stat.3® Bade Truc og Nordin benytter
dessuten outsidernes navn pa Sapmi, slik som Sameland (Truc) og Lappland (Nordin).
Mens Thgrrings hovedperson synes a ha en trygg samisk identitet, selv om dette blir
noe utfordret i Ildens gye hvor Aslak Eiras sgnn tidvis synes a skamme seg over sin
samiske far, er Klemet Nango hos Truc en samisk outsider som faler seg nederst pa
den samiske rangstigen. Klara Nordins «Lappland-krimi» har derimot en svensk
kvinne til & baere narrativet. Selv om bade Tharrings og Trucs krimtrilogier betoner
urett begatt mot den samiske befolkningen, slik som fornorskningsprosessen,
rasebiologi i tiden rundt andre verdenskrig, statens urettferdige regulering av
beitemark samt konflikten om Altavassdraget pa 70-tallet, er det like fullt outsiderens
syn pa Sapmi som dominerer, og samer fremstilles som en ganske ensartet gruppe,
selv om outsideren Klemet Nango bryter med dette. Som vi skal se nedenfor, utfordres

dette bildet i Kautokeino, en blodig kniv.

6.3. Bakgrunn og resepsjon

Den svenske forfatteren Lars Pettersson debuterte som romanforfatter med
krimromanen Kautokeino, en blodig kniv i 2012, en roman som er skrevet ut fra et
skrinlagt filmmanus. Romanen ble godt mottatt i svensk presse, og fikk Svenska
Deckarakademins debutantpris, og ogsa norske anmeldere har vert positive. Stein Roll
I Adresseavisa omtaler for eksempel romanen som «toppkrim [...] om mafialignende
feider i samefamilier der kvinnene styrer i svinkalde omgivelser» (Roll, 2013), og er

dermed opptatt av de samiske lovene, de sterke kvinnen og det ekstreme klimaet. Ogsa

38 Da Jo Neshg i 2015 foretok et litteraert sidesprang fra Harry Hole-bgkene med den hardkokte krimromanen
Mere blod, la han handlingen til et leestadianermiljg i Finnmark, bestdende av hemmelighetsfulle og
underfundige samer (Hovdenak, 2015). Flere kritikere har imidlertid reagert pa den nedsettende og stereotypiske
beskrivelsen av samen Mikkel, som beskrives som lett gjenkjennelig med hjulbeint, vaggende gange, og som
tett, svartharet og liten (Nesbg, 2015). Nesbg imategar kritikken ved & si at utsagnet tilhgrer den dopselgende
leiemorderen UIf, fadt og oppvokst i Oslo, og at han med beskrivelsene spiller pa stereotypen av en fordomsfull
sgring, som dessuten skifter mening om samer i lgpet av romanen (Helleland, 2015).
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NTB vektlegger mafiaaspektet ved a papeke at norske Kautokeino fremstar som «et
rettslgst samfunn a la Sicilia» (NTBa, 2013).

Romanen har i tillegg til norsk blitt oversatt til en rekke sprak: tysk, fransk,
finsk, tsjekkisk og italiensk. I etterkant har Pettersson skrevet ytterligere tre romaner:
Slaktmanad (2014), Mérkertid (2016) og Arctic Express: den stora morklaggningen
(2019), som i likhet med debuten falger juristen Anna Magnusson og har handling lagt
til Nord-Norge. Slaktmanad handler om mordet pa en svensk politiker, som er i
Kautokeino for & sondere mulighetene for gruvevirksomhet i traktene. Nesten like
viktig som krimplottet er imidlertid hverdagslivet i Kautokeino; reindrift, bryllup og
begravelser. Anna har siden farste bok blitt deltidsarbeidende reineier, og bytter pa a

jobbe som jurist i Sverige og som reindriftsutever i Kautokeino.

| den tredje boken Morkertid (2016) har Anna tatt steget helt ut og arbeider full
tid som reindriftsutgver, bosatt i Kautokeino med sin lille sgnn. Felles for de tre farste
bakene er at krimplottet involverer interessekonflikter og slektsband i det samiske
samfunnet, og Kautokeino som sted spiller derfor en fremtredende rolle, noe som
henger sammen med forfatterens personlige interesse for og kjennskap til stedet.
Pettersson bor nemlig i Kautokeino i vinterhalvaret, hvor han jobber som filmfotograf
og TV-produsent, og han henter materiale fra egne kunnskaper om Finnmark og egne

erfaringer i miljget nar han skriver om samiske forhold i kriminallitteraer form.

6.4. Paratekster: eksotifisering som innpakning

Kautokeino, en blodig kniv henter ifglge omslagsbladet tittelen sin fra en «tradisjonell
jojk dar olika platser i Sapmi beskrivs med olika foremal» (Pettersson, 2012, s. 5).
Kautokeino er altsa stedet for blodige kniver, noe som kanskje ikke er sa rart, all den
tid tettstedet regnes som det kulturelle hovedsetet for det nordsamiske omradet og
reindrift er en av de samiske hovednzringene. Men i romanen er det altsa mer enn

slakting av rein som gjar knivene blodige.
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Av paratekstuelle aspekter er det flere forhold som er verdt & bemerke, og i
likhet med hva som var tilfellet for White Heat-forsidene er det ogsa her to ulike

arktiske diskurser som betones: urfolkseksotisme og natureksotisme.

Den originale svenske forsiden (Ordfront Forlag, 2012) avbilder en samisk
mann som star med ryggen til, ikledd en fargerik kofte i reinskinn og med et tau over
skulderen. Bildet spiller pa en eksotifiserende urfolksdiskurs som betoner det som er
fremmed og annerledes for den gjengse leser. Den norske utgaven (Oktober forlag,
2013) er mer diskret, med en forlatt bil i isgdet under en stjernestrgdd nordlyshimmel
— her er det topografisk eksotisme som betones med troper som kulde, marke og
naturfenomener, og det moderne (bilen) kommer til kort (slutter a virke) i mgte med
ekstreme arktiske forhold. Forsiden spiller pa denne maten pa kontrasten mellom natur
og kultur og presenterer Arktis som et sted der naturkreftene rader. Den svenske
pocketutgave (Ordfront Forlag, 2013) er tonet enda mer ned, idet forsiden her prydes
av den sngkledte frontruta pa en bil med et blodig handavtrykk og konturene av en
kniv pa dashbordet innenfor vindusglasset. De to sistnevnte antyder at bilen spiller en
viktig rolle i romanen, noe den i aller hgyeste grad gjer, og de illustrerer hver sin
ngkkelepisode i romanen der hovedpersonen Anna settes pa prave nar bilen

henholdsvis far motorstopp og treffer en rein midt ute i den nordnorske gdemarken.

Nar romanen eksporteres til utlandet holder det imidlertid ikke med marke og
kulde for & trekke lesere. Pa fransk har romanen byttet navn: her heter den La loi des
sames (Samenes lov, Gallimard, 2014) og forsiden prydes av et fotografert reinsdyr i
solnedgangen. Her er det den billedvakre naturen som skal trekke lesere, med et
reinsdyr som troner majestetisk i forgrunnen, og det er lite som tyder pa at vi har a

gjere med en krimroman i det hele tatt.

Da er krimelementet tydeligere pa forsiden til den tyske utgaven av romanen,
som har fatt navnet Einsam und Kalt ist der Tod (Ensom og kald er deden, Bastei
Lubbe, 2014). Ogsa her prydes forsiden av et reinsdyr, men det er en skisse av dyret,
farget med en blodlignende radlig farge, noe som spiller bade pa det eksotiske og det

geografisk ekstreme, med troper som tradisjon (reinnaringen) og kulde, samt en tittel
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som betoner ensomhet og hentyder til et mennesketomt og gde landskap. Petterssons
romaner fra Kautokeino blir i Tyskland som nevnt sortert under en egen sjanger basert
pa stedet handlingen finner sted pa: Lappland-krimi — et navn som henspiller pa
kolonistenes navn pa de samiske omradene — Lappland.

Den finske versjonen gar under navnet Kautokeino, kylma kosto (Kautokeino,
kald hevn, Minerva Kustannus, 2015), og har kanskje den mest ngytrale forsiden av
alle versjonene. | finsk utgave inviteres leseren til et lite bebodd samfunn i et kaldt
skumringslandskap, og vi ser fotspor i sngen som beveger seg langs et vann foran de
opplyste husene i bakgrunnen. Her er det tittelen mer enn forsidebildet som forteller
oss at vi har a gjgre med en krimroman, med mindre fotsporene langs det marke

vannet skal baere bud om urovekkende hendelser.

Den tsjekkiske forsiden (Garamond, 2015) har et mer illevarslende preg, og her
hentydes det i tillegg til overnaturlige elementer gjennom et diffust kvinneansikt som
dekker himmelen. Det nordlige landskapet er sngfylt og skumringspreget, og vi ser en
forlatt scooter i forgrunnen mens en stor blodflekk deler forsiden i to. I tillegg er

tittelen Krvavy nuz (Blodig behov) skrevet med blodrade bokstaver.

| motsetning til White Heat, som innenfor de to visuelle hovedsporene hadde
ganske like forsider bade originalt og i eksporterte utgaver, forekommer det store
endringer i de ulike forsidene til Kautokeino, en blodig kniv. Jeg vil likevel hevde at de
befinner seg innenfor de to hovedsporene urfolkseksotisme og natureksotisme, der
serlig den tyske og den franske utgaven utmerker seg som eksotiserende i
innpakningen, faktisk sammen med den svenske originalutgaven. Den finske utgaven
med det lille samfunnet ved innsjgen skiller seg i sa mate ut, ved a ikke spille pa
eksotisme i det hele tatt, men snarere fremhever en hverdagssetting. Et pafallende
moment er imidlertid at ingen av forsidene reflekterer at vi har a gjere med en atypisk
kvinne — i den grad mennesker figurerer pa forsidene er det en samisk mannsskikkelse.
Dette er interessant all den tid nettopp de sterke kvinneskikkelsene er noe anmelderne

trekker frem som seeregent med romanen.
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Variasjonen i de ulike forsidene antyder imidlertid at Kautokeino, en blodig

kniv har mange temaer a spille pa, noe jeg utforsker og belyser i det falgende.

6.5. Handlingsreferat

Handlingen er ogsa i denne romanen tidfestet til den kalde arstiden, naermere bestemt
februar, og romanens livsverden preges av sng, kulde og marke. Romanen innledes
med en pubsekvens, fortalt i tredje person, hvor en som har sittet i fengsel i fire ar
nettopp har blitt en fri mann. Mannen blir tilfeldigvis vitne til et pars siste bevegelser

far en voldtekt angivelig finner sted. Like etterpa havner mannen i slasskamp.

Nar hovedhandlingen tar til like etterpa, befinner vi oss i Stockholm hvor
juristen Anna Magnusson, som har samisk mor og svensk far, jobber og lever. Hun blir
oppringt av sin samiske mormor i Nord-Norge for & bista nar fetteren Nils Mattis blir
anmeldt for voldtekt. @nsket er at hun skal sgrge for at anmeldelsen trekkes tilbake,
men nar Anna drar til Karasjok og treffer den forneermede Karen Margrethe, sakalt
rivgu (ikke-same), og far hare hennes versjon av saken, og i tillegg far se rispet etter
Nils Mattis’ kniv under det venstre brystet hennes, oppmuntrer hun i stedet Karen
Margrethe til & opprettholde anmeldelsen. Anna og Karen Margrethe avtaler & mgtes i
Alta noen dager senere, men Karen Margrethe dukker aldri opp. I stedet blir hun
funnet ded oppe pa fjellet, frosset ihjel og med kroppen full av piller. Det hele ser ut til
a veere en tragisk ulykke, og spgrsmalet blir na hvorvidt voldtektssaken skal henlegges

eller om Nils Mattis likevel ma straffes, slik Anna gnsker.

Bak voldtektssaken ulmer imidlertid en annen sak, nemlig en slasskamp som
endte med drap fire ar tidligere, hvor straffen ble sonet av Vidar, vitnet som sloss i
innledningskapittelet i romanen. Anna mistenker at noe ikke er som det skal, og hun
far vite av storebroren til gutten som ble drept, som tilhgrer en rivaliserende
reinfamilie, at det var Nils Mattis som drepte gutten, men at Vidar, som var en sakalt

hit man, tok straffen mot betaling.
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Saken med den rivaliserende reinfamilien fremstar etter hvert som mer
kompleks: Anna blir oppsgkt av en samisk venn av familien, Ovla, som tar henne med
opp til en jakthytte for & vise henne en mengde avsagde grer som han har funnet ved
den rivaliserende reinfamiliens beiteomrade. Ifglge Ovla har de stjalet familien til
Annas rein, noe som tydeligvis ikke var et engangstilfelle. Og ikke nok med det: pa vei
ned fra hytta, midt i masse slaktavfall, finner de Vidar dgd. Det hentes forsterkninger
fra Tromsg, og kriminalpolitibetjent Siri Kvenviik innlemmer Anna i etterforskningen.
Vidar har apenbart blitt skutt pa kloss hold, og etterforskningen bringer Anna i kontakt
med sgsteren hans Ailie. Ikke lenge etterpa finner Anna Vidars ngkler i Karen
Margrethes bil, og det kommer for en dag at Karen Margrethe har veart involvert i
narkotikaimport sammen med Vidar og barndomsvennen Roger. Ailie forteller
dessuten at hun selv har blitt misbrukt av Vidar i en arrekke. Nar Anna pa oppfordring
fra statsadvokaten oppseker Karen Margrethes familie for & forhgre seg om hva de
gnsker a gjgre med voldtektsanmeldelsen, mer enn antydes det at Karen Margrethe kan
ha blitt utsatt for incest av faren. Ingenting er altsa sa enkelt som det kan se ut som ved

farste gyekast.

Fra a i overveiende grad & ha stettet seg pa jussens lover, begynner Anna
gradvis a forholde seg mer til vilkarene for familiens overlevelse. Hun legger bort
sakspapirene og drar opp pa vidda, ut i felten. Farst med politibetjent Kristiansen, for a
finne Nils Mattis, en tur som i stedet ender med en dramatisk nesten-drukning hvor
Anna pa egenhand unnslipper drukningsdgden ved a fa scooteren og seg selv opp av
det iskalde vannet. Deretter drar hun opp pa fjellet med Nils Mattis, hvor hun truer den
rivaliserende reinfamilien ved a blgffe om at hun har anmeldt den lokale og angivelig
korrupte politimesteren Eliassen og at tidligere henlagte saker vil tas opp igjen slik at
reintyvene vil bli avslgrt. P4 den samme turen gjenfinner Anna noe hun gjemte unna
da hun og Ovla fant Vidar pa slakteplassen. Et nalehus, som Anna husker & ha sett hos
sin tante Sara Marit. Det er altsa Sara Marit som har drept Vidar. Anna konfronterer
tanten sin, men anmelder henne ikke, og beholder nalehuset. Like etterpa drar hun fra

Kautokeino, ikledd morens kofte.
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Romanen har stort sett homodiegetisk forteller, og Anna Magnusson er den
sansende fokalinstansen. Det er imidlertid noen fa passasjer som har heterodiegetisk
forteller, som jeg bergrer etter hvert. Det er fra Annas perspektiv vi blir kjent med
omgivelsene og menneskene i Kautokeino, og blikket hennes er i utgangspunktet
preget av a se det hele utenfra, slik at bade menneskene og miljget fremstar eksotiske
og annerledes. Pa samme mate som Anna befinner seg mellom to verdener i kraft av a
veere oppvokst i Stockholm, men med en svensk far og en samisk mor, utspiller
romanen seg i det transittrommet Ngste Kendzior etterlyste i 2001, i et samfunn som

befinner seg midt mellom to kulturer.

6.6. Etterforskning og identitet i endring: romanens anliggende

Anna oppholder seg i Kautokeino i 27 dager, fordelt pa 23 kapitler. Romanen rommer
flere episoder og handlingstrader som ikke ngdvendigvis kan samles til én enhetlig
handlingstrad, men umiddelbart kan det veere neerliggende a foresla en tredeling av
tekstforlgpet, basert pa hovedperson Annas forflytninger. Pa overflaten handler
romanen innledningsvis om reisen hennes fra Stockholm til Kautokeino, hoveddelen
tar for seg oppholdet og forflytninger i Nord-Norge, mens avslutningen omhandler
hjemreisen til Stockholm. En slik oppdeling korresponderer ogsa med det egentlige
kriminalplottet: Anna blir tilkalt for & hjelpe familien, hun lgser oppdraget (men ikke

det oppdraget hun blir tilkalt for) og drar sa tilbake til Sverige igjen.

Men romanen er som nevnt ikke bare en kriminalfortelling, den omhandler i
starre grad hovedpersonens forhold til sin samiske identitet og hennes gradvise
utvikling henimot a identifisere seg med sine samiske ratter. Anna etterforsker altsa pa
to ulike plan: Pa den ene siden prgver hun a avdekke bakgrunnen for voldtekten og
mordene som begas, ut fra en juridisk rettsetos, og pa den andre siden prgver hun a
forsta det samiske samfunnet og sin egen samiske identitet. Denne innsikten peker i
retning av en todelt komposisjon: | romanens farste halvdel er det voldtektssaken og

mordet pa Karen Margrethe som er i sentrum, og Annas prosjekt dreier seg om a
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oppklare disse kriminalsakene basert pa jussens lover og regler. Dette tekstelementet i

romanen vil jeg kalle kriminalintrigen.

Det andre tekstelementet i den todelte komposisjonen befatter seg med Annas
utforsking av egen identitet; dette teksttrekket er viet identitetsintrigen. Ogsa denne
intrigen settes i gang ved romanens begynnelse; Anna kommer til Kautokeino for &
hjelpe familien sin, men som representant for en «hegemonisk fornuft» og med sin
juridiske kompetanse og sitt jurist-etos kommer hun pa kollisjonskurs med det som
fortoner seg som et ugjennomtrengelig stammesamfunn med egne lover og regler slik
at hennes egne verdier begynner a vakle. Innenfor identitetsintrigen finner vi ogsa det
tidligere nevnte mordet som ble begatt fire ar tidligere, og som har sammenheng med
krangelen mellom Annas familie og den rivaliserende reinfamilien, og som dessuten
impliserer Vidar og er motivasjon for at Vidar ma dg. Annas prosjekt innenfor
identitetsintrigen forarsaker etter hvert indirekte at hun hjelper familien og bidrar til
reindriftens overlevelse. A hjelpe familien er imidlertid ikke et mal i seg selv, men
snarere en konsekvens av det nye prosjektet der Anna gradvis erkjenner og aksepterer

sin samiske identitet.

Kriminalintrigen fremstar innledningsvis som romanens hovedanliggende, og
det kan veere lett a trekke slutningen om at det viktigste for romanen er a oppklare
denne. Men Anna beveger seg etter hvert bort fra malet om a fa frem sannheten og
straffe de skyldige. Det interessante spgrsmalet blir dermed: Hvordan kan Anna ende
opp med a ta mer hensyn til sin egen families velbefinnende enn til idealene om likhet
for loven og straff som fortjent — hun som er jurist? Hovedpersonen har ulik
prosjektverdi i de to tekstrekkene, og romanens komposisjonelle todeling peker i
retning av en interessant tematikk eller verdikonflikt som bade har etiske og juridiske

aspekter.

Far handlingen tar til, innledes romanen som tidligere nevnt med en litt
underlig «trailer» hvor synsvinkelen ligger hos Vidar og tankene hans formidles
gjennom en heterodiegetisk forteller. Far man leser videre i romanen er det umulig &

vite hvem denne mannen som har kommet tilbake etter fire &r, uvisst fra hva, er, men
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etter endt lesing gir denne innledningen en viss mening. Vidar viser seg a vere
bindeleddet mellom de to intrigene: det er Vidar som sitter pa ngkkelen til hva som
egentlig skjedde da han havnet i fengsel fire ar tidligere, og det er han som truer med a
avslere Nils Mattis’ hemmelighet. For at Nils Mattis skal slippe fengsel og for at
familien til Anna sitt livsgrunnlag skal kunne viderefares, all den tid familien er helt
avhengig av Nils Mattis, ma Vidar ofres. Passasjen kan altsa fungere som et slags
frempek pa hvilken mordgate romanen interesserer seg mest for: drapet som ble begatt

for fire ar siden og omstendighetene rundt dette drapet.

Samtidig viser passasjen hvem Vidar er: en som slar ned folk pa puben. Vidar
figurerer i en annen underlig passasje, ogsa med heterodiegetisk forteller, men denne
gangen fra sgsteren Ailie sin synsvinkel. Et lite stykke ut i romanen mgter vi nemlig
Ailie i en ubehagelig overgrepsscene der hun blir slatt og skjelt ut av en som tydeligvis
misbruker henne bade psykisk og fysisk. Helt til slutt i romanen far vi vite at denne
voldsmannen er Vidar. Ogsa denne passasjen bidrar til a vise hvem Vidar er, og nar
han midtveis i romanen blir brutalt myrdet, har ikke romanen gitt oss noen grunn til &

fale serlig sympati for ham.

At han har blitt som han har blitt henger imidlertid sammen med historiske
forhold, og selv hovedskurken i romanen omgis dermed av formildende rammer:
Vidar ble sendt sarover som barn av «Samemissionen och andra religiosa
valgorenhetsorganisationer» (Pettersson, 2012, s. 185) og selv om han dro tilbake til
Kautokeino etter militeret, fant han seg aldri til rette i nord; han hadde «tva 6lika ben»
(Petterson, 2012, s.186) og visste ikke hvilket han skulle sta pa, ikke helt ulikt
romanens hovedperson Anna. Romanen bidrar pa denne maten til & nyansere og
kontekstualisere spgrsmalet om rett og galt, skyldig og uskyldig; de fleste er skyldige
pa en eller annen mate, men Vidar er den eneste som straffes. Hybriditet kan i disse
tilfellene forstas pa to ulike mater: For Vidar skaper dobbeltheten av a befinne seg
med ett ben i to ulike kulturer en destruktiv identitet, som et mellomrom hvor
barndommens sted og stedet hvor han vokste opp ikke utgjer et «third space» og noe

nytt, i Bhabas forstaelse av begrepet. | stedet gjar dobbeltheten ham pa et vis stedlgs,
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og forklarer at han agerer slik han gjer nar han kommer tilbake til hjemstedet. For
Anna gar reisen motsatt vei, og som vi skal se i den videre analysen skaper hun seg

selv pa nytt gjennom mgtet med den samiske kulturen.

6.7. Loven sett fra Stockholm og Kautokeino

Ved handlingens begynnelse befinner Anna seg i Stockholm, hvor hun i etterkant av
telefonoppringningen fra mormoren plutselig blir oppmerksom pa hvor liten plass
morens tidligere liv har hatt gjennom oppveksten hennes i Stockholm: «Jag hade
aldrig tankt pa det forut, men ingenstans fanns nagonting sparat om den véarld hon hade
lamnat. Inte en rad. Inga officiella papper, inga privata. Inga skolbetyg eller
klassfoton. Inga sparade brev fran mormor eller ndgon annan» (Pettersson, 2012, s.
12). Denne totale brobrenningen fra morens side har tydeligvis avstedkommet darlig
samvittighet, en samvittighet som har blitt overfart til datteren. Nar Anna sier ja til &
hjelpe familien, er det kanskje nettopp for & bgte pa morens darlige samvittighet, i og
med at moren dgde noen ar tidligere og ikke ville kunne forbedre det som fremstar

som en darlig familierelasjonen selv.

Det er med motstridende falelser Anna reiser opp til Kautokeino, men det
opprinnelige gnsket handler likevel om a stille opp for familien: «Det viktigaste just nu
var att jag kunde visa att jag stallt upp for slakten. Fast det att rddda en enfaldig kusin
fran ett falskt valdtaktsatal skrevs vél inte in i familjeboken med sarskilt stora
bokstéver» (Pettersson, 2012, s. 35). Utsagnet avslgrer Annas utgangspunkt: Hun tror
at Nils Mattis er uskyldig anklaget og at hennes oppgave er a renvaske ham pa
bakgrunn av at hun er jurist, og at det & renvaske ham og hjelpe familien er to sider av
samme sak, som samtidig bidrar til at hun bgter pa morens — og sin egen — darlige
samvittighet. Anna ser for seg en rask prosess pa to—tre dager der det holder a sjekke
vitnemalet, snakke med Nils Mattis, treffe jenta som anmeldte, ordne et mgte med
statsadvokaten i Alta og ga gjennom utredningen med politibetjent Kristiansen nar hun

har satt seg godt nok inn i saken (Pettersson, 2012, s. 34). Nar hun etter noen
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innledende sonderinger og undersgkelser begynner a tvile pa fetterens uskyld, og i
stedet far sympati for voldtektsofferet Karen Margrethe, fremstar det snart viktigere
for & henne a falge en juridisk rettsetos hvor det som betyr noe er hva som er riktig sett

fra loven, selv om det innebzrer a ga imot familiens gnsker.

Den juridiske rettsoppfatningen deler hun med den unge politibetjenten
Kristiansen, som er den fgrste hun mgter nar hun ankommer Kautokeino. Ogsa han
fremstar som en idealistisk forkjemper for rettferdighet og rettmessighet, akkurat som
Anna selv. Kristiansen bruker fritiden sin til skigding, og nasjonale skistevner rundt
omkring i landet viser seg etter hvert a veere gode unnskyldninger for a trekke seg
unna nar motstanden — representert ved politimester Eliassens partiskhet — blir for stor.
Han har skjgnt det Anna etter hvert ogsa begynner a skjenne, nemlig at det «normale»

rettssystemet ikke virker som det skal i disse traktene.

En slik tankegang deler de med statsadvokaten Inge Amundsen i Alta, og
sammen med ham opplever Anna a veare pa hjemmebane. Ved en anledning spiser hun
middag og drikker utover natta med ham og hans kone Elin, og hun fgler at hun er pa
«besok i [s]in egen vérld» (Pettersson, 2012, s. 157), siden de har «samma
referensramar. Samma utgangspunkt» (Pettersson, 2012, s. 157). Bade statsadvokaten
og politibetjent Kristiansen representerer et juristfellesskap for Anna, og siden hun
ikke har formell rett til & effektuere noe som helst i rettsprosessen, trenger hun bade

Kristiansen og Inge Amundsen sa lenge hun jobber for & lgse kriminalintrigen.

Prosessen viser seg imidlertid & veere langt mer komplisert enn Anna sa for seg
pa forhand, nettopp fordi voldtektssaken ser forskjellig ut avhengig av perspektiv, noe

statsadvokaten understreker:

Det som gor saken lite komplicerad ar platsen dar det har skett. Skillnaden i
rittsuppfattning. [...] Din kusin skulle formodligen aldrig tdnka sig att gora natt
som det har mot en samisk kvinna. Men om det handlar om en rivgu, sa ar det
nagot annat. Det handlar nanstans om rattsuppfattning och social kontroll.
(Pettersson, 2012, s. 62)
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Siden Karen Margrethe angivelig ikke er same, omfattes hun ikke av de uskrevne
samiske reglene, og bade fra Nils Mattis’ og moren Sara Marits perspektiv er Karen
Margrethes manglende samiskhet en formildende faktor i saken sett fra Nils Mattis’
stasted, siden «[dJom dér jantorna» (Pettersson, 2012, s. 50) ifglge Sara Marit er
annerledes enn samiske jenter, noe jeg belyser nermere i kjgnnskapitlet. Anna tolker i
denne sammenhengen det samiske som noe sosialt heller enn noe genetisk, og anser

dermed seg selv for a tilhgre samme gruppe som Karen Margrethe:

Jag forstod att «dom dar jantorna» innefattade alla oss som inte uppfostrats i
herrans tukt och formaning. Vi som inte lart oss den laestadianska versionen av
synd och skam. Som inte konfirmerats i moderns hemsydda kolt med ballingar och
piakso och till séljesmyckenas rasslande musik. Rivgus, alltsa icke samiska
kvinnor. Vi, vars beniga arslen inte vadderats av bidos, buljong och méargben.
(Pettersson, 2012, s. 50)

Her relateres det samiske til det & vokse opp i en religigs kontekst basert pa
leestadianismen og til tradisjoner knyttet til kleer og mat, en kontekst Anna selv
mangler til tross for at moren hennes er samisk. Passasjen avdekker dermed en
avgrunn mellom dem som befinner seg innenfor den samiske kulturen og dem som

befinner seg utenfor, og plasserer Anna i sistnevnte kategori.

| s& mate betoner romanen en «oss og dem»-dikotomi mellom medlemmer av
det samiske samfunnet og dem som star utenfor, og begrunnelsen for voldtekten
dekker samtidig over det faktum at seksualisert vold ogsa begas overfor samiske
kvinner i samiske samfunn, og ikke kun er noe som rammer dem som befinner seg
«utenfor». Som den tragiske Tysfjordsaken i 2017 illustrerer, der politiet ifalge NTB
rullet opp 151 seksuelle overgrepssaker i det lille nordlandssamfunnet (NTBb, 2017),
er seksualisert vold og voldtekt ikke noe som kun begas overfor sakalte «rivgus».

Dette gar jeg nermere inn pa i kjgnnskapitlet.

| stedet for & prave a forsta rettsoppfatningen i det samiske samfunnet, synes
Annas prosjekt i begynnelsen a dreie seg om a faye sammen denne avgrunnen ved
hjelp av sitt eget syn pa loven. For & oppna dette behgver hun imidlertid & overbevise

Karen Margrethe om at hennes egen rettsoppfatning er den riktige: «‘Jag ar jurist och
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jag dr pa den sida dar man har ratt. Forsok forsta att det har handlar om nat mer &n just
det att du blivit valdtagen. Det handlar om rattssakerhet. Om att lagen galler lika for
alla.’» (Pettersson, 2012, s. 67). For Anna er det uholdbart at det skal veere ulike lover
for samiske og ikke-samiske kvinner, siden loven fra hennes stasted er universell og

hever seg over kulturelle forskjeller.

Men selv om Karen Margrethe blir med pa a opprettholde anmeldelsen, greier
ikke Anna a overbevise henne. | en opphetet meningsutveksling kaller Karen
Margrethe Annas rettsoppfatning for en «javla storstadsmoral», og allerede her
begynner ogsa Annas overbevisning sa smatt a vakle: «Ska jag vara helt arlig, sa var
val inte jag heller sa dvertygad om det rattspatos jag forsokte padyvla henne»
(Pettersson, 2012, s. 67). Anna mener fremdeles at Nils Mattis er skyldig og fortjener
straff, men det er ikke lenger like apenbart for henne at loven trumfer alt. Gradvis
innser hun at hun selv ikke kan avgjere hva som er rett og galt fra et ngytralt stasted,

siden hun selv befinner seg midt inni sakens kjerne:

Lagens bokstaver ser annorlunda ut i Oslo. Skrivs pa ett annat satt. Tolkas
annorlunda. Far en helt annan betydelse nar den maéter en annan verklighet. Lag
ar en sak. Ratt och rattvisa kan vara nagot helt annat. P& nagot satt hade jag trott
att jag skulle kunna satta mig 6ver det dar. Att jag stod utanfor alla sérintressen.
For att s plotsligt upptacka att jag ar uppbunden av familjeskal och
skuldkanslor. Intrasslad i en héarva av dolda antydningar och fortackta
forebraelser. (Pettersson, 2012, s. 150)

Passasjen indikerer at Anna begynner a differensiere mellom lov og rett, ved & mene at
jussens lover kan si én ting, men at konteksten er avgjerende for om lovene kan gjelde.
Annas holdning har blitt mer nyansert, og hun ser ikke lenger ut til & mene at loven er

lik for alle eller at det mest rettferdige alltid vil vere a falge loven.

Men det er farst etter en samtale med mormorens samiske advokat Ante Mikkel
at hun blir utfordret i sa sterk grad at hun lar sin egen jurist-etos fare til fordel for et
samisk syn pa loven. Fra Ante Mikkels perspektiv er nemlig rett og galt tett
sammenvevd med familielojalitet og ansvar for siidan, og lover og regler kan ifalge

ham ikke forstas fra et ngytralt stasted utenfor denne: «Du gor det du tror &ar béast for att
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skydda familjen och siidan. Ibland &r det som &r bast inte det som stdammer med
overhetens lagar. Kan du da saga om det &r din 6vertygelse eller lagarna det &r fel pa?

Hvem skal ta det avgdrandet?» (Pettersson, 2012, s. 246).

Frem til denne samtalen har Anna etterforsket i neert samband med
representanter for det juridiske rettssystemet, slik som Siri Kvenviik og politibetjent
Kristiansen, men etter samtalen med Ante Mikkel holder hun informasjon om
kriminalgatens forgreininger med egne familizre forhold for seg selv, selv om det er
av avgjerende betydning for etterforskningen. Dette ma sies a veere en sjokkerende
konsekvens av Annas nyervervede samiske identitet: hun som er jurist og dermed er
forpliktet til & veere opptatt av at ingen forbrytere gar fri — noe hun er i romanens farste
halvdel — kan plutselig se gjennom fingrene med mangt og mye idet hun gjenvinner
sin samiske identitet. Hovedpersonene ender altsa opp med a skjule forbrytelser
snarere enn & avdekke dem. Selv om det er samtaler med representanter for det
samiske som bidrar til 4 apne gynene hennes slik at hennes syn pa loven endrer seg, er
endringen kanskje i starre grad et resultat av bevegelser hun foretar seg og erfaringer
hun far gjennom a oppholde seg i det nordnorske landskapet. Fra a betrakte det
samiske fra utsiden, som en outsider, opplever hun etter hvert den samiske maten a
veere i verden pa ved & oppholde seg ute i naturen, og det er serlig gjennom disse

fysiske erfaringene at den samiske identiteten gradvis trer frem.

6.8. Magter med samisk kultur gjennom Nils Mattis

Etter hvert beveger Anna seg nemlig ut i felten, hun opplever vidda og naturen pa
familiens premisser og far innblikk i hvordan livet faktisk fortoner seg for familien
hennes. | stedet for & basere seg pa en analytisk metode utfart ved skrivebordet (eller
pa puben i hotellkjelleren) gar hun over til det som minner mer om praktisk feltarbeid,
en etterforskningsmetode Erdmann (2012) omtaler som et typisk trekk ved dagens
topografiske kriminallitteratur. Ferst nar Anna opplever vidda og reinbeitene selv, er

hun i stand til & se saken fra familiens side. Dette omslaget barer ogsa med seg en
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sjangerendring: om etterforskningen pa jussens premisser gjorde henne til en Sherlock
Holmes- eller Auguste Dupin-aktig detektiv som etterforsket utenfra (i kjelleren pa
puben eller pa hotellrommet), bringer den feltarbeidsnaere metoden henne nermere
den hardkokte krimsjangeren:3 ute i felten blir hun brannskadet i en bilbrann, hun
kjemper for livet ute pa vidda om natten, havner i slasskamp pa grensen til Sverige,
holder pa a drukne nar scooteren faller i isvannet pa vidda, og laerer a skyte med geveer

oppe pa fjellet med Nils Mattis.

Nettopp Annas endrede forhold til Nils Mattis hjelper oss til a forsta hvordan
forholdet hennes til den samiske kulturen og til det nordnorske landskapet utvikler seg
gjennom romanen. Nar Anna tidlig i romanen prgver a huske hvem Nils Mattis
egentlig er, er det ett spesifikt minne som presser seg frem. Minnet handler om en tur
de to foretok sammen oppe i fjellet da de var barn, en gang de ble sendt opp for a
undersgke om multene var modne. Anna minnes at hun vasset i det iskalde vannet
mens Nils Mattis tente bal og hentet vann for a koke kaffe, at han sa tvilende pa henne
og ristet pa hodet da hun spurte om han ville komme uti, men mest av alt handler

minnet om en ubehagelig episode hvor Nils Mattis fanget en liten rypeunge:

Han fangade en av ungerna i handen och holl fram den mot mig. - Forsiktig, du
kan skada den. Han forstod inte vad jag menade, utan holl bara upp kycklingen
mot mig i sin harda nave. - Okta unna rievssas. En ripunge. Jag forstod inte
uttrycket pa samiska. Han upprepade det, blev ivrig, skrattade at mig nar jag
forsokte saga det pa samiska. Kramade den lilla ripkycklingen. Holl fram den
mot mitt ansikte. Alldeles for tatt intill, férsokte skramma mig med den.
Hanade mig for att jag inte vagade ta i den brackliga fagelungen. - Ta den. Jag
vagrade, vande mig bort for att fa honom att sluta. Nar jag vande mig om
hanlog han mot mig. Han slangde ner fagelungen i riset och petade lite pa den
med stoveln. Jag skyndade mig darifran. (Pettersson, 2012, s. 27-28, min
utheving)

Sitatet, og minnet som helhet, preges av avstand og manglende forstaelse. Anna og
Nils Mattis befinner seg i to ulike verdener hvor ingen av dem synes a begripe den

andres stasted. Anna skjgnner verken samisk eller den samiske livsverdenen godt nok

% Denne utviklingen gjennomgar ogsa Peter Hgegs Smilla, ifglge Linda Haverty Rugg (2017) i artikkelen
«Displacing Crimes against Nature: Scandinavian Ecocrime Fiction».
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til 2 kunne se naturen slik Nils Mattis ser den, og Nils Mattis pa sin side, synes a
utnytte Annas manglende forstaelse ved a latterliggjare og hane henne. | stedet for a
vise Anna hvordan virkeligheten fortoner seg for ham, presser han den bokstavelig talt
opp i ansiktet hennes, «alldeles for tatt inntil», og hun reagerer med a snu seg bort og

skynde seg derfra.

I etterkant tolker Anna Nils Mattis’ handlinger som noe han gjer for a vise
henne hvor malplassert hun er her oppe pa fjellet, og hun frykter at han er i stand til a
ga enda lenger for a fa frem poenget sitt: Hun skynder seg bort, «[redd] [a]tt han skulle
doda dem bara for att visa mig hur brackligt livet var har ute pa fjallet. Att han skulle
trampa ihjal fagelungerna for att visa att vi bortskdmda stadsungar inte hade nagot att
gora har uppe. Att vi lika garna kunde halla oss borta hérifran» (Pettersson, 2012, s.
28). Til tross for at han altsa er fem ar yngre enn henne, og ellers fremstar som «skygg,
lite blyg, tafatt pa nagot satt» (Pettersson, 2012, s. 25), betoner den siterte passasjen
over at han har overtaket, at hun opplever at han ser ned pa henne og at hun er usikker
pa hva han er i stand til & gjere. Hun har altsa lite sympati for fetteren sin allerede i
utgangspunktet, til tross for at de knapt har matt hverandre. Et senere minne viser

imidlertid en annen side ved ham:

Hans lugna sékerhet nar skotern stannade pa en februaritur ute pa fjallet. Han
hade motvilligt tagit med mig pa kalken. Pa hemvégen stannade morfars gamla
skoter. | det tilltagande morkret plockade han isar forgasaren, blaste rent
munstycket och fick liv i motorn igen. Inte en enda tveksam rorelse. Inte ett
handgrepp i onédan. (Pettersson, 2012, s. 25)

Her fremstar Nils Mattis annerledes enn i rype-episoden, idet han beskrives som
«lugn», selvsikker og malbevisst, og Anna apner da ogsa for muligheten for at
farsteinntrykket hennes har pavirket hvordan hun tenker om ham: «Var det bara sa att
min minnesbild av honom var féreknippad med den blyge, tafatta pojken som jag
motte forsta gangen pa sommarboplatsen? Han som log osakert éver myggelden mot
den frammande kusinen fran Stockholm.» (Pettersson, 2012, s. 25) Kanskje handlet
det ikke ngdvendigvis om Annas syn pa fetteren i det hele tatt, men om noe annet? For

rype-episoden sier ikke bare noe om Annas holdning overfor Nils Mattis, den avslarer
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ogsa hennes relasjon til den samiske livsverdenen og det nordnorske landskapet — hun
er pa avstand. Hun betrakter naturen og landskapet fra utsiden, hun forstar ikke spraket
eller kodene, og det virker heller ikke som om hun gnsker a forsta. | stedet skynder

hun seg bort og frykter det verste nar Nils Mattis viser henne rypeungen.

Om rype-episoden representerer Annas utgangspunkt nar hun farst kommer til
Kautokeino og sier noe om hennes forhold til bade Nils Mattis og den samiske
kulturen, er det et helt annet bilde som preger romanens avslutning. Sitatet nedenfor
star i en intern intertekstuell relasjon til den siterte passasjen over, Anna og Nils Mattis
er igjen pa vei opp pa fjellet, men i motsetning til rype-passasjen, hvor de to var blitt
sendt opp av foreldre eller besteforeldre, har Anna selv bestemt at hun vil veere med
Nils Mattis i dette tilfellet. Hun sammenligner dessuten selv turen nedenfor med
barndomsminnet: «Det slog mig att vi var i samma situation som nar vi var barn och
skulle se efter hjortron» (Pettersson, 2012, s. 305). Anna og Nils Mattis skal opp for &

se til reinflokken, og de har med seg et gammelt geveer fra morfaren:

[Nils Mattis] rakte Over gevaret till mig utan att sdga nagot. [...] Det var en lite
chockerande kénsla att det Iag sa naturligt i handen. Att det pa en gang blev en
naturlig del av hur man rorde sig. Jag lyfte gevaret och siktade ut 6ver
sndvidden. - Se upp sa att du inte haller kikarsiktet for nara dgat. Det kan sla
upp 6gonbrynet av rekylen. Nils Mattis visade hur jag skulle halla och jag skot
tva skott ut i sndn, kande hjartklappningen och handerna darrade fortfarande av
kanslan fran skotten. Det var pa nagot markligt satt upphetsande att kunna
beharska en sadan kraft. Egentligen ville jag inte erkanna att jag paverkades pa
det sattet, hade aldrig trott att jag skulle reagera sa. Jag blev upprord Gver at jag
reagerade sa primitivt. Sa naket. Nils Mattis rullade en cigarett at mig. Vi satt
pa hans skoter och sag ut 6ver det vita flacka landskapet. (Pettersson, 2012, s.
305)

Her er det en helt annen stemning som preger samvaret mellom de to sgskenbarna: de
forstar hverandre, Anna tar imot det som Nils Mattis rekker henne (gevaret), han viser
henne hvordan hun skal bruke det, hun er apen for a la seg forandre og gir seg hen til
de instinktive fglelsene geveeret fremkaller i henne. Dersom rypeungen representerte

Nils Mattis’ verden 1 den ferste passasjen, kan man si at gevaeret gjor det samme her.
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Denne gangen lar Anna Nils Mattis vise henne sin verden uten frykt; i stedet for a snu
seg bort og skynde seg vekk gir hun seg hen til den nye opplevelsen. Gevar-episoden
vitner om kroppslige erfaringer og en fysisk tilstedeveerelse i et landskap, og hele
passasjen preges av gjensidighet: Nils Mattis venter pa Anna nar hun blir liggende bak
med scooteren, han henter et bedre par solbriller i sin egen sekk nar hun blir blendet av
sola oppe pa fjellet, han deler appelsinen sin med henne, og han forteller henne om
barndomsminner han aldri har fortalt noen fer. De er ikke lenger to fremmede i hver

sin virkelighet, men to fortrolige som befinner seg i den samme virkeligheten.

6.9. Overgangsritualer i en samisk livsverden

For a oppna denne narheten bade til de samiske omgivelsene og til sgskenbarnet sitt,
gjennomgar Anna en transformasjon som har likhetstrekk med fermoderne
overgangsritualer. Som den svenske litteraturforskeren Heidi Hansson papeker, preges
narrativer med handling i Arktis ofte nettopp av overgangstroper der Arktis fungerer
som en terskel som tvinger hovedpersonen til 4 ga gjennom en
fremmedgjaringsprosess «where all signs of civilization are stripped away in

preparation for the encounter with utopia» (Hansson, 2017, s. 72).

Annas overordnede prosjekt i Kautokeino, en blodig kniv handler
innledningsvis om & hjelpe familien og a bgte pa morens darlige samvittighet ved a
gjenopprette morens tapte plass i familien, og ender med at hun hjelper familien med a
viderefare livsgrunnlaget deres: reindriften. Begge disse prosjektene forutsetter at
Anna innlemmes i det samiske; at hun vedkjenner seg sine samiske aner for a kunne
overta morens plass i familien, og at hun laerer seg a forsta konfliktene fra et samisk
stasted og er i stand til & lase dem ut fra en samisk etos. Innledningsvis synes hun a
veere langt fra en slik erkjennelse, slik barndomsminnet fra fjellturen med Nils Mattis

viser.

Men allerede pa romans farste sider ser vi konturene av et samisk instinkt hos
Anna. Det farste som skjer pa Annas reise til Kautokeino, er nemlig at hun kjerer pa
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en rein, en hendelse som nesten pa mirakulgst vis vekker det samiske i henne:
Temperaturene er ned mot minus 35, bilveien er gde og det er helt markt nar bilen
treffer reinen. Interessant nok reagerer Anna instinktivt: hun henter morens gamle
slakterkniv i bagasjerommet og setter seg ned ved reinen og forsgker a trgste den pa
samisk, med ord hun egentlig ikke vet hva betyr. Deretter holder hun reinens hode fast,
finner det riktige punktet og dytter kniven ned far hun vrir om, slik hun har sett

morfaren gjere det i barndommen.

Allerede her blir det tydelig at Anna har en annen side ved seg selv slumrende
bakom Stockholmfasaden, nemlig en samisk identitet. | etterkant undrer hun seg over
hvordan hun handlet «utifran nagot markligt monster som fanns bevarat nagonstans i
min kropp. Hur rorelse, instinkt och adrenalin hade samverkat utanfor min kontroll.
Jag hade aldrig upplevt nagot liknande» (Pettersson 2012, s. 20). Det samiske er en
kroppslig fornemmelse i henne, en fysisk forankring utenfor bevisstheten. | en form
for rite de passage eller overgangsrituale har Anna altsa blitt klar for & neerme seg

Kautokeino og det samiske samfunnet.

Den rumenske religionshistorikeren Mircea Eliade omtalte overgangen fra barn
og ungdom til voksen som modellen for alle overganger, og ansa ritualene for a vere
viktige for a viderebringe en kulturs tradisjoner (Eliade, 2008). Ifglge bade Eliade og
etnografen Arnold van Gennep er disse strukturene viderefert i bade kristendommen
og moderniteten. Van Gennep skilte mellom tre riter som utgjer ulike faser i et

overgangsrituale:

| propose to call the rites of separation from a previous world, preliminal rites,
those executed during the transitional stage liminal (or threshold) rites, and the
ceremonies of incorporation into the new world post-liminal rites (van Gennep,
1960, s. 21, original utheving).

De tre hovedfasene ritualene inneholder, er henholdsvis atskillelsesfase, terskelfase og
integrasjonsfase. Annas reise til og fra Kautokeino, samt oppholdet i Nord-Norge har
trekk av overgangsritualets tre faser, noe som blir tydelig allerede i mgtet med reinen

innledningsvis. Annas kulturelle identitet settes pa spill, og hendelsen med reinen
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peker oss i retning av en samisk identitet som tydeligvis sitter i kroppen til Anna, i en
form for habitus. Ulykken og de ekstreme forholdene trigger noe latent i Anna og
setter henne i kontakt med intuisjonen; hun handler ut fra en nesten kroppslig-intuitiv
fornemmelse som overtar styringen der intellektet vanligvis ville bestemt. Samtidig
svikter teknologien i mgte med omgivelsene og det harde klimaet, slik at forholdet
mellom natur og kultur stilles pa hodet: naturen seirer over kulturen, akkurat som
naturen i Anna selv seirer over kulturen i henne. Anna stilles overfor en slags
instinktpreget virkelighet hvor teknologien tilsynelatende stiller i andre rekke. Denne
hendelsen inngar ogsa i den fasen av overgangsritualet der neofytten sendes

hjemmefra, ofte ut i skogen eller villmarken.

Annas opphold i det samiske samfunnet er et slags opphold i limbo, der to
kulturelle identiteter etter hvert overlapper hverandre; den nyoppdagete samiske, og
den stockholmske rettsbevisste identiteten. Hele oppholdet i Kautokeino og omegn kan
dermed leses som en dannelsesfase hvor Anna gjer seg kjent med sine mytiske aner og
gradvis leerer seg selv a kjenne pa nytt, som en samisk person. Den innledende
tredelingen av tekstforlgpet svarer i sa mate godt til overgangsritualets faser: Anna
drar i atskillelsesfasen bort fra hjemmet, til Kautokeino, hun oppholder seg deretter i
limbo i Kautokeino far hun i integrasjonsfasen returnerer til hjemmet, neermere

bestemt Stockholm, som en ny person.

Antropologen Viktor Turner baserte seg pa van Gennep i sitt essay «Liminal to
Liminoid, in Play, Flow, Ritual». Ifglge Turner (1983) handler liminalitet om en
periode preget av sosiale overganger der subjektet gjennomgar en tvetydig periode
eller et slags sosialt limbo (Turner, 1983, s. 57). Denne prosessen falges ofte av en
romlig overfgring som resulterer i en geografisk bevegelse fra ett sted til et annet, for
eksempel gjennom en apning av darer eller den bokstavelige passeringen over en
darstokk som adskiller to konkrete omrader (Turner, 1983, s. 58). Liminalitet bestar
altsa i et opphold i rommet mellom A og B, pa vei mot en stgrre modenhet der «the
uninitiated novice» (Klapcsik, 2012, s. 8) oppnar a bli en «initiated, full-fledged

member of the group» (Klapcsik, 2012, s. 8). Denne bevegelsen behgver imidlertid
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ikke & veere rettlinjet eller systematisk, som regel skjer overgangen glidende og
hoppende, frem og tilbake via omveier og avstikkere. | sin lesning av Turner tar den
tsjekkiske litteraturforskeren Sandor Klapcsik utgangspunkt i poststrukturalistiske
teorier og identifiserer distinkte trekk ved liminalitet som betoner det usikre, porgse,
tvetydige og prosessuelle og peker pa hvordan de liminale overgangene ngdvendigvis
rommer svingninger og utvekslinger mellom motstridende poler, en frem-og-tilbake-
bevegelse der overskridelsene skjer i etapper mer enn som en linegr bevegelse
fremover (Klapcsik, 2012, s. 25). | Kautokeino, en blodig kniv fortoner
etterforskningen seg pa en slik mate, ved at oppklaringen av mordene blander seg med
Annas utforsking av egen identitet slik at prosjektene dermed skifter retning flere

ganger underveis pa samme mate som Annas sympatier og antipatier.

Nar Anna farst kommer til Kautokeino, sjekker hun inn pa hotell i stedet for a
dra til familien, fordi hun «behdvde lite tid for att anpassa [s]ig i den har miljon utan
att ha nagra sociala forpliktelser att ta hansyn till» (Pettersson, 2012, s. 23). Oppholdet
pa hotellet kan forstas som den fysiske separasjonen Taylor viser til nar han omtaler
liminalfasen i visse stammesamfunns initieringsriter som «seclusion», en
avskjermethet eller isolering fra samfunnet (Turner, 1983, s. 58). Anna befinner seg pa
utsiden av det samiske samfunnet, i et slags limbo eller en mellomtilstand som blir
forsterket av at hun her mgter andre utenforstaende, japanske og tyske turister som
ogsa ser Kautokeino fra utsiden. Dette utenforskapet relaterer seg dessuten i stor grad
til det spraklige; Anna kan ikke snakke noe sarlig samisk og blir dermed utstengt
sosialt i flere sammenhenger, noe Petra Broomans hevder reflekterer en strikt
etnolingvistisk nasjonalisme hos en liten gruppe innenfor det samiske samfunnet,
«with its own codes and with a language that excludes those who do not speak it»
(2018, s. 55).

| en samtale med en japansk turist frasier Anna seg dessuten en samisk
tilhgrighet: «Om jag sjalv var same? — Nej, inte alls. Men man kan kanske s&ga att min
mamma var det» (Pettersson, 2012, s. 36). Utsagnet antyder at Anna er utsatt for sakalt

«colonization of the mind» (Olsen, 2018, s. 186), ved a ikke ville vedkjenne seg en
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samisk identitet for sin egen del. Selv om denne fullstendig tilbaketrukne posisjonen
dessuten fungerer fremmedgjerende for henne, har den ogsa fordeler som for eksempel
Dana Brand betoner i forbindelse med detektiver som Poe: «the detective, like Walter
Benjamin’s flaneur, ‘distances himself from what he observes in order to achieve his
panoramic perspective’» (Brand, sitert i Klapcsik, 2012, s. 38). Anna befinner seg
utenfor, men har i kraft av en slik rolle mulighet til & fa et starre overblikk enn hun

ville hatt fra en innsideposisjon.

| begynnelsen fungerer hotellet altsa som en arena for tilbaketrekning hvor hun
kan samle tradene og reflektere over mgtene hun har hatt med familiemedlemmene
eller politiet og andre representanter for rettssystemet. Ved a opprettholde sin liminale
posisjon kan Anna veksle mellom «sentrum» — de som mener noe om det som har
skjedd, altsa de direkte impliserte — og «periferi» for slik a kunne forholde seg upartisk
til hendelsene til tross for forsgk pa pavirkning fra flere hold. Etter hvert er imidlertid
ikke en slik upartiskhet lenger mulig, nar etterforskningen gar fra 8 omhandle eksterne
forhold til a dreie seg om Annas personlige prosess mot sin nye identitet. En viktig
liminal arena som overtar hotellets rolle blir etter hvert bilen, som transporterer henne
mellom de ulike stedene i romanen, og som endatil blir et sted hvor ulike overganger
finner sted, noe jeg gar naermere inn pa litt senere. Nar den statiske lokasjonen
representert ved hotellet blir byttet ut med bilen, kan vi si at isolasjonen er over (jf.

Taylor) og at hun er pa vei til a tre over terskelen.

Til og begynne med dreier ritualene i romanen seg hovedsakelig om at Anna
ma tre ut av sin gamle livsverden og kvitte seg med sitt gamle jeg, riter som ifglge van
Gennep finner sted pa terskelen og som betegner den andre fasen. Slike overganger
kan blant annet skje gjennom ulike renselsesprosesser: «Purifications (washing,
cleansing etc.) constitute rites of separation from previous surroundings» (van Gennep,
1961, s. 21). Nettopp en slik symbolsk renselse finner sted nar Anna gjer opp status
den syvende dagen etter at hun forlot Stockholm, og innser at alt hun hadde gjort hittil
«hade blivit misslyckat och fel» (Pettersson, 2012, s. 113) at hun hadde «kranglat till

allting i on6dan. Overaretat det som egentligen var enkelt och okompliserat»
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(Pettersson, 2012, s. 113). Hun setter seg i badstuen og tvinger seg til a bli sittende pa
gverste trinn i varmen, fgr hun star flere minutter under iskaldt vann i dusjen, og
bestemmer seg for a be kjaeresten Peter — som representerer hennes gamle liv — dra til
helvete. Denne kontrastfulle selvpiningen med stikkende glovarme og isende kulde
blir samtidig frempek mot pravelser Anna skal gjennomga senere i romanen — hun blir
brannskadet og ma flytte inn hos besteforeldrene, og hun holder pa a fryse ihjel

mellom Karasjok og Kautokeino nar bilen far motorstopp om natten.

Ifalge van Gennep (1960) innebeerer overgangsritualene a ga inn i en
mellomfase som kan beskrives med metaforer som dgden og det & ga under jorden
eller ga under vann. I en slik tilstand preget av anti-struktur kan kulturelle elementer
bli rekonfigurert til nye konfigurasjoner. Det gamle jeg-et der slik at en ny utgave av
en selv kan bli fgdt. Det er nettopp dette som skjer med Anna en uke etter badstu- og
dusjepisoden, nar hun pa dag 16 gjennomgar en ny renselse i form av en intens

naturopplevelse oppe pa fjellet:

Jag hade aldrig upplevt stjarnhimlen sa klar och intensiv. Varje stjarna brot sig
ut genom den svarta himlen. Gnistrade som kristaller. Det verkade som om
varje stjarna lyste lite extra for att forsvara sin plats i det véldiga universum. Vi
stod tysta i sakert tio minuter. Det kéndes som ett reningsbad. Som om allt det
solkiga forsvann. Allt obehagligt rensades ut och ersattes med nytt liv.
(Pettersson, 2012, s. 221, min utheving)

Dette «renselsesbadet», som endatil beskrives som nettopp dette helt eksplisitt,
fremstar som et enda tydeligere vendepunkt for Anna, og det innleder da ogsa en ny
fase i romanen hvor kriminalintrigen helt blir overtatt av identitetsintrigen og Annas

utforskning na dreier seg om a etablere sin samiske identitet.

En mer konkret innvielse i det samiske er imidlertid den rituelle salven som er
ment a lege brannsarene Anna padrar seg i en bileksplosjon og som farst blir pasmurt
av familien og deretter av Anna selv helt frem til hun forlater Kautokeino: «Mormor
och Sara Marit hade besokt nagon som kunde det har med brannsar [...] Det luktade
frant och harsket nar jag skruvade av locket [...] Salvan blev moérk, nastan svart nar

den stroks ut pa huden» (Pettersson, 2012, s. 171). I tidsrommet hvor denne salven
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innfares begynner Anna a sympatisere med familien fremfor jussens lover og regler,
og Vi kan si at salven blir selve symbolet pa det samiske og fungerer analogt med
Annas tiltro til det samiske. Idet ekskjaeresten Peter ringer nar hun er pa vei hjemover i
slutten av romanen, reflekterer hun over hvorvidt alt hun har veert igjennom bare

kommer til & blekne og forsvinne, og salven og det samiske flettes sammen:

Kanske var det sa att tilltron till mormors medicinska kunskaper avtog med
avstandet? Ju langre bort man kom, ju mindre tillforlitliga var mormors lakande
krafter. [...] Jag innbillade mig att nér jag svarat skulle allt vara som forut.
Innan jag reste upp till Kautokeino. Att all som hant de har veckorna skulle tona
bort, pa samma satt som min tilltro til Ahkkus medicinska kunskaper. Att det
jag kom ifran var en annan varld, och att jag nu var tillbaka i min egen tillvaro
igen. (Pettersson, 2012, s. 339)

Anna drgfter altsd muligheten for at oppholdet i Kautokeino bare var en parentes i det
virkelige livet, og at hun skal falle tilbake til sitt gamle jeg ved hjemkomsten i
Stockholm. Men hun lar vere a ta telefonen fra ekskjaeresten, og romanen ender med

at hun drar mot flyplassen i Kiruna stolt ikledd morens kofte

At hun har omfavnet sin samiske identitet, er imidlertid ikke bare tydeliggjort
gjennom hjemkomsten ikledd kofte; mot slutten av romanen tar hun selv Karen
Margrethes ord i sin egen munn da en bekjent av Nils Mattis kaller henne rivgu: «- Du
skal fan i mig inte kalla mig rivgu, jag ar lika mycket same som du. En san liten javla
skrynkelkuk som du ska inte 6ppna kéften, en san skitgubbe ...» (Pettersson, 2012, s.
293), hvorpa mottakeren av kraftsalven, da han skjgnner hvem moren hennes er,
papeker at det er utrolig at noen kan vere sa like hverandre (s. 293). Anna har dermed

tatt steget ut av limboposisjonen og i symbolsk forstand overtatt morens plass.

Det er imidlertid ikke bare Anna som har befunnet seg i limbo — ogsa det
samiske samfunnet som portretteres befinner seg i en krise eller brytningsfase der den
tradisjonelle maten a leve pa sett fra Annas stasted er i ferd med & ga tapt: «Pa nagot
sétt var mormor och morfar slutpunkten for ett levnadssatt och en tradition som hade
utvecklats i hundratals ar. Det pris de hade betalat for varme och el, torra klader och

amerikanska serier pa tv var kanske alldeles for hogt» (Pettersson, 2012, s. 174). Den
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samiske kulturen befinner seg ogsa i mellomrommet mellom én mate a leve pa og en
annen, der den gamle tilveerelsen var bygget opp gjennom generasjoner basert pa
erfaring og kunnskap om vaer og vind, om dyrenes atferd gjennom aret (Pettersson,
2012, s. 174), «[K]unnskap som fordes vidare fran far til son. Fran mor til dotter. Ett
helt folks existens som en gang hade hangt pa just den samlade speciella kunskapen.
Plétsligt en dag ar den sortens kunskap vardelds. Ingen fragar langre efter den»
(Pettersson, 2012, s. 174). Annas minner fra barndommen og refleksjonene hennes
rundt morens barndom og besteforeldrenes fortid blir dermed refleksjoner om tap som
har kastet de involverte inn i et tomrom eller limbo. Denne prosessen er serlig tydelig

sett fra et kjgnnsperspektiv, som jeg ser nermere pa i det falgende.

6.10. Kjgnns(u)balanse og kjgnnsnormer: feminisme og

interseksjonalitet i en samisk kontekst

6.10.1. Forskjellsfeminisme og modernitet i Kautokeino

| motsetning til White Heat, som tematiserer kjgnn og feminisme ganske direkte,
tematiseres det kjgnnede mulighetsrommet i Kautokeino langt mer indirekte, selv om
selve omdreiningspunktet for plottet er en voldtektssak begatt av en samisk mann mot
en ikke-samisk kvinne. Kjgnnsanalysen er dermed todelt: Pa den ene siden undersgker
jeg Annas muligheter og eventuelle kjgnnsoverskridelser i en samisk setting, og pa den
andre siden undersgker jeg i hvilken grad voldtektssaken belyser noen kjgnnede
strukturer i det samiske samfunnet som en interseksjonell innfallsvinkel kan bidra til &

si noe om. Aller farst redegjer jeg for kjgnn og makt i Annas familie.

Annas forstaelse av og innsikt i en samisk levemate og hennes gradvise
erkjennelse av sin egen plass i familien, impliserer en tydelig kjgnnsdimensjon som
bergrer mange av de teoretiske aspektene jeg bergrte gjennom samiske feminister som

Kuokkanen, og Helander & Kailo i teorikapitlet. Allerede innledningsvis blir det
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nemlig klart at Anna kommer fra en slekt med sterke kvinner, med mormoren som

familiens maktsentrum:

[D]et var ingen tvekan om att det var mormor som harskade pa kvinnosidan i
katan. Skotte matlagning och inredning. Hérskade 6ver renskinnen och
sovsdckarna, veden och bjorkriset. Bestdmde 6ver barn och barnbarn. Holl i
portmonnan och kaffepasen. Att man satt pa ratt plats i lavvoen. (Pettersson,
2012, s. 26)

Mormoren passer pa at alt er pa stell i husholdningen, men det er verdt & merke seg at
det i passasjen papekes at hun hersker «pa kvinnosidan i katan» (s. 26) og altsa styrer
kvinnene, men ikke ngdvendigvis familien som sadan. Ettersom konflikten tilspisser
seg med Nils Mattis og voldtektssaken blir det imidlertid tydelig at det er mormoren
som trekker i tradene ogsa utenfor husets fire vegger. Hun betaler Vidar sa han kan ga
i fengsel i stedet for Nils Mattis og hun forhandler med politiet slik at en tidligere

voldtektssak Nils Mattis er involvert i, henlegges.

| tillegg er hun den sterkeste i relasjonen med morfaren, som sammenlignet
med mormoren fremstar tafatt og puslete: «Morfar var den som vek undan, som steg
till sidan. Gav plats for andra, inte minst mormor. Han blinkade till oss barn i
samforstand» (Pettersson, 2012, s. 26). Sitatet impliserer imidlertid at morfaren gir

plass til mormoren og at denne plassen dermed ikke er selvsagt.

Morfaren er tunghgrt og klarer seg ifalge mormoren ikke sa godt alene, noe
som kanskje mest har a gjgre med at han er gammel og mer skrgplig enn mormoren.
Han er imidlertid den mest andelige i familien, og den som ferdes i naturen, og pa
denne maten iscenesetter romanen interessante kjgnnspraksiser knyttet til forholdet
natur/kultur. Som vi husker er det ofte kvinnen som knyttes til naturen, mens mannen
relateres til kulturelle aspekter i samfunnet. | besteforeldrenes relasjon er det
mormoren som er den praktiske og konkrete, og som samtidig etterlever en
leestadiansk religigs praksis, mens morfarens andelighet synes a vere knyttet til

naturen:

Jag vet att dldre samer, som min morfar, kan kanna pa sig nar vadret ska sla om

eller nar nagot viktigt ska ske. Att man kunde skicka meddelanden till nagon
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utan telefon, bredband, ledningar och e-mail. Aningar, paminnelser och tankar
som formedlades utan nagra tekniska hjalpmedel. Ett sjatte sinne? (Pettersson,
2012, s. 133)

Som den siterte passasjen vektlegger er morfarens naturtilhgrighet altsa bundet til det
andelige og til sinnet i stedet for det kroppslige, som ofte er tilfellet nar kvinner kobles
til naturen (jf. for eksempel Ortner), og selv om andeligheten deres gar i forskjellige

retninger, kan de begge knyttes til den kulturelle sfaeren.

Som det fremgar av den religigse forskjellen, er besteforeldrenes ekteskap
preget av motsetninger, bade nar det gjelder deres roller og ansvarsomrader, deres
lynne, og altsa hvordan de forholder seg til andelighet: Der morfarens andelighet
stammer fra samisk naturfilosofi, er mormorens andelighet laestadiansk. Hun lever ut
andeligheten gjennom nitid lesing av bibelen og pa besgk i den lokale kirken, mens

morfaren i stedet oppsgker naturen.

Ogsa relasjonen mellom Anna og det potesielle kjarlighetsobjektet Kristiansen,
er preget av motsetninger: hun er den aktive som tar initiativ, mens han beskrives som
en som trekker seg unna. Kjgnnsbeskrivelsene i romanen baserer seg dermed i stor
grad pa en forskjellsdiskurs, noe som forsterkes ved at ogsa relasjonen mellom Annas
mor og far beskrives som preget av motsetninger: «Min forvirrade men snalla pappa
hade lurat med sig en av vildmarkens dottrar till radhusboende och
skollararutbildning» (Pettersson, 2012, s. 43). Her beskrives faren som snill og moren
som vill, og faren representerer byen mens moren representerer villmarken. | denne
relasjonen aktualiseres altsa kjgnnsstereotypier der kvinnen assosieres med natur mens
mannen star for kultur, og selv om moren fremstilles som vill og dermed
tilsynelatende fremstar som aktiv, er det faren som er den aktive i sitatet — han har lurt

henne med seg.

Kjennsrollene er altsa preget av binare motsetninger der kjgnnene representerer
ulike verdier, men med omvendt valgr: mennene beskrives med adjektiver som

indikerer svakhet mens kvinnene beskrives med ord som vitner om styrke, aktivitet
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eller makt. Anna tar til orde for at en slik ansvarsfordeling basert pa kjann ligger

nedfelt i den samiske kulturen og dermed er forutbestemt:

Har sett det pa min egen mormor och morfar, deras roller som ar skapade av ett
annat samhélle. Kvinnan bestammer pa hemmaplan. Mannen bestammer pa
fjallet. Alltsa ar det kvinnan som haller i pengarna. Hamtar kaffe. Det ar hon
som tar korkort och kor bilen. Som har tre olika deltidsjobb for att skrapa ihop
pengar. Som bestdmmer vad man ska kopa eller sdlja. Om man ska slakta eller
lata flocken véxa. Det ar ocksa hon som lever ett socialt liv med kyrka och
vaninnor. Mannen har sitt liv uppe pa fjallet vid renflocken. (Pettersson, 2012,
s. 200)

Tilsynelatende er det kvinnene som sitter med makten, slik mormoren er et eksempel
pa, men det er ogsa kvinnene som er mest bundne i det moderne samiske samfunnet
som portretteres. Deres domene er huset og hjemmet, og det er da ogsa her Anna stort
sett mater kvinnene i familien. Mgter med mormoren foregar hovedsakelig hjemme i
huset, det samme gjelder for tanten Sara Marit, som i tillegg gjerne er opptatt med
huslige sysler som matlaging, papirdukkelaging eller sying nar Anna er pa besgk. Nar

de ved ett tilfelle mates utenfor huset, er det fordi Sara Marit skal handle pa butikken.

Samtidig er det kvinnene i romanuniverset som ma ta de starste konkrete
konsekvensene av at samfunnet er i endring, slik jeg allerede har redegjort for i
teorikapitlet — det er de som har mattet foreta den starste omstillingen nar tilveerelsen
ikke lenger er basert pa en naturalhusholdning og man i stedet ma ha nok penger til a
kjepe bade scootere og mobiltelefoner og betale for elektrisitet samtidig som

beiteomradene for reinen blir mer og mer presset:

En gang i tiden kunde en familj forsorja sig med en flock. Kanske slaktade man
hundra djur om aret. Man hade kott och kontanter till det nédvandiga. | dag er
det nastan omajligt att leva pa sa fa djur. For att klara av driften behéver man
skotrar, bensin, fyrhjulingar. Man har hus med banklan, bil, mobiltelefon,
parabol och farg-tv. Barnen skal ha samma kl&der som sina klasskamrater. Det
kravs mer pengar for att fa det att ga runt. (Pettersson, 2012, s. 132)

| Annas refleksjoner er det kvinnenes omstilling som vektlegges; mormorens reise fra
a bo i gamme og lavvo til a eie eget hus, morens reise fra et liv under stjernene til

rekkehustilveerelse og lerervirke.
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Nar Anna tenker pa endringer i reindriften i sin egen familie, er det dessuten
mormoren som tas til inntekt for a styre driften, og som dermed ma ta konsekvensene
av at driften endrer seg i det moderne samfunnet de lever i: «Min mormor hade, vad
jag forstar, alltid drivit traditionell rendrift, med fa djur och en stor del
naturalhushallning» (Pettersson, 2012, s. 132). Da mormoren var yngre kunne en
familie ifelge Anna forsgrge seg med en flokk, ved a slakte hundre dyr for slik a fa
kjatt og kontanter til det ngdvendige (Pettersson, 2012, s. 132). En slik mate a leve pa
er ikke lenger mulig i romanens natid, siden man for a klare dagens drift var avhengig
av scootere, bensin og firhjulinger, og de fleste hadde «hus med banklan, bil,

mobiltelefon, parabol och farg-tv» (Pettersson, 2012, s. 132).

Men selv om samiske kvinner fra gammelt av bestemte pa hjemmeplanet,
betydde ikke dette ngdvendigvis at deres tilvaerelse begrenset seg til hjemmet, noe
samfunnsforsker Jorunn Eikjok papeker i sin artikkel om kjgnn og feminisme i Sapmi:
«The household was not confined “within the four walls” but extended far out into the
wilderness» (Green, 2007, s. 108). Et lignende syn kommuniseres ogsa av Annas
morfar i en utgreiing om livet pa fjellet da han var ung: «Nér jag var ung och var pa
fjallet med flocken, da var det en annan tid. Vi levde pa fjallet. Familjen och
slaktingarna, alla var dar» (Pettersson, 2012, s. 268). | tidligere tider var hele familien
samlet oppe pa fjellet, noe som ifglge morfaren bidro til at konflikter ble stoppet fer de

gikk for langt:

Nog fanns det kjaltringer, brakmakare, da ocksa. Sana som stal ren, markte om
andras renar och brdkade om vinterbetet. [...] Vi karlar var nog sturska och
morska, kaftade och slogs. Men kvinnorna var dar hela tiden. Dom medlade och
forhandlade. Glattade ut allt brak. Gjorde liksom om all osdmija till nat som
gallde hela slakten. Istéllet for valdsamheter blev det intriger och
manipulationer. Kvinnorna regerade vid kaffeelden. Ordnade allt utan blod. Vi
karlar gjorde vél oftast som karringarna sa. [...] Det &r ett hardare liv nu, Anna
Marja, det ar bara dom unga mannen uppe pa fjallet idag. Man som levar utan
kvinnor blir skadade. (Pettersson, 2012, s. 268)

Her fremstar kjgnnenes avklarte roller som selve garantisten for at konflikter ikke fikk
utarte seg, ved at kvinnene regulerte mennenes maskulinitet og «reddet dem fra seg

selv». Kvinnenes rolle i familien innebar altsa & holde styr pa bade barn og mannfolk, i
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tillegg til & veere ansvarlige for husholdningen. Mennenes ansvar begrenset seg til

reinsdyrene.

Som de siterte passasjene viser, synes imidlertid bade kvinner og menn a veere
last i et statisk kjennssystem der spesifikke roller utdeles utelukkende pa bakgrunn av
kjenn. Samtidig infantiliseres mennene ved at de er avhengige av kvinner for ikke a
havne i trgbbel; ifalge morfaren er de ikke i stand til & gjere gode valg pa egenhand.
Ut fra en slik tankegang kan man kanskje si at mennene i morfarens gyne ikke kan
klandres for volden og kranglene som oppstar pa fjellet i det moderne samiske
samfunnet de er en del av; de har ikke lenger kvinner til & regulere seg og konflikter er
dermed uunngaelige. At Nils Mattis krangler, dreper og voldtar, kan altsa forklares ut

fra en slik diskurs.

6.10.2. Kvinners muligheter i Kautokeino

Til tross for en slik sentrering av kvinner, er kvinnene likevel helt usynlige nar det
kommer til stykket, for eksempel i Annas refleksjoner rundt det samiske i siste del av

romanen hvor hun grubler over hvem som egentlig barer den samiske kulturen:

Renndringen var ju sjalva grundléget for den samiska kulturen, den var nyckeln
till det samiska spriket. Sjdlva basen for den samiska identiteten. [...] Men
egentligen var det &nda méannen haruppe pa fjallet som var de egentliga
kulturbararna. Det var de som gjorde jobbet. Hur manga 6verklassamer for inte
runt pa urfolksseminarier 6ver hela varlden och talade om traditioner och
kultur? De hade tagit patent pa att representera indigenous people i alla méjliga
sammanhang. Hur manga av alla dessa experter pa samisk kultur, hade nagon
erfarenhet av det har livet? Visste nagot om vata klader, frysande nattvak, beskt
kaffe och vidbrand havregrynsgrot, dygnspass pa snoskoter och vakthallning
under iskalla frostnatter? Kande de till varken i karlkrampens vitnande fingrar
eller de stela lederna? (Pettersson, 2012, s. 308)

Her stilles mennene pa fjellet i motsetning til overklassesamene (som sannsynligvis
ogsa er menn), men sammenstillingen og sammenligningen ekskluderer samtidig
kvinnene — de vurderes ikke en gang som verdige konkurrenter i den symbolske

kampen om & vere kulturberer for den samiske kulturen. Om kvinnene er aldri sa
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ansvarlige for at tilveerelsen gar rundt, for barna, husholdningen og familien, far de
ingen anerkjennelse for det i passasjen over. Pa denne maten spenner romanen ben pa
sin egen oppvurdering av kvinner og kvinners rolle i det samiske samfunnet ellers:
kvinnens rolle tas for gitt, selv om den er en forutsetning for at mennene kan

opprettholde sine roller oppe pa fjellet.

Kvinnene er likevel ikke fullstendig fraveerende pa denne mannlige arenaen —
det er nemlig i hytta pa fjellet at Anna far disse tankene, om kvelden nar Nils Mattis
har reist ut til reinflokken og hun gjgr seg klar til a tilbringe natten blant skitne kopper,
dovne fluer og fettete kortstokker. Og selv om hun tenker at «det har [er] inte mitt liv»
(Pettersson, 2012, s. 307), men sa langt fra hennes liv som man kan komme
(Pettersson, 2012, s. 307), fglger denne erkjennelsen like etter en tankerekke rundt
hvordan det vil vaere a veere tilbake ved skrivebordet i Sverige: «Det kandes overkligt
pa nat satt, overkligt och valdigt fraimmande» (Pettersson, 2012, s. 306). Hennes
tidligere liv er altsa heller ikke det egentlige livet hennes lenger, det er uvirkelig og

fremmed.

| forlengelsen av disse refleksjonene innrgmmer hun ogsa at hun faler en slags
tilhgrighet til dette enkle livet likevel, men ikke pa en turistaktig, romantisk mate:
«Det var inte nagon romantisk kansla av ursprung och tillhérighet. Sadant ar till for
turister och dverklasstanter som &lskar naturen, vill skydda rovdjuren och tycker det ar
exotiskt och tjusigt med samer i farggranna koltar» (Pettersson, 2012, s. 307).
Passasjen sier ingenting om hva fglelsen er, bare hva den ikke er, men handlingene
hennes i hytta indikerer at det er en fglelse av naturlig umiddelbarhet. Anna vasker
ansiktet med sape og sng, hun laster ut bensintanken og fyller olje slik morfaren har
vist henne, hun tanker scooteren, koker kaffe, dreper en flue med kjgttkniven, henter
mer ved, lager pulversuppe og henter inn Nils Mattis’ gever. Hendene hennes finner
automatisk sikringen og hun skyter «ett skott rakt upp mot den matta manen»

(Pettersson, 2012, s. 309), far hun legger seg pa den brisken som lukter minst ille.

Man kan altsa si at hun paberoper seg det som fremstar som en mer umiddelbar

samiskhet: den er ikke basert pa en romantisk beundring for det eksotiske, men er en
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rgffere erkjennelse av det virkelige livet pa fjellet. Hun blir dermed en kvinne pa
mannens arena, men plassen hennes fremstar som selvfglgelig — for henne er det ikke
noen motsetning mellom & befinne seg pa jakthytta pa fjellet og det at hun er kvinne.
Pa denne maten inngar hun i termen «mennene haruppe pa fjéllet» (Pettersson, 2012,
s. 308) og hun utfordrer dermed kjgnnsdikotomien i romanen gjennom handlingene
sine ved a opptre pa mannens arena pa en selvfglgelig mate som indikerer at kjgnn
ikke har noen betydning. Fjellet og naturen blir samtidig en garantist for samiskhet,

idet det er her den samiske kulturen ifalge romanen utspiller seg.

6.10.3. Voldtekt og interseksjonalitet i Kautokeino

Anna unndrar seg dessuten en bassetting pa bakgrunn av kjegnn ogsa i andre
sammenhenger. Alene pa den lokale puben blir hun for eksempel spurt om hun mener
«damepils» nar hun bestiller en gl: «-Dame? -Va? -Skal du ha damepils? Han visade
med hanen mot hyllan pa glasen. Olika storlekar pa glasen» (Pettersson, 2012, s. 56),
hvorpa hun svarer at hun vil ha en vanlig halvliter. «Med nagot slags forbindligt
leende tappade han upp min 6l». (Pettersson, 2012, s. 56). | passasjen nekter hun a
innordne seg kjgnnsstereotypiene, der noe gjelder for kvinner og der det «vanlige» er

forbeholdt menn, og hun fremstar i sd mate som en feministisk orientert person.

Dette inntrykket forsterkes i kjglvannet av episoden hvor Anna og Siri banker
opp tre svenske bgller pa en bensinstasjon, der den ene av dem — Conny — er en
smakriminell kjeltring som Anna fikk degmt i retten for mange ar siden. | etterkant av
episoden nyter Anna og Siri beundring fra samiske menn i den grad at de har «blivit
nagot av lappmarkens Thelma & Louise» og der episoden «forvandlats till en av de
dér berattelserna som sprider sig i cirklar genom Norrbotten och finska Lappland»
(Pettersson, 2012, s. 251). Angivelig har de dessuten padratt seg et «rykte som
lappmarkens feministiska kampgrupp» (Pettersson, 2012, 255). Sparsmalet er hvorvidt
denne statusen hadde tilfalt dem dersom det var samiske menn de hadde banket opp.

Som vi skal se i det falgende er kjgnn og vold i en samisk sammenheng alt annet enn

217



entydig, og kjgnn, vold og samiskhet ma derfor pa interseksjonelt vis sees i

sammenheng:

| samtalene med Karen Margrethe innledningsvis i romanen tas Anna til inntekt
for & forfekte feministiske verdier, noe som synes a sta i motsetning til en samisk etos.
For eksempel pastar Karen Margrethe at Anna viser en «0verlagsna bitchig attityd»
(Pettersson, 2012, s. 68) ved a overtale Karen Margrethe til & «spela feministisk
hjaltinna i det har skithalet» (Pettersson, 2012, s. 68). A vare en feministisk heltinne
assosieres i denne sammenhengen med a anmelde for a fa voldtektsmannen dgmt,
mens det motsatte handler om & la anmeldelsen ligge. Er feministiske idealer i sa fall

uforenlig med et samisk levesett?

Krangelen mellom Karen Margrethe og Anna gjgr det tydelig at det i sa mate
handler om et vestlig feminismeideal i motsetning til en samisk forstaelse av kjgnn,
der Anna kommer utenfra og tror at de samme kjgnnsforstaelsene kan anvendes i det
samiske samfunnet. Dette var tilfellet ogsa for synet pa lov og rett. Ogsa i en
kjgnnssammenheng uttrykker altsa Anna et gnske om a forene vestlige og samiske
verdier, for eksempel i felgende samtale med Karen Margrethe, hvor hun praver a
overtale henne til & ga videre med anmeldelsen: «- Om du inte gar vidare med det dar,
sa gor jag det. Om du drar dig tillbaka, sa betyder det att det har kommer att fortstta.
Man kan inte ha en lag som géller for samiska kvinnor och en annan for rivgus»
(Pettersson, 2012, s. 67). Der Anna altsa er opptatt av likhet for loven, og ikke synes a
ha en forstaelse for at flere faktorer kan spille inn nar det gjelder hvordan kjgnn kan
forstas og praktiseres i det samiske samfunnet, anerkjenner aktoren Inge Amundsen,

som nevnt tidligere, at flere faktorer er med og pavirker:

Det som gor saken lite komplicerad &r platsen dar det har skett. Skillnaden i
rittsuppfattning [...] Din kusin skulle formodligen aldrig ténka sig att gora nat
som det har mot en samisk kvinna. Men om det handlar om en rivgu, sa ar det
nagot annat. (Pettersson, 2012, s. 62)

Passasjen antyder at Karen Margrethe ikke ble voldtatt pa bakgrunn av noe hun er —

kvinne — men pa bakgrunn av det hun ikke er: ikke samisk, sakalt rivgu. Anna fglger
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opp med & papeke at det ma bero pa hvordan man oppfatter kvinnens rolle i

samfunnet, altsa ved a peke pa kjann fra et vestlig stasted, men aktoren er ikke
overbevist om at det stemmer: «Kanske, kanske inte? Det dr nog inte riktigt sa enkelt»
(Pettersson, 2012, s. 62). | det portretterte samiske samfunnet er det nemlig forskjell pa
samiske og ikke-samiske kvinners verdi, noe Annas tante Sara Marit blir talskvinne

for:

Han har inte stallt till ned nat. Kanske du i stélllet skulle fraga dig sjalv vad det ar

du har stallt med? Sen du kom hit har det bara blivit varre. Det dar med valdtakten
var val inte sa farligt. Dom hade druckit for mycket. Alla har visste att hon var en

san dér [...] Rivgus som dricker, tar tabletter och horar. Bjuder ut sig. FOrstor for

karlarna (Pettersson, 2012, s. 143).

Det samiske synet pa voldtekt synes altsa a vaere at voldtekt er i orden, sa lenge det
ikke begas mot samiske kvinner. Karen Margrethe bringer imidlertid litt senere inn en
ytterligere kompliserende faktor, ved & vaere mer opptatt av a forsvare sin samiskhet:
«Jag &r fan ingen rivgu! Min familj ar sjosamer. Det ar bara dom déar javla hogféardiga
rendriftssamerna som inte tycker att vi dr riktiga samer. Som ser sig sjalva som nat
slags dverklass» (Pettersson, 2012, s. 67). Ved a se voldtektssaken fra et
kjennsperspektiv er det altsa tydelig at en vestlig feminisme kommer til kort og at
interseksjonelle perspektiver er ngdvendig. | de siterte passasjene over spiller bade
kjgnn, urfolksbakgrunn og klasse inn og sier noe om hvilke rammer som gjelder i det
fiktive samiske samfunnet. Karen Margrethe opplever altsa en slags trippel
diskriminering: hun er kvinne, hun har urfolksbakgrunn, og hun tilhgrer — ifalge henne
selv — en samisk underklasse i kraft av a vare sjgsame. Bildet pa voldtekten er altsa
ikke svart-hvitt. Karen Margrethe voldtas angivelig fordi hun ikke er samisk, men sa

viser det seg at det heller er klasse som spiller inn: hun er ikke samisk nok.

Voldtektssaken dekker samtidig over situasjonen i virkelige samiske samfunn,
der voldtekt ikke handler om a vere innenfor eller utenfor, men er noe som rammer

samiske som ikke-samiske kvinner.*® Senere i etterforskningen kommer det da ogsa

40 Dette ble szrlig ble tydelig i den tragiske Tysfjord-saken som ble rullet opp i tiden etter 2016.
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frem at voldtektssaken slett ikke representerer noe nytt og ukjent i romanens
Kautokeino: Anna far hjelp av den lokale postmannen Issat Levi, som gir henne sin
fars notatbgker med oppfaringer av urett begatt i lokalsamfunnet hvor anmeldelsene
ikke har blitt videre utredet, der blant annet ni saker omhandlet utukt og voldtekt
(Pettersson, 2012, s. 316). Annas tese er at det i disse tilfellene ofte er snakk om
familieband og partiskhet og at maktnivaet dysser ned og skjuler hendelsene som er
begatt, noe som implisitt knytter an til hva som faktisk er tilfellet i mange samiske
samfunn, som jeg har vist tidligere. Anna planlegger a bruke denne saken som
pressmiddel mot politimesteren Eliassen og den rivaliserende reinfamilien, og vi ser
dermed at Anna ikke utelukkende innordner seg det uskrevne samiske rettssystemet,
men faktisk i dette tilfellet anvender sin vestlige rettsetos for a sla ned pa urett begatt

mot kvinner i det samiske samfunnet.

Anna forfekter dermed en universell og ikke-partisk feminisme der likhet for
loven faktisk gjelder. De ulike kjgnnsforstaelsene i romanen er altsa tvetydige og
mangefasetterte. | det falgende skal jeg undersgke hvilket syn pa naturen som kommer

til uttrykk i romanen.

6.11. Antropocentriske landskaper: mellom tradisjon og

modernitet i Kautokeino

| artikkelen «Eco-Crime: Scandinavian Literature Takes on the Environmental Crisis»
som handler om Kerstin Ekmans roman Hendelser vid vatten (1993) fra et
antropocentrisk perspektiv, skriver Anne-Marie Mai om naturen som et
antroposentrisk sted: «The mythic depths of the Swedish forest, where man was
formerly confronted by alien powers, are now the setting for his encounter with the
Anthropocene. [...] Nature is no longer a sacred shrine. It does not offer refuge» (Mai,
2015, s. 1). Om de svenske skogene tidligere var ladet med en dypere mening, er
denne meningen na fullstendig fravaerende, ifglge Mai. | stedet finner man overalt spor
etter menneskehetens omfattende aktiviteter.
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Ogsa hos Pettersson finner vi menneskets potensielt gdeleggende spor i
landskapet, i form av enkeltstdende observasjoner hos Anna, for eksempel av bilene pa
parkeringsplassen i Kautokeino som gar pa tomgang: «De flesta som parkerat utanfor
varuhuset hade inte brytt sig om att sla av motorn, avgaserna samlades i ett moln i
botten av dalgangen. Luftfororeningen lag som ett lock 6ver centrum. En iskall giftig
dimma som vinden langsamt drev ner mot dlven» (Pettersson, 2012, s. 59). Passasjen
antyder en klimabevissthet, den giftige taken driver ned mot elven, men Anna
reflekterer ikke videre over konsekvensen av dette. Om byen preges av modernitetens
konsekvenser, synes disse konsekvensene dessuten a vare fravaerende ute i naturen
opp mot fjellet. Sa fort Anna beveger seg ut av byen, pa vei til Karasjok, fremstar
naturen som majestetisk og sublim, og romanen stiller dermed opp et binzert
motsetningspar i bylandskapet og naturlandskapet, der byen er giftig og
eksosforurenset, mens naturen fremstar fullstendig ubergrt av menneskelig

tilstedeveerelse:

Kaorde 6ver bron pa vagen mot Karasjok samtidigt som formiddagssolen
klattrade upp Over bergen framfor mig. Det gnistrade i den nyfallna snén och
glittrade i frostroken éver den breda raken under bron. Det roda solljuset brot
genom de svavande iskristallerna. Det skimrade i alla regnbagens farger, som
ett hemligt skrin med en okand rikedom. Ett litet fargsprakande fyrverkeri, mitt
I denna totala vithet, en kontrast till det svarta strommande vattnet (Pettersson,
2012, s. 58).

Naturen er et hemmelig skrin som skjuler en ukjent rikdom, hvitheten er total og
iskrystallene svever. Etterpa observerer Anna fjellvidden fremfor seg som «ett
boljande vitt hav» (Pettersson, 2012, s. 58) der solen pensler ut skyggene i en mengde
lysegra nyanser som ikke finnes pa fargekartet. Utenfor byen blir avtrykkene etter
menneskenes tilstedeveerelse ganske enkelt barstet bort av vinden, for eksempel
sporene av en havarert lastebil som har kjert seg fast den ene dagen, men som

naturligvis er borte neste dag:

Det fanns inga spar kvar efter den spanska langtradaren uppe i passet. Snén och
vinden hade sopat igen alla spar. Det som ena dagen &r en dramatisk handelse,
var nasta dagen borta och forsvunnet. Naturen forandrades fran dag till dag.
Sndn och vinden férvandlade landskapet omkring oss hela tiden. Obevekligt, i
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standig rorelse, vrider sig naturkrafterna med jordaxelns lutning (Pettersson,
2012, s. 102).

Visst forandres naturen fra dag til dag, men der for eksempel hovedpersonen i White
Heat reflekterer over disse endringene i lys av en bekymret klimabevissthet, synes
naturen i passasjen over a eksistere utenfor tiden, fullstendig ubergrt av menneskenes
inngripen, i et slags far-moderne, romantisk landskap som har mer til felles med
naturen i Nelvana enn den mer samtidige White Heat. Pettersson skrev imidlertid
grunnfortellingen til romanen ti ar far utgivelsen (Hallgren, 2013), og det kan veere

forklaringen pa hvorfor omtalen av naturen er sa lite preget av en klimabevisst diskurs.

Naturomgivelsene blir endatil ladet med en religigs mening: «Vattenfallets
iskatedral byggde sig hdgre och bredare. Ispelarna lyfte det véalvda taket kantat av
enorma istappar» (Pettersson, 2012, s. 102). Nettopp naturens sakrale helligdom som
ifalge Mai (2015) er tapt i Ekmans klimabevisste roman fra 1993 lever i beste
velgaende hos Pettersson. | de siterte passasjene over betrakter Anna naturen pa
avstand idet hun passerer med bilen, og landskapet fremstar som allmektig og sublimt.
Romanen presenterer dermed leseren for velkjente arktiske troper, der det arktiske
preges av mgrke, kulde og nesten utenomjordisk skjgnnhet, og der stedet er potensielt

dedelig dersom man ikke tar sine forholdsregler.

Naturen opphgyes imidlertid pa en mate som ikke ngdvendigvis etterleves i
narrativet foregvrig — i hvert fall ikke om man tenker at dyrene er en del av naturen.
Beskrivelsene av reinsdyrene er nemlig usentimentale og distanserte; reinsdyrene er i
romanen menneskenes eiendeler og har verdi kun i kraft av gi kjgtt og skinn og
dermed penger til menneskene. | en passasje der Anna observerer Nils Mattis som
deltar i slaktning beskrives slaktningen instrumentelt: Nils Mattis «tvingade omkull
djuret pa snon», «djuret kastade med huvudet och ryckte med fotterna» og Nils Mattis
og en eldre mann «h0ll fast det kraftiga djuret under dédskampen» og «drog djuret ur
gardet, fram till en annan kropp som lag i snén nagra meter langre bort», far «ett
snabbt snitt skar upp magen och de valte ut de rykande inélvorna» (Pettersson, 2012, s.

105). Beskrivelsen er fullstendig fri for folelser, det vaere seg fra tilskueren, slakterne
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eller dyret. Dyret er ikke et enkeltindivid med navn, men et dyr blant de andre dyrene
og en kropp med mage og innvoller. Menneskene rader altsa over dyrene, og selv om
naturen i seg selv fremstar som barer av en dypere mening, inngar ikke dyrene her,
deres plass i gkosystemet synes a veere fullstendig prisgitt menneskenes behov og
vilje. Dette forsterkes ytterligere av fglgende tankerekke hos Anna: «De rovdjur som
kom in i omradet skt man, utan att bry sig séarskilt mycket om jakttider eller
fridlysningar. Vem skulle kontrollera om det férsvinner en varg eller jarv? Vem
raknade 6rnarna som forsvinner pa fjallet under kalvningstiden?» (Petterson, 2012, s.
70).

Denne usentimentale beskrivelsen av dyrene fremstar ekstra pafallende
sammenlignet med hvordan Annas morfar beskriver sngscooteren sin, som han ironisk
nok kaller «Hirvi» eller «Algen». For morfaren representerer sngscooterne selve
friheten, og de tas til inntekt for & veaere i besittelse av en sjel: «Man sager att
mekaniska ting bara ar maskiner. Att dom inte kan tinka eller minnas. Men alla
snoskotrar har en sjal och en personlighet. For att kunna kora sin skoter pa ratt satt
maste man ha formagan att forsta den. Sjalen alltsa, den &r det viktigaste» (Pettersson,
2012, s. 275). Reinsdyrene fremstar altsd som nesten mekaniske ting uten vilje og sjel,
mens de mekaniske sngscooterne forlenes med menneskelige (eller dyrelignende)
egenskaper, slik at scooteren erstatter dyrene bade i bokstavelig forstand og i overfart
betydning, ved at scooteren fremstilles som om den er et dyr, med et dyrs navn, mens

reinsdyrene fremstilles som om de er ting.

En slik atskilthet mellom dyr og mennesker og natur og mennesker, kobles
imidlertid til den norske staten i en temporal logikk der atskiltheten stilles i motsetning

til fortidens livsanskuelse i det samiske samfunnet:

| arhundraden, generation efter generation, byggde man upp erfarenheter och
kunskap om sn6 och vind. Djurens beteende under aret. Kunnskap som férdes
vidare fran far til son. Fran mor til dotter. Ett helt folks existens som en gang hade
hangt pa just den samlade speciella kunskapen. Pl6tsligt en dag &r den sortens
kunskap vérdelos. Ingen fragar langre efter den. Av miljohensyn maste man
begransa rendriften. Staten betalar pengar for att man ska ge upp sin driftsenhet och
lamna naringen. (Pettersson, 2012, s. 174)
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| den siterte passasjen vektlegges generasjonenes erfaringer som foreldrene viderefarte
til barna sine, men som i dagens samfunn ikke lenger har noen verdi og som sier noe
om virkningene av de kolonialistiske prosessene det samiske samfunnet har veert (og
er) underordnet. Passasjen betoner imidlertid en annen atskilthet som fortidssamfunnet
stod for, nemlig atskiltheten mellom kjgnnene: faren farte nemlig sin kunnskap videre
til sennene, mens moren viderefarte kunnskapen sin til dgtrene, noe som understreker

det binaere kjgnnssystemet jeg har omtalt tidligere.

Staten innvirker ogsa pa andre arenaer, og i motsetning til i White Heat, hvor
det var gale vitenskapsmenn og skurker som prgvde a tilrane seg arktiske
naturressurser, er det i Kautokeino, en blodig kniv staten som innehar denne rollen, her

artikulert av Ailie i samtale med Anna:

- Det kan ju inte ha funnits sarskilt manga naturtillgangar att exploatera héar
uppe?

- Fallhojder. Det ar hardvaluta. Fallhdjder och vattenmagasin. Du kan se hur man
andrat granser, sa att samerna inte skulle fa nat inflytande. Sverige &r vél ett bra
exempel pa hur staten spelade ut de samiska familjerna mot varandra och lurade
av dom varden dom inte var medvetna om att dom hade. (Pettersson, 2012, s.
186)

Passasjen betoner hvordan koloniherrene pa norsk og svensk side tilranet seg
naturressurser fra den samiske befolkningen, og peker dermed pa en velkjent trope i
arktisk sjangerlitteratur: Arktis som et sted imperialister, kapitalister og gale
vitenskapsmenn gnsker tilgang pa og skruppellgst tilraner seg, uten hensyn til
menneskene som bor der. Passasjen avslarer dessuten Annas manglende kunnskap om

slike imperialistiske prosesser i Sapmi.

6.12. Oppsummerende bemerkninger

Som jeg har vist i analysen, tematiserer Kautokeino, en blodig kniv interessante
momenter knyttet bade til urfolksidentitet, kjgnn og natur. | likhet med White Heat er

selve mordintrigen heller ikke denne romanens hovedanliggende, og som vi har sett tar
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Annas indre reise mot a godta sin samiske identitet stadig stgrre plass i narrativet.
Koloniale strukturer viser seg derimot pa flere mater, for eksempel gjennom
konfliktene det samiske samfunnet star i overfor det norske majoritetssamfunnet, der
reindriften i seerlig grad er noe som lider under disse koloniale strukturene. Selv om
urfolkstudier og dekolonial teori gjerne fremhever et gkosentrisk natursyn der
mennesker, dyr og natur sammen inngar i et kretslap, er det ikke dette som poengteres
i Kautokeino, en blodig kniv, som pa den ene siden beskriver det nordnorske
landskapet som ubergrt og sublimt og noe som star over menneskene, men som pa den
andre siden fremviser et instrumentelt syn pa dyr i specisistisk forstand — der dyrene er
redskaper for menneskenes behov. Silje Solheim Karlsen betoner nettopp forholdet
mellom reindriftutaverne og reinsdyr i sin analyse av den samiske ungdomsromanen
Mellom verdener (2014), som ogsa beskriver slakting av reinsdyr ganske direkte og

detaljert, men hvor balansen i dette forholdet understrekes:

The novel does not sugar-coat reindeer husbandry and the slaughter of reindeer,
but instead shows how the reindeer are herded and tended to, and how the Sami
carefully select which reindeer shall live and which shall be slaughtered in
order to make the best us of the resources. Instead of arguing for a perspective
of speciesism, a belief that all human beings have a moral status superior to that
of non-human animals, the text is more obviously focused on a compelling
negotiation between nature and culture, in which an unsentimental use of
natural resources coexists with a profound respect for nature and animals.
(Karlsen, 2019, s. 125)

En slik balanse er ikke like tydelig i Kautokeino, en blodig kniv, og romanens
dekoloniale potensiale ligger ikke ngdvendigvis i naturbeskrivelsene. Det dekoloniale
aspektet har i stedet mer a gjgre med den samiske kulturen som sadan, som gradvis gar
fra & bli representert fra et utenfraperspektiv, nar Anna mentalt befinner seg utenfor, til
a skildres innenfra ettersom Anna begynner a sympatisere med de samiske lovene og

etter hvert ogsa identifisere seg som samisk selv.

Ogsa representasjonen av kjgnn i romanen er tvetydig, og akkurat som med
lover og regler mer generelt, forfekter Anna innledningsvis en vestlig etos knyttet til

voldtekt, nar hun hevder at samiske og ikke-samiske kvinner bar behandles likt. | dette
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tilfellet forener hun imidlertid en lovlgs og en juridisk praksis: hun truer politimesteren
for & pase at de voldtatte jentene ytes rettferdighet.

| det fglgende foretar jeg en oppsummering av primertekstanalysene. Men far
jeg konkluderer og trekker linjer i avhandlingen som helhet, fremhever jeg noen av
hovedtemaene i de tre analysene som representerer tendenser vi finner eksempler pa
ogsa i nyere arktisk sjangerlitteratur, nemlig geopolitikk og ressursutvinning i Arktis,
atypiske kjannsroller, samt kolonialisme og historisk urett begatt overfor arktiske
urbefolkninger.

7. Avslutning: kjgnn, dekolonialitet og natur i det

littereere Arktis
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Analysene viser at det er store variasjoner nar det gjelder hvilke arktiske livsverdener
de tre hovedpersonene opererer i i tegneserieuniverset og romanuniversene og hvilke
muligheter de tilbys. Felles for de tre primartekstene er blant annet et fokus pa
koloniseringsprosesser i Arktis der ressursutnyttelse ligger til grunn for
kolonimaktenes herjinger. Men der Nelvana er skrevet i en tid hvor slike prosesser
hadde sin glanstid, slik at tegneseriens representasjon av koloniseringen — slik jeg har
vist — fremstar ganske selvfalgelig, skriver White Heat og Kautokeino, en blodig kniv
frem kritikker av disse prosessene. Seerlig Edie i White Heat fremstar som Arktis’

beskytter, og romanen presenterer et motnarrativ til slike koloniale prosesser.

Selv om Nelvana er gitt et stort utfoldelsesrom, og presenteres som en
superheltinne fra Arktis, fremstar hun likevel ikke som det vi i dag vil kunne kalle en
feministisk rollemodell eller en spesielt god ivaretaker av urfolks vilkar og verdier,
noe jeg har vist henger sammen med den imperialistiske og kolonialistiske bakgrunnen
tegneserien er skrevet mot. Til & vare en kvinne pa 40-tallet gis Nelvana likevel et
ganske stort handlingsrom som sivil kvinne med kontorjobb. | jobben som etterforsker
for RCMP opererer hun alene og med stor frihet, og hun underordner seg ikke pa noe
tidspunkt sine mannlige kollegaer. Lest sammen med de andre kvinnene i
tegneserieuniverset bekler kvinner i Nelvana mangefasetterte kvinneroller som
superhelter, kontorister, spioner, verdensherskere, skurker og tjenestefolk. Dette er
imidlertid kun tilfellet for de vestlige kvinnene: Urfolkskvinnene trer ikke pa noe
tidspunkt frem som handlende aktarer — de forblir vage skygger i bakgrunnen, bak sine
menn og gjerne med barn pa ryggen som viser til deres uniforme og ensidige roller

som koner og mgdre.

Bade i White Heat og i Kautokeino, en blodig kniv fremstar de kvinnelige
heltene i starre grad som ivaretakere av feministiske idealer og urfolksverdier, om enn
pa ulike mater. Der Edie i White Heat er mest opptatt av a bevare naturen og verne om
menneskeverdet til sine nermeste, forvalter Anna i Kautokeino, en blodig kniv i stgrre
grad kulturelle verdier. Edie er en feministisk figur hovedsakelig ved a sprenge

kjgnnsrammene i det inuittiske samfunnet hun befinner seg i, og ved a ikke bry seg om
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a holde seg innenfor kjgnnsnormenes grenser, samt ved a utfordre mennene pa «deres»

arenaer.

Analysene viser at ogsa Anna kan tolkes som en feministisk figur pa flere
mater: hun er en kvinnelig reineier, og der gvrige kvinner i reindriften (tanten Sara
Marit og mormoren) assosieres med organisatoriske oppgaver, er Anna ute i «felten»,
pa vidda og pa fjellet, uten at dette fremheves som noe merkelig i romanen. Hun
utfordrer dessuten det mannlige patriarkatet, blant annet ved a true politimester
Eliassen og peke pa urett begatt mot kvinner i det samiske samfunnet, bade nordsamer,
sgrsamer (Karen Margrethe), og trolig ogsa ikke-samer. Selv om likhet for loven ma
vike nar det kommer til reindrift og mordetterforskning, viker den er altsa ikke nar det
er snakk om feministiske spgrsmal, selv om en interseksjonell analyse viste at
kjennsspgrsmalene i romanen ikke kan forstas pa en enkelt svart-hvitt-mate. |
dekolonial forstand forfekter Anna altsa de marginales rettigheter: samenes rettigheter

overfor det norske majoritetssamfunnet og kvinners rettigheter overfor samiske menn.

Bade Anna og Edie kan dessuten tas til inntekt for a forfekte dekoloniale
praksiser ved a sta imot modernitetens skjemaer og kolonialiseringens systemer. Bade
Edie og etter hvert Anna opererer pa siden av systemet, og sprenger de juridiske
rammene ved a etterforske pa sine egne mater. Anna gar bort fra selve modernitetens
rettspraksis og slutter a forsta lov og rett gjennom jussens briller. | stedet velger hun en
annen rettspraksis; lokalsamfunnets og familiens, altsa den samiske siidaens praksis.
Edie opererer ogsa pa egenhand og unnlater bevisst a inkludere Derek — som
representerer rettssystemet i det kanadiske Arktis — i etterforskningen, fgr mot slutten

av romanen.

Alle primartekstene foretar — til tross for at de gir inntrykk av & presentere
leseren for inuittiske og samiske innenfraperspektiver — kulturell appropriasjon ved at
forfatterne ikke har farstehandskunnskap om inuittiske og samiske forhold. Dette far
noen uheldige effekter sarlig i Nelvana, hvor inuittene presenteres pa ensartet og lite
flatterende vis. | White Heat og Kautokeino, en blodig kniv er urfolksperspektivet

imidlertid mer nyansert, og det er ikke inuittene og samene som synes a bli portrettert
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gjennom ensidige og sjablongaktige beskrivelser, men de russiske og amerikanske
outsiderne i White Heat, og norske styresmakter i Kautokeino, en blodig kniv. |
sistnevnte er den ene skurkerollen sarlig interessant idet den bekles av ikke-
individualiserte representanter for maktapparatet, i stedet for av de egentlige skurkene
Vidar og Nils Mattis. Dette belyser interessante maktperspektiver i romanen og lgfter
fram koloniale prosesser i det nordnorske samfunnet. Her er det ikke konflikten
mellom Arktis og Arktis’ overgripere som lgftes frem som en overordnet konfliktlinje,
men forholdet mellom kolonisert og kolonisator, den samiske urbefolkningen og de
norske myndighetene, der naturressurser likevel er en av de bakenforliggende kildene
til konflikt.

| det folgende redegjer jeg for geopolitiske konfliktlinjer i to nyere

krimromaner med arktisk setting.

7.1. Geopolitikk og ressursutvinning i Arktis

Som vi har sett eksempler pa i bade Nelvana, White Heat og Kautokeino, en blodig
kniv, er politiske interesser i Arktis eller «<kampen» om nordomradene og
nordomradenes naturressurser et sentralt tema i krimnarrativer med arktiske settinger.
Slike narrativer har gjerne veert preget av maskulin dominans der menn er
hovedpersoner, men i nyere tid har kvinnelige hovedpersoner i gkende grad dominert

sjangeren.

| to nye utgivelser etter 2019, med kvinnelig hovedpersoner, har norske
forfattere tematisert forholdet mellom Norge, Russland og USA i krimlitteraer form,
men med helt forskjellige innfallsvinkler. 1 2019 utkom manusforfatter og dramatiker
John Kare Raakes debutroman, Isen, en thriller lagt til Nordpolen der kampen om
naturressurser pa havbunnen synes a vaere grunn god nok til a drepe et helt mannskap
pa en kinesisk base. Den tidligere spesialsoldaten Anna Aune er pa et fredelig oppdrag
pa Nordpolen sammen med forskeren Daniel Zakariassen med formal om a kartlegge
og dokumentere klimaendringer. Nar en ngdrakett plutselig lyser opp pa himmelen,
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legger de to i vei til den kinesiske basen som er det eneste befolkede stedet i mils
omkrets. Synet som mgter dem er imidlertid grusomt: mannskapet pa 13 har frosset i
hjel eller blitt skutt, og det er sannsynlig at drapsmannen befinner seg i narheten. Det
viser seg at drapene er motivert ut fra amerikanske styresmakters behov for a
opprettholde hemmeligheten om hva som skjedde da en russisk ubat sank under den

kalde krigen.

Fra et arktisk diskursperspektiv er det imidlertid tydelig at den egentlige
motstanderen i narrativet er Nordpolen selv, som er alt annet enn en ngytral bakgrunn.
Anna fornemmer for eksempel «at ogsa Nordpolen ville ha et ord med i laget. At
isriket ville ta hevn for dgdsdommen menneskeheten hadde gitt det» (Raake, 2019, s.
90). Vi aner at det handler om ressursutnyttelse. Gjennom boken virker det dessuten
som om Nordpolen er i aktiv krig med Anna og de andre pa basen: «Den tunge sngen
fayk forbi som maskingeveerild fra Nordpolens egen dgdsskvadron» (Raake, 2019, s.
167). Isen er «en gigantisk kropp som strakte seg over hele Nordpolen» (Raake, 2019,
s. 199), den er «alle disse fiendene pa én gang», og selv om «Nordpolen ikke [kunne]
vinne krigen mot menneskeheten», «ville isriket bare ha hevn. Og i den kampen var alt
tillatt. Isen apnet seg under beina hennes. Hun falt, og mgrket slukte henne» (Raake,
2019, s. 211). Det mest interessante aspektet ved dette kjempende ismonsteret, er
imidlertid dets kjgnn: «Det knaste i sngen under stgvlene for hvert skritt hun tok, ellers
var det stille. Ikke noe vindsus. Ikke knasing fra isflak som ble presset mot hverandre.
Ikke during fra fadselsrier nar Nordpolen lgfter isblokker opp til overflaten» (Raake,
2019, s. 341). Sammenligningen med fadselsrier stiller metaforbruken i boken i en
velkjent tradisjon nar det gjelder litteratur fra Arktis: | trad med polarnarrativene opp

gjennom tidene, er det arktiske landskapet ogsa her kvinnelig.

Pa nyaret i 2021 utkom boken Mayday av forfatter og filmskaper Grethe Bge,
som forfatteren fikk ideen til da hun regisserte barnefilmen Operasjon Arktis. Boken
har det eskalerende konfliktnivaet mellom Nato og Russland som omdreiningspunkt
og hvor nesten-utlgsningen av tredje verdenskrig i 1983 figurerer i bakgrunnen. Den

gangen fikk det russiske varslingssystemet beskjed om at USA hadde sendt
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atomraketter mot Sovjetunionen, men den russiske oberstlgytnant Stanislav Petrov
holdt hodet kaldt og fant i lgpet av en halvtime ut at det var snakk om en misforstaelse
(Bge, 2021, s. 110. Se ogsa Krager, 2021).

Boken handler om den taffe og uredde piloten Ylva, med samisk mor og norsk
far, som under NATOs starste vintergvelse noensinne blir skutt ned like ved et russisk
atomkraftverk utenfor Murmansk, nar flyet hun og pilotlegenden John Evans deler, i
luften sneier borti et russisk fly. De to pilotene lykkes med & komme seg ut far de
treffer bakken, men John Evans blir skadet og Ylva ma lede flukten gjennom det
iskalde landskapet mot Norge, mens de russiske spesialsoldatene jager bakfra og mens
Ylvas kjeereste Storm, som er ansatt i e-forsvaret, avdekker sakens geopolitiske

ramifikasjoner og det skitne spillet som ligger bak flyulykken.

Her i det iskalde og gjenstridige landskapet er kunnskap om omgivelsene
forskjellen pa liv og dgd, og det viser seg snart at Ylva har farstehandskunnskap om
omradet de flykter igjennom i kraft av sin samiske bakgrunn, noe vi sa var tilfellet i
White Heat. Ylvas sgskenbarn har nemlig giftet seg med en samisk reindriftssame og

bor like i nerheten av nedskytningsstedet, og Ylva har tilbragt tid der i barndommen.

Det samiske representerer i det hele tatt redningen pa flere nivaer. Den avdede
farens hemmelige minnepinne ligger for eksempel gjemt i Ylvas komsekule som
moren gir Storm nar hun far vite at han prever a finne Ylva, Ylvas joik trgster og far
den skadede Evans til & sove ute pa vidda, og til slutt blir reinen til Ylvas sgskenbarn
sendt i forveien ut i minefeltet ved den norsk-russiske grensa for a kartlegge og utlgse
minene slik at Ylva kan komme seg uskadd over. Mayday er dermed en sjelden

crossover som forener geopolitisk og samisk tematikk.

Som White Heat og Kautokeino, en blodig kniv, samt de ovennevnte
krimnarrativene vitner om, kan det se ut til at kjgnnsbalansen har blitt stilt pa hodet i

nyere arktiske spenningsfiksjoner, og det gis na ut en rekke arktiske bgker med sterke,
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kvinnelige hovedpersoner pa tidligere mannsdominerte arenaer.*! Dette er i enda starre
grad tilfellet i barne- og ungdomslitteratur med arktisk setting, som i tillegg
inkorporerer et annet hovedfunn i avhandlingen: kvinner som ivaretakere av arktisk

natur og som Arktis’ beskyttere.

7.2. Atypiske kjgnnsroller i barnefilmer, barne-TV-serier og

barnelitteratur fra Arktis

Som nevnt blir mange krimromaner ogsa filmatisert, og White Heat (2011) skulle
angivelig bli film, mens Kautokeino, en blodig kniv (2012) er basert pa et skrinlagt
filmmanus. Siden Arktis i gkende grad figurerer i filmer og serier, bidrar ogsa disse til
a viderefare og forsterke diskursene om Arktis som vi finner i litteraturen, og i det
falgende utvider jeg derfor tolkningen av fiksjonelle arktiske diskurser til & omfatte

ogsa to filmer og en TV-serie — hvor to av dem riktignok er adaptasjoner av bgker.

Som litteraturforskeren Silje Solheim Karlsen betoner, utkom det i perioden
1930-1970 et betydelig antall fortellinger og spenningsbgker for barn og unge med
handling lagt til Arktis, bade med jenter og gutter i hovedrollene. Felles for de fleste
gutterollene er at de er bygget pa robinsonadens mgnster der guttene gjerne «ufrivillig
blir isolert fra sivilisasjonen og ma improvisere for a overleve» (Karlsen, 2015, s.
205). Etter de mange prgvelsene i naturen kommer guttene tilbake til samfunnet som
menn (Karlsen, 2015, s. 206).

| Karlsens artikkel, som hovedsakelig tematiserer jenteroller i Arktis, viser det
seg imidlertid at ogsa jenter i bgker fra det kjgnnskonservative etterkrigstids-Norge
tilbys starre muligheter og videre rammer enn det man kanskje kunne forvente av
beker fra denne tiden. | stedet for & forberede jentene pa voksenlivet i det siviliserte

samfunnet oppdras hovedpersonene til & mestre de arktiske omgivelsene, og jentene

41 Se dessuten Wekre, 2010; Karlsson, 2019. Tendensen viser seg dessuten i nyere TV-serier og filmer med
arktisk setting, for eksempel Helix (2014), Arctic Circle (2018) og Tynn is (2019).
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far «utfolde seg og vise styrke, utholdenhet, snarradighet og kunnskap» (Solheim
Karlsen, 2015, s. 217). Dette er tendenser som manifesterer seg ogsa i nyere fiksjon
lagt til arktiske omrader, hvor jentene i starre grad far spille hovedrollene enn fer.
Nedenfor skal jeg redegjare for og sammenligne to realistiske og to magiske narrativer

med arktisk setting.

Den norske filmen Operasjon Arktis (Grethe Bge-Waal) utkom i 2014 og har
fangstmannsskildringer og oppdagernarrativet som bakgrunn. Filmen handler om 13-
arige Julia og smasgsknene Ida og Sindre pa 8 ar som blir etterlatt pa Svalbard ved et
uhell nar de gjemmer seg i et redningshelikopter som angivelig skal pa service i
Stavanger, byen hvor faren deres jobber. Rett fgr take-off far redningshelikopteret
imidlertid et hasteoppdrag pa Halvmanegya pa Svalbard, hvor barna etter reisen over
havet usett gar av. Ingen vet hvor barna befinner seg, til a begynne med ikke engang

de selv, og midt ute i det kalde isgdet ma de lare seg a overleve pa egenhand.

Barna ma gjennomga mange prevelser underveis, men i likhet med
robinsonademgnstret jeg skisserte ovenfor, gjennomgar de en utvikling i lgpet av
narrativet, ved at den arktiske villmarken pa et vis «siviliserer dem» og gjer dem til
selvstendige overlevere. Denne prosessen er rammet inn av to ngkkelhendelser som
sier noe om utviklingen serlig storesgsteren Julia gjennomgar: Far barna ender opp pa
flyplassen, star Julia passiv og ser pa at lillebroren Sindre blir dyttet og plaget av en
eldre gutt pa skolen, uten a gripe inn, og smasgsknene beskylder henne for a vaere dum
og feig. Mot slutten kontrasteres denne episoden med en komplementsr hendelse der
Julia agerer motsatt nar lillebroren igjen er i fare: ved synet av isbjgrnmoren som
naermer seg lillebroren, ngler ikke Julia et gyeblikk, men lgper mot isbjgrnen. Ansikt
til ansikt med det store arktiske dyret braler hun som en uredd og lgsningsorientert

arktisk mester og fremstar alt annet enn feig og dum.

Fra & vaere passiv og betraktende har Julia i mgte med den arktiske villmarken
altsa blitt en aktiv og uredd aktar, men endringselementene kan sies a veere assosiert
med maskuline verdier: Julia lerer seg a handtere rifla som henger i hytta, hun mestrer

sngscooterkjgring og hun ikler seg fangstmannens altfor store kler. Fra innledningsvis
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a ha proklamert at hun er vegetarianer, ender hun dessuten opp som en ivrig kjattspiser
mot slutten. Arktis er altsa et sted for mot, selvstendighet, maskulinitet og et sted hvor
man spiser dyr for a overleve. Filmen er basert pa Leif Hamres bok med samme tittel
fra 1971. I Hamres ungdomsbok er det imidlertid Torgeir og hans to mindre sgsken
som ma kjempe mot elementene — regisser Grethe Bge-Waal har altsa byttet kjgnn pa
hovedpersonen i sin filmatiske tolkning av romanen, men uten at feminine verdier

ngdvendigvis fremheves i stedet.

Ogsa den fransk-danske tegnefilmen Eventyr i Arktis (Tout en haut du monde)
fra 2015 handler om en jente som skal redde et familiemedlem, eller etter hvert
familiens a&re, og her er det et polart oppdagernarrativ vi stilles overfor. Den russiske
oppdageren Olukine, som angivelig bade har veert pa ekspedisjon hos inuittene og var
den som oppdaget Nordvestpassasjen, forsvinner pa en ekspedisjon mot Nordpolen i
1882 da det sakalt usynkelige krysserskipet Davai likevel havarerte pa vei mot
Nordpolen hvor Oloukine planla a plante tsarens flagg. Barnebarnet og aristokraten
Sasha tror ikke noe pa at bestefarens skip har sunket, noe som forsterkes nar hun
finner bestefarens notater som avslgrer at han har tatt en annen vei enn antatt til
Nordpolen. Sasha remmer hjemmefra for & bevise dette, og kommer seg med pa skipet

Norge.

Ingredienser som batforlis, isbjgrnangrep og voldsomme sngstormer setter
Sasha pa preve og tvinger henne til a riste av seg sine aristokratiske karaktertrekk il
fordel for robusthet, utholdenhet og snarradighet. Pa denne maten blir Sashas reise
bade en geografisk reise i utfordrende farvann og en ekspanderende identitetsutvikling
hvor hun bryter med samtidens konvensjoner for kjgnn. Arktis blir dermed en slags
«testing ground» i trad med robinsonadens mgnster hvor Sasha til slutt mestrer de
arktiske omgivelsene og finner den tilfrosnede bestefaren og loggboken hans som farer

dem til skipet Davai.

Selv om Sasha pa mange mater agerer som en maskulin polarreisende og ikke
gar av veien for verken tungt arbeid eller utferelse av polarekspedisjonens mange

plikter, er det interessant hvordan narrativet har tilpasset seg en feminin kontekst. Der
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polarheltene gjerne gnsket a finne Nordpolen eller oppdage ukjente ruter gjennom isen
for & oppna heder og @re for nasjonen, er Sashas mal a gjenopprette familiens &re ved
a finne skipet. Sjgmennenes mal er imidlertid verken edelt eller nasjonalt: a finne

skipet dreier seg for dem om a vinne dusgren som utloves.

Sasha synes altsa a veere drevet av gnsket om a finne skipet fordi det tilharte
bestefaren, og hun styres derfor av familizere hensyn, mens sjgmennene pa skipet
Norge drives av kapitalistiske motiver og egoisme. Dette forsterkes ogsa av at
sjgmennene etter hvert som maten tar slutt og sulten tar overhand gar lgs pa hverandre
og mister malet av syne, mens Sasha pa edelt vis synes a veere fullstendig hevet over
slike hensyn. I likhet med Julia i Operasjon Arktis er det imidlertid Arktis som har
endret henne: i slutten av narrativet fremstar hun langt fra den jalete og litt bortskjemte

aristokraten vi mgtte i starten av filmen.

Fra to realistisk funderte arktiske narrativer, beveger vi oss over til Arktis som
et magisk og eventyrlig sted. En av de mest kjente bgkene for et ungt publikum pa det
vestlige markedet med handling lagt til Arktis er kanskje Northern Lights (1995) (The
Golden Compass i USA) av Philip Pullman, den farste boka i serien His Dark
Materials (1995-2000) som ble filmatisert i 2007 under navnet The Golden Compass
og som i 2019 utkom som serie med originalnavnet His Dark Materials og per mai

2021 finnes i to sesonger.

Handlingen foregar delvis i Oxford og delvis pa Svalbard, og hovedpersonen
Lyra ma gjennom en rekke pravelser pa jakten for a redde sin bortkomne venn Roger i
en verden hvor alle mennesker har sin egen daemon, en dyreskikkelse som kan endre
form og som bade er en del av dem og eksisterer ved siden av dem helt til de nar
konfirmasjonsalder og daemonen deres blir et bestemt dyr resten av livet. Etter & ha
remt fra det som viser seg & vaere moren hennes, den ondskapsfulle Mrs. Coultier, drar
Lyra til Arktis. Arktis spiller en sentral rolle i den fagrste sesongen, som sentrum for
alle verdener, og Lyra utvikler blant annet en nar relasjon til isbjgrnen lorek Byrnison
som hun farst redder fra fangenskap i den dystre og fattige grensebyen Trollesund, og

deretter sgrger for at far overta tronen som ishjgrnenes konge i Arktis.
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Det er dessuten i Arktis at det sakalte mystiske «stavet» er tydeligst, et
uforklarlig himmelfenomen som skjuler hemmelige verdener. Pa en av sine
forskerreiser i Arktis oppdager Lyras onkel, som viser seg a vaere hennes far, en slik
hemmelig verden, som han til slutt i sesong 1 kaster seg inn i. Det foregar dessuten
grusomme ting gjemt bort i den arktiske gdemarken, hvor det sakalte Magisteriet
(religigse ledere) og Mrs. Coultier tar barn til fange for a skille daemonen fra dem i et
forsgk pa a frigjere dem fra den synd som rammer alle mennesker nar de blir voksne,

0g som stgvet er skyld i.

Lyra lykkes til slutt med & destruere hele forskningsstasjonen og befri barna.
Vennen Roger ma imidlertid bgte med livet, nar faren til Lyra ofrer ham for & skape
nok energi i maskinen sin til a apne portalen til verdenen inni stgvet. | trad med Heidi
Hanssons arktopier er Arktis altsa et eksperimentelt sted hvor man finner portaler til
andre verdener, og der arktisk maskulinitet utfordres, samtidig som tropen om «the
mad scientist» personifiseres gjennom bade Mrs. Coultier og Lyras far. Her er det ikke
arktiske naturressurser som danner plottet, men Arktis som inngang til magiske

verdener.

Om enn ikke like magisk, er Arktis en eventyrverden ogsa i den svenske
barneromanen Ishavspirater av Frida Nilsson (pa norsk i 2017), som fikk stralende
anmeldelser da den ble utgitt (se for eksempel Isaksen, 2017; Kleve, 2017) og som
mottok den svenske Augustprisen i 2015. Boken handler om Siri som legger ut pa en
strabasigs reise i det iskalde nord for a befri lillesgsteren som har blitt tatt til fange av
piraten Hvithode som kidnapper barn for & ha dem til & jobbe i gruven hans. Nina
Goga kaller boken for en «ecofantasy», altsa en roman som stiller spgrsmal ved
menneskers utnyttelse av naturen, eller mer eksplisitt sakalt «<human exceptionalism»
(Meijer 2016, s. 73, sitert i Goga, 2018, s. 58) i relasjon til andre livsformer, ved &
tilby det Ursula Le Guin omtaler som en annen innfallsvinkel til virkeligheten, en
alternativ teknikk for & begripe og utholde tilveaerelsen (Le Guin, 1993, referert i Goga,
2018, s. 59).
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Siris verdensforstaelse kan forstas som gkosentrisk, ved at hun for eksempel
likestiller dyr og mennesker og er opptatt av at man kun tar fra naturen det man
trenger. | refleksjonene Siri gjgr seg i mgte med ulvejegeren Nanni, som skyter sa
mange ulv hun bare greier, fordi «[d]et er det som er vitsen, a skyte mange» (Nilsson,
2015, s. 97), vennen Einar som gnsker a bruke hvalhgna han har fatt fatt i til 4 fiske
med og kun er opptatt av fuglen i den grad den kan gagne ham selv a gjgre ham rik, og
selveste Hvithode som bruker barna som slaver for seg selv, til & hakke frem en sa
hard kullklump at den kan hjelpe ham a fremstille diamanter, fremstar Siri som selve

Arktis’ forvalter og beskytter.

| kraft av de erfaringene Siri tilegner seg gjennom de ovennevnte mgtene, pa
reisen mot Hvithodes gy, fremstar hun som det Goga omtaler som en «hero collector»
der disse erfaringene hjelper henne med a se «hele bildet» slik at hun kan redde
mennesker og dyr fra de skruppellgse skurkene som utnytter naturen for egen vinnings
skyld (Goga, 2018, s. 60). Siris reise for a redde lillesgsteren blir dermed en samtidig

reise for a beskytte naturen og livsformene i Arktis.

Et tydelig fellestrekk ved disse fire bgkene og filmene er at hovedpersonene er
sterke jenter som uredde gir seg i kast med tidvis ugjestmilde landskap enten de selv
oppseker Arktis eller havner der ved et uhell, men i alle tilfellene der hovedpersonene
oppsgker Arktis pa eget initiativ, handler det om at de skal redde (eller gjenopprette
aren til) bortkomne familiemedlemmer eller venner. Bade Lyra (His Dark Materials)
og Siri (Ishavspirater) er imidlertid sterke allerede far de gir seg i vei til Arktis, og de
synes a vere utvalgt som redningspersoner for de tilfangetatte barna allerede pa

forhand.

Hovedpersonene i de mest ekspedisjonsnare narrativene, hvor Arktis dessuten
fremheves eksplisitt i tittelen; Operasjon Arktis og Eventyr i Arktis, gjennomgar
imidlertid en utvikling underveis, ikke ulikt maten Grace og andre beskriver
utviklingen polarheltene gjennomgar pa sine ekspedisjoner. | disse narrativene har
Arktis dermed en slags motstander- og hjelperfunksjon pa en gang: Arktis gir den

ngdvendige motstanden som gjer de to hovedpersonene til modne, sterke individer.
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Landskapet i disse to filmene har imidlertid liten egenverdi i seg selv, og fremstar i sa

mate mer som et redskap i filmenes narrativ enn noe annet.

Bill Pullmans og Frida Nilssons bgker om Lyra og Siri har derimot et sterkt
fokus pa miljeadeleggelser og bevaring av natur og dyreliv og skriver seg dermed inn i
ovennevnte velkjente arktiske tradisjon i nyere tid: klimabevisst litteratur der heroiske
enkeltindivider — gjerne jenter/kvinner — ma bekjempe koloniserende og hegemoniske
krefter som truer med a destruere det arktiske gkosystemet og/eller korrumpere

arktiske urfolk, toposer vi sarlig fant i White Heat.

Det tredje sporet primartekstene mine beveger seg innenfor, er representasjoner
av koloniseringsprosesser i Arktis, som jeg i det fglgende belyser i inuittiske og

samiske kontekster, eksemplifisert gjennom to nye tegneserier, en film og en roman.

7.3. Kolonialisme og historisk urett i det kanadiske Arktis

| tegneserien British Ice (2020) presenterer den britiske tegneserieskaperen Owen D.
Pomery leseren for en geografisk avgrenset fortelling om kolonialisme og historisk
urett pa en britisk gykoloni i Arktis. Som Bruno Savill De Jong papeker, ligger
imperialismen nedgravd i sngen pa dette stedet: «Imperialism, therefore, is a blizzard
that buries its colonial atrocities against indigenous populations under thick covers of
blank snow» (2020). Tegneserien betegnes gjerne som noir (se for eksempel Johnston,
2019) og foregar i 1984, men med drypp tilbake til slutten av 1800-tallet nar noe
grusomt skal ha skjedd som involverte den davarende britiske kommisaren pa den

fiktive gya Reliance Island tilhgrende de britiske arktiske territorier.

Harrison Fleet er ny kommisar pa gya etter at hans forgjenger Robert har blitt
sporlgst forsvunnet, og hans farste mgte med den inuittiske lokalbefolkningen pa den
sparsomt bebodde gya gjer det tydelig at han, som representant for kolonistene, ikke er
serlig velkommen. Kommisarboligen befinner seg dessuten et godt stykke utenfor

bosettingen og fremstar som et malplassert britisk herskapshus midt i gdemarken. Etter
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hvert forstar Fleet at marke skyer fra fortiden hviler tungt over bade huset og
lokalsamfunnet, en fornemmelse som eskalerer ettersom lokale inuittiske jegere med
jevne mellomrom plasserer mishandlede, dgde dyr av gkende stgrrelse utenfor dgra
hans. De eneste vennene han har er den newzealandske piloten i omradet og to

lederkvinner i lokalsamfunnet.

Etter & ha undersgkt og rotet litt rundt finner Fleet ut at forgjengeren hans pa
slutten av 1800-tallet, kaptein J. H. Netherton, fant diamanter i noen neerliggende
huler, noe han métte bete med livet for siden de lokale jegerne, eller «the shaman’s
men» visste at funnet ville gke aktiviteten pa gya og fryktet dette. Far Netherton selv
ble drept rakk han imidlertid a fange og drepe en rekke av disse mennene, som Fleet
tilfeldigvis finner dgde i diamanthulen. Men historien har fordoblet seg ved at Fleets
siste forgjenger Robert matte bate med livet for det samme — men ogsa han rakk a
fange flere av de lokale jegerne, som Fleet mot slutten av tegneserien finner dgde i

hopetall i et hemmelig rom i kommisarhuset.

Fortellingen er fiktiv, men britiske gyomrader i Arktis eksisterer fremdeles
(neermere bestemt 14 i 2020). Kolonifortellingen i Arktis har dessuten — med rette —
blitt sammenlignet med Joseph Conrads Heart of Darkness (se for eksempel Stewart,
2020) der Kurtz forstas som selve inkarnasjonen av ondskap og en «lord of hell» i
Afrikas jungel. British Ice kan tilsvarende forstas som et hvitt helvete der kaptein
Nethernton er en slakter av samme stgpning som Kurtz i et landskap illustrert som

endelgst hvitt, preget av sng, kulde og voksende uro.

Fokus pa ressursutnyttelse og kolonialisering begatt mot arktiske
urbefolkninger finner vi hos en kanskje enda mer kjent tegneserieskaper, nemlig den
maltesisk-amerikanske tegneseriejournalisten Joe Sacco, men fremstilt pa mindre
grufulle mater enn ovennevnte narrativ. Sacco er kanskje mest kjent for & portrettere
krigssoner i sgr og undertrykte befolkninger i konfliktsoner, for eksempel med
Palestine (1993, oversatt til norsk i 2006) og Footnotes in Gaza (2009, oversatt til
norsk i 2010) samt utgivelser om Bosnia-krigen (2000; 2003; 2005). | Paying the Land

(2020) befinner vi oss imidlertid langt nord i Canada, i Nordvestterritoriene der den
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subarktiske Dene-befolkningen bor og lever. Sacco foretok to reiser til disse omradene
for & intervjue befolkningen om forholdet deres til naturomgivelsene og til
ressursutvinning (Steinhauer, 2020).%2 Olje- og gassindustrien er godt etablert i
omradet og tilbyr arbeidsplasser og muligheter, men truer ogsa miljget og omgivelsene
(se ogsa Steinhauer, 2020). Som Jill Steinhauer papeker er komplikasjonene knyttet til
ressursutvinningen ulgselig sammenvevd med starre utfordringer Dene-befolkningen

har mattet leve med gjennom generasjoner:

Sacco couldn’t parse the conflict over oil and gas without understanding the
Canadian government’s ruthless program of colonization, enacted via unjust
treatises and the residential school system. He also couldn’t understand it
without following the Dene’s resistance to the government and their fight to
regain control of their land an maintain their independence and identity.
(Steinhauer, 2020)

Dagens situasjon for Dene-befolkningen er altsa umulig a skille fra mange ars erfaring
med kolonisering, og Sacco reflekterer over sin egen rolle og privilegerte posisjon, for
eksempel i forbindelse med besgket i en gruve i Yellowknife som ikke har veert
operativ siden 1999. Da gruvedriften stanset forlot gruveeierne samtidig 237 000 tonn
dadbringende arsenikk, gjemt bort i frosne oppbevaringskamre. Nar Sacco i
tegneserien reflekterer over situasjonen, er det seg selv og sin majoritetsposisjon han
er mest opptatt av: «I will leave here with many unanswered questions about my
indigenous hosts, but right now, standing hundreds of feet underground after listening
to an earful about the technological wonders of remediation, my biggest queery is
about my race, about us» (Sacco, 2020, s. 249). Videre spgr han seg: «What is the
worldview of a people who mumble no thanks or prayers, who take what they want
from the land, and pay it back with arsenic?» (s. 249). Til stede i natidsnarrativet lurer
hele tiden urett begatt i fortiden og som involverer majoritetssamfunnet, for eksempel i

form av tvangsflytting av barn til internatskoler i sgr, mange ars ressursutvinning og

42 En lignende tematikk fremheves i den grafiske fortellingen «Water Spirits» av Richard Van Camp (illustrert
av Haiwei Hou) i Moonshot volume 2 (2017).
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utarming av naturen i form av gruvevirksomhet og pelsindustri samt dypt urettferdige

avtaler mellom kolonistene og Dene-befolkningen.

Fra kolonialisme og historisk urett i en inuittisk kontekst, beveger vi 0ss til
koloniale prosesser i Sdpmi, som jeg illustrerer kort ved hjelp av en svensk-samisk

film og en svensk-samisk roman.

7.4. Kolonialisme og historisk urett i Sapmi

Den svenske filmen Sameblod fra 2016 om Elle Marja som blir utsatt for rasisme og
rasebiologiske undersgkelser pa 1930-tallet vant flere priser da den utkom.** Sameblod
handler om reindriftssamene Elle Marja og sgsteren Njenna som velger to ulike
strategier nar de ma flytte fra familien for & ga pa kostskole der de ikke far lov til &
snakke samisk. Mens Elle Marja prgver a tilpasse seg det svenske samfunnet ved &
leere seg svensk og endatil anerkjennes som «usamisk» av den svenske lererinnen,
tviholder Njenna pa det samiske spraket og den samiske kulturen. Elle Marja tiltrekkes
av svensk kultur og ungdomsliv og stikker etter hvert av fra kostskolen til Stockholm
hvor hun oppsgker en svensk gutt pa sommerferie i Nord-Sverige som hun danset med
en kveld hun lurte seg ut fra skolen. Nar gutten og familien hans oppdager at hun er

samisk, blir hun imidlertid sendt pa der.

Gjennom de to sgstrenes ulike perspektiver portretterer filmen det Mecsei
omtaler som kulturell hybridtet og forskjellighet innad i Sapmi (se ogsa Olsen, 2018).
Samisk kultur og identitet blir dermed representert som mangefasettert og dynamisk,
snarere enn ensrettet og stereotypisk, mot en bakgrunn av historisk urett begatt mot

den samiske befolkningen.

43 Europa Cinemas Label for Beste europeiske film og kritikerprisen Fedeora for Beste debutregisser pa Den 73.
filmfestivalen i Venezia (hvor den hadde premiere), samt «The Special Jury Price» pd Tokyo internasjonale
filmfestival i 2016.
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Ann-Helén Laestadius har nylig skrevet sin farste bok for voksne, nemlig Stold
(2021) som overordnet tematiserer hat mot samer. Innledningsvis blir niaringen Elsa
vitne til at en ikke-samisk mann dreper hennes egen reinkalv Nastegallu, nar hun for
farste gang drar alene til familiens reingjerde. Mannen truer henne til a tie, og Elsa ter
ikke @ anmelde i frykt for reindreperen. Politiet er heller ikke videre interessert i a

etterforske uretten som ble begatt.

| sin anmeldelse med overskriften «Laestadius skriver med driv om Sapmis
sorg och ilska» papeker anmelder i Svenska Dagbladet, Yukiko Duke at Laestadius
«skildrar [...] kolonialhistorien ur ett samtida perspektiv — dar dodandet av renar blir
en symbol for ett storre fortryck» (Duke, 2021). Duke papeker dessuten at det gjennom
Laestadius’ forfatterskap har vert tydelig at hun har samlet kraft «for att kunna skriva
en storre berattelse om samiskt liv i dag», der resultatet av kraftsamlingen er romanen
Stold.

Anmelder i Expressen, Gunilla Brodrej, viser i sin anmeldelse av Stold
interessant nok tilbake til en kritisk anmeldelse hun skrev om den samiskinspirerte tv-
serien Midnattssol (2016), ved a si at hun skammer seg over falgende generaliserende
avslutning pa anmeldelsen sin: «Jag tror knappast att nagon same i Kiruna blir kallad
lappjavel for att han &r sen till jobbet. Rasismen ser inte ut sa» (2021). | mgte med
Laestadius’ Stold innser hun at hun ikke hadde belegg for a vite dette, og hun skriver
at Laestadius har skrevet en slags kriminalroman som tar henne i grene og sier: «Sa
har har vi det. Sa har ser rasismen ut». Brodrej fremhever noe jeg anser som
kjernepunktet for store deler av det arktiske litteraturutvalget jeg har presentert over:

det pedagogiske aspektet, her i forbindelse med Laestadius’ bok:

Laestadius’ pedaogiske och politiska ambition &r uppenbar. Hon bockar av
komplikation efter komplikation. Detta &r nagot som maste beréttas, och
forklaras. [...] En dag kanske hon fér ldgga folkbildningen at sidan for en friare,
annu personligare prosa. En dag nar sana som jag inte behdver undervisas
langre. (2021)
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Fortellingene ma fortelles, til majoritetsbefolkningen i Sverige sa vel som i Norge og
andre steder, sa lenge rasismen fortsetter a finne sted og sa lenge kolonialistiske

strukturer fortsetter a diskriminere nasjonale minoriteter og urbefolkninger.

7.5. Kolonisering eller dekolonisering i arktisk sjangerlitteratur?

Som vi har sett i primertekstene, i bakene, filmene og TV-seriene nevnt over, samt de
arktiske og samiske krimnarrativene jeg redegjorde for i analysekapitlene, er det noen
temaer og diskurser som gjentar seg i nyere populerlitteratur med arktisk og samisk
setting. Fra & ha veert et mannsdominert sted hvor maskuline menn far prgvd seg i
gjenstridige omgivelse, har det litteraere og fiksjonelle Arktis i gkende grad blitt et
kvinnelig sted der de kvinnelige hovedpersonene viser styrke og vagemot slik de

mannlige forgjengerne gjorde.

Der Arktis i tidligere narrativer dessuten var et gde, mennesketomt sted utenfor
tiden, har urfolksperspektiver i stadig gkende grad fatt en plass i de arktiske
narrativene. Mot en bakgrunn av mord og etterforskning har fortellinger om historisk
urett mot urbefolkninger samt koloniseringens konsekvenser ofte fatt overraskende
stort fokus i den arktiske populerlitteraturen, noe som peker mot dekolonialiserende
og pedagogiske ambisjoner bakenfor de krimlittersere rammeverkene. Nar urfolk far
spille hovedroller, blir tidligere marginaliserte stemmer dessuten Igftet inn mot

sentrum og nye historier blir i beste fall skrevet oppa de gamle.

Samtidig reproduseres en del av Kendziors og Graces stereotypiske arktiske
troper i den arktiske populerlitteraturen, slik som «reinsdyrene, nomadelivet, [...]
nordlyset og midnattssola» (Kendzior, 2001, s. 34) i de samiske narrativene og «cold,
snow, solitude, [...] empty, vast spaces, wild animals» (Grace, 2001, s. 169) 1 de mer
generelle arktiske narrativene. De fleste bgkene (og TV-seriene) er lagt til
vinterhalvaret og preges av sng og kulde, og bade vidda og reinsdyrene spiller
hovedroller i alle de samiske krimnarrativene. | Kautokeino, en blodig kniv er dermed

midnattssola fraverende, og reingjeterne oppholder seg i skitne jakthytter i kalde
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fjellandskap. De samiske krimromanene kobler seg dermed pa de mer generelle

arktiske tropene ved a portrettere kalde, sngdekte vintersteder.

Hvorvidt ikke-samiske eller ikke-inuittiske forfattere kan skrive «tilbake» og
representere urfolk i populerlitteraturen pa en etisk forsvarlig mate, er et stort
spgrsmal som det er vanskelig a svare entydig pa. Som jeg har vist over, er Nelvana en
gammeldags og stereotypisk tegneserie som viderefarer kolonialistiske syn pa urfolk
og Arktis, men hvor kvinner far et starre handlingsrom enn samtidens kvinneroller
tilsa. De to krimromanene gjer derimot forsgk pa a fortelle andre og til dels
dekoloniserende historier om samiske og inuittiske samfunn der urfolkserfaringene
star i sentrum og der kolonialistiske prosesser vises frem og kritiseres. | sa mate kan de
forstas som forsgk pa dpne opp leserens sinn og utvide samtaler om hva Arktis har

veert og kan veere.

Hvorvidt disse narrativene representerer urfolk og minoritetsperspektiver pa en
riktig eller etisk forsvarlig mate er altsa kanskje ikke det viktigste spgrsmalet i denne
sammenhengen og heller ikke noe jeg skal si noe entydig om. Men det jeg kan si og
har sagt noe om er hva forfatterne gjer og hvordan de gjer det, for slik & skape nye
samtaler om hvem som kan snakke for hvem og hvordan. Fordi disse tekstene
eksisterer og leses av et stort antall mennesker har det noe a si hvordan de er skrevet
og hvilke samtaler de inviterer til. All den tid minoriteter fortsetter a bli usynliggjort i
det offentlige rom og i de offentlige samtalene,** er det viktig a lgfte frem og insistere

pa disse samtalene. Denne avhandlingen er en invitasjon til slike samtaler.

44 Dette satte for eksempel utstillingen pad Nordnorsk kunstmuseum, «There is no Sami daiddamusea» fra 2017,
initiert av daveerende direkter Jérémie McGowan sgkelyset pa. Utstillingen var en utstillingsperformance og et
samarbeid mellom Nordnorsk kunstmuseum i Tromsg og RiddoDuottarMuseat i Karasjok som oppstod pa
bakgrunn av det faktum at det per i dag ikke finnes et permanent samisk kunstmuseum i Norge.
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