ICE-FLOE - 5 ar med polarpoetiske isflak

av Roald Larsen, Hagskolen i Tromsg
og Jostein Greibrokk, Hagskolen i Bodg,
norske redaktarer av det internasjonal e poesitidsskriftet " Ice-floe”

Det internasjonale poesitidsskriftet Ice-Floe utkom farste gang sommeren 2000. Ice-Floe er et
nordkalottprogekt som inneholder dikt fra amerikanske, europeiske og asiatiske
polaromrader. | tidsskriftet finner en dikt fra det polare Nord-Amerika, Grgnland, Island,
Shetland Sverige, Finland, Norge og fra de nordlige deler av Russland. Ice-Floe kommer ut to
ganger i aret - ved hvert av de solvervene som betyr s mye i denne delen av verden. Hvert
nummer er pa ca 120 sider og innholder 70-80 dikt av 40-50 forfattere.

| Ice-Floe meter leseren et dikt bade i originalversion og i engelsk gjendiktning. Ved
gjiennomblading oppstar det dermed en visuell mosaikk med stadig veksling mellom det
engelske og det hjemlige (som norsk og svensk), det vi skjgnner vi engang har skjent
(islandsk), det vi overhodet ikke forstar (som inuitt og finsk) og endelig tekster fra det
russiske omradet der til og med tegnene er fremmedartede.

Ice-Floes hovedredaksion befinner seg i Anchorage i Alaska hvor ogsa initiativet
stammer fra. Hovedredakterene, Shannon Gramse og Sarah Kirk, begge knyttet til en
forfatterutdanning ved universitetet i Anchorage, har fortalt at de fikk ideen om a starte et
polarmagasin ute i friluft 4. juli 1999. Tanken bak var & undersgke det som métte vagre av
fellesskap i lyrikken pa Nordkalotten, det omradet som Alaskas sterste poet, John Haines, har
kalt Det nordlige familieskap.

Motsatt den spraklige og nasionale atskiltheten star det nordlige fellesskapet i klimaog
natur og de enhetlige livsbetingelser som falger herav. " Familieskap” som bygger pa disse
felles forutsetningene, har bade vaat gjemt og glemt, men eksisterer like fullt: Den danske
forskeren og forfatteren Knud Rasmussen (1879-1933) tilbrakte store delen av sitt liv pa
arktiske forskningsreiser. Han samlet inn et rikt materiale om inuittene pa Grgnland, langs
Amerikas kyst og i Sibir. | dette omradet som utgjer en tredel av jordas arktiske periferi, fant
Rasmusen folkegrupper som ikke hadde kontakt med hverandre, men som likevel — tross
saadrag i levevis og teknologi — var i besittelse av samme andelige felleskultur, blant annet de
samme myter og sagn.”

Etter Rasmussens tid er det gjort omfattende studier — blant annet av Helge Ingstad —
av ulike arktiske folkeslags andelige og tekniske kultur. Erfaringene er de samme uavhengig
av om en har tatt for seg samtida, den nagre fortid eller den fjerne steinalderen: Det eksisterer
visse viktige og saarpregete kulturtrekk som er felles for hele polaromradet. Et eksempel pa
dette er utformingen av steinredskaper, som den krumme og veldlipte steinmeiselen, som en
finner i hele omradet fra Nord-Norge via Sibir til Nord-Amerika. Et annet eksempel er visse
menstre funnet pa leirkar over mesteparten av omradet. Nar det gjelder det immaterielle, har
religionshistorikere pavist at bjernekult helt fram til var tid var et fellestrekk for samer,
sibirske folk og indianere i de subarktiske storskogene. En har dessuten kunnet pavise at
samanisme med framkalt ekstase som hjelpemiddel for & na "den andre siden” er et
felleskulturelt trekk som kan avleses b&de pa gjenstander og p& helleristninger.?

Det nordlige slektskapet er altsd eldgammelt, men ofte usynlig i en tid som mer er
preget av de kommando- og kommunikasjonslinjer som stréler ut fra serlige sentre. Men Ice-
Floe g&r pa tvers — bokstavlig talt - med sine delredaksjoner i de arktiske nasjonalstater.®> Og
enda er tidsskriftets maskevidde langt finere enn som s& Det gir plass til lappeteppet av
etniske og geografiske minoritetsgrupper, som lenge har levd i skyggen av storsamfunnene. |
Ice-floe kommer disse til uttrykk med dikt pa et titalls ulike sprék i tillegg til polarnasjonenes



majoritetssprak. Ved at Ice-Floe dik bringer lyrikk framer enn 20 sprak, far leseren samtidige
innblikk i kulturer som sjelden eller aldri lar seg herei det offentlige rom.

De norske medarbeiderne har fra starten vaat plassert i Tromsg og Bodg. Vi har
gjentatte ganger gatt ut i nordnorske media og bedt skrivende mennesker om & sende oss dikt.
De mengder av dikt som har kommet, bestyrker det som ofte blir pastétt: at diktsangeren som
personlig uttrykksform er langt viktigere enn det som framkommer av forlagenes magre
salgstall for lyrikkutgivelser.

Det er klart at med det totalt forutsetningsl@se utgangspunktet — oppfordringen til alle
som skriver om & sende inn — ngdvendigvis kommer mye som ikke har noe i et tidsskrift a
gigre. Men like klart er det at det i mengden av tekstlig grastein har dukket opp flere
verdifulle stemmer. ”De ukjente” utgjer nesten halvparten av det totalt antatte antallet norske
bidrag pa rundt 80 dikt fordelt pa om lag halvparten s mange forfattere. Det er altsa ganske
mange, som i kortere eller lengre tid har skrevet dikt for skrivebordsskuffen eller i hgyden
lokalavisa, som med |ce-floe har fétt en ny type anerkjennelse og dermed et puff framover.

Veien til trykksidene i Ice-Floe er ikke spesielt enkel med sin tre-leddete prosess.
Farst ma et dikt anbefales av den nasjonale redaksjonen. Typisk for det norske arbeidet med
hvert nummer har vaat at ett av omlag 15 innsendte dikt har blitt anbefalt for trykking. De fa
utvalgte blir sa gjort til gjenstand for engelsk gjendiktning og til sSlutt sendt til
hovedredaksjonen i Anchorage, hvor det endelige utvalget skjer. Der svinges gksa pa ny, og
normalt innebaarer det en halvering av kandidatdiktene. Omstendelig og vanskelig kan det
virke, men dlik ska det ogsa vaae. Malet med Ice-Floe har hele tida veat & fatil et magasin
som er dpent, men dessuten av s hay kvalitet at det medfarer en viss status & fa dikt pa trykk
der. Responsen fra etablerte lyrikere kan tyde pa at dette malet langt pa vei er nadd. | hvert
fall har det nesten aldri vaat nei i deres munn nar de har mottatt en forespgrsel om & bidra
med dikt. Og blant bidragsyterne finner vi en rekke kjente nordnorske lyrikernavn som Ellen
Einan, Liv Lundberg, Hanne Aga, Laila Stien, Hans Erik Eriksen, Terje Johannesen, Stig
Gadok og Rauni Maggi Lukkari, de to sistnevnte med dikt i original samisk sprakdrakt i
tillegg til gjendiktning bade pa norsk og engelsk.

Ice-Floe er et tids-skrift — en skrift i tid. Tidsskriftet er som telefonforbindelsen der
enkeltutgivelsen, samlingen eller antologien, er engangstreffet, den avduttete samtalen. Ice-
Floe insisterer pa a tilby dikt fra nordomradene to ganger i aret, som en samtale der traden
bare midlertidig slippes for & kunne bli tatt opp igjen etter noen maneder. Tidsskriftet virker
mellom utgivelsene bade som et minne ved a kaste lys bakover og som en forventning om det
som kommer. Tidsskriftet gar ved siden av oss i tida. Det som var eller det som skal bli,
forent i det somer.

Ice-Floe er et ogsa et rom-skrift — en skrift i rom pa samme méte som fenomenet det
beskriver —isflak — er en romlig sterrelse. Ogsa dette er dobbelt og mangetydig. Isflak er fast
form skapt av det flytende, som det restlagst kan vende tilbake til. Det er kulde i det varmere
og underlagt naturens skiftninger. Men det er ogsa som fast og ded natur i seg selv
ubevegelig, men samtidig underveis i det flytende og bevegelige. Isflak er ro og rot (som i
retter) satt i bevegelse. Det er bade det som forbinder og det som avskjeger (Nansen vs.
Titanic). Isflak skjuler mer enn de viser der de flyter med lavt tyngdepunkt.

Diktenei Ice-Floe har ratter i skiftende natur- og livsvilkér som er like og forskjellige,
underlagt allmenne lover og ssaregne omstendigheter. De er stedegne krystalliseringer av
erfart liv, som settes i bevegelse. De mgter andre og forbindes med dem, samtidig som de
reiser alene som rop i det tomme rom. Ogsa dikt kan sies & ha tyngdepunkt under overflaten.

Mennesket, moderniteten og naturen danner i Ice-Floe en spenningsfylt trekant, som
kan gis et uendelig antall spraklige realisasioner. For som i ale virkelige fellesskap er ogsa
det nordlige preget av spredning og forskjellighet. | alle numrene av Ice-floe er det stor
spennvidde bade nér det gjelder form og innhold. Her fins korte og lange dikt. Det er dikt med



eller uten rim, og med eller uten fast rytme. Det kan vaae haikudikt og sonetter, ballader og
tayserim, eller dikt som bare bestar av frie vers. Her fins dikt som besynger tundraen, vidda
og asfalten og dikt som har blitt til mellom geysirene, fiskehjellene, reinflokkene, men ogsa i
skyggen av oljeplattformer og byenes kjgpesentre. Ice-floe byr med andre ord pa et bredt
utsyn over ulike litteraare tradisjoner og stremninger.

Etter fem & og 10 utgivelser med til sammen over 1300 sider lyrikk skrevet av flere
hundre forfattere bosatt rundt pa hele Nordkal otten, kan det vaare grunn til & stoppe litt opp og
sperre om hvilke tendenser som kan spores i det svare materiaet, som na foreligger. Men
farst skal vi se pa en side ved Ice-Floeprosjektet, som bade er noe av det vanskeligste men
samtidig mest givende ved arbeidet: flersprakligheten.

Noen erfaringer med lyrikk over sprakgrensene

Et flerspraklig lyrikkprosiekt som Ice-Floe besrer med seg en sprakproblematikk som sin
uunngaelige skygge dller faste falgesvenn. Nettopp det kommunikative malet, & forbinde,
formidle og samtale i lyrikkens spréksensitive form, motarbeides av det grovtilhogde og
omtrentlige preget som ngdvendigvis falger av sprakkrysninger. Dette oversettel sens problem
er velkjent. For lyrikkens del er de semantiske og lydlige utfordringer erkjent ved begrepet
"gjendiktning”, som innebaarer en langt mer gjennomgripende prosess enn det som ligger i
begrepet ' oversettelse'.

Vanskene ved koblingen mellom utvelgelse og spraklig overfering er formidable:
Strengt tatt leser den norske redaksjonen med basisi det norskspraklige helt andre tekster enn
mottakerne i Alaska selv om de norske diktene har blitt gjendiktet til engelsk av personer med
hey litterawr og tospraklig kompetanse. Hvis vi dessuten minner om det opplagte i at
utvelgernei de to land kan ha forskjellige estetiske stasteder av individuelle og kulturbestemte
arsaker, blir det interessant & da fast at det er stor grad av overensstemmelse mellom
oppfatningen av dikt vurdert fra norsk og amerikansk side. Det tyder pa at diktene ma ha en
overfgrbarhet som dyktige oversettere har klart arealisere.

| noen tilfeller har det likevel overrasket oss at et anbefalt dikt har blitt foretrukket
framfor et annet, som vi kanskje syntes framstod som " sterkere” og mer vesentlig — altsavel a
merke i den norske vergionen. Nedenfor har vi kort vurdert noen dikt med utgangspunkt i de
norske originalvergonene. | alletilfellene er det slik at mens vi franorsk side anbefalte to dikt
av en og samme forfatter, kom bare det ene med i tidsskriftet. Sparsmalet blir om noen typer
dikt er lettere gjendiktbare enn andre, og dernest hva dette bunner i.

Arnstein Vada fra Gildeskd har i lang tid skrevet kortere dikt i lokalpressen, ofte
engasierte kommentarer til den allmenne tidsnden eller til konkrete begivenheter. Fra var
side ble diktene "1 baren” og " Protest” anbefalt til vinternummeret 2000. Det refuserte "I
baren” ser slik ut:

Gi meg en dobbel/ensomhet med/likegyldighetsbiter ispedd/en dash fjernhet og/en foraktskive pa
toppen/og jeg har det perfekte/opplegg for en/vellykket ensomhetsfellesskaps/kveld pa byen hvis/navn er
Pyton. 4 (hele diktet®)

Noe av styrken med diktet "I baren” er at Vada der fastholder en konsistent metaforikk,
innefor samme type bildekrets. "I baren” er et erstatningsdikt i den forstand at forfatteren
erstatter ord hjemmehgrende i én kontekst med ord som tilhgrer et annet livsomrade. |
setningen Gi meg en dobbel ensomhet, ser vi at ordet " ensomhet” har gétt inn og erstattet for
eksempel whisky. Slutten av diktet e noe annerledes. | ordsammensetninga
"ensomhetsfellesskapskveld” kobler forfatteren sammen to motsatte fenomener. Diktet
fungerer pa norsk fordi forfatteren tar pa kornet en konkret situason som er dualistisk.
Spenningen i diktet kommer til uttrykk i skjaeringspunktet mellom den fullstendige ensomhet,



mangel pa fellesskap og samtidig en fortvilet saken etter & ta del i det samme fellesskapet.
Diktet " Protest” ble antatt:

En stum protest/reiste seg i trass/mot uretten/far den slo hjernemassen/i tidsandsveggen/og rant av
garde pa ngytralitetselva /mot likegyldighetens hav. (I-F I-2, s.28-29)

Bildene i dette diktet er ganske entydige og skaper ikke de store vansker ved oversettelse. Her
fins imidlertid eksempler pa skifte av billedkrets som "a da hodet i veggen” kontra
"ngytraitetselva’, som kan sies & svekke intensiteten. Men dette diktet har en overferbar
episk linje som "1 baren” mangler. De utradigonelle ordsammensetningene i ”| baren” er ikke
uten videre like enkle & overfare til et annet sprak.

En annen ny forfatter er Vibeke Torp. Diktet hennes som ikke kom med, er slik: der
pa klessnora/koagulert larvespytt — /silkeblusen min!... Ferste og tredje versdlinje
korresponderer mens den andre linja signaliserer noe illevarslende. Denne verselinja gir diktet
en sterk konsentrasjon mht. metaforbruk og kan derfor vaare problematisk a oversette fordi det
semantiske innholdet endrer seg i en ny kulturell kontekst. Det kan veae vanskelig a fa
"larvespytt” overfert i en likevirkende valer i et fremmed sprak. Det antatte diktet er slik::

morgenen etter lgper hun naken/over rgde lyngrabber/plukker en munnfull eineber/for & forlenge den
ville smaken. (I-F 111-1, s.8-9.)

Som i Vadas antatte dikt, finner vi ogsa her en episk linje, og dessuten kan vi anta at det
semantiske innholdet i ordene vil vaae greit & oversette. Dette diktet hviler fullstendig pa den
ene ordet "ville’ i siste versalinje. Setningen "for a forlenge den ville smaken”, kaster pa en
mate lystilbakei hele diktet, til innledningen "morgen etter” — etter hva? — kunne man sparre.
Det sier ikke diktet noe om.

Til dlutt to dikt av Ellen Einan. Diktet ”Del med meg dine rom” ble foretrukket:

Jeg er alene/Sov i mine telt, jeg er uroen, venter./Jag meg. Jeg er den gamle./Ha meg, jeg er den
unge./Se mine redde steg./Jeg er deg. (I-F 11-1, 5.84-85)

Diktet " Jeg sover kanskje” kom ikke med.

Det star Igvetemmere her./Det er litt utrolig./De skal til det marke dyret mitt, sier de,/var her ofte,/sa
koftekledt vesen fra bakerste rom i meg selv.//Jeg leter opp sevndyret.//A kjere, du skal vel ikke la dem
ta fra meg/min gode galskap?//Avslgre mine slgrede lysters vakre vanvidd,/du min huds mor?

Begge diktene har en veldig kraft i seg, og ingen av dem burde vage direkte vanskelige a
oversette. Valget er altsa neppe betinget av reint spraklige vansker i gjendiktningen. Det kan
derimot tenkes at det andre diktet inneholder flere av de faste symbolene som fins i Einans
diktunivers. For nye Einan-lesere vil diktet kunne oppfattes av. som mer innflgkt, mer
hermetisk lukket. Slutten — du min huds mor — fungerer bade dpnende og gétefullt pa samme
tid. Ved lesing av Einans dikt vil det enkelte dikt dpne seg mer nd&r man leser dem i
sammenheng fordi her fins en saaegen og gjennomgaende likhet i bildebruken. Det er ikke for
ingenting at Poul Borum snakket om alle Einans samlinger som en kontinuerlig bok.®

Det er vanskelig asi noe entydig hvorfor enkelte dikt kommer med og andre ikke, men
noen tendenser kan skimtes: Det virker som om at de diktene som blir foretrukket, er dikt som
tidlig i teksten etablerer noen konkrete knagger og som videre er kjennetegnet ved at de ikke
har et altfor komplisert og kulturbetinget bildesprék. Det er ogsa en tendenstil at av diktpar av
en og samme forfatter foretrekkes dikt som dpner i det konkrete, sansenaare og episke framfor
dikt som dpner i det mer abstrakte, allmenne og refleksive. Likevel kan det noen ganger synes
som om dikt av eksistensiell art blir foretrukket framfor dikt som er mer bundet til lokal
kontekst. Selve motivvalget ser ut til & spille en rolle. Kjaalighetsmotivet med tilhgrende



metaforer er antakelig lettere gjenkjennbart pa tvers av kulturkretser og dermed enklere a
overfgre enn for eksempel motiv og metaforikk knyttet til bestemte arbeidsprosesser,
folkeminne eller mytologi.

Den sprakovergripende sirkumpolare samtalen byr altsd pa sine hindringer. Men
samtidig blir jo sprékenes ulikhet et bilde pa — og uttrykk for — bade den fruktbare
forskjelligheten og muligheten til nettopp ved hjelp av spréket & kunne utvekde og tilfgre
gjenkjennelighet og annerledeshet mellom grupper som ellers ikke star i dialog med
hverandre.

Lesninger og linjer

Lesing av Ice-Floe er som bevegelse gjennom et landskap. En kan ga inn fra mange kanter og
falge et enda starre antall ruter. En kan stoppe opp eller haste forbi, alt etter hva en gnsker.
Elementene i landskapet sta fram som tydelige, mindre tydelige eller totalt usette. Hva en ser
vil dels henge sammen med hvilken vei en velger, men ogsa av hva en ser etter og hva en har
evnetil & se. Blikket er flerfoldig: En ornitolog ser etter fugler mer enn andre objekt, men ser
ogsa mer enn fugler, en geolog finner fjellformasjoner men ogsa annet, en baaplukker bear
osv. De tre star der de stér, for eksempel pa en hgyde, fordi de har valgt a sta der. Fra det
samme stedet ser de henholdsvis en fuglehabitat, bergavsetninger, moltemyrer, og de begir
seg i vel med sitt for gye.

Slik er ogsa var lesing av Ice-Floe nettopp var lesing. En rute er valgt, og noen dikt og
sider ved dikt pa denne ruta framstar med karakteristisk tydelighet, andre mer som
tilstedevaarende, men ngdvendige bi-elementer og atter andre som fullstendig usette eller
fravaende. Kan en dlik vandring gi noen form for gyldig karakteristikk av landskapet? Ve,
det spersmalet kan bare besvares av andre vandrere, som vi matte klarer a lure utpa. Blir vi
motsagt av en som ved selvsyn har erfart helt andre ting, er ingenting bedre!

Den ruta vi har stukket ut starter med den russiske dikteren Valery Kravets lille dikt
" Cape Chelyuskin”’ og ender opp hos shetlenderen Christina De Lucas ”Ice Floe Onlin€’. |
mellom start og ma skal vi bevege oss i tid og rom etter en logikk som béde ivaretar den
utstukne kursen og behovet for avstikkere og raster, som seg hgr og ber. Vi starter med a
presentere start og mal, siden det er disse som styrer den mellomliggende ruta. Ferst Kravets
dikt:

Cape Chelyuskin//Gray waves, gray rocks.Gulls/fade away with far off shouts./There is much sea, little
land/at the end of the world . (I-F 111-2, s.10-11)

Arne Garborg hadde en forestilling om at Jaarstranda métte vaare verdens ende. Mannheimen
dlutta her. | sitt maleri fra Jagen, Fra Jeeren, Sele (1889), synliggjer maleren Eilif Pettersen
denne tanken.® Diktet "Cape Chelyuskin” gjennomsyres av de samme tankebaner, men
fortjener trolig enda bedre karakteristikken. | det barske klima far begrepet Verdens Ende sin
rette betydning. Her er man helt i utkanten bokstavelig talt, hvor til og med selve landjorda er
pavikende front i forhold til andre elementer, hav og luft. Selv om teksten forutsetter et blikk
bade tekstinternt (hvem er det som ser?) og -eksternt (noen har gitt navn til stedet), er dette sa
nag vi kan komme den totale gdemark, " den reine natur” i en viss forstand. Satil De Luca

Ice Floe Online//We write our words to make connection/with lands where once there was a link;/then
send them zinging along meridians/in all directions round our virtual world.//At one time, news came by
oar or sail:/a long sea circle journey, the words/most likely feared. Our words dance/off satellites and
stars; they leap and twirl,//crackle like Aurora Borealis in the sky./We set them blethering across Arctic
distances/to gently topple Babel’s Tower, and build/a house instead to hold our difference. (I-F 111-2,
s.127)



Her er vi i "on-ling’-tilvaarelsen hvor bade rommet og tida er opphevet. Men teksten minner
om at selve forbindelsen pa tvers over hav og eademark er eldgammel, nyheter ble far baret
med stor mgye av oar or sail. Det himmelstrebende ved vér tids kommunikasjonsformer
kobles til den bibelske fortellingen om menneskenes overmodige forsek pa & bygge tarnet i
Babel inn i himmelen. Men er det et hdp om restaurering av den brutte enheten eller en
advarsel mot hybris med en forestdende ny sammenstyrting — riktignok med motsatt fortegn —
som ligger i det avduttende and build a house instead to hold our difference? Uansett sa er vi
i dette diktet sa langt fra den mennesketomme og tidlgse natur i Cape Chelyuskin som vi kan
komme — og likevel midt i den. For vare nye samtaler foregadr jo samtidig via det ”tomme”
rom. Tekstens elektroniske samtidighet oppheves bare av diktets historiske dimensjon, som
binder det til bade et forlgp (&rer og seil) og en begivenhet (Babelstarns fall).

Fra tidl@s evighet og mennesketom natur til samtidighet og naturtom menneskehet er
veien bade kort og lang. Vi skal bare farst peke pa en liten vimpel underveis som kan markere
en slags mellomstasjon. Hos svensksamiske Inghilda Tapio er det den sykliske — og dermed
tidlgse — naturen som star som budbringer av det tidsbundne: hosten griper tag//vinden
berattar nyheter/allvarliga (I-F I11-1, s.84-85).

Gjennom dette landskapet gar sa ferden videre — og tilbake til start (nesten) — med
mennesker i bade tid og rom!

Hos den nenetske® forfatteren Lyubov Nenyang gis det en manende skildring av
hastverket for a na fram til bryllupsfesteni tide:

To the Wedding Party//Hey, hey, yehey/hurry, quicker/use your shoulder/leading reindeer/run, rush,
run !/Hustle onward/hasten toward/voices singing/gold bells ringing/wine for drinking/with slender
girls/and ruddy girls/and clever girls/cooking, whirling./hey, hey, yehey/ | smell meat boiling !/Oh, |
won’t be late/to claim my share! (I-F I11-2, s.46-47.)

Diktets korte, rytmiske men hoggende linjer far fram hastverket, travelheten, for & na fram i
tide. Det manende og knappe preget ("run, rush, run”) kan minne om noen samiske dikt.
Innholdet er knyttet til en urbefolknings levevis med sterke innslag av vitalitet — kokende
kjettgryter og frodige jenter. Men diktet hviler likevel i alt Sitt jag i en massiv ro. Det er et
samfunn og et levevisi fullkommen balanse og med fast fokus pa det som betyr noe. Samtidig
er det noe alment som blir uttrykt i diktet, som ikke er knyttet til det spesifikt etniske.
Forventningen som fenomen med hastverket og kraftanstrengel sen som faste ledsagere er noe
alle — og saalig unge mennesker — kan kjenne seg igjen i. Det som er, far sin begrunnelsei det
som skal komme, men hos Nenyang uten at falelsen blir uutholdelig — snarere tvert om: Den
bringer ro til bevegel sen.
Dermed peker det en sti fram mot norske Hans Fuhrs dikt ” Laypestreng”:

Han hadde sine lgypestrengar/Fra hggaste berget/til djupe fjorden/hadde han strekt dei/Han kunne
sende i frd seg/mest alt, pa ein lgypestreng/Eit femlitarsspann sommersgt flayte/Eit mal finfin, turr
bjerkeved/Ei og anna hgybgr/nokre lauvkjervar/Tre bgker til folkebiblioteket/rett nok halvanna veke
over lanetida/Eit par sko til flikking/Ja, jamvel eit lenge/tenkt kjeerastebrev/tok han sjansen pa &
senda/nedover bjgrkeskog, trostereir/raudringlande revebjgller og gamle fotefar (I-F I-1, s.120-121)

Her kan vi nesten se en Olav H. Hauge som gér og steller rundt epletrea og som fra tid til
annen utveksler sine "produkter” med i verden. Hos Fuhr er det ungdommelige jaget til
Nenyang erstattet med underfundig tenksomhet, men kombinasonen av forventning
("kjeerastebrev”) og balansert forankring (" strekt”) er den samme. Det som er annerledes er at
mens Nenyangs helter med stor hast forflytter seg selv mot malet ved hjelp av kjgrerein, sa er
Fuhrs "han” en stedbunden sterrelse, som kommuniserer sine behov fra et fast punkt. Han
trenger dermed et medium, og om det er primitivt — Igpestrengen — sa er det like fullt en
innretning som tillater ham ainnta en tilbaketrukket posision, somi prinsippet ikke skiller seg



stort fra det den moderne on-line-tilvagelsen plutselig har muliggjort. Verbformen (hadde)
antyder sammen med innglag av tidlige storsamfunnsfenomen (folkebibliotek) en fortidighet,
at det som skildres er en tapt livsform. Diktet kan likevel leses som en harmonisk begrunnelse
for at utenforlivet hadde — og kanskje pa nytt har f&tt? — sine fortrinn. Et eventuelt patvunget
eller frivillig valgt oppbrudd fra dette faller i hvert fall utenfor tekstens uttalte ramme.

Noe oppbrudd er det heller ikke a spore i svenske Tua Forsstrgms dikt " Hastarna” selv
om teksten eksplisitt gjer det klart at det er et minne som omtales:

Efter att ha tilbringat en natt/bland hastar minns jag hur friskt//det doftade av ammoniak och/sméltsng,
den gréna manen//over den grona skaren, en ratta/gnisslade i foderkammaren, hur jag fros//i min
overall och yllméssa mot/morgonen och hur lugnt héstarna sov. (I-F 11-2, s.42)

Minnets karakter som noe hervaaende, gis positiv farging gjennom formuleringer som hur
friskt det doftade og hur lugnt hastarne sov. Derimot antyder selve sanseinntrykkenes opphav
noe illevarsende: Her er forrdtnelsens lukt og dyr: ammoniakk og rotter, manen har den
grenne muggens farge, som smitter av pa skaren, og det er ikke varmen som straler fra
sovende hester som nevnes, men tvert om hur jag fros. Dermed far teksten et preg av kamp
eller i det minste av spenning mellom opplevel sens realiteter og minnets bearbeidelser.

Den samiske forfatteren Rauni Magga Lukkari beholder forankringen i det fortidige i
sitt dikt ”Om jeg hadde fars gkser”, men her blir tittelens gnsketenkende form — behovet for a
fanoe tapt tilbake entydig bekreftet og forsterket gjennom selve teksten:

Jeg skulle hatt en stor gks/ei slik til & felle treer med/og ei klyvegks/for & hevne meg pé& kubbene./Ei
skogseks skulle jeg hatt/til mindre raseri/og fars kvistegks/til & holde tankene samlet/Om jeg ogsa hadde
hatt en lettoks/som man spikket staker med/og dessuten en bile/for en velstand!//Jeg skulle gjerne
hatt/bateks i bilen,/fars snaregks/under puta/og ei lekegks/a putte/i handveska mi! (I-F I-1, s126-127,
gjendiktet fra samisk av Laila Stien)

Diktet har en indre utvikling fra farste del med lengre linjer som gnsker gkser til de sterre og
allmenne operasjoner over mot den andre delen der korthogde(!) setningsdeler korresponderer
med skildringen av et mer akutt og konkret behov for fysisk beskyttelse. | hele diktet
markerer Lukkari en generagonsavstand mellom far og "jeg”’, og savnet gar fra & vaae
generelt beklagelig til & bli mer konkret og pétrengende. Noe har gétt tapt for godt, og det
tapte — representert ved de ulike egenskapene til farens gkser — hadde det vaat stor bruk for
fremdeles. Fra vantmannens rikholdige verktaykiste til allehande bearbeiding av naturen, har
vi blitt fart til asfaltjungelens behov for kontinuerlig alarmberedskap. Fra farens trygge favn
til byens farefylte savn!

Bade Lukkaris og De Lucas dikt impliserer en bevissthet om det fortidige. Vi meter nd
et triangel med dikt som tematiserer en bestemt side ved dette — det personlige minnet eller
hukommelsen. @verst i triangelet befinner Y ukondikteren Michal Reynolds seg, som med sitt
lille dikt " Seed” behandler minnet i sin"reine’ eller substanslgse form:

This is the shape of memory,/at one end dull/and obvious as the curve of the skull,/at the other a
point/so fine one is never sure/when one begins to touch it. (I-F 111-1, s.40)

Dette er et dikt om minnet som fenomen. Det pendler mellom a etablere og destruere minnets
handgripelighet, og far dermed fram et vesenstrekk — kombinasjonen av det ultraeksakte og
det totalt flytende og flyktige. Reynolds som betegnes som en meget sprakbevisst lyriker,
skriver seginni en tradigon som vi her hjemme kanskje mest forbinder med en Vesaasi hans
utprevinger langs ordlgshetens grenser eller med en Eldrid Lundens i hennes intellektbaserte
sansinger og ofte oxymoronske grenseoverganger.



Ved minnetriangelets grunnlinje finner vi sato dikt som er fylt av minnesubstans, men
som ellers er forskjellige i s mye at de bare med mild tvang lar seg plassere i hvert sitt
hjarne. Det er st og vest i geografisk og politisk forstand, og det er minnet om en tid i et
samfunn som er borte vs. minnet framkalt av gjenstander hos en person som er borte fra sitt
samfunn. Farst russiske Larissa Fedorovas dikt uten tittel:

To you who were born in fifties,/who entered the world smiling,/for whom the planets became
closer,/who was given hope in the future,/whose shoulders were straight and prud/while the stars fell
like rain:/It can’t speak for everyone,/but we were united/in passions, ideals, and dreams./What a pity
everything was ashes/before we even reached middle age. (I-F 111-1, s.22-23, gjendiktet fra russisk av
Alexis Burykin)

Selve tiltalen i dette diktet opptar seks av dets 11 linjer. Det vender seg til et
generagonssegment — de som ble fgdt pa 50-tallet — i det gamle Sovjet-unionen, far vi anta.
Diktet uttrykker en sorg over tida som ble borte, og diktet gir bade holdepunkter for asi at det
er tapet av det historisk spesifikke ved etterkrigstidas 50-tallsdrammer i @st (da planetene kom
naamere) og det mer allmenne i aldringsprosessen (fer vi engang rakk & bli middelaldrende)
som behandles. Lest pa den farste maten som et dikt om tap av en bestemt historisk tidsand i
et gitt samfunn, blir det en nyttig korrekgon til Vestens gablongaktige forestillinger om
gjennomgaende grahet, gulag-frykt og desillusonisme i datidas Sovjet, et sags etterstilt
vitnesbyrd frarusserne i Dag Solstads kjente tekst "Moskva’, om en vil.

| prosadiktet " The persistence of Memory” av Rasma Haidri, amerikansk poet med
bakgrunn fra Hawaii men na bosatt i Bodg, finner vi en mer sansenag utlgsning og forankring
av minnebildene:

The Christmas box arrives and | stand over it eating M&M peanuts right out of the bag, shamelessly,
pigging out because they’re mine, Amercian, and they taste like the fattening crowd, a dark K-Mart
parking lot, wet asphalt, tall lamplights, damp streets, sodden leaves, sweet autumn, mulch, dirt, chain
link fence, concord grapes, early frost, cattails, Canada geese, corn stalks, [...], my mother’s silver
hand stapler, my father’s Allah tattoo, phone wires, maple trees, the blue herron each morning |
thought only I could see. (I-F1V-1, s.33) (del av diktet)

Her er det det private savnet som fglge av avstand i tid og rom, som skildres. Det er minnet
om barndom og hjemland som velter fram utlgst av den ankommende juleforsendelsen. Men i
motsetning til Fedorovas dikt er det ikke sorg over et tapt samfunn som preger Haidris dikt,
vel rett og slett fordi hennes samfunn eksisterer i beste velgaende den dag i dag, riktignok og
viktignok uten diktets'jeg’. Dermed blir diktet mer & betrakte som et dikt om eksilet — om det
en kommer fra, men som en —frivillig eller ikke — er skilt frai det hervaaende. Selv om det er
snakk om minner — altsa fortidighet, sd er de knyttet til det natidige, og inventaret bestar bade
av moderne merkenavn, bymessighet og natur som ikke forutsetter ademarken, snarere tvert
om. Med Haidris dikt har vi dermed kommet langt bade i tid og rom, og spranget herfra over i
den reine natid synes lite.

Gro Kaasen fra Nord-Troms tematiserer i sitt dikt ”en grov varmheva hvetedeig”, et av
de allmenne sparsmalene for et liv som menneske - de vanskelige men nadvendige vilkar for
samtale:

innimellom alle kjgkkenredskapene/som ligger strgdd utover benken fordi ingen har/satt sammen
kjgkkenskuffa/som lgsna i fronten/fordi mange var sinte pa hverandre fordi ingenting/er som det var for
har noen/ satt fra seg den/fettede popcornkasserollen som godt kan std/pa den melete benken sammen
med/ bakebollen til/vi har hatt en lang frokost med egg te og rykende/ferske sendagsrundstykker (I-F
11-2, 5.120-121)



| det trivielle miljeet ligger det konflikter gjemt og dpent i dagen, men nettopp den ordlgse
hverdagsligheten i form av mdltid og hjemmebakst er det som kan l@se opp og "heve’ det
mellommenneskelige samkvemmet over spenningsfeltene. Det er som diktet kommer med
handfaste bud pd hvordan en ska unngd a havne i Kjell Askildsens fastkjerte
familiesituagoner!

Med den idlandske dikteren Sigurdur Passons dikt "Art of poetry” skal vi igjen
utendersi hvert fall i det ytre, men som tittelen mer enn antyder, er det et selvbetraktende og
innovervendt blikk pa kunsten, som er diktets egentlige arend. Som et metadikt er det bade
tidsmessig - i betydningen noe som er i tida - men ogsa tidigst siden det behandler en
problematikk som langt fraer ny.

The eagle always/in danger of extinction//Delicate/so delicate/all things considered//Yet blood-stained
feathers/lie about/all over the place (I-F 11-1, s.24-25, gjendiktet av Hallberg Hallmundsson)

@rna er fuglenes konge, som pryder mangt et maktsymbol. Likevel ble den, som vi husker, i
historien overflayet av den knettlille fuglekongen, og dlik sett bager forestillingen om arn i
seg en hybrisdimensgjon. En tilsvarende dobbelthet — avmakt hand i hand med makt — preger
Péalssons dikt pa en saaegen mate. P4 den ene sida grna som det sarbare - pa grensa til
utryddelse — men samtidig rovdyrpreget — den som utrydder ved drap. Det sentralt plasserte
all things considered, som bade peker framover og bakover i diktet, gir samtidig en inngang
til metanivaet, som stiller spgrsmalet om ikke ogsa diktningen "alt tatt i betraktning” befinner
seg i en tilsvarende dobbeltposison: med en utsatt og skjer eksistens, men ogsa med en
rovfuglsiboende natur som "forbruker” av liv i kunstens navn.

Fra arn til elg. Trivialiteten i mete med eksistensen, som vi sa inngikk i Kaasens dikt,
er blant de sentrale motiv som blir utviklet i Alaskapoeten John Reinhards lange dikt ” Death
by Moose” (alle sitat fral-F I-1, s.134 —138). Med dette diktet er vi framme ved en tekst som
kan sies ataopp i seg helheten i det en litt dristig kan kalle " den nordlige eksistens’. Med det
menes at diktet behandler allmenne problemstillinger, samtidig som nettopp det klart steds- og
tidsavhengige (Alaskai dag) blir det som gjennom sine ssaregne forutsetninger kaster lys over
det allmenne.

Diktet som er pa fem sider, er for langt til & gjengisi sin helhet, men vi skal koste pa
0ss en gjennomgang. Det har fem nummererte deler av ulik lengde, der de ulike delene utsier
forskjellige ting om diktets gjennomgangsmotiv: det farefylte og kompliserte forholdet
mellom elg og det moderne menneskesamfunn. Helheten framstar som en mosaikk av episke
og reflekterende biter. De enkelte delene utgjer bade variasioner og utvikling omkring et
bestemt kompositorisk mgnster: Pa ulike vis ekspanderer hver del fra det konkrete, episke og
trivielle henimot det overfarte og tidlgst eksistensielle.

Utgangspunktet i farste del er ankomsten ved et familiebesgk i Fairbanks. Verten,
"cousin Scott”, gar imidlertid raskt fra de vanlige innledende velkomstfrasene over til et
forslag av mer pafallende art: Welcome,/ we’re glad you’re here, so/ would you like to see/ a
video of this guy/ getting killed by a moose. Filmen som na avspilles er et autentisk opptak
som viser hvordan en person blir drept fordi han kommer mellom ei elgku og kalven hennes.

Annen del starter ogsa tilforlatelig med a referere noen standard kjeretips for & unnga
kollison med elg. ...here/ are some tips. First, aim/ for the rear of the moose, though/ I’m not
sure exactly why... . Usikkerheten fra den sist siterte linjen farer over til en helt annen type
forholdsregel, nemlig & synge noen linjer fra et dikt av Elizabeth Bishops'® dikt ” The Moose”
ndr en kjarer pa elgfarlige strekninger. Dette er det virkelig forebyggende, for ... moose will
edge your travelling road/ to listen, to nod lovingly, they will/ let you pass, and will not cross.

Den tredje delen har det samme trivielle utgangspunktet som de foregaende. Her er det
en lavhumorsamtale mellom far og datter foran fjernsynet som ekspanderer mot det mer
uutgrunnelige og dobbelttydige:



Whenever I’'m watching cartoons with my kids/ and | break a wind, 1 look at my daughter/ and ask, Hey
did you hear that moose? // She comes back with/ Yes Daddy, thats a moose all right.// It’s inside your
body.// It wants out . (hele del 3)

Del fire handler om en trafikkulykke der Scott’s wife, Donna uten hell har prevd a kjgre forbi
en Subaru. Denne bilen blir sa truffet av en elg som dukker opp quick as a snowflake. Donna
prever forgjeves a sla nadnummeret 9-1-1, men ender opp med atelle livene til sine barn (9?)
- sin mann (17?) - seg selv (17), mens folk samler seg rundt vraket av bil og elg where a dead
woman inside/ is not me, not you.

Diktets siste og lengste del starter med et brakjekt utsagn om elg: You don’t mess with
them/ in the dark, men beveger seg direkte over i et mer lyrisk leie: Moose hooves/ are harder
than diamond, harder/ than frozen light or God. Herfra fares vi over i en dregm hvor det er
diktets "jeg” som na inntar elgkuas rolle som forsvarer av sine barn mot en elgokse som har
kommet mellom. Tekstens "jeg” angriper, men havner under oksen, og prever derfra
forgjeves & formulere noen siste ord til datteren. | stedet opplever "jeg” a befinne seg plassert
45 & fram i tid — dreamtime — men fremdeles, ndi en alder av 91, strevende med & formulere
disse siste, livsviktige ord. Det kjennes ngdvendig selv om barna forlengst er voksne og lever
sine egne liv, for elgen er fortsatt i nagheten, og den iakttar ...what more | might say, what/ |
might have left to carry us/ through the rest of these/ heavy, hairy, and shadowy days.

Den svaae Alaskaelgen er i normaltilstand ufarlig, men alt i tittelen slas det motsatte
fast — at elg forarsaker ded. Det vil s — det er menneskeskapte situasioner som farliggjer
dyret. | diktets ytre lag ligger det en dpenbar medie- og modernitetskritikk av det perverterte
ved & bruke faktiske dadsulykker som tv-underholdning og av hvordan bilismens nadel gse
fart skaper ulykkessituasjoner. Fiendebildet av elgen er det sann sett ingen som tror pa, ikke
en gang den lille dattera som elegant takler farens faste spegk foran fjernsynsskjermen. Til
dette kommer det at elgen i lgpet av diktet gradvis blir gjort menneskeaktig — farst gjennom
ku-kalv-, dvs. mor-barnsituasjonen, dernest som lyrikkpavirkelig skapning (Bishop) og
endelig som den skapningen — som har tradt i stedet for mennesket i det omsnudde bildet mot
slutten av diktet.

Nar vi har kommet sa langt, er imidlertid rollene byttet om: Elgen er i menneskets
rolle som inntrenger umenneskeliggjort, en potensiell livsfare, mens mennesket — diktets ” jeg”
— gjar som dyret gjorde pa videoen: falger sineinstinkter og angriper for & forsvare avkommet
eller barna, noe som verken er "menneskelig” i ordets unnskyldende forstand eller "dyrisk” i
dets nedsettende. Dyret i mennesket har blitt komplettert med mennesket i dyret i den grad at
grensene har blitt utvisket.

Diktets siste fase med drgmmens projisering inn i den hgye alderdom overfarer det
"dyriske” ved elgdyret — det harete —til det virkelige 'dyret’: tida og dedeligheten (*”...the rest
of these/heavy, hairy, and shadowy days/). Og diktet stemme strever fortsatt med det virkelig
menneskelige — spraket, og har ikke kommet lenger i sin evne til & kommunisere med sin
datter enn den gang foran fjernsynet da han "slapp en elg”. Men det er kanskje nok, nar alt
kommer til at?

| den islandske dikterveteranen og Ice-floeredakteren Hallberg Hallmundssons dikt
"All IsAslt Was” er det liv og dadelighet som blir gjort til gjenstand for en dobbeltplassering
et sted mellom det dypt serigse og det muntert |lekende og galgenhumoristiske:

It seems to me that all is as it was./Nothing has changed that is of any import/even though the details
are quite different.//Friends depart of course and they are buried/but we who have remained still
enjoy/the good times.//Some of us have contracted cancer/others osteoporosis arthritis/or
hypertension.//So the details are different/but nothing has changed that is of any import./All is as it was.
(I-F 11-2, s.132-133, gjendiktet til engelsk av forfatteren)
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Diktet kan leses direkte som en oppfordring til & glede seg over livet og dermed akseptere det
som det er. Meningen ma vaae & gjare det beste ut av det. Sykdom og livets forgjengelighet er
tonet ned til details eller "smastridin”, som det kanskje mer dekkende heter i originalen. At
betydningen av dedelige sykdommer som kreft er tonet ned, kan virke besynderlig og ma nok
forstds pa en spesiell méte. Det blir et humoristisk lag i diktet, neamest et: noen far kreft,
noen far ditt, noen far datt, men vi driver pa uansett. Og hva ellers kan en egentlig gjere? For
det er det ngdvendige og konstante som blir framhevet. Friends depart of course and they are
buried,/ but we who have remained still enjoy/ the good times”. Diktet uttrykker en aksept av
tingenes tilstand. Det er noe underfundig og forsonende over diktet, som kanskje bager et
visst preg av at Hallmundson har levd en stund.

Forsoning og stille undring er ikke akkurat det som faller en inn ved lesing av finske
Tapani Kinnunens dikt ” Saarikoski”:

On my way to Pori/l drink Finlandia vodka/straight from the bottle./A poet is driving/A blue Mazda/At a
rest stop/I piss in the snow./Look at moose tracks/As long as you had some booze/you could live in these
woods. (I-F 1-2, s78-79, gjendiktet av Anselm Hollo.)

Nar vi som her mater fareren av en bla Mazda, som pisser pa rasteplassen og drikker vodka
fraflaska, plasserer Kinnunen seg midt i tradigonen med skittenrealisme av kjent bygdefinsk
merke, men samtidig med lett synbar forankring til amerikaneren Charles Bukowsky, en
forfatter Kinnunen da ogsa har oversatt til finsk. Med tittelen har diktet klare intertekstuelle
faringer, selvsagt farst og fremst i retning av den store finske dikteren Saarikoskis (1937-83)
turbulente liv. Det er en markant jeg-stemme i diktet somi tillegg til poeten selv kan vage lagt
til Saarikoski, og med linja A poet is driving skapes det en forsterking som uansett bygger opp
under en lesing som binder de to starrelsene sammen. De to siste setningene er et alment
kjent ordtak utover Finlands grenser og mye eldre enn diktet, men fungerer godt her. Den
intertekstuelle innskrivingen i en bestemt forfatterhistorisk tradigon forsterkes ytterligere i et
annet av Kinnunens dikt ”From Father to Son”, hvor dikteren kobler seg til en lang rekke av
" borderlinepoeter”:

Villon, Rabelais.../the story must go on,/Baudelaire, Artaud.../so it goes,/Dylan Thomas,
Bukowsky.../shit, hand me a beer/quick,/l 've seen my picture,/euthanize the suffering,/l help those
who/are in a panic,/it’s wartime,/Hemingway drives an ambulance,/kill everybody,/man is an ape/that
didn’t turn out right. (I-F 11-1, s.48-49.)

Kinnunen definerer seg inn i den hardkokte tradisjonen med skildringer av dem som lever pa
invitten. Det er litei de innskutte kommentarene i diktets farste del (hand me a beer osv) som
peker ut over en reint solitagr posigon. Men med linja | help those who are in panic markeres
det en bevegelse fra utenforposigonen og henimot menneskene. Det skjer ved hjelp av en
fiffig overgang til Hemingways kjente roman Farvel til vapnene der jeg-personen er
ambulansesiafar pa dutten av ferste verdenskrig i Nord-Italia. Linjen Kill everybody ber
forstas bade framover og bakover i forhold til de omkringliggende linjene. Utsagnet kaster lys
over hva som er krigens vesen, men er ogsa en dyster konklugon som far sin begrunnelse i
den avdluttende kraftsalven om at mennesket er et mislykka apeart. Dermed er Kinnunen i
nagheten av Reinhards kretsing rundt det menneskelige vs. det dyriske, men med den
vesentlige forskjell at der Reinhard etablererer glidende overganger og utprgvende posisjoner,
bryter Kinnunen over staven kort og brutalt: Mennesket har med sin atferd bevist at det som
art er et ulykksalig feilspor! Dermed representerer dette diktet av Kinnunen en svartere
grunnholdning enn det ferste vi sa pa Der gikk det tross alt an a leve med en flaske sprit i
skogen. Her er selve ideen, mennesket, et feilspor.
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Pa mange vis kan den grunnleggende desperasjon og fortvilelse, som Kinnunens siste
dikt munner kan, sees pa som en ramme for Alaskapoeten Mark Muro i hans dikt " girl with a
horn”. Med sin bakgrunn fra storbyen, oppvekst i New York, er det kanskje ikke sa rart at
dette diktet star ved ytterpunktet pa var natur/historie - kultur/samtidskala. Her er det er den
giennombrutaliserte storbyen som er miljget for mennesker som befinner seg i hver sine
hapl zse aeinetilvagrelser:

a baby falls/ from 13th floor/and | hear birds//is this the door to serenity?//at home/the hours pass like
hours/and the rain smells like gunpowder//the phone rings/it could be anybody/but it’s nobody//girl with
a horn/peeling darkness from the spaces/where the world used to be//l lay on my bed and wonder/if the
ceiling stays up/just to keep me company//here comes the horn again//down on the boulevard/an
ambulance goes by/real slow//another lucky dog is off the hook. (I-F 11-1, s.60.)

En baby som faller fra 13. etage, el jente med et bilhorn, telefonen som ringer uten noen i den
andre enden, bilhornet igijen og endelig en ambulanse som kjarer uten hastverk danner de
trykkende omgivelsene rundt et "jeg”, som lurer pa om taket holder seg oppe bare for & holde
ham med selskap der han ligger i senga. De eksterne inntrykkene korresponderer med en indre
tilstand der trangen til eskapistisk uforstyrrelighet (serenity) blir demontert av regn som
smaker som krutt og en verden som er sa borte at selv market blir skrellet av der den pleide &
vage. A vagei live er en uutholdelig tilstand, og ambulansens passasjer, som er off the hook,
er den eneste heldige i dette universet.

Fra akser til sirkler

Vi har gétt en lang vei, fra gst mot vest, fra det forventningsfulle jaget mot jenter og
kjettgryter gjennom tundraens @demarker og til et univers der det menneskeskapte
bysamfunnet etablerer en mye sterkere gdslighet, og hvor lyden av jenters bilhorn erstatter
deres livfullhet og hvor kjettgrytene er byttet ut med barer.

Ice-Floe utfordrer de konvengjonelle forestillingene om hva som er atskilt, og hva som
er forbundet. Skiller som ser ut som naturgitte sterrelser, avslgres som kunstige
konstruksjoner, og forbindelser som knapt kan skimtes, viser seg & vaae viktige livsnerver.
Det som framstar som urbant og moderne, blir med ett provinsielt og avfeldig, mens urgamle
lokale menstre er det som skaper gjenkjennelse og falelse av patrengende gyldighet pa tvers
av tidssonene.

Diktene i Ice-Floe spenner, som vi har sett, vidt i motivvalg og i tematikk, men
bakenfor og i samspill med bildet av de mangfoldige nordlige samfunn, skimter vi i diktene
en opprinnelighet, som kanskje gir et mer egentlig og fiksert bilde: Urbildet av fangstmannen
pa tundraen, i isen, pa havet eller pa vidda plassert i det ekstreme grenseland mellom
sannsynlig ded og mulig liv. Livet ved Cape Chelyuskin. Alltid vendt med ansiktet og hapet
mot nord og med ryggen og angsten mot ser. Men bildet av fangstmannen er samtidig
avbildningen av og motsetningen til de mange som lar seg bosette i nord enten det na skjer
via primage, sekundaae eller tertiagre kilder til livsoppretthol del se.

Fra et sentrum som i dag kan hete Washington eller Moskva eller Oslo eller
Kabenhavn for den del, gar det usynlige strdler utover og nordover. Aldri sammen, men alltid
det samme: de spredte menneskene i nord-sgrstrengens dirrende balansepunkt bade mellom
tvangen fra storsamfunnet og friheten i naturen — og i det omvendte forholdet: mellom
storsamfunnets folelse av frihet gjennom betalingsutsettelse og naturens tvingende krav om
umiddelbar innfrielse giennom handling. Alltid det dobbelte bildet av hvordan det er og
hvordan det ikke er.

Sar—nordaksen i nord blir ogsa et speilbilde av nord-sgrforholdet i verden ellers. Felles
er det sentrum som makten stremmer ut fra. Er det denne lenken mellom herre og hund som
utgjer den egentlige "axis of evil”? Ice-Floe dpner for et geometrisk aternativ til aksen:
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sirkelen i nord fra gt til vest og tilbake til @st og sa videre. Det samme ene bildet gjentatt i
sirkulaa uendelighet, som en stasjonssgken pa det store langbelgebandet — her og der en
stemme som avbryter gdemarkens sprakende taushet: Fra same over gde hav til inuitt over
mer hav og is til indianer over hav og tundra til evenki over tundra til neneter og samojed,
over mer tundra og vidde og tilbake til same over hav og sa pa nytt og pa nytt. "Mellom byene
[...] ligger sdemarkene” skrev Rolf Jacobsen. Sideblikket som Ice-Floe innbyr til, etablerer
forbindelser langs polarsirkelen og skaper rom for dialog mellom mennesker, samtaler som
utfordrer de monologiske meldingene som strammer fra sirkelens sentrum. Altsa fra “axis of
evil” til “circle of sense and sensibility”? Og bade en anerkjennelse av og et farvel med vart
Cape Chelyuskin?” For —som de Lucasier —”Ice-floe onling”!

! Knud Rasmussen: Den store sledereisen (1955).

2 Anders Hagen: " Historiens retter” i Cappelens Verdenshistorie Bind 1 (s.176-178), (1982)

3Volum 1, nr. 1: USA, Norge, Finland, Sverige. FraVolum 1, nr. 2: ogs& Russland og Canada. FraVolum 111,
nr. 2: Island erstatter Sverige.

* Et kurigst uttrykk for hvordan sprékforviklinger oppstér er det at Vadas dikt ” Protest” korrekt fikk tittelen
"Protest” i den engelske vergionen, men feilaktig fikk tittelen til det ikke antatte ”1 Baren” i den norske versjonen
dadet ble trykt.

® Der ikke annet er angitt er det hele dikt som er gjengitt med innrykk.

® Tidsskriftet Poetica, nr 9/10, 1987.

" Cape Chelyuskin i Sibir er det nordligste punktet pa hele det eurasiske fastland, et ”Verdens Nordkapp”, og
ligger omtrent pa hayde med Svalbard.

8 Hild Serby: Jermaleriet fra landskap til visjon. Universitetsforlaget 1983, s.42.

® Nenetser — Reindriftsbasert urbefolkningsgruppe i det nordlige Russland. Nenetsene var lenge forfulgt og
marginalisert. Deler av dette folket levde helt fram til 1990 sine liv uten at det russiske storsamfunnet var klar
over deres eksistens!

19 Elizabeth Bishop (1911 — 1979) regnes med samlinger som North and South og Geography 111 som en av de
betydeligste amerikanske lyrikere i forrige &rhundre. Det sies at noen &r i oppveksten hos morens familie pa
Novia Scotia var blant hennes bestei et ellers vanskelig liv.
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