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Forord
Alberte-serien 1991-99

Det er med ikke lite vemod jeg na skriver forordet til det jeg antar vil bli
den siste utgivelsen i Alberte-serien. Da denne serien ble startet av
professor Ase Hiorth Lervik (1933-97) pa begynnelsen av 90-tallet, var
det ut fra et onske om & gjore det enklere & fd fram nye bidrag til
kvinneforskningen, et felt som Ase Hiorth Lervik selv hadde gjort sveert
mye for & dyrke fram. Den norske forlagsstrukturen var under endring,
og alt sa ut til a ligge godt til rette for lokale initiativer og utgivelser i og
med utviklingshastigheten i teknologien.

N3 er ildsjelen Ase borte, og vi andre som utgjorde det opprinnelige
skriftstyret, er travelt opptatt med en rekke andre gjoremal -- én, Tove
Bull, er faktisk rektor ved vart universitet! I ara som kommer vil det nok
vaere mer naturlig for skrivende kvinneforskere ogsa ved vart fakultet &
soke mot vart tverrfaglige Senter for kvinneforskning og kvinner i
forskning (Kvinnforsk), etablert i 1995. Kvinnforsk har allerede startet
sin nye skriftserie med to utgivelser na i 1999 og vil helt sikkert veere
interessert i materiale ogsa fra fagmiljgene p& Humanistisk fakultet.
Den utfordringen mener jeg vi mé ta imot!

Tromse, desember 1999

Gerd Bjorhovde
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Forord

Det var Ase Hiorth Lerviks forelesninger pa nordisk grunnfag som gjorde at
jeg fikk gynene opp for Albertetrilogien. P& gymnaset var Alberte og Jakob
den romanen jeg aldri klarte 4 lese ferdig; jeg leste med en forventning om en
spennende handling og la boka fra meg da denne aldri satte i gang. Ase bidro
til & flytte oppmerksomheten mot alt det man kan lese ut av denne romanen
nettopp fordi den ytre handlingen er si mager; den skildrer en ytre stillstand,
men har en desto mer spennende framstilling av Albertes indre utvikling og av
spenningsfeltet mellom fiksjonsfigurene.

Da jeg sd leste de to neste romanene i trilogien, Alberte og friheten og
Bare Alberte, ble jeg slatt av tvetydigheten ved de mange referansene til
Albertes fortid. Fortidsskildringene i disse romanene refererer ofte til forhold
som er kjent fra Alberte og Jakob, men framstiller dem pé en méate som setter
oppvekstskildringen fra den fgrste romanen i spill. Den motsetningsfylden som
oppstdr i forbindelse med disse erindringssekvensene, har jeg brukt som
innfallsvinkel til trilogien.

Parallellt med den litterere analysen har jeg rettet oppmerksomheten
mot avvikene mellom de senere utgavene av trilogien og fersteutgavene, bade i
form av trykk- og settefeil og en omfattende politisk sensur. Den siste romanen
i trilogien ble sensurert av forlaget under krigen, og de sensurerte delene er
ikke tatt inn igjen i de senere utgavene. Den tekstkritiske innfallsvinkelen har
dermed gitt meg tilgang til sekvenser som ikke har inngatt i tekstgrunnlaget til
de fleste tidligere analysene av trilogien, samtidig som det har gitt meg en
mulighet til & forene filologi og litteraturvitenskap i analysearbeidet.

Det fglgende er en revidert versjon av min hovedfagsoppgave i nordisk
litteratur ved Universitetet i Tromsg hgsten 1999. Jeg vil gjerne takke
fakultetet for trykkestgtte til avhandlingen, og min veileder Henning Howlid
Werp for dyktig, og ikke minst tdlmodig, veiledning. En takk gér ogsa til alle
andre som p4 ulikt vis har bidratt til at avhandlingen s& dagens lys.

Nina Evensen.






1. INNLEDNING

1.1. Problemstilling og profilering

Cora Sandels Albertetrilogi bestdr av romanene Alberte og Jakob,
Alberte og friheten og Bare Alberte.! Fgrste bok i trilogien skildrer
Albertes oppvekst i en smaby i Nord-Norge. De to neste romanene
foregdr i Frankrike og Sgr-Norge, men inneholder stadige
henvisninger til tiden nordpa. Mitt utgangspunkt for analysen er
nettopp disse fortidsskildringene, som jeg mener har en viktig
tematisk og formell funksjon i trilogien. Jeg vil belyse den nare
sammenhengen det er mellom Albertes minner fra oppveksten og
skriveprosjektet hennes, og vise hvordan hun kommer i kontakt med
de skapende kreftene i seg selv gjennom & apne for de positive og
negative sidene ved fortiden. Samtidig vil jeg se pd hvordan
erindringsbrokkene i de to siste romanene setter oppvekstskildringen
i Alberte og Jakob i spill, med det resultat at bildet av oppveksten
utdypes og forskyves.

Tidligere analyser har i stor grad sett pa fortidsstoffet forst og
fremst som informasjonskilde om utelatte episoder. Den fgrste
lengre analysen av trilogien, som inngdr i Odd Solumsmoens
monografi om Cora Sandel fra 1957, presenterer fortidsskildringene
som en méte & gi leseren «innblikk i de avsnittene av Albertes liv
som faller utenfor rammen».2 Solumsmoen mener at bruddene pa
kronologien fungerer dérlig i de to siste romanene, og betrakter
Alberte og Jakob som et helere verk fordi det ikke inneholder si
mye retrospeksjon som de to siste bgkene. Om Alberte og friheten
skriver han: «grepet svikter nir hun med nyheten om Veigaards dgd
som paskudd lurer inn i romanen et novelleutkast om hvordan

! Jeg siterer fra forsteutgavene: Alberte og Jakob (1926). Alberte og friheten (1931)
og Bare Alberte (1939), Gyldendal forlag, Oslo.

2 0dd Solumsmoen: Cora Sandel. En dikter i énd og sannhet, Aschehoug, Oslo:
1957, s. 114.



Alberte kom seg 1gs fra den nordnorske smabyen, forutsetningen for
at hun i det hele tatt er 1 Paris».3 Siste bok 1 trilogien omtales slik:

Tilbakeblikk-metoden fra Alberte og friheten er i
Bare Alberte anvendt langt hyppigere enn der.
Komposisjonen er kommet til & lide under det /.../
erindrede samtaler er ikke lette & gjengi — som
erindringer. Bare Alberte er blitt for bred.4

Solumsmoen ser altsa ingen tematisk funksjon ved Albertes
tilbakeblikk, og mener at de for en stor grad virker forstyrrende i
forhold til komposisjonen. Mitt utgangspunkt er det motsatte; jeg
mener fortidsskildringene spiller en svart vesentlig rolle i trilogiens
komposisjon.

I likhet med Solumsmoen, ser Berit Ryen Mangset i sin analyse
Alberte — fra et kvinnesynspunkts fortidsskildringene fgrst og fremst
som oppdatering av leseren: «De mellomliggende tidsavsnittene far
leseren kjennskap til ved en eller annen form for referat eller ved
retrospeksjon».¢ Hennes studie er en sosiologisk perspektivert lesning
av trilogien, der det ikke legges vekt pa fortidsdimensjonen i teksten.

Det er forst i Ase Hiorth Lerviks monografi Menneske og
miljg i Cora Sandels diktning’ fra 1977 at Albertes minnestoff
tillegges tematisk betydning, men da fgrst og fremst som et middel
til & skape sammenheng mellom de tre romanene. Lervik peker p& at
minnene ofte framhever positive sider ved Albertes barndom og at
den varierende utformingen kan ses som et uttrykk for
modningsprosessen hennes, men konsentrerer seg om den
enhetsskapende effekten fortidsskildringene har. Dette har
sammenheng med Lerviks vektlegging av de trekkene ved teksten
som lar seg forene med utviklingsromansjangeren. Selv om hun
pépeker at det er mange trekk ved trilogien som bryter med denne

3 Ibid. s. 114-115.

4 Ibid. s. 148.

5 Berit Ryen Mangset: Alberte — fra et kvinnesynspunkt, Novus Forlag, Oslo: 1977.

6 Ibid. s. 20.

7 Ase Hiorth Lervik: Menneske og miljp i Cora Sandels dikming: En studie over stil
og motiv, Gyldendal. Oslo: 1977, s. 83, 120-123.



sjangeren, og at man «bare med sterke forbehold kan /.../ tale om at
de enkelte bgkene betegner en innledning, et vendepunkt og en
fullbyrdelse»s, fgrer det ikke til at hun revurderer sitt syn p& den
som en tradisjonell utviklingsroman: «Som utviklingsroman far
Albertetrilogien sitt szrpreg av denne mangel pa fullstendighet i
kronologien».?

Kjersti Bales avhandling fra 1989, Friheten som utopi,'° skiller
seg fra de foregéende ved at hun benytter seg av psykoanalytiske
teorier og narratologi i sin analyse av Albertetrilogien. Hennes studie
markerer et viktig skritt pd veien mot en endring i det tradisjonelle
synet pd trilogien, ved at hun legger vekt p4d de mange formelle
trekkene som bryter med den realistiske tradisjonen. Blant annet
peker hun pa at tidsframstillingen i trilogien er nzrmere knyttet til
Albertes sinnsstemning enn til kronologien, og at denne modale
tempusbruken motarbeider tekstens kronologi: «tidsframstillingen
bygger pd motsetningen mellom en etablert kronologi og
opplgsningen av den».!! Bale ser denne nedbrytingen av kronologien
som et av aspektene ved teksten som innebarer en overskridelse av
de litterzere konvensjonene til den realistiske roman, og konkluderer
slik: «I forhold til overveiende singulative og kronologiske
beretninger, betraktet som litterer konvensjon, virker
Albertetrilogiens komplekse tidsframstilling til & utlevere sin egen
tilsynelatende oppfylling av normen ironisk».'2

Denne trdden tas opp av Ellen Rees, som i sin upubliserte
doktoravhandling diskuterer Cora Sandels posisjon i forhold til
modernisme og realisme.'? Rees konkluderer med at
Albertetrilogien, i likhet med mye av Sandels gvrige produksjon, har
framtredende modernistiske trekk. Det hun spesielt trekker fram, er

8 Ibid. s. 16-17.

9 Ibid.

10 Kjersti Bale: Friheten som utopi: En analyse av Cora Sandels Albertetrilogi, Novus
forlag, Oslo: 1989.

' Tbid. s. 136.

12 Tbid.

13 Ellen Rees: Cora Sandel: Norwegian Neo-realist or European Modernist?,
upublisert doktoravhandling ved Arizona State University. 1995. En forkortet versjon
av kapitlene om Albertetrilogien er publisert i Edda under tittelen «P4& spor av
modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi». Edda, hefte 2, Oslo 1997.



at Albertetrilogien bazrer sterkt preg av formell eksperimentering,
bade i form av nedbryting av kronologien og vektlegging av den
indre virkeligheten. Hun ser den manglende kronologien som uttrykk
for en modernistisk, ikke-linezr tidsfglelse, og den fragmenterte
formen som et forsgk pa 4 finne nye mater & forme spraket eller
strukturere virkeligheten pa. Videre peker hun pé at trilogien
inneholder mange motiv som er utbredt i modernistisk litteratur;
forst og fremst fremmedgjgring, prostitusjon, opplgsningen av
subjektet og tekstens selvrefleksjon. Trilogien som helhet mener hun
kan ses som en modernistisk bearbeidelse eller dekonstruksjon av den
plotsentrerte realistiske fiksjonen; handlingen eller plotet er av liten
betydning i forhold til Albertes indre utvikling, det er avvikelsene
fra plotet og de utallige ufullfgrte plotelementene teksten i stgrst
grad konsentrerer seg om.

Béde Bale og Rees tar for seg aspekter ved teksten som er
sentrale i forhold til min analyse, og jeg vil overlappe dem pa
enkelte punkter, men min innfallsvinkel medfgrer ogsé at jeg tar for
meg sider ved teksten som de ikke har vektlagt. Jeg vil plassere min
avhandling i forlengelsen av disse analysene, som en fortsettelse av
diskusjonen rundt en spennende og kompleks tekst.

Bale konsentrerer seg om de fortidsskildringene som kommer
med ny informasjon: «Den kronologiske framstillingen blir
imidlertid brutt. Og alle bruddene er tilbakegrep. De fleste av dem
utfyller tidligere utelatte tekstelementer».'* Min innfallsvinkel til
teksten medfgrer derimot at det er nettopp de fortidsskildringene
som ikke utfyller tidligere utelatte tekstelementer, som blir
interessante. De tilbakeblikkene som ikke fgrst og fremst fungerer
som informasjonskilde, har ofte en desto mer vesentlig tematisk
funksjon i teksten. De framstiller sjelden de fortidige forholdene pa
samme mate som fgrste gang, og bidrar dermed til & nyansere
oppvekstskildringen fra Alberte og Jakob samtidig som de framhever
Albertes utvikling.

Jeg vil fgrst og fremst rette oppmerksomheten mot hvordan
denne utviklingen kommer til uttrykk i teksten, istedenfor & bruke

14 Ibid. s. 128-129.



teksten til & belyse generelle psykologiske mekanismer. Jeg har
derfor valgt & forholde meg til tekstteori, og trekker ikke inn
psykologiske teorier. Fra et tekstorientert perspektiv er Albertes
erindringer interessante fordi de skaper et nett av kryssreferanser i
teksten, der stadig flere tekstelementer forbindes med hverandre og
sammenstilles ved hjelp av direkte og indirekte koblinger.
Sammenstillingen skaper et komplekst spill mellom tekststedene som
bidrar til at tekstens mening stadig utvides, og som motarbeider
tekstens framdrift. Dette aspektet vil jeg avslutningsvis koble til
Joseph Franks spatialitetsbegrep, slik det framkommer i artikkelen
«Spatial Form in Modern Literature».!5

Den spréiklige kompleksiteten i Albertetrilogien gjgr det
pakrevet med gode analyseredskap, og jeg vil gjgre bruk av
narratologiens begreper slik de presenteres hos Gérard Genette i
Narrative Discourse: An Essay in Method's og hos Petter Aaslestad i
Narratologi: En innfgring i anvendt fortelleteori.!’ 1 motsetning til
Genette og Aaslestad mener jeg imidlertid at det er ngdvendig &
skille mellom gjengivelse av tale og tanker i teksten fordi
bevisstheten bestar av mer enn klare tankerekker. Jeg trekker derfor
her inn Dorrit Cohns begreper om bevissthetsgjengivelse, fra
Transparent Minds: Narrative modes of presenting consciousness in
Fiction.1s

I tillegg til de analysene av Albertetrilogien som hittil er
nevnt, vil jeg trekke inn enkelte artikler og kortere analyser av
trilogien for a belyse eller kontrastere min lesning. De jeg gjgr bruk
av, er en artikkel av Hans Erik Aarset om frekvensbruken i
Albertetrilogien,!® Hans Lunds analyse av billedstrukturene i

15 Joseph Frank: «Spatial Form in Modern Literature» i Frank: The Idea of Spatial
Form, Rutgers University Press, New Brunswick and London, 1991.

16 Gérard Genette: Narrative Discourse: An Essay in Method, Cornell University Press,
New York: 1980. Oversatt fra fransk av Jane E. Lewin.

17 Petter Aaslestad: Narratologi: En innfpring i anvendt fortelleteori. Cappelen, Oslo:
1999.

'8 Dorrit Cohn: Transparent Minds: Narrative modes of presenting consciousness in
Fiction. Princeton University Press, New Jersey: 1983.

19 Hans Erik Aarset: «...En liten, evig tilbakevendende. usigelig trgsteslgs melodi':
Tidsrelasjonen “frekvens” i Alberte og Jakob av Cora Sandel», Unitekst nr. 4 s. 70-
109, Trondheim: 1979.



trilogien,20 og en upublisert stilanalyse fra 1972 av Olav Rykkja.2!

Disse vil bli presentert nermere senere.
%

Det som er mitt prosjekt, er & undersgke hvilken funksjon fortids-
skildringene av Albertes oppvekst nordpd har i trilogien, bade i
forhold til Albertes utvikling som menneske og kunstner, og i
forhold til teksten som struktur. Jeg vil spesielt rette
oppmerksomheten mot den tvetydigheten som oppstar i
skjeringspunktet mellom tidsplanene. Jeg konsentrerer meg om
skildringene i bok 2 og 3 fra tiden nordpi, men nar jeg
kommenterer generelle trekk ved framstillingsformen, &pner jeg
ogsé for & illustrere ved hjelp av fortidsskildringer fra tiden i
Frankrike.

Et vesentlig aspekt ved min analyse er den dikotomien mellom
nord og sgr som etableres i Alberte og Jakob, og jeg vil derfor
presentere bok 1 i et eget kapittel. Denne oppdelingen er ikke ment
som en kontrastering mellom denne romanen og de to gvrige, men
skal tvert imot tjene til 4 illustrere den sentrale rolle oppveksten
spiller ogsa i de to siste romanene. I lgpet av analysen vil jeg vise
hvordan den etablerte dikotomien gradvis brytes ned ved hjelp av
Albertes minner fra oppveksten nordpa. I kapittel 3 er det denne
revurderingen av fortiden jeg forst og fremst tar for meg; bade slik
den framkommer ved hjelp av positive fortidsskildringer, og ved at
Alberte viser en annen holdning til seg selv og omgivelsene sine enn
hun gjorde i oppveksten. Det siste kapitlet er viet Albertes
skriveprosess, og her vil jeg se pa forholdet mellom Albertes
erindringer og kreativitet. Ogsa her legger jeg vekt péd hvordan
fortidsskildringene forholder seg til lignende sekvenser i bok 1, og
viser hvordan sluttpunktet i trilogien utgjgr en sammenveving av
positive og negative aspekt fra fortiden.

20 Hans Lund: Texten som tavla: Studier i litterdr bildtransformation, Lund
Universitet, Lund: 1982.

21 Olav Rykkja: Cora Sandel som impresjonist: En undersokelse av stilen i
Alberterrilogien, upublisert hovedoppgave. Oslo: 1972.



1.2. Tekstetablering

Veien til verket gér som kjent gjennom teksten. Det eneste man har
direkte tilgang til i analysearbeidet er den materielle teksten, men
nettopp tekstens materialitet gjgr den utsatt for endringer av ulik art.
Som fortolker bgr man ha i mente at det er en tekst — det vil si
verket i materialisert form — man forholder seg til, og vere klar
over at denne teksten ikke ngdvendigvis samsvarer med det verket
den i utgangspunktet skal representere.

Nar det gjelder Albertetrilogien har det vist seg & vare sarlig
pékrevet med en tekstkritisk holdning i analysearbeidet. De senere
utgavene avviker fra fgrsteutgavene pé en rekke punkter, og mange
av avvikene er av stor fortolkningsmessig betydning. Som et ledd i
tekstetableringen har jeg kollasjonert22 de tekstsekvensene som er
mest sentrale i forhold til min innfallsvinkel, det vil si store deler av
bok 1 og fortidsskildringene i bok 2 og 3. I tillegg har jeg
kollasjonert de politiske sekvensene i bok 3 med tanke pé & avdekke
hva som ble rammet av sensuren, og jeg har sjekket stavefeil og
uvanlige setningskonstruksjoner i 1995-utgaven opp mot
fgrsteutgavene.

For & finne wut om tekstavvikene bunner i
forfatterredigeringer, forlagets redigeringer eller om det er snakk
om utilsiktede endringer oppstdtt i trykkeprosessen, har jeg
undersgkt tekstenes tilblivelsesprosess.23 Selv om avhandlingen min
er overveiende tekstimmanent, vil jeg altsd her trekke inn
korrespondansen mellom Cora Sandel og Gyldendal Norsk Forlag og
omstendighetene rundt trykkeprosessen.> Jeg vil i det fglgende ta for
meg to ytterpunkter blant endringene — utelatelsen av flere sider
tekst med politisk innhold og bortfallet av et enkeltord — og vurdere

22 Kollasjonering innebzrer 4 sammenligne tekstforelegg systematisk tegn for tegn,
med sikte pa & avdekke avvik.

23 Mine tekstkritiske undersgkelser ble initiert av en NTB-notis i Aftenposten 22.
september 1997, under overskriften «Cora Sandel — best pa svensk». Notisen baserte
seg pd en artikkel i Expressen samme dag av den svenske oversetteren Gun-Britt
Sundstrom, der hun kritiserte forfatningen til de norske utgavene av Albertetrilogien
0§ pekte pa flere avvik mellom de norske og svenske utgavene.

24 T det meste av den refererte korrespondansen brukes fodenavnet hennes; Sara
Fabricius. Jeg velger imidlertid & holde meg til pseudonymet Cora Sandel.



arsaken til at de mangler i de senere utgavene av trilogien. Jeg vil
ogsa peke pa noen av de fortolkningsmessige implikasjonene ved de
manglende tekstsekvensene.

Den mest omfattende tekstendringen skjedde under den andre
verdenskrig, da tilsammen fire boksider med politisk innhold ble tatt
ut av Bare Alberte. Tekstsekvensene er fjernet fra to ulike steder.?s [
starten av romanen er to sammenhengende sider fjernet fra en
opprinnelig seks sider lang middagsseanse i Bretagne, mellom
setningene «Kanskje hgrte hun ikke» og «Mere eplekake?». De to
sidene er erstattet av tre tankestrek, som ellers brukes for & markere
ellipser i teksten. Den andre sekvensen er en kaféscene i Paris der
Alberte og Pierre mgter kaféverten Michaud, som er en krigsinvalid
venn av Pierre. Samtalen mellom de to mennene er her beskaret ved
at fem avsnitt er plukket ut, og uten at det er skapt overganger i den
gjenvarende teksten.

Utvelgelsen av sekvensene er uten tvil politisk motivert; det er
bare de krasseste utsagnene om Tyskland og fgrste verdenskrig som
er fjernet, de gvrige er beholdt. Pierres kone Jeanne sier blant annet:

For hérde vilkér for tyskerne? Ja, de er hérde, men
nér en gal mann kommer lgs, ma han overmannes,
bastes og bindes, det er ikke annen rad /.../ Tyskland
republikk? En mangvre, intet annet. Tyskerne er et
paradefolk, et militerfolk, er overspente, mangler
matehold i alt. De vil g& i geled. Dere skal fa se, snart
er alt som fgr.26

Det er forstaelig at slike utsagn passet dérlig for utgivelse i et land
som var under tysk okkupasjon. Utsagnene kunne trykkes i 1939 da
Bare Alberte ble utgitt fgrste gang, men ble altsé fjernet hgsten 1941
da den fgrste samleutgaven av Albertetrilogien skulle utgis.
Gyldendal var p4 det tidspunktet ennd ikke underlagt tysk ledelse, det

25 Jeg gjengir de sensurerte sekvensene i sin helhet i appendiks. Den fgrste sekvensen
er pa side 92-94 i fgrsteutgaven av Bare Alberte, som tilsvarer side 94 i 1941-utgaven
og side 490 i 1995-utgaven. Den andre er pd sidene 227-230 i fgrsteutgaven. 226-
228 i 1941-utgaven, og 578-579 i 1995-utgaven.

26 Bare Alberte (1941), s. 92.



skjedde ikke fgr i februar 1942, men situasjonen pé forlaget denne
hgsten var likevel sterkt preget av okkupasjonen. Forlagsdirektgr
Harald Grieg var blitt arrestert sommeren 1941 for opposisjonell
virksomhet ved Nationaltheateret, og det ble derfor opprettet et
midlertidig rad bestiende av fire forlagsansatte som skulle drive
forlaget for & forhindre at nazistene skulle overta driften. I
forlagshistorien Gyldendal og Gyldendgler gar det fram at
situasjonen var svert spent denne hgsten, og at de mange
beslagleggelsene og arrestasjonene krevde en forsiktig kurs fra
forlagets side. Det var ngdvendig for firemannsriddet & fravike
rutinene for referat og protokollfgring: «Slik forholdene var, fant
rddet at ikke alle diskusjoner og vedtak kunne gjgres kjent for
personalet og regnet med tillit og forstéelse for ngdvendigheten av
hemmeligholdelser».2? Frits von der Lippe, som var leder for
firemannsrddet og fungerende direktgr i Griegs fraver, omtalte
hgsten 1941 som «den vanskeligste av alle hgstsesonger i norsk
forlagshistorie».2s

I Gyldendals arkiver finnes brev som viser at det i 1941 ble
utfgrt selvsensur ved forlaget i samrdd med forfatterne. Dette
framgar blant annet av et brev fra Gyldendal til en norsk oversetter,
Nils Lie, angéende en utgave av Nils Fredericsons roman Resa utan
slut.?® En dansk oversettelse av Gunnar Larsens roman I sommer ble
beskdret pa liknende mate sommeren 1941 etter oppfordring fra
forfatteren selv.3 Det finnes imidlertid ingen lignende omtale av den
sensuren Albertetrilogien ble utsatt for i den bevarte
korrespondansen mellom Cora Sandel og Gyldendal, en
korrespondanse som omfatter bortimot 250 brev i tidsrommet 1925

27 Sigurd Evensmo: Gyldendal og Gyldendpler, Oslo 1974, s. 325.

28 Tbid. s. 319.

29 Forlaget skriver: «Forfatterens representant har gjort oppmerksom pa at der er et
kapitel som kanskje ikke egner sig szrlig bra for norske forhold just nu og han
tilfgier at forfatteren har lovet 4 omarbeide dette /.../ Dette ma enten helt g ut — eller
hvad der vel er & foretrekke — omarbeides slik at alle uheldige partier skjzres bort».
Brev fra Harald Grieg til Nils Lie, 3.6.41, Gyldendals arkiv.

%0 Forfatteren skriver: «savidt jeg husker er [det] visse hentydninger til aktuelle ting i
boken, bl.a. om det daverende Tyskland, som vel bgr slpyfes eller retusjeres. Det
spiller jo ingen rolle for innholdet. og det overlater jeg helt til den danske forlegger
eller oversetter». Brev fra Gunnar Larsen til Frits von der Lippe. 30.7.1941,
Gyldendals arkiv.



til 1971, og som er svart detaljert i forkant av den aktuelle
utgivelsen 1 1941. Cora Sandel bodde i Sverige under krigen, s all
kommunikasjon med forlaget métte skje via brev eller telefon. De
rettelser hun gjorde i 1941-utgaven er bevart i form av brev og
bilag, men verken hun eller Frits von der Lippe, som sto for
Gyldendals korrespondanse med henne i den aktuelle perioden,
nevner noe om politiske tilpasninger av teksten i disse brevene.3!

Selve utgivelsesprosessen starter i juni 1941, da forlaget spgr
Cora Sandel om hun «gnsker & foreta noen forandringer i noen av de
tre bgkene eller om vi kan g& ut fra at de skal optrykkes
uforandret».32 Til det svarer hun:

Med hensyn til endringer, s er det en del trykk og
korrekturfeil i Alberte og friheten, som absolutt ma
rettes. I Bare Alberte er det et eneste, kort uttrykk jeg
gjerne vil forandre, det har alltid plaget mig, og det
dreier sig bare om noen fa ord.33

Hun far tilsendt hele trilogien, og i slutten av august sender hun
bgkene tilbake sammen med et brev om hva hun gnsker & endre. I
dette brevet fastholder hun at i Bare Alberte har hun «bare foretatt
en stilrettelse s. 240».34 Hun gjgr med andre ord ingen stgrre
endringer i teksten. Dette er den siste befatning hun har med
utgaven; postgangen er sa vanskelig over grensen til Sverige at
forlaget helst vil slippe & sende henne annenkorrekturen.’s Hun far
dermed ikke lest korrektur pd den satte utgaven fgr den gir i
trykken. Korrespondansen mellom henne og Gyldendal tyder pa at
hun heller ikke senere leser korrektur pa trilogien.

31 Rettelsene Sandel gjorde i Alberte og friheten i 1941, er arkivert under
katalognummer Ms. fol. 3828 pa Héandskriftsamlingen, Nasjonalbiblioteket avd. Oslo.
Rettelsene i de to andre bpkene gjengis i brev fra Sara Fabricius til Frits von der Lippe
24.8.41; Gyldendals arkiv.

32 Brev fra Harald Grieg til Sara Fabricius 20.6.41, Brevsamling 357.
Handskriftsamlingen, Nasjonalbiblioteket avd. Oslo.

33 Brev fra Sara Fabricius til Harald Grieg 30.6.41, Gyldendals arkiv. Det uttrykket
hun endret her, var: uforklarlig vemod > et vemod de ikke kunde forklare sig.

34 Brev fra Sara Fabricius til Frits von der Lippe 24.8.41; Gyldendals arkiv.

35 Brev fra Frits von der Lippe til Sara Fabricius 19.9.41; Gyldendals arkiv.
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Cora Sandel levde til 1974, men endringene fra 1941-utgaven
ble aldri omgjort eller kommentert. Selv ikke hennes nazrmeste
familie kjenner til at teksten ble endret. Sgnnen Erik Jonsson skriver
som svar pa min forespgrsel at han:

aldrig hort talas om det hir /.../ av min mor, som var
ytterst kritisk mot varje retuschering i hennes verk
/...I. Jag tror att ingen av damerna har ként till det
hir, hade dom gjort det, borde jag rimeligtvis fatt
hora det.3

I og med at ingen skriftlige kilder omtaler sensureringen, foreligger
det ingen endelig bekreftelse pd hva som egentlig skjedde. Det er
heller ikke lenger noen i live av dem som var involvert i utgivelsen.
Men ut ifra de opplysninger som foreligger, er den mest sannsynlige
forklaring at det midlertidige rddet som ledet Gyldendal, valgte &
sensurere Albertetrilogien for & unngd reaksjoner fra
okkupasjonsmakten, og at de unnlot & informere Cora Sandel om det
— kanskje nettopp fordi hun var «ytterst kritisk mot varje
retuschering 1 hennes verk». Hun var svart bevisst i forhold til hver
minste detalj i utgivelsesprosessen, noe som ofte fgrte til lange og
omstendelige brevvekslinger med forlaget. De forlagsansatte var
derfor klar over at hun absolutt ikke tok lett pa tekstens utforming,
og at hun neppe ville akseptert en slik sensur. Da Albertetrilogien
skulle utgis neste gang i 1950, hadde den personen som var ansvarlig
for 1941-utgaven sluttet ved forlaget, noe som kan forklare hvorfor
det ikke da ble tatt initiativ til & heve sensuren.

Det er ingen konsekvens i hvilken av de to versjonene av
trilogiene som er blitt brukt som forelegg ved oversettelser. For
eksempel er den danske utgaven fra 1942 ikke sensurert, mens den
tyske fra 1963 og den engelske fra 1965 er sensurerte. Hva de
svenske utgavene angér, er oversettelsen fra 1948 usensurert, mens
de politiske avsnittene mangler i utgaven fra 1970. Dette tyder pé at

36 Brev fra Erik Jonsson til undertegnede, 22.4.98. Med «ingen av damerna» sikter
Jonsson til moren og Anne Marie Lindberger. som oversatte Albertetrilogien til
svensk i 1940 og var nar venn av familien.
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Gyldendal ikke har vart bevisst at det fantes to ulike versjoner av
trilogien, noe som underbygger teorien om at krigsutgaven ikke var
ment & skulle vere den offisielle versjonen.

Den viktigste fortolkningsmessige konsekvens av at de politiske
avsnittene er tatt ut av teksten, er at den politiske tendensen i
romanen blir svekket og vanskelig & gripe. De fleste analysene av
Albertetrilogien baserer seg pa de sensurerte utgavene, med det som
fglge at det politiske innholdet bare sévidt blir nevnt, i den grad det i
det hele tatt blir kommentert. Det best kjente arbeidet om
Albertetrilogien, Ase Hiorth Lerviks bok om Cora Sandels diktning,
baserer seg pd Samlede Verker fra 1950. I behandlingen av Bare
Alberte gjengis «de politiske perspektiver» i romanen i to setninger,
og Lervik konkluderer med at de «blir jo likevel aldri sa sterkt
innslag i teksten som Albertes generaliseringer over menneskeliv og
kvinneliv i mer tidlgs forstand».3” Denne konklusjonen er ikke
direkte misvisende, men likevel er det politiske aspektet i denne
romanen av stgrre betydning enn man far inntrykk av gjennom
Lerviks framstilling.

En av de fa analyser som har fgrsteutgavene som
tekstgrunnlag, er Ellen Rees’ avhandling.’® Hun legger fglgelig stgrre
vekt pd det politiske aspektet enn de gvrige analysene gjgr; i
behandlingen av Bare Alberte bruker hun de de fgrste setningene til
4 papeke den politiske dimensjonen i romanen: «In the novel Sandel
adresses the radical and psychological changes brought about by
World War 1. Sandel refers repeatedly in the text to the effects of
war, particularly in reference to the character Pierre Clouquet».39
Rees’ sterke vektlegging av dette aspektet signaliserer hvor sentrale
de politiske sekvensene er i den usensurerte versjonen av trilogien.

37 Ase Hiorth Lervik, op. cit., s. 150.

38 Ellen Rees 1995, op. cit., s. 122. Av de avhandlingene jeg forholder meg til i min
analyse, er det bare Rees og Olav Rykkja som har brukt fgrsteutgavene som
tekstgrunnlag. Odd Solumsmoen oppgir ikke hvilken utgave han baserer seg pd. men
ortografien i sitatene tyder pa at de er hentet fra Samlede Verker fra 1950. Berit Ryen
Mangset baserer seg pad Lanterneutgaven fra 1965, og Hans Erik Aarset pd en
Lanterneutgave fra 1972. Ase Hiorth Lervik baserer seg pd Samlede Verker, det
samme gjor Janneken @verlands biografi, mens Hans Lund bruker et opplag fra
1942.

39 Ellen Rees 1995, op. cit., s. 122.



Svekkelsen av den politiske dimensjonen er imidlertid ikke den
eneste fglgen av sensuren; personframstillingen er ogsa influert av
strykningene. I den forste sekvensen er det s&rlig karakteren Jeanne
som mister en vesentlig dimensjon, fordi hun i den sensurerte
middagsscenen uttaler seg skarpt om fredsslutningen i Versailles og
om faren for at det skal bryte ut krig pa nytt. I den gvrige teksten
identifiseres hun i stor grad med den tradisjonelle husmorrollen, s
nér det politiske engasjementet mangler framstdr hun som en mer
endimensjonal karakter. I tillegg er det interessant at dette
engasjementet er noe hun deler med sin mann Pierre, fordi det er fa
andre mgtepunkter mellom de to ektefellene.

I den andre sensurerte samtalen er enkeltreplikker med politisk
innhold plukket ut av teksten, noe som gir hele scenen et kryptisk
preg. Utsagnene til Pierres krigsskadde venn er rotete og
usammenhengende fordi hovedinnholdet i hans opplevelser fra fgrste
verdenskrig er skéret bort, og han mister dermed mye av sin
funksjon i romanen.

Viktigst er likevel etter min mening at de to politiske
samtalene utgjgr sentrale stadier i Albertes politiske bevisstgjgring.
Det skjer en markant endring i Albertes holdning til de politiske
utsagnene hun er vitne til, og denne utviklingen er langt mindre
markert i den sensurerte versjonen. I starten av romanen fungerer
Jeanne og Pierres politiske engasjement som en kontrast til Albertes
manglende politiske bevissthet:

Jeg vet ikke engang, hvad jeg gj¢r, tenker Alberte.
Jeg biller mig ikke engang inn 4 ha en mening, rekker
aldri utenfor mig selv og mitt.40

Dette manglende engasjementet markerer startpunktet for den
utviklingen Alberte gjennomgar i lgpet av romanen, og ved at det er
tatt ut av teksten, blir kontrasten til den videre utviklingen mindre
tydelig. I den usensurerte versjonen av mgtet med den krigsskadde
Michaud far hun hgre om redslene under fgrste verdenskrig, et mgte

40 Bare Alberte (1941), s. 93.



som bidrar til & vekke henne politisk. Nar hun og Pierre gar derfra,
understrekes viktigheten av dette mgtet ved Albertes kommentar:
«Det var nettop hit vi skulde gé». I den sensurerte versjonen er
denne avsluttende kommentaren beholdt, men det er ikke lenger
mulig & forstd hvorfor dette mgtet var viktig for henne i og med at
hovedinnholdet i scenen mangler. Dermed blir ogsa det neste trinnet
i Albertes politiske bevisstgjgringsprosess tilslgrt.

Dette er bare noen av de fortolkningsmessige implikasjonene
av den uopphevede krigssensuren; senere lesninger vil nok finne
enda flere. Det illustrerer likevel at konsekvensene av denne
sensuren er mer omfattende enn at den politiske tendensen i teksten
er svekket. Det er derfor et tankekors at de best kjente tolkningene
av trilogien er gjort pa bakgrunn av den sensurerte teksten.

Fra et biografisk synspunkt er det ogsé interessant at Cora
Sandel i de politiske sekvensene viser stor realpolitisk innsikt og
framsynthet. Manuset til Bare Alberte ble levert inn hgsten 1938,
men ble fgrst publisert ett ar senere av hensyn til at romanen skulle
komme med i julekatalogene. Med Jeannes ord «Dere skal fa se,
snart er alt som fgr» varsler altsd Sandel andre verdenskrig mer enn
ett ar fgr den bryter ut. Det samme varselet gjentas av Michaud i den
andre sensurerte sekvensen; «Dere skal fa se, dere skal f& se. Den
gamle rekvisitaen ligger i kulissen. S& snart de tgr, blir det
sceneforandring igjen, gdsemarsj og en kaiser og hele herligheten».4!

Til n& har jeg konsentrert meg om et tekstinngrep som
omfatter flere sider tekst, men ogsé tekstendringer av et lite omfang
kan ha store tematiske implikasjoner. Det gjelder spesielt i tekster
med en s& fortettet og kompleks spraklig utforming som
Albertetrilogien, der hvert lille tekstsegment kan vare
betydningsberende. Et talende eksempel pa dette, er bortfallet av
spesifiseringen her i stedsadverbialet her hjemme fra og med 1950-
utgaven av trilogien. Dette bortfallet har medfgrt en endring i
teksten som har stor betydning i forhold til min innfallsvinkel i
analysen, fordi de fortidsskildringene jeg tar for meg, innebzrer en
sterk tematisering av Albertes forhold til hjemstedet sitt nordpa.

41 Bare Alberte (1939). s. 227.
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Den sekvensen der bortfallet er skjedd, er helt i slutten av Bare
Alberte, nar Alberte har bestemt seg for & forlate sgnnen sin for &
publisere det ferdige manuskriptet. Jeg siterer her henholdsvis
fgrsteutgaven og Samlede Verker:

Alberte tgrker tarer. 'Det ordner sig nok,” sier hun
uvilkérlig, en setning hun har lert her hjemme. (BA
s. 360)

Alberte tgrker térer. *Det ordner seg nok,” sier hun
uvilkérlig, en setning hun har lert hjemme.+

I utgangspunktet kan denne forskjellen virke ubetydelig. Men det
som gjgr bortfallet problematisk, er at hjemme er et sa ladet begrep i
trilogien. Det henviser gjennomgdende til Albertes barndomshjem
nordpa, selv etter at hun har bodd i Paris i mange &r og stiftet
familie der. Det er av stor betydning at det er ordet hjemme som
brukes, og ikke f. eks. nordpd; fordi det personlige aspektet ved disse
sammenligningene da ville forsvinne. Ved at Albertes barndomshjem
stadig omtales som hjemme, understrekes det hvor stor betydning
dette stedet og det hun forbinder med det fremdeles har for henne.
Minnene fra oppveksten representerer ikke et tilbakelagt og glemt
stadium; de danner klangbunn for opplevelsene hennes; hun barer
dem med seg og kobler nye inntrykk til dem, selv etter lang tid i
Paris. Den hyppige forekomsten av dette ordet gir det en
ledemotivisk funksjon; det lades med mening, og blir etterhvert
stdende som representant for og symbol pa alt Alberte forbinder med
hjemstedet og barndommen.

Siste gang hjemme dukker opp i trilogien, i det nevnte sitatet,
er det imidlertid ikke lenger barndomshjemmet nordpé det refereres
til: Det henviser da til svigerforeldrenes hjemsted i Sgr-Norge, der
Alberte har tilbragt sommeren og fullfgrt skriveprosjektet sitt. Dette
tekststedet far dermed stor betydning, i og med at det er fgrste og
siste gang noe annet enn Nord-Norge omtales som Albertes hjem.
Det innebarer ogsd en forskyving av referanse: Fra & vare

42 Samlede Verker bind 3. s. 332. I 1995-utgaven er bortfallet pa s. 663.
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utelukkende forbundet med et sted som tilhgrer fortidsplanet, utvides
betydningen av ordet til & omfatte et sted p& natidsplanet. I forhold
til min innfallsvinkel til teksten er denne vridningen sveart
interessant. Den indikerer en endring i Albertes forhold til det 4
vare hjemme; det er ikke lenger bare forbundet med det stedet der
hun vokste opp.

Men fra og med Samlede Verker fra 1950 star det altsa ikke
lenger her hjemme, bare hjemme. Nar det bare stdr hjemme,
beholder ordet den betydningen det har hatt gjennom hele trilogien;
da er det smabyen i Nord-Norge som er referanse. P4 grunn av dette
bortfallet beholder i de senere utgavene barndomshjemmet sin status
som det eneste stedet der Alberte har fglt seg hjemme, og det viktige
skiftet i Albertes opplevelse av det & veere hjemme tilslgres.

Det er svart lite sannsynlig at Cora Sandel selv gjorde denne
endringen i teksten. For det fgrste vitner den bevarte
korrespondansen med forlaget om at hun bare ble spurt til rdds om
rettskrivingen, og ikke var ytterligere involvert i 1950-utgivelsen.
For det andre burde endringen i sa fall ha skjedd i 1941-utgaven, da
hun rettet opp alle tidligere trykkfeil, men her stdr det «her
hjemme». Og sist, men ikke minst, i det bevarte manuskriptet til
Bare Alberte star det «herhjemme», i ett ord. Alt tyder derfor pa at
dette bortfallet er en av de mange forvanskningene teksten har vart
utsatt for. I og med at dette ikke er rettet opp i ettertid, og de fleste
analysene baserer seg pa de senere utgavene av trilogien, kan dette
bortfallet — i likhet med de andre forvanskningene — ha hatt
betydning for tolkningene av teksten.

De tekstendringene jeg her har pekt pa, er bare en liten del av
de jeg har stgtt pd i arbeidet med Albertetrilogien. De gvrige
endringene og andre tekstfilologiske forhold vil bli gjort rede for i
appendiks, der jeg ogsa vil gjengi de sensurerte avsnittene. I Igpet av
analysen vil jeg gjgre oppmerksom pa og kommentere enkelte
endringer i fotnoter, og trekke dem inn i tolkningen der det er
relevant.

Selv om forsteutgavene ligger na@rmest Cora Sandels
manuskript, inneholder ogsé de enkelte korrekturfeil som ble rettet



opp av forfatterinnen i forbindelse med krigsutgaven i 1941. Nar jeg
har sitert fra fgrsteutgavene, har jeg rettet opp disse feilene i trad
med rettelsene hun utfgrte og kommentert det i fotnoter. Det kan
ogsa vere ngdvendig 4 gjgre oppmerksom pa at rettskrivingen i de
tre romanene varierer som en fglge av at de kom ut over et sé langt
tidsrom. Ortografien ble samordnet i samleutgavene fra og med
1941, men de tre fgrsteutgavene har altsa ulik ortografi, noe som
medfgrer at enkelte ord staves ulikt alt ettersom hvilken av
romanene det siteres fra.

17



2. OPPVEKSTEN NORDPA

Dette kapitlet er viet den fgrste romanen i Albertetrilogien; Alberte
og Jakob. Presentasjonen av denne romanen vil danne grunnlag for
den videre analysen, i og med at jeg interesserer meg for forholdet
mellom denne oppvekstskildringen og fortidsskildringene i de to siste
romanene 1 trilogien. Som utgangspunkt for behandlingen av
erindringsbrokkene vil jeg her ta for meg bade tematikk og
framstillingsform, og starte med et utvidet resymé av den fgrste
romanen.

I forlengelsen av denne presentasjonen vil jeg kommentere et
tekstfragment som opprinnelig var skrevet som et kapittel i Alberte
og Jakob, men som ble tatt ut av manuskriptet fgr romanen ble
utgitt. Denne tilblivelsesvarianten stér i et interessant forhold til det
jeg ser som den sentrale tematikk i bade Alberte og Jakob og
trilogien som helhet.

2.1. Resymé

2.1.1. Alberte og Jakob

Handlingen i romanen er lagt til en liten by i Nord-Norge pa
begynnelsen av 1900-tallet. Hovedpersonen Alberte er i tendrene, og
hun bor sammen med broren Jakob og foreldrene. Faren er
sorenskriver, men familien har dérlig rad og ble tvunget til 4 flytte
nordover av gkonomiske grunner fgr Alberte var f@dt, noe de aldri
har avfunnet seg med. Foreldrenes forhold er preget av mangel pa
varme og forstdelse. Jakob er Albertes allierte i den krigslignende
tilstanden som hersker i hjemmet, men han er i stgrre grad enn
henne i aktiv opposisjon mot omgivelsene, til Albertes store
bekymring. Han gér pd skolen selv om han gnsker a slutte, mens
Alberte er tatt ut av skolen pd grunn av familiens trange gkonomi,
og tilbringer dagene hjemme sammen med moren. Forholdet dem
imellom domineres av den sterke misngyen moren uttrykker overfor
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Alberte, noe som settes i direkte sammenheng med Albertes sterke
mindreverdighetsfglelse og «evige misdederfornemmelse» (AJ s.
19).

Den fglelsesmessige kulden som preger barndomshjemmet, og
det kalde klimaet nordpa, kommer rent fysisk til uttrykk ved at
Alberte stadig er blafrossen, og drar hendene opp i ermene for &
varme dem. Polariseringen mellom varme og kulde er sa sterk at de
ma sies 4 utgjgre et kontrastpar i denne romanen, noe som blant
annet illustreres ved utsagnet «varme er liv, kulde er dgd» (AJ s.
10). Det skapes en varmesymbolikk der kulde forbindes med det som
hemmer og begrenser, mens varme er det element som «gjgr alt
andet mulig» (ibid). Dette knyttes ogsa til Albertes frihetslengsel,
ved at det kalde barndomshjemmet blir staende som representant for
alt hun ikke gnsker: «Hun er hjemmefra, hun er varm, hun er alene.
Uvurderlige goder, alle muligheters begyndelse» (AJ s. 21). For a
oppné den varmen hun lengter etter, gér hun turer pa ski og til fots
til Myrvoldene over byen, hun fyrer opp i ovnen pa rommet sitt uten
lov og smugdrikker kaffe pd kjgkkenet. Disse gjgremadlene tilbyr
imidlertid bare en midlertidig varme; hun bringes hver gang tilbake
til kulden igjen. Det samme er tilfelle ved den varmen hun opplever
pa besgk hos andre:

Varmen og velvaret synker over Alberte som en
narkose, bedgver hende halvt, luller hende ind i en
vak og lys forestillingsverden uten faste konturer,
hvor lutter gode og behagelige fornemmelser flyter
over i hverandre som i en lykkelig drgm. 43 (AJ s. 31)

Denne etterlengtede bedgvende virkningen av varme kan sees som en
virkelighetsflukt pa linje med den berusende virkningen
naturopplevelser og kreativitet har pa henne; tankene hennes bringes
da bort fra hennes egen situasjon, hun «lar sig lulle tilro av varmen
og velvaret og glemmer for en stund sine vandringsfzller i

43 Bale tolker dette sitatet som en negativ framstilling av varme (op. cit., s. 157). Jeg
ser den bedpvende virkningen varmen har pa Alberte som en del av det som gjgr den
tiltrekkende for henne, men vil i forbindelse med ironien i teksten komme tilbake til
negative aspekt ved varmen.
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jammerdalen» (AJ s. 33). Mens de hun er sammen med kan oppleve
varmen som for patrengende, skjer ikke det med Alberte; «Hun faar
det aldrig for varmt» (AJ s. 24).

Den sterke innvirkning det kalde klimaet i og utenfor hjemmet
har pé henne, kan settes i sammenheng med et vesentlig trekk ved
Alberteskikkelsen; hennes mottagelighet for ytre inntrykk. Her
ligger mye av grunnen til at misstemningen i hjemmet lammer
handlingskraften hennes. Samtidig er det ogsd her hun har sitt
utviklingspotensiale; det er den intense opplevelsen av omgivelsene
som danner grunnlaget for kreativiteten hennes. I Alberte og Jakob
ytrer dette trekket seg ved at naturopplevelsene, som i
utgangspunktet fungerer som en tilflukt fra og motvekt til den
beklemmende hverdagen i hjemmet, ogsé blir en inspirasjonskilde.
Sanseopplevelsene i naturen frambringer «flagrende strofer» i
henne:

Kunde hun gaa ut paa ski nu — eller bli sittende lenge
nok her under maanen og vare stille — det vilde
begynde at klinge indvendig. Smaa strofer vilde
komme flagrende, smaa spind av ord med rytme i, og
slutte sig til andre smaa spind, som er kommet
flagrende fgr, naar hun var alene og stille og alting
var saa vakkert. Eller de vilde ikke slutte sig til noget
— vilde kanske bare lzgge sig gjemt i sindet for egen
regning. Man vet aldrig. (AJ s. 86)

Allerede pé dette stadiet fgler Alberte at det er inntrykkene fra
omgivelsene som skaper strofene i henne — et trekk som skal vise seg
a vare karakteristisk ogsa ved de senere skildringene av inspirasjon
og dikting:

Kommer de indefra eller ute fra det store,
mystiske landskapet? De er der pludselig og krever at
skrives op i den hemmelige bok under uldtrgiene i
komoden. Den har fuldt av smaa, flagrende strofer
strgdd utover bladene. Nogen hgrer naturlig sammen
og er blit vers, andre staar alene og venter. Endel

20



synes at vente forgjeves, mens andre faar fglge naar
man mindst tenker paa det (AJ s. 86).

Pavirkningskraften fra omgivelsene er sa sterk at Alberte ikke vet
om strofene kommer fra henne selv, eller fra det hun betrakter. Den
sterke effekten ytre inntrykk har pa henne, ser jeg som betegnende
for skriveprosessen ogsé i resten av trilogien, og den har ogsa ner
sammenheng med hvordan fortidsplanet integreres i teksten.

Skildringene av de naturopplevelsene Alberte sgker,
inneholder en frihetsdimensjon som ogsd er et sentralt motiv i
trilogien. Det er den pne, frie naturen som tiltrekker og inspirerer.
I dette landskapet blir Alberte en annen; «det milde, intense lyset
legger sig beskyttende om en og dikter om paa ens person som paa
alt andet» (AJ s. 86). Som en kontrast til det «uendelige» landskapet
over byen, skildres byen som innestengt: «Snetykken henger som
graa draperier om den lysforlatte verden /.../ Den stenger for synet
til alle kanter» (AJ s. 21).

Albertes mistrivsel i barndomshjemmet og manglende aksept
av smabyens forventninger til en ung jente, resulterer i en sterk
lengsel bort fra hjemstedet. De positive sidene ved tilvarelsen
projiseres i stor grad inn i forhold som ikke ér tilgjengelige nordp4,
og lengselen bort manifesterer seg derfor i en lengsel mot alt som
ligger sgr for hjemstedet: «Nu taler de andre om sydpaa, om at
komme sydover. Det mest brendende av alle spgrsmaal» (AJ s. 33);

Etsteds nede under lysklokkens rand sitter solen og
skinner paa andre land og andre mennesker. Dit er det
man lengter, dit er det man reiser, der er det livet
leves og begivenheter finder sted. (AJ s. 88)

Det som er Albertes gnskedrgm, er 4 komme til et sted sgrpd, som er
varmt og fyllt av mennesker:

Bort herfra, ut i verden! Hinsides dette utviskes alle
omrids. Hun giner noget aapent, frit og solbeskinnet.
Og et mylder av mennesker. Som ikke er ens
paargrende, ikke kan kreve en til regnskap for ens
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skabelon og tilbgieligheter. Hvem man ikke skylder at
vaere anderledes end man er. (AJ s. 117)

Denne gnskedrgmmen gér ikke i oppfyllelse i lgpet av Alberte og
Jakob. Den ytre handlingen i romanen skjer fgrst og fremst i
Albertes omgivelser; Jakob tar hyre og drar til sjgs, venninnen Beda
blir gravid og ma gifte seg, og skolevenninner som gér pd skole
sgrpa, kommer nordover pd sommerferie og reiser igjen om hgsten.
Riktignok viser Fredrik fra Kristiania henne interesse, og Jakobs
kamerat Cedolf Kjeldsen vekker erotiske fglelser hos henne, men
Albertes situasjon er uforandret i det ytre i slutten av romanen. Den
utviklingen som skjer med henne, manifesterer seg i farste rekke pé
det indre plan. @nsket om & bryte ut av den tilvarelsen hun fgrer,
vokser seg sterkt nok til at hun forsgker & finne en vei ut, men
forelgpig uten & lykkes. Hun ber foreldrene uten hell om & f3
begynne pa skolen igjen, og hun sgker en post pa Rgst som viser seg
& vere besatt. Som en siste utvei prgver hun & begd selvmord ved &
kaste seg i sjgen, noe som medfgrer at hun vinner ny innsikt i seg
selv og finner vilje til & ikke gi opp. Det fgrer ogsé til at hun fér
stgrre forstdelse for andres vanskeligheter. Nar hun vender hjem
etter det mislykkede selvmordsforsgket, far hun et glimt av morens
bekymring for farens alkoholforbruk, og dette glimtet av ansiktet
bak masken markerer et vendepunkt i Albertes forhold til moren.
Det far henne til & huske at moren ikke alltid har vert bare kald og
avvisende:

Samtidig flyter minder op i Alberte, fra dyp under
dyp. Minder om mammas hander, svale og faste,
gode og trygge rundt hodet, om varme kys av
mammas mund, om smil av gmhet. I tider langt
tilbake, da alt var anderledes. Og noget, som frgs ned
og dgde en aften i spisestuen, skyter paanyt friske
spirer 1 sindet. (AJ s. 279)

Dette «noget» som betegnes som nedfrosset og dgdt, far nytt liv
gjennom minnet om morens gmhet. Det kan bade tolkes som at det er
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Albertes fglelser for moren som her slippes til igjen, og som at det
er en generell vilje til forstdelse for andres situasjon som
mobiliseres. Begge tolkningene impliserer at dette utgjgr et
vendepunkt i hennes utvikling. Vendepunktet i teksten er altsd nert
knyttet til havet og til Albertes barndomsminner, og som vi skal se
fortsetter disse aspektene & ha betydning for Albertes utvikling ogsa i
de to neste bgkene i trilogien.

Den barndomserindringen som avslutter Alberte og Jakob,
bryter med det gvrige bildet av Albertes mor. Dette ser jeg som det
fgrste anslag av den relativering av framstillingen av Albertes
oppvekst som de to neste romanene vil bringe, og som jeg vil
behandle i det fglgende.

Men fgrst vil jeg, som en del av forberedelsen til analysen av
fortidsskildringene i bok 2 og 3, gjgre rede for framstillingsformen i
bok 1, med vekt pa de formelle trekkene som bidrar til 4 forsterke
inntrykket av stagnasjon i denne fasen av Albertes liv. Dette er
sentralt fordi det skjer en vesentlig omlegging av bade
frekvensbruken og fortellerposisjonen i de to neste romanene, noe
som skal vise seg & ha betydning ogsd i forhold til
fortidsdimensjonen i tekstene.

2.2. Framstillingsform

Kapitlene i Alberte og Jakob — i likhet med kapitlene i de to neste
romanene — bestar av sceniske opptrinn som omgis av ellipser. Det
oppgis som regel ikke hvor lang tid som er gétt siden siste scene, og
det er bare indirekte opplysninger som kan bidra til en tidsmessig
ordning av scenene. De framstdr dermed som selvstendige episoder,
og ikke ngdvendigvis som kronologisk ordnede ledd i en episk
fortelling. Den utstrakte bruken av tankestreker som avslutning av
scenene og som markering av ellipser, bidrar til & forstyrre den
linezre kronologien. I tillegg er scenene i stgrre grad samordnet
tematisk enn de er bundet sammen kronologisk, noe som skaper et
inntrykk av at sekvensene er sidestilt. Denne sidestillingen
underbygges ved at kapitlene ikke er nummerert; hoveddelene er
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markert med romertall, mens kapitlene bare markeres ved at teksten
er nedrykket.

I denne forbindelse er det pikrevet med en utgivelsesfilologisk
kommentar: I de senere utgavene av trilogien er kapitlene
nummerert, sannsynligvis som en fglge av at teksten er presset
sammen for & spare plass, og dette oppsettet skaper et helt annet
inntrykk av temporal rekkefglge enn den unummererte versjonen.
Nummereringen fordrsaker at de senere utgavene av trilogien
framstdr som sterkere kronologisk strukturert enn utgavene fra for
1965, og svekker dermed inntrykket av sidestilling av sekvensene.

Alberte og Jakob er szrpreget i forhold til de to siste
romanene i trilogien ved at den er sterkt iterativ. Betegneisen
iterasjon kommer av det latinske ordet for gjentagelse, og som
begrep er det blant annet velkjent i lingvistikken, der det brukes om
ord som uttrykker en gjentatt handling, for eksempel klapre. Som
litterer form var den i bruk allerede i antikken, og inneberer at en
skildring gis utvidet gyldighet ved hjelp av iterative indikatorer, som
for eksempel alltid, hver dag, i dr som i fjor. Iterative sekvenser
skildrer én gang det som skjedde flere ganger pa historieplanet, i
motsetning til singulativ sekvenser, som skildrer én gang det som
skjedde én gang pé historieplanet. Denne romanen skildrer et ar i
Albertes liv fra vinter til hgst, men det understrekes stadig at
hendelsene som skildres, inngér i et mgnster som har gjentatt seg
over lengre tid. Maltidene skildres som et eksempel pd hvordan slike
maltider som regel foregér i barndomshjemmet:

Frokostbordets ufestlige stilleben er uforanderlig og
uten omskiftelse /.../ Alberte tar brgd og margarin
med mindst mulig stgi, ost tar hun, om stemningen er
til det /.../ Og Jakob forsikrer hver morgen paanytt:
neida mamma, jeg klarer det fint — (AJ s. 11-12)

44 Nummereringen skjedde forste gang i 1965, og da i alle tre romanene. I
samleutgavene fra 1988 og 1995 er det imidlertid bare de to siste romanene som er
nummerert; Alberte og Jakob er trykket opp etter et opplag fra 1953. der kapitlene
enna ikke var nummererte — og dermed har den beholdt sin unummerte form.
Samleutgavene spriker altsd sterkt bade i forhold til hverandre og i forhold til
forsteutgavene, noe jeg vil kommentere nermere i appendiks.



Iterasjonen i Alberte og Jakob utgjgr ofte lange tekstsekvenser, som
framstar som en sammenfatning av flere lignende episoder selv om
de er sveart detaljerte. Ofte inneholder de lengre dialogsekvenser,
som det er vanskelig & forestille seg kan gjentas gang pa gang. I slike
tilfelle kan man si at teksten representerer en syntese av flere
lignende hendelser; én versjon av flere lignende ganger, sakalte
pseudo-iterative scener. Slike scener kan ogsé inneholde singulative
sekvenser uten at iterasjonen brytes; de kan fungere enten som
eksempel pé hva som brukte & skje, eller som et avvikende opptrinn.
Uansett om de bekrefter regelen som er etablert eller representerer
et unntak fra den, vil slike singulative scener ifglge Genette bidra til
at regelen manifesteres.45 De singulative sekvensene i Alberte og
Jakob kan altsa tolkes som underordnet iterasjonen.

Hans Erik Aarset tar for seg denne iterasjonsbruken i
artikkelen «’...En liten, evig tilbakevendende, usigelig trgsteslgs
melodi’: Tidsrelasjonen “frekvens” i Alberte og Jakob av Cora
Sandel».4 Aarset peker pa at det er mulig a lese denne romanen som
en pseudo-iterativ beretning av ikke bare et &r i Albertes liv, men
flere lignende &r. Han begrunner dette med de mange iterative
indikatorene i teksten som gjgr store deler av teksten iterativ,
kombinert med framstillingsformen forgvrig; presensform og
elliptisk framstilling. Presensformen kan leses som bade historisk
presens, natidspresens og futuristisk presens, noe som gir teksten et
uavsluttet preg og muliggjgr en iterativ lesning. Nar teksten i tillegg
bestdr av en regelmessig veksling mellom scener og ellipser, uten
refererende sammenfatninger av tidsrommet mellom scenene, kan
man ikke vare sikker pi at alle hendelsene skjer innenfor det samme
aret. Den gjennomfgrt elliptiske formen bidrar i tllegg til &
sannsynliggjgre iterasjonen; nar det er store deler av historieplanet
teksten ikke behandler, er det lettere 4 godta de iterative sekvensene
som dekkende. Hele bok 1 framstdr dermed som en
tilstandsbeskrivelse; en syntese av et ubegrenset tidsrom, bestdende
av mer eller mindre ensartede hendelser.

45 Genette, op. cit.. s. 140.
46 Aarset. op. cit.



Sa langt stemmer Aarsets framstilling av iterasjonen med min
lesning. Riktignok nevner han ikke at ogsé aktiviteter som framstar
som positive for Alberte, er skildret iterativt, som for eksempel
skiturene og spaserturene med faren. Disse aktivitene innebarer en
aktiv handling for & unnslippe kulden og stagnasjonen, men de utgjgr
ingen reell mulighet for endring av situasjonen hennes og kan derfor
ikke sies & stride direkte mot Aarsets framstilling. Mer problematisk
er det imidlertid at han overser den rollen iterasjonen spiller i de to
siste bgkene i trilogien, og dermed ogsa gar glipp av den endringen
som skjer i bruken av denne frekvensformen. Dette vil jeg utdype
senere. k

Det skjer en utvikling ogsa i forbindelse med
fortellerposisjonen i trilogien. I bok 1 er det i store deler av teksten
vanskelig & skille fortellerinstansen fra Alberte. Dette har
sammenheng med den sterke interne fokaliseringa i teksten, som gjgr
Albertes tanker og fglelser til hovedtema. Begrepet fokalisering har
langt pad vei erstattet det uklare synsvinkelbegrepet, som tidligere
kunne gjgre det vanskelig & skille mellom hvem det er som forteller
historien og hvem som er sansningssenteret i teksten.4?
Albertetrilogien har fast intern fokalisering; det vil si at det bare er
Albertes tanker fortellerinstansen har innblikk i, og at alt skildres fra
hennes perspektiv og med stor grad av narhet til hennes tanker.
Fortellerinstansen er lagt tett opp til Albertes perspektiv, og
ytterverdenen gjengis bare i den grad den er en integrert del av
Albertes bevissthet, noe som gjgr avstanden mellom dem minimal.

47 De fleste analysene av Albertetrilogien kommenterer den szregne
fortellerposisjonen i denne teksten, men konklusjonene spriker. Lerviks syn er at
synsvinkelen ligger tett opp mot Alberte uten & sammenfalle med henne, mens Kristin
Bliksrud mener at teksten veksler mellom autoral og personal synsvinkel. Bliksrud
sammenfatter Bale og Lunds syn slik i en note i artikkelen «Ut pictura poesis: Cora
Sandel og billedkunsten» (Samtiden 3, 1992): «Kjersti Bale argumenterer i sin bok
Friheten som utopi for at romanen representerer et brudd med den konvensjonelle
definisjonen av ‘allvitende forfatter’. Fortelleren i verket er likevel ikke identisk med
Alberte — hennes indre fir vi innblikk i gjennom fortellerens ‘psykonarrasjon’ (Bale
s. 117ff). Lund mener derimot at synsvinkelen i verket konstant ligger hos Alberte
selv. (Lund s. 134)». Bliksruds sammenfatning viser samtidig hvor uklart
synsvinkelbegrepet er; det er ingen motsetning mellom det & ha synsvinkelen i en
tekst og bruk av psykonarrasjon.
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Det er heller ingen avstand i tid mellom det som fortelles og
fortellerhandlinga, i og med at teksten stort sett holdes i presens.*8

Distansen mellom fortellerinstansen og Alberte kommer fgrst
og fremst til uttrykk gjennom den ironiske avstanden
fiksjonsuniverset i Alberte og Jakob blir skildret med.+ Denne
ironien er ingen nadelgs latterliggjgring; fortellerinstansen stiller seg
solidarisk med béde Alberte og de @vrige karakterene. Men
fortellerinstansen distanserer seg ved hjelp av humor og ved & rgpe
karakterenes manglende innsikt i sin egen situasjon. Skildringen har
ofte en humoristisk undertone, som gir inntrykk av at
fortellerinstansen ser det komiske i fiksjonsuniverset: «Og der
kommer frgken Liberg, som styrter morgentur» (AJ s. 8), «Av
hvilken grund maa gud og fru Selmer vite» (AJ s. 20). Det
humoristiske preget oppstar ofte ved at uttrykket er ungdig sterkt i
forhold til innholdet. Uoverensstemmelsene i barndomshjemmet
omtales som om det var krig; fru Selmers blikk «skyter Alberte
isenk», og Alberte er «vaabenlgs alt i fgrste trefning» (AJ s. 12).
Likeledes avslgres fru Selmers selvmedlidenhet ndr hun «graater
barnslig og hjelpelgst», og ved at oppfgrselen hennes beskrives som
overdreven:

Det fremgaar av hele hendes person, at hun og Jakob
trampes paa, de er en raa og brutal mands
mishandlede hustru og barn. De kan ikke varge sig
mot overmakten — det er bare at gi sig over.

Den raa og brutale mand kjzmper alt med
angeren. (AJ s. 39)

Det er szrlig Alberte som utleveres ironisk. Dette har sammenheng
med at det er hun som er fokalinstans i teksten; i og med at vi far
innblikk i hennes tanker og fglelser, avslgres hennes naive forstaelse
av tilvarelsen. Albertes skriveprosjekt omtales med et snev av ironi

8 Unntakene er enkelte analepser og skildringen av kvinnemgtet i Bare Alberte.

49 Denne ironien er ogsd papekt av Lervik og mer utfgrlig av Kjersti Bale. Forgvrig er
en avisanmelder som refereres av Solumsmoen uenig i dette: «Den avgjgrende
innvendingen mot Alberteskikkelsen er at hun er skildret uten skygge av ironi, uten
minste snev av humor» (Solumsmoen, op. cit., s. 150).
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pa dette stadiet; de sma versene hun skriver, omtales som flagrende
strofer, noe som far fram det naive preget ved dem: «Intet er
smerteligere end at dumpe fra de flagrende strofers luftige regioner
ned i fru Selmers uvarsmattede atmosfere. Et fald som ofte er
timedes Alberte» (AJ s. 87).

Albertes uforbeholdne varmetilbedelse kan ogsd sies &
utleveres ironisk av fortellerinstansen, i og med at hun har en si
blind tiltro til at den er det eneste saliggjgrende. Hennes
lidenskapelige forhold til varme kommenteres blant annet slik:
«Alberte er ildtilbeder i ordets fulde og primitive betydning» (AJ s.
10). Nér hun senere er pa besgk hos noen gamle skolevenninner, som
er sd vellykkede at Alberte fgler seg ytterligere mislykket, og der
den fryktede Fredrik ogsé er tilstede, kommer det fram at et varmt
rom ikke er nok i seg selv til & f& Alberte til & slappe av — men det
far henne likevel ikke til & revurdere sitt syn p& varme:

Hun lammes av varmen, av altsammen /.../ Hun sitter
der, ufri i ord og rgrelser og varmer sine iskolde
hander /.../ Alberte tiner, sztter sig bedre tilrette,
prgver at nyte, hvad nytes kan, av stunden. Varme er
varme. (AJ s. 203-204)

Fra og med drukningsforsgket i slutten av romanen, endres
imidlertid fortellerinstansens holdning til Alberte. Denne hendelsen
markerer som nevnt et vendepunkt i utviklingen hennes, og den
nyvunne innsikten hennes kommer blant annet til uttrykk ved en
reduksjon i fortellerinstansens ironiske distanse til henne. Hun
skildres nd som mindre resignert, og er utstyrt med en selvironi som
til da har vert fraverende:

Elendig og latterlig sitter hun der paa et trappetrin.
Nu mangler bare et — mgte mamma. Da vil hendes
ekspedition faa den karakteristik, den fortjener,
narrestreker og anstaltmakeri. Selv vil hun gaa
tilbunds, for naturlovene @&ndres ikke. (AJ s. 278)
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Den endringen som her skjer, viderefgres som vi skal se i de to siste
romanene, som en parallell til Albertes erobring av en egen stemme.

Men til tross for at det altsd er en forskjell mellom
fortellerinstansen og Alberte, kan det vere vanskelig 4 skille disse to
i teksten. Dette har sammenheng med méten bdde tale og tanker
gjengis pé i teksten. Spesielt i bok 1 er det en tendens til & unngé
direkte sitat ved talegjengivelse, som er den eneste formen for
gjengivelse der stemmene er helt adskilt. I stedet brukes ofte fri
indirekte stil, der det er vanskelig & skille mellom fortellertekst og
aktgrutsagn. I bok 3 derimot bestdr store deler av teksten av
dialoger, der karakterenes tale refereres direkte, noe som minsker
fortellerinstansens autoritet i teksten og bringer fortellinga nzrmere
personene. De grafiske forhold i teksten bidrar ogsa til at det er
vanskelig 4 skille mellom fortellerinstans og aktgrutsagn. Det
markeres ikke hva som er gjengivelse av direkte tale i teksten,
verken ved hjelp av anfgrselstegns® eller tankestrek. Tankestrek
brukes som markering av ellipser og kortere opphold gjennom hele
trilogien, men ikke for & angi at det fglger en replikk.

Store deler av Albertetrilogien bestar av gjengivelse av tanker,
men heller ikke her er det lett 4 avgjgre om det er Albertes tanker
som gjengis eller fortellerinstansens betraktninger. For 4 gjgre
nzrmere rede for dette aspektet ved teksten, vil jeg som nevnt
innledningsvis trekke inn Dorrit Cohns behandling av
bevissthetsgjengivelse i boka Transparent Minds. Narrative Modes
for presenting Consciousness in Fiction.s' Utgangspunktet hennes er
at hun mener det er en grunnleggende forskjell mellom gjengivelse
av tale og tanker i litterare tekster. Hun begrunner dette med at tale
per definisjon alltid er verbal, mens tanker er et mye mer
omfattende fenomen. Bevisstheten inneholder mer enn bare klare
tanker, og dette kan ikke gjengis verken direkte eller indirekte, det
vil alltid matte fortelles. Cohn skiller seg med dette fra mange

301 Bare Alberte er direkte tale markert med anforselstegn i forsteutgaven og i
manuskriptet, men fra og med 1941-utgaven har heller ikke denne romanen
anfgrselstegn. Korrespondansen nevner ingenting om grunnen til at anfgrselstegnene
ble fjernet.

51 Dorrit Cohn, op. cit.
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narratologer, som behandler tale- og tankegjengivelse under ett som
sakalt narrativ diskurs.s2 Jeg vil bruke et sitat fra Alberte og Jakob
for & illustrere ulikhetene mellom gjengivelsesformene:

~ Alberte tenker paa alle dem, som daglig faar lagt i
om morgenen. Rgd glgd gjennem en ovnsdgr, den
sprakende lyd av ild, er det ikke symboler paa al
livets lykke? Varme er liv, kulde er dgd. Alberte er
ildtilbeder i ordets fulde og primitive betydning. (AJ
s. 10)

Den fgrste setningen i dette sitatet er et eksempel pd den
gjengivelsesformen Cohn kaller psykonarrasjon. Det oppgis at det er
Albertes tankeinnhold som gjengis, men det framgar ogsd at det er
fortellerinstansen som formulerer tankene hennes. Slike skildringer
framstar som fortellerinstansens formuleringer av noe Alberte har
pa fplelsen, men ikke har klart for seg; de er ikke konkrete
tankerekker, men fornemmelser pé terskelen til formulering.

De neste to setningene framstir som fortellerinstansens
gjenfortelling av Albertes tanker, noe Cohn kaller fortalt monolog.?
Ved slik skjult tankegjengivelse blandes stemmene til
fortellerinstansen og Alberte i sé sterk grad at det er umulig & skille
dem fra hverandre. Formuleringen er her famlende og mer naiv enn
nér fortelleren har ordet alene, fordi den filtreres gjennom Alberte
og farges av hennes forstielse. Med dette fremmes nerheten mellom
fortellingen og leseren, og det blir lettere for leseren & leve seg inn i
Albertes fglelser. I den siste setningen i sitatet er det
fortellerinstansen som kommenterer Albertes tanker for egen
regning, og her aner man forskjellen i innsikt mellom dem;
fortellerinstansen er ikke involvert i Albertes primitive ildtilbedelse,
og kommenterer den med et snev av ironi.

52 Aaslestad er en av dem som hevder at det formelt sett ikke er noen forskjell pa &
gjengi tale og tanke og at det derfor er ungdvendig & skille mellom disse. Han
sidestiller i sin framstilling Genettes begreper for talegjengivelse med Dorrit Cohns
begreper, selv om Cohn eksplisitt tar for seg bare bevissthetsgjengivelse (Aaslestad,
OP. cit. s. 103-104).

33 De norske begrepene er direkte oversatt fra Cohns begreper, som er henholdsvis
psycho-narration, quoted monologue og narrated monologue.
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Den tredje gjengivelsesformen er sitert monolog, der tankene
gjengis som om de var del av en indre monolog. Dette illustreres ved
avslutningsreplikken i fgrste kapittel av bok 1: «Hvor skal jeg gaa
hen, tznker hun: jeg har ingen steder at gaa hen mere /.../ Jeg er
ringet — iaar som ifjor» (AJ s. 23). Alberte omtaler her seg selv med
pronomen i fgrste person, og ved at det brukes mentalverb, er det
helt tydelig at det er Albertes tanker som gjengis. Fortellerinstansen
gir her ordet til Alberte og trer selv helt i bakgrunnen. I bok 1
brukes sitert monolog ofte i forbindelse med at Alberte handler
aktivt for & oppna den indre varmen hun lengter etter, som nir hun
sniker seg til 4 drikke glovarm kaffe pa kjgkkenet: «Naar jeg blir
tredve aar, har jeg ikke en tand mer i min mund tznker Alberte»
(AJ s. 15). Ved at fortellerinstansen her lar Alberte kommentere sin
egen situasjon uten & blande seg inn, forsterkes forskjellen til den
gvrige teksten, hvor hun er mer passiv og resignert. Det viser ogsé
at hun er istand til & tenke klart og bevisst nir hun foretar seg noe
aktivt for & komme ut av resignasjonen.

I tekster som holdes i den tradisjonelle preteritumformen vil
skillet mellom disse gjengivelsesformene tre klarere fram, fordi det
da vil skje en tempusendring ved sitert monolog. Tankeinnholdet
gjengis da i presens, selv om den gvrige teksten er i preteritum: «han
tenkte: jeg er sen». Ved psykonarrasjon og fortalt monolog derimot,
vil tankene gjengis i preteritum i likhet med den gvrige teksten;
henholdsvis «han var sen» og «han tenkte at han var sen». I
Albertetrilogien gjgr presensformen dette skillet mindre klart, og
bidrar til en ytterligere sammenblanding av stemmene i teksten.

I Alberte og Jakob er psykonarrasjon kombinert med fortalt
monolog den dominerende gjengivelsesformen av Albertes tanker,
og tankegjengivelsene er vanskelig & skille fra fortellerinstansens
kommentarer og betraktninger. Fortellerinstansens dominans
forsterker inntrykket av at Alberte i denne fasen ikke ser seg selv og
sin egen situasjon klart. Det er Albertes opplevelse som formidles,
men uten at hun selv trenger & sette ord pd den. Dette er vesentlig i
forhold til frekvensbruken i denne teksten: Iterasjonen framstér fgrst
og fremst som fortellerinstansens formuleringer; det er
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fortellerinstansen som har den ngdvendige avstand for & skildre
gjentagelsene og abstrahere mgnsteret i Albertes hverdag. Som vi
skal se, blir forholdet et annet ndr iterasjonen inngér i
fortidsskildringer.

Den utstrakte bruken av iterasjon i Alberte og Jakob
framhever det ensformige ved Albertes tilvarelse, og bidrar til & gi
tilstandsbeskrivelsen stgrre plass enn den episke handlingen. De
mange ellipsene skaper &pne steder i teksten som leseren selv mé
fylle ut, og den iterative framstillingsformen fgrer til at man i stor
grad fyller ut disse ellipsene med lignende hendelser som de som er
skildret. Resultatet blir at Alberte og Jakob framstér som en enhetlig
skildring av Albertes oppvekst. Dette inntrykket modereres ved hjelp
av fortidsskildringene i de to siste romanene, noe jeg vil ta for meg i
neste kapittel. Men fgrst vil jeg gjgre et lite sidesprang i forhold til
den utgitte trilogien, og se pé tekstfragmentet «Elvegaten».

2.3. Elvegaten-fragmentet

En av de bevarte tilblivelsesvariantene til Alberte og Jakob er en fem
‘sider lang skildring av Albertes vandring i en bakgate i
barndomsbyen.5* Den inngikk i det ufullfgrte manuskriptet Sandel
leverte til forlaget i 1925, men ble tatt ut av romanmanuskriptet fgr
romanen gikk i trykken. Skildringen er blitt trykket som novelle i
tidsskriftet Samtiden i 1924 og under tittelen «Elvegaten: fragment»
i samlingen Barnet som elsket veier i 1973.%

Det var Harald Grieg som foreslo & korte ned pa manuskriptet
til Alberte og Jakob etter & ha mottatt de to fgrste delene av
manuskriptet til romanen. Begrunnelsen hans var slik:

54 1 Barnet som elsket veier. Gimnes (red.), Oslo 1973 gjengis ogsa et annet forarbeide
til Alberte og Jakob under tittelen «Alberte», men dette var ikke innlemmet i det
manuskriptet Gyldendal mottok i 1925.

55 Det er bare disse to versjonene av «Elvegaten» som er bevart; det manuskriptet til
Alberte og Jakob som finnes pad Handskriftsamlingen ved Universitetet i Oslo. er
trykkmanuskriptet til fgrsteutgaven og inneholder altsd ikke fragmentet. Jeg siterer
fra Barnet som elsket veier, op cit.



Naar jeg allikevel vil tilraade enkelte strykninger, saa
er det fordi boken truer med at bli saa altfor stor og
fordi der ialfald er enkelte avsnitt som efter min
mening uten skade for dens gkonomi godt kan utgaa
/...] Desuten synes jeg kapitel XII (Elvegaten) maatte
kunne strykes. Det vil paa en maate vare synd at ikke
ta dette kapitel med — det er jo saa udmerket i og for
sig, men efter hvad jeg hittil har lest, kan jeg ikke
skjgnne at det har nogen betydning for bokens

oplysning opbygning.5

Debutanten Sandel hadde ingen innvendinger og utfgrte selv
strykningene etter Griegs radd. Det er ikke uvanlig at et forlag
kommer med forslag til strykninger — tvert imot har forlaget ofte et
ord med i laget i tekstens tilblivelsesprosess. Innenfor nyere
utgivelsesfilologi betraktes ofte forlaget som medskaper i verket, og
forfatteren som en leser pé linje med alle andre.’” Ikke desto mindre
er det interessant & se narmere pa forlagets kriterier for
anbefalingen, og p& de ulike vurderingene som har vert gjort av
denne avgjgrelsen i ettertid. Forlaget hadde bare tilgang til deler av
Alberte og Jakob da de vurderte denne sekvensen, og kom da til den
konklusjon at «Elvegaten» ikke kunne vare viktig for bokens
oppbygning. Steinar Gimnes, som kommenterer Griegs avgjgrelse i
novellesamlingen Barnet som elsket veier, er enig i at fragmentet
ikke passer inn i romanen:

Kanskje kan man forsta forlagets handlemate. Alberte
er her en uproblematisk registrator som tegner et
bilde av et fengslende miljg. Det som skildres
relateres altsd ikke direkte til Albertes personlige

36 Brev fra Harald Grieg til Sara Fabricius, 27.11.1925. Brevsamling 357,
Héndskriftsamlinga ved Nasjonalbiblioteket, avd. Oslo. Grieg foreslo ogsa & stryke
«det vasentlige av kapitel XI (landtur nr. 2)». Dette fragmentet er ikke bevart. Brevet
viser at Grieg fgrst skrev «oplysning», men strgk det og satte «opbygning» i stedet,
noe som kan gi inntrykk av usikkerhet i forhold til hvorfor Elvegaten ikke passet inn.
57 Johan Svedjedal: «Textkritisk litteraturteori. Nagra linjer i svensk och anglosaksisk
textkritisk debatt». Fra artikkelsamlingen Textkritik. Teori och praktik vid edering av
Iigeriira texter. Barbro Stahle Sjgnell (Red), Svenska Vitterhetssamfundet, Stockholm:
1991, s. 54 ff.
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problematikk, og derfor far ‘Elvegaten’ en helt annen
atmosfare enn romanen for gvrig.58

Pa grunnlag av denne merknaden kan det virke som om Gimnes
mener at «Albertes personlige problematikk» er uforenlig med
rollen som «uproblematisk registrator». Det samme inntrykket gir
Ellen Rees i artikkelen «Pa spor av modernismen i Cora Sandels
Alberte-trilogi». Hun trekker inn «Elvegaten» i forbindelse med
behandlingen av trilogiens selvrefleksivitet, og peker pé at
fragmentet er den tekstsekvensen som inneholder en klarest
henvisning til Albertes kommende skriveprosess. Likevel er hun ikke
uenig med Gimnes i hans begrunnelse; hun skriver: «Kanskje Gimnes
har rett i at episoden er for ‘uproblematisk’ i forhold til trilogien i
sin helhet».5

Bédde Rees og Gimnes ser da Albertes «personlige
problematikk» som fgrst og fremst problematisk. Men hva er det
egentlig som er Albertes sakalt personlige problematikk? Min
oppfatning er at et svart vesentlig aspekt ved Alberteskikkelsen
ligger i hennes intense opplevelse av omgivelsene. Ved & oppsgke
steder og opplevelser som stimulerer sansene hennes, dannes
grunnlaget for hennes kreativitet, og det er denne prosessen jeg
mener «Elvegaten» gir et konkret forvarsel om.

I «Elvegaten: fragment» beskrives Albertes opplevelse av
yndlingsgaten sin om sommeren. Gaten ligger nedenfor hovedgaten
Fjordgaten, og mens hovedgaten er for byens finfolk, er Elvegaten
markedsplass for russere, fiskere og kramkarer. Her finnes eksotiske
varer og tragiske menneskeskjebner, og alt gver en sterk
tiltrekningskraft pa Alberte. Hele teksten er bygget opp rundt det
Alberte lukter, smaker, ser og hgrer i denne gaten. Innledningsvis
beskrives den spesielle lukten av de ulike vareslagene som selges der,
sa fortelles det hvilke smaksopplevelser Elvegaten har & by pa, og
deretter beskrives synsinntrykkene — fgrst pa avstand gjennom et

58 Gimnes ga ut novellesamlingen Barnet som elsket veier, og skrev som etterord
merknader til flere av tekstene. Dette sitatet er fra merknaden til «Elvegaten:
fragment», op. cit. s. 201.

9 Ellen Rees 1997, op. cit., s. 216.
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vindu, og s& pé nert hold inne i butikken, der hun ogsa lar seg
fortrylle av lyden fra en spilledése. Fokus flyttes deretter via utsikten
gjennom vinduet i butikkdgren over pd menneskeskjebnene i gaten,
som preges av fordums storhet og forfall, av mystikk og tragedie.
Teksten avrundes med at Albertes opplevelse av gaten sammenlignes
med en uferdig roman, og den slutter med 4 vende tilbake til
utgangspunktet; at hun gar til Elvegaten for & kjgpe johannesbrgd.s0
Beretningen har klare iterative trekk og kan leses som et
sammendrag av alle gangene hun har oppsgkt Elvegaten.

Alberte framstér i dette fragmentet som spirende forfatter mer
uttalt enn noe annet sted i Alberte og Jakob:

Elvegaten er en roman, spendende og fangslende fra
ende til anden, med et litt dunkelt kapitel hist og her.
Av stumper av samtaler, hun har opfanget, av rygter
og formodninger, av smaa indtrykk og smaa
oplevelser, samlet gjennem alle aar siden
barndommen har Alberte satt den sammen. Men
ferdig er den ikke, og det hender at Alberte gripes
av lyst til at gi sig ikast med den endda engang, utdype
og fullsteendiggjgre den om mulig.6! '

Fortellerinstansen betegner her Elvegaten som en «roman», Albertes
roman. Selv om det her er snakk om en samling av inntrykk som
trenger bearbeidelse og ikke et ferdig skriftlig materiale, kan det
likevel leses som et forvarsel om den skriveprosessen Alberte gir
igjennom i de to neste bgkene i trilogien.

Denne korte skildringen kan ses som et komprimert bilde av
hvordan sanseinntrykk utlgser Albertes kreativitet. Sanseinntrykkene
er den egentlige grunnen til at hun oppsgker Elvegaten; hun benytter
tiden i butikken «til det, hun egentlig er kommet for — veire, snuse,
suge i sig»;62 og det er summen av disse inntrykkene, det hun har
luktet, smakt, sett og hgrt, som omformes til tekst.

60 Johannesbred er en belgfrukt med hgyt sukkerinnhold, som dyrkes i
middelhavslandene.

61 «Elvegaten: fragment». op. cit. s. 71-72.

62 Ibid. s. 69.
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Vesentlig er ogsa at i dette fragmentet knyttes Albertes
inspirasjon til bylivet og mennesker, mens den i Alberte og Jakob
bare kobles til naturopplevelser.©* I Paris lar Alberte seg beruse av
inntrykkene fra storbyen, og spesielt av menneskeskjebnene hun far
et glimt av gjennom samtalebrokker hun overhgrer. Det er disse
inntrykkene hun senere omsetter i skrift. Jeg mener derfor at det er
mulig & lese «Elvegaten» som en komprimert framstilling av
flangrmotivet som er s& framtredende i bok 2, samtidig som den gir
et forvarsel om den skriveprosessen Alberte gjennomgér og avslutter
i Igpet av trilogien.

Dette er interessant i forhold til at forlaget bare hadde tilgang
til de to fgrste kapitlene av den fgrste romanen da de ga sin
anbefaling. En tekstsekvens som pa dette grunnlaget virker uten
betydning for tekstens oppbygning, inneholder i dette tilfellet trekk
som videreutvikles i de senere bgkene om Alberte. «Elvegaten» gir
et innblikk i de sidene ved hovedpersonens karaktertrekk som utgjgr
grunnlaget for den utviklingen hun senere gjennomgér — en utvikling
forlaget ikke kunne ane, men som forfatteren i denne sekvensen gir
et forvarsel om.

Det som etter min mening gir «Elvegaten» en annen atmosfere
enn romanen for gvrig, er ikke at den bryter tematisk med den
gvrige teksten; det er snarere fortellerposisjonen som fgrer til at
denne sekvensen gir et annet inntrykk enn den gvrige teksten i
Alberte og Jakob. Fortellerinstansen er her mer framtredende enn i
resten av romanen; det finnes ingen replikkgjengivelser, og
fortellerinstansens overlegenhet overfor Alberte er tydeligere her
enn i den gvrige teksten:

«Ord som purpur, sindal og gyldenstykke toner frem
for Albertes indre gre, der hun hanger over disken
med haand under kind - langt fra at ane, at glgd av
gull og farve gjennem dunkel er et gammelt og godt
middel til at fange og fortrylle menneskers sind».64

63 Forgvrig nevnes Paris i fragmentet i sammenheng med vakre kler i Elvegatens
stolte fortid, og innlemmes dermed indirekte i gatens tiltrekkende atmosfzre.
64 «Elvegaten: fragment». op. cit. s. 69.



Det presiseres her at det fortellerinstansen i dette tilfellet vez, er
Alberte «langt fra at ane». Fortellerinstansen gir ogsa inntrykk av a
ha bedre kjennskap til Elvegaten enn Alberte har; blant annet
gjennom et nostalgisk utbrudd: «Der var en tid — akk, der var en tid
— da champagnen flgt i de gamle gaarder med ark i Elvegaten».6s
Denne overlegne fortellerposisjonen gir ganske riktig fragmentet en
annen atmosfazre enn romanen for gvrig, men like fullt passer
tematikken i «Elvegaten» svert godt i trilogien som helhet. Av min
analyse vil det ga fram at Albertes higen etter sanseinntrykk er et
gjennomgéende trekk ved trilogien som har stor betydning béde for
hennes bearbeidelse av fortiden og for skriveprosjektet hennes, og i
denne tilblivelsesvarianten understrekes koblingen mellom inntrykk
og kunstnerisk aktivitet.

65 Ibid. s. 70.
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3. MINNER NORDFRA

Den skildringen av Albertes oppvekst som gis i Alberte og Jakob, vil
jeg 1 dette kapitlet sette i relieff til erindringsbrokkene i de to siste
romanene i trilogien. Det er en interessant diskrepans mellom den
framstilling som gis av oppveksten i den fgrste romanen og de senere
fortidsskildringene fra Albertes oppvekst. Jeg vil se pa hva denne
diskrepansen har a si i forhold til framstillingen av protagonistens
utvikling og forstéelsen av oppveksten hennes. Som en forberedelse
til analysen vil jeg gi et kort referat av handlingen i de to siste
romanene i trilogien, og deretter peke pa den szregne formen ved
mange av fortidsskildringene i trilogien.

3.1. Resymé

3.1.1. Alberte og friheten

I den andre romanen i trilogien bor Alberte i Paris. Tidsrommet
mellom bok 1 og bok 2 omfatter cirka atte ar,6 og det er syv &r
siden Alberte forlot Norge etter et opphold i Kristiania og kom til
Paris. Romanen skildrer fire &rstider fra var til vinter, og er inndelt
i fire deler som faller sammen med &rstidene.

I starten av romanen er det kjglig var. Albertes hverdag i
Paris er svart ulik hverdagen i smébyen nordpd; hun omgés
kunstnermiljget pA Montparnasse, tjener til livets opphold ved & sta
modell, og nyter frihetsfglelsen og de mange inntrykkene i storbyen.
Likevel er hun kommet til et punkt da livet ogsd her begynner &
gjenta seg og gli inn i mgnster hun finner ensformig. Hun innser i
gkende grad at tilverelsen i Paris ikke bare er positiv, og det dukker
stadig fram minner fra tiden nordpa i bevisstheten hennes. Albertes
ensomhetsfglelse forsterkes ved at venninnen Liesel innleder et
forhold til den svenske skulptgren Eliel og flytter inn hos ham.

66 Jamfor Ase Hiorth Lerviks tidstavle over trilogien. op. cit.. s. 234.
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Nar det blir sommer, drar Liesel og Eliel pa ferie til kysten i
Bretagne, og Alberte flytter inn i Eliels atelier for sommeren. Der
blir hun oppsgkt av Nils Veigard, en danske som hun ble introdusert
for pé en fest samme var, og sammen drar de ofte pé turer ut av
bykjernen og langs Seinen. Veigard fungerer som en katalysator for
Albertes barndomsminner, og disse turene har derfor stor betydning
for fortidsdimensjonen i teksten. En kveld rekker de ikke & komme
ut av Versaillesparken fgr den stenger og ma tilbringe natten
utendgrs, noe som blir starten pa et lidenskapelig, men kortvarig
kjerlighetsforhold. Nar han ma reise tilbake til Danmark, velger
Alberte & bli igjen i Paris framfor & bli med ham.

Del tre preges av Albertes savn og forgjeves venting péa
livstegn fra Veigérd. Denne delen av romanen inneholder svert fa
barndomsminner. Alberte klarer ikke & skrive noe, og blir mer og
mer tiltakslgs. Pengemangel og sykdom fgrer til at hun flytter inn
hos den norske maleren Sivert Ness og innleder et forhold til ham,
og forholdet mellom dem skildres i fjerde del av romanen. Nar hun
senere tilfeldig far kjennskap til at Veigérd er omkommet i en
bilulykke, er hun gravid med Siverts barn. I mellomtiden har hun
fatt vite at venninnen Liesel har abortert barnet hun ventet med
Eliel, og venninnens traumatiske opplevelse av dette inngrepet bidrar
til at Alberte bestemmer seg for bare fram sitt barn, til tross for at
hun ikke har sterke fglelser for Sivert.

Albertes skriveprosjekt bestdr pd dette stadiet av usorterte
lapper i en koffert. Mot slutten av romanen skjer et vendepunkt i
forbindelse med Albertes erindringer, og hun gyner muligheten av &
sette fragmentene sammen til et manuskript, men graviditeten setter
en forelgpig stopper for det.

3.1.2. Bare Alberte

Den tredje og siste romanen i Albertetrilogien er tredelt, og
inndelingen fglger vekslingen mellom stedene Bretagne, Paris og
Sgr-Norge.¢7 I fgrste del er Alberte pé ferie ved kysten i Bretagne,

67 Tredelingen av denne romanen er korrumpert i de senere utgavene, noe jeg vil
gjere nermere rede for i appendiks.
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sammen med Sivert og deres fem &r gamle sgnn Sméen. De deler hus
med to vennepar; Liesel og Eliel som er kjent fra bok 2, og Pierre
og Jeanne med datteren Marthe. Pierre er forfatter, men opplevelser
fra tiden som soldat under fgrste verdenskrig har forarsaket at han
ikke klarer & fullfgre oppfglgeren til suksessromanen sin. Han
prgver imidlertid & hjelpe Alberte til & komme videre med hennes
skriveprosjekt, som har vokst fra lgse lapper i en koffert til
nummererte ark i en mappe. Alberte og Pierre utvikler i Igpet av
oppholdet i Bretagne en sterk sympati for hverandre. Albertes fortid
i Nord-Norge hentes i denne delen stadig fram i korte glimt og
sammenligninger.

Etter oppholdet i Bretagne framstir hverdagen i Paris som
ekstra grd. Del 2 inneholder svert f& koblinger til Nord-Norge, noe
som har sammenheng med at Albertes oppmerksomhet ni kretser
rundt Pierre og lengselen etter ham, og rundt ekteskapsproblemene
med Sivert. Videre i denne delen mgtes Alberte og Pierre
regelmessig, og Alberte innvies i Pierres politisk engasjerte
omgangskrets, noe som gir henne innsikt i et nytt aspekt ved
tilveerelsen. Forholdet dem imellom utvikler seg i lgpet av romanen
fra gjensidig forstdelse til kjarlighet, men de har for store
forpliktelser pa hver sin kant til at forholdet kan realiseres, selv om
begge lever i skrantende ekteskap. Etter at Alberte har brutt med
Pierre, forteller Sivert at han har planer om & flytte til Norge
sammen med en svensk malerinne og Sméen, men da elskerinnen
bryter forholdet, ender det med at Alberte blir med tilbake til
Norge.

I del tre ankommer Alberte, Sivert og Smaen hos Siverts
foreldre i Sgr-Norge. P& grunn av plassmangel m& Alberte bo pa
loftet hos Otilie, en eldre slektning av Sivert, noe hun mistrives
sterkt med. Gjensynet med Norge gir henne sterke assossiasjoner til
barndommen, noe som har en forlgsende virkning pa
skriveprosjektet hennes. Hun trekker ut i naturen for & skrive, og far
etter en stund tilbud om & bruke en hytte til & skrive i fram til
hgsten. I 1gpet av denne sommeren fullféres skriveprosjektet. Smaen
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trives hos besteforeldrene, og hun forlater til slutt ham og Sivert for
a reise til hovedstaden med det ferdige manuskriptet.

3.2. «Ubekvemme lengsler»

Ubekvemme lengsler kommer op i Alberte. Hun
minnes plutselig skvulp$® mot bryggepeler, lange,
blanke dgnninger, lukt av saltvann og frisk fjere —
sitter forut i baten® en solnatt, snudd fra de andre og
med en hénd i vannet, fglger med dinene den glatte,
svale formen av det forskjgvne vann rundt hénden,
seistimen, som spretter lik sglvfisk i solen, bater
lenger borte, andgvende, med gull i kjglvannet og
trekkspill forut —

Eller hun kjenner smaken av luften, slik den var,
ndr man kom ut imellem. Mild luft med tg, luft pa
overgangen, nettop som kulden holdt pa 4 slé sig. Den
1a perlende pé tungen, frisk og mild som vann. (AF s.
127)

Dette sitatet er hentet fra del to i Alberte og friheten. Det er sommer
og hetebglge i Paris, og den trykkende heten far Alberte til & lengte
tilbake til hvordan det var & sitte i bat en «solnatt», noe som gjgr det
klart at det er midnattsolturer i den nordnorske sommeren hun har i
tankene. Det er den ubehagelige sommervarmen i Paris som far
Alberte til & tenke tilbake, noe som er i trdd med et generelt trekk
ved fortidskildringene i trilogien; de framstir som Albertes
reaksjoner pa det hun opplever pd nétidsplanet. Albertes minner
utlgses av lyder, lukter, ord, fglelser eller situasjoner som ligner noe
hun har opplevd tidligere — eller som er diametralt motsatt fra det
hun er vant til.

68 Ordet skvulp ble til skjulp i 1950-utgaven, noe som hgyst sannsynlig ma tilskrives
en trykkfeil. Ase Hiorth Lervik gjengir denne korrumperingen uten kommentar (op.
cit.. s. 83).

9 1 forsteutgaven er dette ordet stavet bden, men denne trykkfeilen ble rettet opp av
Cora Sandel i forbindelse med 1941-utgaven.
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En slik méte & integrere fortidsplanet i teksten pd, har
likhetstrekk med en av modernismens store klassikere — Marcel
Prousts Pd sporet av den tapte tid. Hovedpersonen Marcel framkaller
minner fra fortiden ved hjelp av sansbare objekter som far ham til &
assossiere bakover i tid. Prosjektet hans er & fange inn sin tapte
fortid, noe han oppnér ved bevisst & oppsgke ting som vekker til live
minnene hans. Men i motsetning til Marcel har Alberte i
utgangspunktet ikke noe gnske om 4 tenke tilbake; tvert imot gnsker
hun & forbli i nitiden og unngd & tenke pd barndommen. Dette
bunner i en fortrenging bide av traumatiske opplevelser og av
positive minner. De traumatiske opplevelsene er for vonde til & ta
inn over seg, mens de positive minnene er problematiske for henne
fordi de er forstyrrende element i den tilvarelsen hun har valgt og
gnsker & fgre; de far henne i stadig sterkere grad til 4 tvile pd om
hun er havnet pé riktig sted.

Nér Alberte né har levd i Paris i flere &r, har hun oppdaget at
den friheten hun lengtet etter ogsd har sine baksider; den innebarer
ogsa ensomhet og fglelsen av & vere uten betydning. Likevel holder
hun fast ved at alt er bedre enn den tilvaerelsen hun hadde fgr: «Og
hun er hjemme fra, s& meget er hun. Det siste er planken, hun flyter
pé, som ikke ma slippes, hvad der enn hender» (AF s. 42), «Det er
allerede store ting at ikke ligge landfast pa et aldeles galt sted» (AF s.
27). Ogsa varme, som hun lengtet sa sterkt etter i bok1, begynner né
a miste sin udelt positive betydning:

Sommeren igjen, forkommen og tarvelig, uluftet og
litt griset, slik den fort blir det inne i stengatene /.../
Trer vil dg, dyr og mennesker halvdg. Alberte vet
det, hun har oplevd det mange ganger. For fgrste
gang kjenner hun et sviktende mot ved det. (AF s. 75)

Opplevelsen av varme som et ubehag gjgr det vanskelig for Alberte &
opprettholde sin tidligere ubetingede lengsel etter varme. Den
ubehagelige sommervarmen i Paris medfgrer at hun ikke lenger
oppfatter varme som noe utelukkende positivt, og denne innsikten
bringer henne et skritt nermere fortellerinstansens perspektiv; i
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forrige bok var det bare fortellerinstansen som &pnet for varmens
ubehagelige sider. Varmen i Paris fgrer na til at Alberte lengter mot
Nord-Norge, som hun tidligere bare lengtet fra. P4 dette stadiet er
imidlertid lengslene nordover vanskelige a4 forene med den sterke
lengselen sgrover som hun har hatt gjennom hele oppveksten, og
betegnes derfor som ubekvemme.

Et pafallende trekk ved det innledende minnet om bétturer
nordp4, er at det skildres i presens: hun «sitter forut i biten en
solnatt, /.../ fplger med ginene den glatte, svale formen av det
forskjgvne vann rundt handen, seistimen som spretter lik sglvfisk i
solen» (min utheving). Normalt vil en analepse’ vare lett
gjenkjennelig i en tekst som holdes i presens, fordi verbtiden da vil
skifte til preteritum. Nar derimot presensformen ogsd brukes om
fortidige hendelser, medfgrer det at forskjellen mellom fortids- og
nétidsskildringer blir mindre framtredende, noe som igjen har
betydning for hvordan fortidsskildringene framstér. Presensformen i
dette sitatet ser jeg som et uttrykk for Albertes fglelsesmessige
narhet til hendelsen, upaaktet av avstand i tid. Det sterke fokus som
legges pa sanseopplevelsene i denne skildringen, bidrar til at
perspektivet legges helt opp mot Alberte som barn. Naturen skildres
slik den fortonte seg for henne pa fortidsplanet; hun hgrer
bglgeskvulp, lukter saltvann og fjere, fglger vannet med gynene, og
kjenner smaken av den friske luften. Hvis man ser dette i lys av
narratologiens fokaliseringsbegrep, kan man si at det i slike
sekvenser skjer et skifte av fokalinstans: Det er ikke lenger den
voksne Alberte som er sansningssenteret i teksten, men derimot
barnet Alberte. Perspektivet flyttes fra natidsplanet til fortidsplanet,
og narheten til det som fortelles blir dermed mye sterkere. Minnet
skifter karakter fra & vere noe Alberte tenker pa, til & bli noe hun
gjenopplever.

70 Jeg velger & bruke narratologiens analepsebegrep om brudd pa kronologien i
teksten i de tilfelle der det psykologiske aspektet er underordnet i min analyse. I
forbindelse med den tematiske analysen bruker jeg ogsd begrep med psykologiske
konnotasjoner, som tilbakeblikk, minner og erindringer, i og med at alle brudd pé
kronologien er utformet som Albertes minner.
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Mange av fortidsskildringene i trilogien skildres med en
lignende nerhet til hendelsen pa fortidsplanet. Albertes erindring om
personer framstilles ofte som om hun hadde dem ved siden av seg,
som for eksempel nir Veigards stemme bringer fram assossiasjoner
til en mann ved navn Rasmussen:

Stemmen minner om Rasmussen. Hver gang den nar
Alberte, flyter erindringer stykkevis op i henne. Hun
hgrer Rasmussen, nar de for eksempel gikk forbi
Galleries Lafayette og billige stumper 14 i hauger
utenfor: Den farve er Deres — det stykke skulde De ta
— s skulle De sy det sddan og sadan — (AF s. 68)

Minnet om denne mannen framstilles som om han befant seg pa
nétidsplanet, selv om han utelukkende tilhgrer historiens fortidsplan
og ikke har vert nevnt tidligere i teksten. Effekten er at han
framstar som en som har hatt betydning for Alberte i fortiden, og
nar Veigédrd kobles til Rasmussen via stemmenes likhet, er det et
forvarsel om at Veigdrd kommer til & bety noe for Alberte.
Betydningen av dette korte tilbakeblikket forsterkes av at Alberte
oppslukes av det og ikke merker noe rundt seg fgr hun vekkes fra
tankene av Liesels «Skél Albertchen — hvor var De né?». Det
forekommer flere ganger i teksten at det er replikker pa nétidsplanet
som bratt fgrer skildringen tilbake til nitiden, og ofte er det heller
ingen ellipse i forbindelse med skiftet av tidsplan.”! Dette skaper et
inntrykk av at Alberte mé hentes tilbake til den ytre virkeligheten
etter 4 ha gjenopplevd hendelser pa fortidsplanet. Inntrykket av at
personer fra fortiden er fysisk tilstedeverende, er enda sterkere i
disse sitatene: «Ansikter som sgkte hennes, flokker sig i luften og ser
pé henne» (BA s. 232), «Slikt Potter sa ved s& mange anledninger.
Det er som hadde Alberte henne sittende her pa divanen og fikk de
korte, hérde setningene hvisket i gret» (BA s. 211).

Denne maten 4 skildre minner pd medfgrer at det ikke alltid er
entydig at natidsplanet forlates nir minner skildres; ofte framstar

71 Eksempler pé tilsvarende replikker: «Hvor var De nu?» (AF s. 157), «Alberte da, er
det p& det punkt med Dem?» ( BA s. 146), «Hvad tenker De pa, Alberte?» (BA s. 177).
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fortidsstoffet som en del av natidsskildringen. Et eksempel pa dette,
er den utstrakte bruken av ordet hjemme som jeg nevnte
innledningsvis. I og med at dette ordet henviser til et sted som
tilhgrer tekstens fortidsplan, trekkes Albertes fortid inn i teksten
hver gang det brukes: «Hun har fremdeles bare negative instinkter,
som fgr i tiden hjemme» (AF s. 40), <En vond kulde kryper over
henne, hjertet blir lite, hardt og hakkende som fgr i tiden hjemme,
ndr hun hadde begétt ugjerninger eller noget vondt forestod» (AF s.
26). Det samme skjer ved adjektivet gammel. I og med at det har en
klar fortidsbetydning, trekker det inn fortiden indirekte hver gang
det brukes selv om natidsplanet ikke forlates: «Gammel lammelse
siger mere og mere over henne, uovervinnelig indre stahet» (AF s.
135), «Alberte kjenner gamle forsvarsverker under vaben i sig» (AF
s. 132), «gammelt ondt, som blir gmt ved bergring» (BA s. 13).

Eksemplene ovenfor viser ogsd at beskrivelsene av
nétidssituasjonene flere steder har store likheter med tidligere
beskrivelser av lignende situasjoner. Noen ganger brukes ngyaktig
samme ordlyd som i de tidligere skildringene, noe som forsterker
referansen til fortiden — men altsd fremdeles uten at nétidsplanet
forlates: «Storbygaten, hvor man springer sig varm om vinteren.
Alberte har en utilstedelig svakhet for den» (AF s. 44), «Alberte,
som alltid er parat til uro i anledning ting, hun ikke kan gjgre fra
eller til med, sitter pé ytterkanten av stolen, en gammel vane hun
har» (BA s. 119). Denne skildringen av Alberte har klare
likhetstrekk med hvordan hun framsto i barndomshjemmet, og
likheten framheves av den iterative indikatoreren alltid, som trekker
inn fortiden. Andre ord med fortidsbetydning kan ha samme effekt:
«Alt tatt i betraktning fra barndommen av, er hun atter ute pa de
sma bakveiene i livet» (AF s. 72), «Den dag idag suger hun med
samme griskhet som fgrste gang i sig den krydrete em av buksbom
og roser» (AF s. 155).

I flere av disse sitatene holder altsa teksten seg pa nétidsplanet,
men likevel settes fortiden i fokus i et kort glimt. Disse korte
glgttene tilbake til episoder og tilstander som tilhgrer fortidsplanet,
fgrer til at fortiden veves inn i ndtidsplanet. Nar teksten inkluderer
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fortiden i skildringen av natidsplanet, er det ofte ikke mulig & trekke
klare grenser for hvilket tidsrom som skildres; det oppstir et
inntrykk av at flere tidsplan skildres parallellt. Effekten av
Albertetrilogiens utstrakte bruk av slike parallelle skildringer og
fortidskoblinger, er at det stadig trekkes trader til fortiden, slik at
fortidsplanet hele tiden ligger som et bakteppe til nitidsplanet. De
korte henvisningene til tidligere episoder og tilstander spiller en
viktig rolle i teksten, badde ved at de gjgr Alberteskikkelsen
psykologisk troverdig og fordi de viser hvilken betydning fortiden
fremdeles har for henne. De mange koblingene til oppveksten gir
inntrykk av at denne tiden er sterkt tilstede i Albertes bevissthet. I
den siste boka er det flest slike korte koblinger til fortiden, noe som
bidrar til & skape et inntrykk av at fortidsstoffet nd er mer bearbeidet
enn tidligere. Det er ogsa interessant at det fgrst og fremst er minner
om negative forhold ved oppveksten som presenteres som slike korte
henvisninger, mens de positive aspektene i stgrre grad skildres i
lengre sekvenser og ofte med skifte av fokalinstans. Effekten av dette
er at de positive minnene fir en mer sentral posisjon i teksten og
dermed framstér som viktigere for Alberte enn de negative minnene
gjor. ,
Nér det gjelder innholdet i analepsene, er det vanlig & skille
mellom eksterne analepser, som gér tilbake til et tidspunkt pa
handlingsplanet som ligger forut for fgrstefortellingens begynnelse,
og interne analepser, som gér tilbake til hendelser som ligger
innenfor tidsfeltet til fgrstefortellingen. Men den elliptiske formen til
Albertetrilogien gjgr denne distinksjonen mindre vesentlig; selv om
en analepse holder seg innenfor det tidsrommet som den enkelte
roman skildrer, kan den ga tilbake til noe som teksten har utelatt i en
ellipse. Det er formelt sett ingen prinsipiell forskjell mellom
ellipsene innad i teksten og de mellom romanene, selv om de
sistnevnte omfatter et lengre tidsrom. Det blir derfor mer interessant

om analepsene er kompletive eller repetitive, det vil si om den

hendelsen som skildres analeptisk, allerede har vert fortalt eller
ikke.
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Flere av de kompletive analepsene i Albertetrilogien gér
tilbake til hendelser som pé historieplanet befinner seg i tidsrommet
mellom romanene. Disse erstatter referat og fortellerkommentarer,
som er det vanligste middelet for a fylle ellipser. De er likevel aldri
rene fortellerkommentarer; alle opplysninger om fortiden er enten
formet som Albertes erindringer, eller lagt inn i andres replikker.2
Et eksempel pé dette, er nar Alberte forteller Veigard om tiden i
Kristiania og hvordan det hadde seg at hun kom seg til Paris:

Men Alberte far et anfall av meddelsomhet: Sist pa
vinteren inviterte tante Marianne i Grimstad henne
ned til sig.

Hun kom til en liten bakket og stenet by av sma,
hvite hus med rgde tak /.../ [doktor Kvam] dunket en
dag med stokken i gulvet: Skal man ut, skal det skje,
mens man er ung. La pikebarnet komme avsted. Jo
for jo heller. (AF s. 159-160)

Som dette sitatet viser, er slike informative analepser ofte mer
tradisjonelt utformet enn de gvrige; her markeres det ved hjelp av
preteritum at nétidsplanet forlates, og fortidsformen beholdes
gjennom hele sekvensen. Det er ogsd utvetydig hvem det er som
siteres, fordi replikkene markeres med kolon. Hovedvekten ligger pa
informasjonen som formidles i analepsen, ikke pé& hvilken effekt
fortidsstoffet har pa Alberte pd natidsplanet. Slike analepser settes
ikke i relasjon til Albertes bevissthetstilstand pd samme méte som de
som er framkalt av sanseinntrykk og stemninger i Alberte.

Men kompletive analepser kan ogsa ha en uttalt tematisk
funksjon. Dette gjelder spesielt skildringen av ulykken der Albertes
foreldre dgr, noe jeg vil komme tilbake til i et senere kapittel. Det
samme er tilfelle ved skildringer av episoder som er utelatt i ellipser
innad i romanen; der opprivende hendelser ikke innlemmes i teksten
fgr Alberte har oppnddd en fglelsesmessig avstand til opptrinnet. 1
bok 1 skildres for eksempel Albertes besgk hos gullsmeden for &

72 Fortidsinformasjon som inngér i andres replikker faller utenfor min avgrensning, i
og med at jeg konsentrerer meg om Albertes minnestoff og hvordan det presenteres.
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pantsette en armlenke fgrst etter at hun er kommet hjem igjen, og i
bok 3 er bade den opprivende avreisen fra Bretagne og Pierres
etterlengtede besgk hos henne i Paris utelatt i ellipser og fortelles
forst i ettertid. Den etterstilte narrasjonen er i disse tilfellene et
uttrykk for Albertes fglelsesmessige behov for avstand til
hendelsene. Det samme forholdet ligger til grunn for at et
kvinnemgte hos Siverts foreldre i slutten av bok 3 skildres som om
den var en fortidsskildring, selv om den ikke bryter med
kronologien; preteritumsformen markerer Albertes avstand til denne
formen for selskapelighet, som forgvrig har sterke likhetstrekk med
morens selskaper i barndomshjemmet.”3

Repetitive analepser derimot er sekvenser som skildrer pa nytt
noe som har vert skildret tidligere i teksten. Ifglge Aaslestad er slike
«svart ofte ment som en hjelp for leseren» for & holde orden pé
komplekse begivenhetsforlgp.’# Analepsene i Albertetrilogien kan
imidlertid sjelden betegnes som rene paminnelser om tidligere
forhold eller gjenfortelling av noe som allerede er fortalt, fordi de
ikke framstiller hendelsene pa samme mate som fgrste gang.

Som et eksempel pa dette vil jeg vende tilbake til den
innledende fortidsskildringen av batturer i midnattsol. Det
inneholder en formulering som forekommer to steder i bok 1 med
ngyaktig samme ordlyd: «med guld i kjglvandet og treekspil forut».
Ved at denne beskrivelsen gjentas ordrett, kan den tillegges en
ledemotivisk funksjon. Men hvis man ser n@rmere pa de stedene i
bok 1 der dette ledemotivet dukker opp, ser man at Alberte ikke er
med pé de batturene som beskrives der. I det fgrste tilfellet betrakter
Alberte ungdommene fra vinduet sitt, og er tydelig utenfor
fellesskapet:

Naar baatene kommer hjem ut paa morgensiden med
guld i kjglvandet og trekspil forut, hender det, at
Alberte henger der i vinduskarmen fremdeles /.../

73 «Alberte 1gp spissrot med flgten og sukkeret. med fat og med kopper. Livet gjentar
sig p& en forunderlig mite» (BA s. 353) jamfpr «Alberte faar lgpe spissrot med flgten
odg sukkeret» (AJ s. 106).

74 Aaslestad, op. cit., s. 49.
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Leangter hun efter at vaere iblandt dem.’s Ja og nei.
Hvis alt var anderledes og hun selv med. (AJ s. 176)

Noen f4 sider lenger ut i bok 1 dukker motivet opp igjen, denne gang
som del av en skildring av sommernettene nordpa: «Baater med guld
i kjglvandet og treekspil forut duver smaat andgvende i stremmen
natten lang» (AJ s. 183). Ogsé her befinner Alberte seg pé land:
«Alberte ligger pa albuen i lyngen og lytter» (AJ s. 185).

Det er ingen skildring av Alberte i bat i bok 1 som ligner den
innledende fortidsskildringen. Den eneste batturen som beskrives
utfgrlig, er en mislykket tur med to venninner en sen hgstkveld hvor
de krangler og er redde (AJ s. 243 ff), som ikke har noen likheter
med denne vakre skildringen. Riktignok nevnes det at hun har
tilbrakt mye tid i bat (AJ s. 179), men man kan likevel ikke si at den
gér tilbake til noe som allerede er fortalt. Gjennom bok 1 far man
inntrykk av at batturer i midnattsol er noe Alberte ikke er inkludert
i, mens de i dette tilbakeblikket framstér som en viktig del av
oppveksten hennes.

En tilsvarende diskrepans mellom en analepse og en tidligere
skildring av en lignende hendelse forekommer ved mange av de
positive fortidsskildringene i teksten; de henviser til hendelser eller
tilstander som ligner tidligere skildringer, men uten & stemme helt
overens med dem. Dette ligner narratologiens paralipsebegrep, som
innebarer at en fortidsskildring trekker fram noe som ble utelatt ved
den forrige skildringen av en episode: «fortellingen beveger seg ‘pa
siden’ av det som senere viser seg & vare sentralt. ‘Noe’ i en
situasjon fortelles fgrst senere».” Men paralipsebegrepet er heller
ikke helt treffende i forhold til disse fortidsskildringene. Mange av
fortidsskildringene i Albertetrilogien befinner seg i grenselandet
mellom repetitive analepser og paralipser; de er ikke rene
gjentagelser, men de kommer heller ikke med sentrale opplysninger
som har veart holdt tilbake i tidligere skildringer. Det som er
karakteristisk for dem, er at de skildrer noe som ikke er ukjent for
leseren, men det tillegges en annen verdi i ettertid. Dette skaper et

75 Rettet til spgrsmalstegn i 1941-utgaven.
76 Aaslestad, op. cit., s. 49.
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spennende spill mellom fortid og natid, med det som resultat at den
forstielsen man har dannet seg pé bakgrunn av den foregdende
teksten, blir moderert og endret.

Fortidsskildringene framstér i stor -grad som Albertes
revurdering og bearbeidelse av sin egen fortid, noe som bunner i at
fortellerinstansen i disse sekvensene er mer tilbaketrukket enn i bok
1. Jeg vil demonstrere dette ved hjelp av en erindring som skildres
tidlig i Alberte og friheten:

Begravet i erindringen ligger et landskap i stumper og
stykker. I det flytter sig en skygge, dukker op snart
hist, snart her, en naiv fremtoning, som gér og dikter.
Bakgrunnen skifter, den kan vare uvirkelig som en
teaterdekorasjon, en fjellmasse i gull og blatt, oplyst
nedenfra av en unaturlig lav sol - kan vere
strgmhvirvler, en elv, som flyter og flyter, dyp av
grétt i gratt eller grgnt i grgnt — en snestrand i tg
under et lys, som ikke er dag og ikke natt, ikke
sommers og ikke vinters lys. Og den kan vare nasten
ingenting, en matt flekk i uendeligheten, stengt inne
av skodde, regn, énetykke som av veldige draperier.
Skyggen er likedan hele tiden, i en omsydd jakke av
beklagelig snitt og med hendene krgket op i ermene —
(AF 5. 55)

Den omvandrende skyggen i Albertes erindring har flere
karakteristiske likhetstrekk med Alberte selv slik hun framsto i bok
1: skikkelsen «gdr og dikter», er kledd i en «omsydd jakke av
beklagelig snitt» og gér med «hendene krgket op i ermene», slik den
forfrosne Alberte nordpa gjorde. Omgivelsene denne skyggen
beveger seg i og belysningen av dem gir ogsa sterke assossiasjoner til
det nordnorske landskapet hun vokste opp i. Skildringen gar ikke
tilbake til en enkelthendelse i fortiden, men skildrer generelle trekk
ved fortiden. Den har ogsé et sterkt visuelt preg; det tegnes opp et
bilde av et landskap med skiftende bakgrunn, der de vekslende
hovedelementene er fjell, en lav sol, en elv og en «snestrand». I
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forgrunnen befinner det seg en skygge som beveger seg i forhold til
bakgrunnen. Ved betegnelsene teaterdekorasjon og draperier
forsterkes visualiteten, og de ulike planene i skildringen trer
tydeligere fram. Inndelingen i plan med ulik avstand til betrakteren
gir skildringen en romlig dybde som ligner maleriets perspektiv, der
det som er i forgrunnen ofte er mer detaljert enn bakgrunnen. Dette
gir skildringen preg av & vare et erindringsbilde av en tilstand
snarere enn en skildring av en fortidig hendelse. Dette trekket ved
fortidsskildringene vil jeg komme tilbake til i siste kapittel.

Selv om denne skildringen har klare likhetstrekk med hvordan
Alberte framstdr i bok 1, er det likevel en vesentlig forskjell; nemlig
den at det som her skildres, er Albertes tankeinnhold. Nir det
presiseres at det er Albertes erindring fra barndommen som gjengis,
kan skildringen ikke forveksles med fortellerinstansens betraktninger
rundt hennes situasjon. Framstillingsformen i analepsene adskiller
seg dermed fortellerteknisk fra fortalt monolog, der det ikke oppgis
om det protagonistens tanker eller fortellerinstansens formuleringer
som gjengis.

Det er imidlertid ikke alltid uproblematisk & plassere
analepsene i forhold til Cohns begreper. I og med at det oppgis at det
er Albertes tanker som skildres, vil de enten kunne karakteriseres
som psykonarrasjon eller sitert monolog, men pa grunn av
presensformen i teksten, er det viktigste skillet mellom disse to
formene hvorvidt den som tenker omtaler seg selv i fgrste eller
andre person. Analepsene inneholder imidlertid ofte ikke personlig
pronomen. For eksempel omtales den omvandrende skikkelsen i
erindringen hennes verken som hun eller jeg, men som den. Ofte
utelates pronomen pa fortidsplanet, slik som i erindringen om
bétturer nordpa: «- sitter forut i baten en solnatt, snudd fra de andre
og med en hand i vannet, fglger med ginene /.../». I det andre
avsnittet i dette sitatet brukes pronomen pa natidsplanet, men det
ubestemte determinativet en dukker opp med en gang natidsplanet
forlates: «Eller hun kjenner smaken av luften, slik den var, nar en
kom ut imellem». Det er svert mange av analepsene som har
ubestemt referanse: «Langs husveggen lyser og laver det av
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georginer, den gammeldagse, runde sorten en hadde slik lyst til 4 ta i
som barn» (BA s. 76); «Det er samme veldige &dndedrett en hgrte i
Storskaret hjemme engang om dret, nar den korte sommeren var pa
sitt hgieste» (BA s. 15); «Nu i mgrket velter de over en som sjg og
mgrke kunde gjgre det hjemme imellem, en velde, man blev til ingen
ting i» (AF s. 163) (min utheving).”” Den ubestemte formen bidrar
til at slike erindringer kan oppfattes som sitert monolog, og de
framstar dermed som nzrmere Albertes stemme enn den gvrige
teksten. Den vitner ogsd om en innsikt i allmenne forhold ved
tilverelsen som har gyldighet for flere enn henne selv. Skildringen
av den omvandrende skyggen kan dermed tolkes som det bildet
Alberte har av sin egen oppvekst i Nord-Norge pa dette tidspunktet,
nér hun har bodd i Paris i syv ar. Alberte ser seg selv som «en naiv
fremtoning, som gér og dikter /.../ i en omsydd jakke av beklagelig
snitt og med hendene krgket op i ermene». Det vitner om en ironisk
avstand til seg selv som Alberte ikke hadde i bok 1, og viser at det
ikke lenger er bare fortellerinstansen som ser det naive ved den unge
Alberte. Tidsavstanden har gitt henne et perspektiv som nzrmer seg
fortellerinstansens.

Den ironiske avstanden er ogsé tydelig i det péfglgende
avsnittet. Der kobles den omvandrende skyggen til Albertes
skriveprosess pa fortidsplanet: «Som en realitet, utkrystallisert av alt
sammen eksisterte en gang en medtatt skrivebok, fyllt med darlig
efterklang av middelmédige poeter» (AF s. 55). Her antydes en
kobling mellom Albertes eget liv og skriveprosessen hennes, noe jeg
vil diskutere nermere senere.

Minnet framstar som en iterativ skildring; en sammensmelting
av flere lignende situasjoner i ett og samme bilde. Skyggen er
«likedan hele tiden»; den er alltid den samme, selv om den beveger
seg. Bakgrunnen — landskapet — endrer seg med varet og arstidene,
men variasjonene er begrenset til et avgrenset antall alternativer og

77 Inkonsekvensen i bruken av determinativet en og ubestemt pronomen man har
sammenheng med at ortografien ble lagt om fra og med forsteutgaven av Bare
Alberte. 1 de senere utgavene av de to fgrste bpkene er ortografien samkjgrt med
denne, og determinativet en er valgt som eneste betegnelse pid pronomen uten
spesifikk referanse. Jamfgr Faarlund. Lie og Vannebo: Norsk Referansegrammatikk.
Universitetsforlaget, Oslo: 1997, s. 344.



danner dermed et system av variasjoner som er med pa & forsterke
det statiske preget i skildringen. At denne analepsen til Albertes
fortid er iterativ, kan ses som en forlengelse av frekvensbruken i bok
1, som far store deler av teksten til & framsta som skildringer av
episoder som stadig gjentar seg og som har gjentatt seg i flere ar.

Men i bok 1 framstér iterasjonen i stor grad som
fortellerinstansens framstillingsform; det er fortellerinstansen som
ser gjentagelsene i Albertes hverdag og sammenfatter dem iterativt.
Den helhetsforstdelse av situasjonen som fortellerinstansen rader
over i bok 1, forsterkes gjennom den utstrakte bruken av iterasjon.
Bildet blir et annet nar iterasjonen framstar som en del av Albertes
tanker, slik det er tilfelle i tilbakeblikkene hennes. I og med at
tilbakeblikkene er Albertes tanker om det som ligger bak henne, gir
de et innblikk i hvordan hun ser pa den fasen av livet hun har lagt
bak seg. A koble flere lignende hendelser sammen i en iterativ
beskrivelse krever abstraksjon, at man ser et mgnster i det som har
skjedd og/eller skjer rundt en i gyeblikket. Det krever at betrakteren
forstar og gjennomskuer omgivelsene sine; at man ikke bare kjeder
seg men ogsa ser hva ensformigheten bestér i. Og samtidig som det
forutsetter avstand til det som fortelles, bidrar det ogsé til & gke
denne avstanden. A sette ord pa hva det er ensformigheten bestar i,
er et skritt videre pa veien til 4 bli i stand til 4 gjgre noe med
situasjonen. Nar Alberte viser at hun har avstand nok til &
sammenfatte hendelsene iterativt, markerer det at hun er kommet
lenger enn hun var i Alberte og Jakob.

Som en konklusjon vil jeg si at utformingen av fortidsstoffet
har nzr sammenheng med hvilken betydning det har for Alberte pa
natidsplanet. Det som har positiv verdi for henne, har en tendens til &
bli skildret analeptisk med skifte av fokalinstans, noe som forsterker
betydningen av fortidsstoffet. Det er denne tendensen jeg vil ta tak i1
det fglgende, der jeg ser nermere pa de positive skildringene av
Albertes oppvekst og sammenholder dem med lignende situasjoner i
bok 1.
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3.3. Fortidens verdier

I Igpet av de to siste romanene i trilogien dukker det stadig opp
positive skildringer fra Albertes oppvekst som stir i et
motsigelsesfyllt forhold til skildringer i bok 1. Spesielt i bok 2,
Alberte og friheten, framheves elementer fra fortiden som verdifulle
i forhold til natiden i Paris. Et eksempel er at det skapes en kontrast
mellom den sunne sultfglelsen fra barndommen og «kroppens evige
utilfredshet» i Paris:

Sulten? Ja —

Ikke som nar man som barn kom hjem fra skitur
og knep et eller annet pa veien gjennem kjgkkenet,
fordi man ikke kunde vente, til skidrakten var av og
ens person benket ved spisebordet. Ikke den friske,
krevende glubskhet, som gjgr al mat god og som man
metter, punktum. Nei - en kroppens evige
utilfredshet, som er der, ogsd nar man har spist. Som
ikke kan stilles, bare dgves og avledes. Med te for
eksempel og cigaretter. (AF s. 16)

Denne sammenligningen mellom fortid og nétid faller ut til fordel
for fortiden. Men hvis man ser pa hvordan lignende situasjoner ble
skildret i bok 1, er det et merkbart misforhold mellom disse
skildringene av maltider etter skiturer i oppveksten:

Men naar Alberte kommer ramlende paa ski nedover
/.../ faar den onde samvittighet tak i hende igjen. Den
bor sammen med kulden hernede i byen /.../ Og naar
hun litt senere sitter banket i kjgkkenet over
middagsmaten, som har staat i ovnen til hende, er
alting slutt. Hun er den gamle ufri og skyldbevidste
Alberte, og den gode, trztte dovningen i kroppen,
viker for plagsom uro. (AJ s. 120)

Naér skiturer skildres i bok 1, er velbehaget forbeholdt selve
skituren, og det forsvinner straks hun kommer tilbake til hjemmet.
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Det er ingen skildringer i denne romanen som framstiller méltider i
barndomshjemmet som noe avslappet og naturlig, slik det gjgres i
den siterte fortidskildringen fra bok 2.7* Det samme misforholdet
mellom fortidsskildringer og bok 1 gjgr seg gjeldende i forbindelse
med de mange minnene Veigérd framkaller i Alberte; paradoksalt
nok er de aller fleste av disse positive. For eksempel far lyden av
hennes egen forelskede latter henne til & assossiere med lyden fra
karafler:

en-latter, hun selv lytter efter med forundring og som
far henne til & tenke pa klunket av karaflene hjemme,
nar der blev skjenket fin vin av dem, en festlig og
overflgdig liten lyd /.../. (AF s. 173)

I Albertes erindring er lyden fra karaflene i barndomshjemmet en
«festlig og overflgdig» lyd. Imidlertid finnes det ingen skildringer i
bok 1 som kan minne om dette; tvert imot er selskapene i
barndomshjemmet hennes gjennomgéende negativt skildret. De er
beklemmende og langtrukne, og Alberte gnsker bare & unnslippe
dem. De gangene karaflene nevnes, er i forbindelse med herr
Selmers stadige whiskydrikking, som Alberte er svert bekymret for.
Karaffelen introduseres slik tidlig i bok 1: «Og hun gnsker, aa hun
gnsker til himmelen, at pappa ikke maa gaa til buffeten, men han
gaar dit. Han bgier sig og tar frem whiskykaraflen, skjenker sig et
vinglass fuldt» (AJ s. 46). I slutten av bok 1 dukker den opp igjen,
ogsd her i forbindelse med farens drikking: «Da ser hun mamma
holde noget op mot flammen og granske det, ta med en finger pa det,
som om hun satte marker /.../ Det er whiskykaraflen.» (AJ s. 278).
Som nevnt er det denne scenen som gir Alberte innblikk i morens
bekymringer og far henne til & &pne for de positive minnene fra
tidlig barndom, noe som bidrar til & gjgre karaffelen til et ladet
motiv. Slike positive erindringssekvenser som star i en viss kontrast
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