<\SKE
P

&

UIT Norges arktiske universitet

GRGES 4

&
<,

3.

£
3
¥

Institutt for samfunnsvitenskap

Fagre og farlige fjell i flotte fellesskap

En studie av relasjoner og dynamikker blant skikjgrere i Troms
Tarjei Tveito Skille

Masteroppgave i Sosialantropologi, SOA-3900, mai 2022.







Sammendrag

Denne studien undersgker hvordan ulike folk i stadig voksende toppturmiljger i Troms naermer
seg vinterfjellet. Statistikken er tydelig; Troms har de dystreste tallene nar det gjelder
skredhendelser og -ulykker pa nasjonal basis. Nar man vet at aktiviteten innebeerer risiko ma
det vaere noe sterkt som allikevel tiltrekker, nar folk viselig enda oppsegker den. Teksten setter
sgkelys pa de sensoriske, de fglelsesmessige og de eksistensielle utrykkene av opplevelsene
ved a vere i fjellet med ski, i et forsgk pa a nyansere forstaelsen av hvem menneskene bak

mgarketallene er.

Ved a falge skikjarere i deres turforlgp i vinterfjellet, samt gjennom sin bakgrunn som skikjarer
selv, forsgker forfatteren & gi en erfaringsner formidling av inntrykkene, impulsene,
emosjonene og tankene som preger en skikjgrer i vurderings- og beslutningsgyeblikkene i
turforlgpet. Gjennom sensorisk og levende skildringer fra turforlgpene, har forfatteren et mal
om a fjerne begrepsbarrierene og oppheve den spraklige hindringen som star mellom

skikjareren og utenforstaende.

Teksten tilbyr et friskt perspektiv som bidrar bade til en skihistorisk forstaelse av samtidens
varierte motivasjoner for bruk av skiene som rekreasjonsverktgy, samt til forstaelsen av
menneskelige faktorer innenfor skredforskning. Teksten understreker hvordan blant annet de
relasjonelle forholdene og et kontrastell sgken fra hverdagssamfunnets rytme er viktige

elementer i en helhetlig forstaelse av skikjareren.
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Preface 1 — Himmel

Lyden av alle stemmene pa toppen er naermest overveldende. Idet jeg trar inn i
stemmemylderets omgivelse lar jeg det magiske synsinntrykket av naturen, fjellene og alle
menneskene som her er samlet fa feste seg. Det er allerede flere titalls skikjgrere her oppe, og
enda flere er i bevegelse under og over meg — bade i opptur og nedkjering. Folkemengden
sjokkerer meg ikke; de fullstappede parkeringsplassene innover Kattfjordeidet indikerte at
fjellene var fylte. Ved foten av var planlagte turdestinasjon — Skittentinden — var det knapt sa
vi fant en luke for var bil, og alt fra parkeringen kunne man se de mange maurlignende, sma

bevegende prikker i fjellet som var skikjgrerne i full aktivitet.

Solen star standhaftig over oss pa himmelen, og lyser opp omgivelsene. Resten av
himmeldekket er lysblatt sa langt gyet kan se; ikke en sky er & spotte, ikke engang tynne strimer
av hvit takefylde hviler over oss. Sma vinddrag finner med sma intervaller veien mellom
solstralene og kiler behagelig mot kroppen i ytterklernes lufteapninger. Det er en perfekt
vardag for skiaktivitet, og jeg lar blikket mitt streife omkring dette populare skifjellets
toppomrade idet jeg trar inn pa flaten og lemper sekken av ryggen — og jeg gledes av synet.
Folk er i forskijellige stadier av turforlgpet, men vi er alle ute i samme &rend. Oppa kammen til
venstre ser jeg to jenter som har strampakkede sekker; fokuserte i blikket og med skituppene
pekende ned mot parkeringen ser det ut som de er i ferd med & pabegynne nedturen. Jeg
bemerker isgksene som er festet pa sekken, og undrer om de kanskje har toppstetet opp til
klatretoppen. Noen meter hitenfor, pa flaten mellom meg og disse jentene, sitter en gjeng pa 5-
6 stykker — med aldersspenn fra kanskje 8 til 65 ar - og heller lesk fra termoser over i kopper.
Kanskje er det en familie fra byen som har tatt lunsjen pa fjellet. Solbrillene er plassert over
bredstrakte glis, og dunjakkene er pakledd — de er tydelig slatt seg ned for en lengre pause, for
mathoksene ligger foran dem i sngen. Med radioer festet pa skredsekkene sine, ser jeg tre
stykker dytte skiene videre fra platdet, mot den nevnte klatretoppen. Jeg harer fra dialektene
dem imellom at de er tilflyttere — og alderen tatt i betraktning — trolig studenter. Kanskje sikter

de pa a kjgre den sgrvendte bakrenna, som har innsteg litt over plataet.

Dette er bare noen av fjellets besgkende, disse som na er i toppomradet. Ferske skispor til hgyre
og venstre for de kickturn-lagte oppoversporene i fijellsiden tyder pa at mange ogsa har forlatt

toppen og mesket seg i solfylt nedkjering allerede. Noen av disse sporene gar naermest i rett
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linje ned fjellsiden, og man kan bare forestille seg farten som er oppnadd. Andre spor ligger i
jevne buer nedover, som elegante penselstrgk pa naturens lerret, og krysser hverandre sa attetall
er dannet i sngen. Hele fjellets flanke er badet i skispor, og mellom disse i fjellsiden er utallige
smilende fjes pa tur oppover for & mgte oss pa toppen. Familier, vennegjenger, kolleger. Kjente
og ukjente. Tospann, trioer, kvartetter og noen enda sterre grupper. Noen har telemarkski med
lgs hel, andre randonnee og splitboard. Turlagene opererer i grupper, men det kjennes pa ett
vis som vi er en enhet. Jeg ser ett og annet ansikt jeg har truffet far; en mannlig pensjonist jeg
mgtte uken forut pa en annen topp nikker anerkjennende, en jentegjeng jeg parkerte ved siden
av en foregaende soldag hilser far de igjen er tilbake i sitt fokus. Mange av menneskene her
oppe har jeg aldri sett for. Allikevel har jeg en underliggende folelse av at alle disse er ‘mine
folk’ — en forsterket kollektivisme ved at vi alle har nadd samme topp. Her er ingen virkelig
ukjente, selv om man ei heller er bekjente. Folk hilser og nikker, smiler og smaprater, noe som
faller seg naturlig i fjellet — som noe meget unorsk innbakt i noe virkelig norsk. Her er man
venner med folk man kanskije ellers aldri ville vert. Fjellet er vart samlingspunkt hvor mange
er ute i felles mal — opplevelse og frihet. Jeg fornemmer hvordan folk har opplevd slik godglad
stemningen jeg na faler, i generasjoner i Norge - pa skitur i marka, med ski over fjellvidder, og

nd; pa alpine topper. Vi opprettholder en form for historisk kontinuitet; det er vakkert.

Far jeg lar skituppene forlate stemmemylderets livlighet og skli ut i den brede og omfavnende
flanken som hviler i solen, titter jeg omkring topplataets folkemengde en siste gang. Synet er
overveldende, og i stunden fales det veldig rikt & vaere en liten del i dette selvgaende maskineriet
som er toppturmiljget i Tromsg. Jeg smiler av varmen som brer seg i meg, og tar et stavtak ut
fra toppen. Skiene sklir ut fra plataet og opparbeider fart for jeg svinger kroppen og skiene til
sa mange urgrte sngflekker jeg klarer nedover den solbadede flanken til Skittentind. Selv om
jeg bare skimter dem i sma sekunder ved passeringen av dem i min nedkjgring, kan jeg
fornemme — som pa toppen - variasjonen av mennesker pa tur opp, og jeg prever a vise til dem
hvilken glede jeg kjenner i det jeg kjarer forbi dem. Jeg kjenner luften som stryker ansiktet, jeg
kjenner sngen som flyr til side av skiene mine i dynamiske lenkende svinger, jeg ser den
majestetiske Djeveltanna stikke ut som en herskende vokter i fjellet framfor meg. Euforien i
meg kjennes fullbyrdet idet jeg sklir forbi Pausesteinen — hvor enda flere sitter til

formiddagsrast — og ut pa Trollskarvatnet, som markerer enden av hovedflanken. Herlig.

Dette er hvorfor jeg er skikjarer i Tromsg. Fglelsen av hjemme.
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Preface 2 - Helvete

«Hei kompis. @ystein er savnet etter skitur pa Kattfjordeidet i gar kveld. Ville bare informere».
Dette var meldingen jeg leste etter at mobilens varslingspling en morgen i januar hadde dratt
meg ut av sgvnen. Lyden av vinden rev i de tynne husveggene, og regnet — som for gyeblikket
sa ut til & falle neermest horisontalt — slo mot vindusruten. Faen. @ystein, en av min onkels beste
venner og turkamerater. Vi hadde blitt kjent gjennom han. Det kngyt seg i magen, og jeg leser

meldingen igjen; ‘savnet etter skitur pa Kattfjordeidet’.

Tankene vandrer bratt mot verst tenkelige utfall nar noen meldes savnet i fjellet. Jeg grasset
tungt og stille for meg selv da meldingen kom, for jeg visste hvilke forhold som preget
Kattfjordeidet. Dagen forut hadde jeg veert der ute med ei venninne, med Skittentinden som
planlagt turmal. Sngdekket hadde reagert pa vart besgk med kraftige drgnn og et lite, men tungt
flakskred skled ut av var triggende vekt i en av de sma helningene vi forserte. Gysninger skjgt
gjennom meg da det ble klart at ogsa @ystein hadde gatt tur pa Skittentind. samme fjellet som
jeg like for hadde snudd ved, etter vurderinger om utfordrende skredforhold. En ny melding
tikket inn pa telefonen, onkel igjen; «Pa tur aleine. Leter med hunder i skredomradet na». Jeg
visste ikke hva jeg skulle foreta meg; hva skulle man tenke, fale, tro eller vage & hape pa. A
veere skikjarer foltes akutt ikke sa veldig moro lenger. Hardtslaende realiseringer om
tilfeldighetenes rolle skylte over meg. Det gikk med ett opp for meg hvordan det like gjerne
kunne vaert meg som la der ute som en del av Skittentinds fjellside og hvor utsatt man som

skikjarer er for naturens nadelgshet iblant. Jeg ville ikke tro pa at det var sant. Savnet.

Den brutale realiteten malte seg ut i sma, men hardtslaende drypp de kommende dagene; farst
ble navn og status offentliggjort i mediene, og mangfoldige artikler som var preget av bade
sjokk og vantro ble publisert. @ystein var den mest erfarne og fjellvante av oss alle — et narrativ
som preget mediene i ukene som fulgte. Veret var darlig, stormen Frank herjet i Troms, og la
pa sitt vis et grafarget alvor til det uvirkelige situasjonsbildet. Statusen ble endret til ‘sgk etter
antatt omkommet’. Ingen var ute pé ski — det kjentes pa ett sett som om vi alle satt avskrekket
tilbake etter informasjon om en ulykke pa ‘eidet. Bildeutsnitt av skredet i dets storrelse og
omfang ble publisert. Punktet hvor det var inntegnet en ring i terrenget som markar for hvor
man trodde han 13 begravd, var eksakt samme sted som jeg et par dager tidligere hadde stoppet
opp og snudd. Alt kjentes sa tilfeldig. Samme fjellet, samme stedet, men sa forskjellig utfall.



| situasjoner hvor noen mister livet i fjellet er det naturlig at det setter en stekk i en, iseer om
man er glad i & gjere det samme. | lgpet av et gyeblikk kan sinnet vendes fra glede til sorg. Hver
gang det star skrevet om en skredhendelse rykker et stgt av ubehag igjennom kroppen. De
ganger det skrives om skredulykker med dgden som falge, er disse ubehagelige statene veldig
levende. | et miljg som er sapass lite som Tromsg tross alt er, er man alltid redd for at det skal
veere en kompis, en venninne eller en bekjent. Alltid har jeg ‘sluppet unna’. Det er uvirkelig a
skrive. Det har vaert ‘mine folk’ tidligere ogsd, for det har vaert skikjerere som har omkommet.
Fjellfolk. Folk som gjar det samme som meg. Men det har ikke veert mine folk, for jeg har ikke
kjent noen direkte. Fgr nd. Da onkel sendte melding var alt plutselig sa neert. Da jeg ringte
politiet og tilogd GPS-dataene fra klokken min som hadde logget min tur i samme omradet
dagen forut, var det som om jeg var i en film — men det var ekte. Da jeg kjarte ut igjen pa ‘eidet’
og sa teltene, hundefarerne og alle instanser som plutselig sto i bunnen av fjellet mitt, fjellet
vart — mitt og @ystein sitt, Tromsg sitt, tryggheten sitt, leken sitt — kjentes alt uvirkelig. | en
take av uvisshet framkom realiteten sakte, og for farste gang i mitt liv som skikjarer hatet jeg
det intenst. Venners tap av liv er ikke en pris jeg er villig til & betale for min egen glede og
eufori. Og i den tyngende prosessen det er & akseptere slik sorg, er det sd banalt det kjennes; at
min glede — og i dette tilfellet, med min naerhet til ulykkesstedet; overlevelse — skjer pa @ysteins

bekostning.

Den falelsen gikk gradvis over. @ystein ble funnet etter 11 dager, og det var en lettelse. Noen
mistet en turpartner, en mentor og et forbilde. Noen mistet sin far og sin mann. Alle mistet vi
en av bautaene i skimiljget. En av de dyktigste som har beveget seg i Tromsgs vinterfjell hadde
gétt sin siste tur. En av de som kjente han godt, sa noe fint til meg i ettertid; «A fortsette &
etterstrebe trygge valg og fine stunder i fjellheimen er den beste maten & la skredofre leve i
evigheten. Fjellene dar ikke med @ystein. Han hadde villet vi skulle fortsette a elske skikjering,
elske naturen, elske fjellet. Elske Skittentinden. Han dgde med skiskoene pa, det var dette han

digget».

Jeg stilte meg selv mange refleksive spersmal i tiden som fulgte; om mitt eget
feltarbeidsprosjekt, om min egen skikjgring, om venners skikjgring, om hvordan man kan
rettferdiggjare eller hevde at det er verdt det. Nar ulykker skjer, kjennes det en stund vanskelig
a tenke rasjonelt. Det mest fornuftige, i alle fall desidert tryggeste, er a legge skiene langt inn i
en bod — og denne tanken virket tiltrekkende i stunden. Men mer enn noen andre ville nettopp
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@ystein gnsket at man fortsatte a elske fjellene - slik han gjorde. Elske Skittentinden, som han
gjorde. Samle folket og elske opplevelser sammen med andre, som han gjorde. Og det tok
kanskie litt tid & bli vant til, eller bli komfortabel med at Skittentind denne sesongen hadde tatt
et liv — men til slutt fant jeg igjen den euforiske falelsen og intense gleden det gir meg a kjare

ned Skittentinds flanke i kveldssol, eller i tarrpudder, eller raskt pa hard kartongsng.

Medaljens bakside er alvorlig og heyst reell, og man skal anerkjenne farene som faglger med
aktivitet i naturen. Den kollektive sorgen som miljget sa ut til & dele og kjenne sa virkelig pa i
ettertid, var allikevel varmende og vakker. Fakkeltoget og minnestunden i ettertid var som et
hgyverdig ritual hvor venner hyllet @ystein, og slo ring om hverandre i market. Folk grat og
klemte — sammen. Det beviste at de alle er ‘mine folk’. Og da innsa jeg igjen hvorfor jeg er
skikjarer i Tromsg. Pa tross av risikoen. Og medaljens bakside. Forsiden er sa jevla bra. Og

samholdet og tilknytningen sa sterk og givende.

Himmel & Helvete

Disse to innledende beretningene omrisser ytterpunktene av hva toppturing kan oppleves og
foles som, og er ment som en inngangsport til denne oppgavens tematikk. A vaere toppturgéer
og skikjarer, innebarer gyeblikk av lykke, lekenhet og livsgnist. Likesa kan det innebaere frykt
og sorg. Ambivalensen som eksisterer mellom disse ytterpunktene skapes og opprettholdes i
det sosiale feltet hvor skikjgreren opererer. Dette er et komplekst felt som innebefatter et

samspill mellom mennesker, naturlige omgivelser og teknologi — blant annet.

Denne avhandlingen belyser noen av beveggrunnene innenfor dette feltet, og er en studie av
spennet mellom eufori og dedsangst, mellom risiko og flyt, majestetisk naturopplevelse og
hverdagslivets normer. Det er et dynamisk samspill hvor mange faktorer spiller inn, og
oppgaven har som mal a nyansere forstaelsen av skikjareren i Troms i lys av disse faktorene.
Dette vil kunne bidra til a forsta skikjererens tilneerming til faremomentene, og kanskje skape
en bredere forstaelse av hvorfor folk tiltrekkes til vinterfiellet — pa tross av alle

risikomomentene.






Kapittel 1: Fra nytte til lek. En skihistorisk tidslinje

Vinterfriluftslivet i Norge er i konstant endring. Under den nylige pandemien har mange
‘gjenoppdaget’ den norske naturen, med dets vakkerhet og muligheter. Friluftsliv har ogsé for
mange nordmenn vert et fremtredende ideal lenger enn pandemiens levetid. Fjellene og
fjordene, skogene og viddene som i stor grad er vart land, tiltrekker mennesker som sgker
opplevelser og erfaringer i samspill med naturen. Topptur og bratt skikjering har blitt en sentral
del av vinterfriluftslivet, og trenden har de siste arene gkt betraktelig (NRK, 5. mai 2016). Dette
gjelder ogsa i Tromsg, som har utviklet seg til & bli et episenter for topptur og alpin skiferdsel
i Norge. For a forsta hvorfor skiene i dag brukes av stadig flere, og i mer og mer komplekst
vinterterreng, ma man forsta hva som har ledet hithen. Denne oppgaven vil dermed innlede med
a gi en grov innfgring i den skihistoriske tidslinjen her til lands, som et kontekstuelt bakteppe

for oppgavens tematikk og forstaelse av avhandlingens omfang.

Noen historiske markgrer

Norge har en lang og tradisjonsrik skihistorie; en historisk kontekst som spiller inn pa hvordan
vi i dag bedriver vare skiaktiviteter her til lands. Skiene har en sentral plass i norsk kultur
(Spjeldnas, 2018); noen vil kanskje hevde at det er blant de mest sentrale og fremtredende
identitetsmarkarene for hva som gjar oss norske. | samtiden betrakter vi skien i sammenheng
med sport og friluftsliv; aktiviteter vi gjgr for moro skyld preget av interesse for ett eller flere
av elementene aktiviteten(e) apner opp for — det veere konkurranse, en romantisert tiltrekning
til naturen eller for treningsutbyttet. Alle disse kan gjelde den skiaktivitet som denne
masteroppgaven omhandler. Tidligere var skien et viktig verktgy i samfunns ngdvendige
daglige gjeremal og drift (Allen, 2007; Huntford, 2009). Jeg skal ikke redegjgre for hele den
historiske tidslinjen for ski i Norge, men jeg vil trekke fram visse betydningsfulle hendelser.
Viktigst, vil jeg redegjere for min forstaelse av hva som har gjort at topptur de siste tiarene har
blitt et s& hurtigvoksende og populart skifenomen i Tromsg-omradet, og Norge generelt; altsa
fenomenet med at folk i stgrre grad bruker fritiden sin pa a ga opp mot fjelltopper. Dette gjares
ved hjelp av Harald - en godt voksen mann som har besteget fjell og statt ski i Troms i fem tiar

—sin reise i tiltrekning til skiaktivitet, inkluderende de siste tiars raskgaende utstyrsutvikling.



For a sette skienes befestede plass i fordums kulturer og samfunn i Norge i perspektiv, kan det
nevnes at det finnes helleristninger av skigaere datert til steinalderen (Huntford, 2009; Birkely
1994). Fra 1100-tallet finnes kjente historier om skiaktivitet blant folk i nord — noen av de mest
kjente skildret gjennom historiene om «birkebeinerne» og i «de norske kongesagaer».
Birkebeinernes skitur over fjellet med kongssgnnen Hakon Hakonsson — enda den forekom for
nesten 1000 ar siden — har hatt ringvirkninger og presenteres i sin reminisens ogsa i dagens
samfunn. Denne skituren er opphav til flere kjente kulturelle uttrykk og fenomener i dag — bade
i det kjente maleriet, i sagafortellingen, men ogsa i Birkebeinerrennet - som strekker seg over
deler av den lgypa kongsbarnet ble fraktet i 1204. Ogsa i samisk kultur har skien en rik historie,
og samene beskrives i de norske kongesagaer som eksepsjonelt dyktige skigaere. Blant bade
samiske og norske samfunn finnes det ogsa historiske beretninger om hvordan skiene var en

viktig del av bade jakt, fiske og i posttjenester - som fremkomstmiddel (Birkely, 1994).

Pa 1700-tallet fikk skigding starre plass som fysisk aktivitet og nasjonal kollektivbygging i
Norge. «Alle» var med ski pa beina; nikkerseliten, sauebgndene og byguttene — det var en
folkeaktivitet. Ogsa militeeret har tradisjoner som bruk av ski, og det er trolig innenfor de
militere institusjoner at de farste arrangerte skirenn gikk av stabelen. Verdens forste
dokumenterte skirenn for sivile ble arrangert i Tromsg i 1843 (Vaage, 1979, Olstad 1987).
Vaage hevder at man kan regne med at uformelle skirenn og lek med ski trolig har funnet sted
far dette, men dette er det forste arrangerte skirennet som vi kan fastsette med sikkerhet. At det
var i Tromsg, er en artig kuriositet. Samtidig stetter det oppunder Tromsgs naturlighet som
episenter for skiaktivitet i Norge i dag — da det viser hvordan det historisk kan ha veert det.
Skirennet er en interessant milepal fordi det er farste tegn pa at ski ble brukt som noe
rekreasjonelt fremfor et nytteverktgy. Det undres ogsd om det er i sammenheng med disse
skirennene arrangert i Tromsg at bruken av to staver ble introdusert til verden (Pedersen, 2013).
Blant samene og kvenene var bruk av to staver den foretrukne teknikken, en teknikk som i dag

den utbredte maten a gjere det pa.

Skihistorisk skille; fra nytte til rekreasjon
Skiene beveget seg fra nytteverktgy til ogsa a brukes til forlystelig lek og aktivitetsutfoldelse

pa 1800-tallet. Dette kommer, om enn ikke som en konsekvens av, sa i alle fall mistenkelig
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neert i historien som Norges grunnlovsskriving i 1814. | identitetsbyggingen som fant sted etter
Norges lgsrivelse fra Danmark, ble kulturelle elementer som gjorde Norge til selvstendige
fremhevet. Norske fjell og skilgping ble brukt som nasjonalromantiske symboler pa norsk
identitet (Alnas, 2007). Det er altsa med den nasjonale kollektivbyggingen som bakteppe at ski
I stor grad transformerte seg fra nytte til lek og sport. Flere trekkes fram som spesielt viktige i
denne utviklingen, blant dem Fridtjof Nansen. Han har bidratt til at skisportens popularitet
gjennom sine ekspedisjoner, deriblant & ga pa ski over Grgnland. Han hevdet i boken han ga ut
i etterkant av ekspedisjonen at skilgping var den mest nasjonale av alle norske idretter; et utsagn
som bygger oppunder nasjonalfglelsen (Nansen, 1890). At Kong Olav var med og hoppet pa
ski i Holmenkollen forsterket den nasjonale identiteten og stoltheten ved skibruk.

En av de virkelige pionerne i skiens utvikling fra nytte til lek — en ide som na preger den norske
kulturuttrykkelsen og er et totem i var norske identitets ansikt utad — er Sondre Norheim. Han
blir omtalt som den moderne skikjgringens far; moderne i denne sammenheng visende til
nettopp ski som rekreasjonsaktivitet. Fra Morgedal i Telemark introduserte han telemarksstilen
til hovedstaden i 1868, hvor den fikk nasjonalt fotfeste, far teknikken spredte seg til utlandet.
Det er Sondre Norheim som er kreditert som oppfinneren av telemarkbindingen — hvor han i
tillegg til tafestet som alt var utbredt, hadde laget til et band av selje-tre som man festet rundt
halen. Han er ogsa kjent som oppfinneren av den innsvingte skien (smalere pa midten) og det
er han som tilskrives introduksjonen av bade telemarksstilen, og Christianiasvingen (parallelle
bein), som vi i dag kjenner som slalamstilen (Gotaas, 2011). Hvorvidt Sondre faktisk var den
forste til & sette en telemarkssving kan diskuteres; poenget her er at han symboliserer bade
utstyrsutvikling, teknisk finesse og skienes folkelige popularitet.

Skikjgringen spres og utvikles

Med emigrerende nordmenn, inkludert Sondre selv (Alnaes, 2007), ble ski introdusert til
Amerika pa siste halvdel av 1800-tallet. Helt mot slutten av 1800-tallet og pa starten av 1900-
tallet ble disse teknikkene introdusert til alpelandene i Sentral-Europa. Disse tre omradene hvor
skikjgring i stor grad vokste ut ifra, er enda episentre for skikultur i dag. Jeg skal ikke dvele
ved alle historiske markarer og foregangsfigurer, men det er verdt a bemerke at Norge ikke

eneherskende skal krediteres for skikjering i dag, ei heller hele dens utviklingshistorie. Seerlig
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pa utstyrsfronten har alpene blitt en form for hovedkvarter. 1 dag ligger store deler av de starste
utstyrsprodusentenes hovedkontorer i de europeiske alpene. Herfra — mer spesifikt @sterrike —
kommer 0gsa blant annet Mathias Zdarsky, som omtales som ‘father of modern alpine skiing’
(Allen, 2008). Han er kanskje alpenes svar pa Sondre Norheim ettersom han utviklet egne
bindinger og ski for & kunne bevege seg i det bratte alpine terrenget som finnes i Alpene. Ski
var altsa en aktivitet bedrevet i tekniske utfarelser av varierende art i alle disse tre omradene

som var hver sin skikjgringens vugge (Gotaas, 2011).

Pa 1900-tallet skjedde store teknologiske framskritt, bade for skien, bindingen og stevelen. |
1928 ble stalkanten utviklet og normalisert, og utover den siste halvdelen av arhundret utviklet
materialene og sammensetningen av de ulike lagene i skien fra treski til plastikk til glass- og
karbonfiber og kevlar som er normalen i dag (Beloni, Melzi & Sabbioni, 2016). Fjellet ble ogsa
mer tilgjengelig med utbyggingen av skiheiser — den ferste allerede i 1908. Dermed krevdes
ikke fysisk form som tidligere, nar noe kunne lgfte en oppover fjellet far nedkjering. I tiarene
for andre verdenskrig var det fa skiheiser, og den alpine skisporten var dermed ansett som
luksurigst — en aktivitet for den sosiale elite som beskrev skiaktiviteten som en dyp og ektefalt
retur til naturen (Denning, 2015). Det er interessante paralleller fra skikjgringens eksplosive
utvikling for 100 ar siden til framveksten av og den raskt gkende populariteten omkring
toppturaktivitet. Jeg kommer tilbake til dette, men en romantiserende ‘tilbake til naturen’
holdning (Besnier, Brownell & Carter, 2017) og en respons mot samfunnets kjedsommelighet
er ordlyder som tas i bruk for & forklare framveksten av «nye» aktiviteter og idretter - fgr og

o

na.

Etter at de to norske svingteknikkene ble introdusert til alpene ble telemarkskjgringen satt i
skyggen av slaldam i mange tidr. Kanskje kan dette delvis veere en konsekvens av heisenes
framvekst, som gkte tilkomsten til fjellet. En annen grunn kan vare at & kjere med fast heel var
et enklere alternativ. Det krever mindre balanse og basiskunnskap, og stabiliteten i svingen —
bade i preparerte trakkede loyper, men kanskje isar i ‘offpist-terreng’ — er mye tryggere med
fast hal. Telemark krever et helt annet kompetanseniva i sin tekniske utferelse, grunnet

(felelsen av) ubalanse og ustabilitet som kommer av lgs hel.

| konkurranser dominerte slalam, langrenn og hopp — og telemark ble i flere tiar kun praktisert

av de sma grupper med entusiaster; slik det er i topptur-miljger, og skikjerings-kulturer for
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gvrig, ogsa i dag. Lenge var altsa slalam, bindinger med festede heeler og parallellsvinger var
den dominerende foretrukne teknikken for skikjering nedover. Pa 1970-tallet opplevde

telemarkskien en renessanse, farst i USA, far den kom tilbake i Norge tiaret etter.

Revitaliseringen av telemark utover 1980- og 1990-tallet omtales i idrettssosiologiske studier
som ‘den moderne telemarksbelgen’ (Skille & Pettersen, 2016). Bglgen kom tidlig til Tromsg;
folk her hadde bestandig gatt fjellturer pa ski, og med inntog av leersko, feller og fjellski med
innsving fikk fjellturen nytt innhold. Telemarksbglgen apnet opp for muligheter i fjell som til
da hadde veert ubergrt av ski, og var viktig for at lgssng-svinger — ogsa utenfor skitrekkene -
ble ettertraktet. | lgpet av 2000-tallet var det en rivende utstyrsutvikling, og na er
telemarksbglgen igjen ebbet ut og erstattet av randoneeski. Randonee har lgs hal som telemark
i oppturen, men far nedkjaringen fungerer bindingssystemet slik at man kan feste heelen sa
denne er fast, lik alpinbindingen, for nedturen. Her er et viktig skihistorisk poeng. Utvikling av
gode larstavler og fjellski med innsving — telemarkski — pa 1980 tallet, samt utviklingen av
feller gjorde at folk som gikk pa ski kunne begynne a ga i brattere lende. Med nye stavler med
mer statte og ski med bedre stabilitet, kunne man utfere telemarksstilen i stadig brattere terreng.

Randonee-bindinger kom mye senere.

Fra fjelltur til topptur

Ski er sa rotfestet i norsk kultur at det finnes uttrykk vi har naturliggjort som en del av det
norske spraket. Nevnt over er skisportens vugge (Gotaas, 2011), og pa mange mater er dette
definerende for Norges bade historiske og natidsposisjon i skisportens verden. Et annet uttrykk
lyder «a veere fgdt med ski pa beina», og brukes gjerne for a forklare hvorfor nordmenn har et
sa godt lynne for skigding og skikjgring. Et viktig poeng i utviklingen er hvor spesifisert utstyret
har blitt og hvordan man i trad med en materialistisk utvikling til et kjgpssamfunn na eier flere
par ski enn tidligere. Det er viktig & poengtere at man historisk ikke ngdvendigvis skilte mellom
toppturer og sendagsturer, skitur var ofte bare skitur. Ski var ikke mange forskjellige typer
aktivitet for folk. Langrennsski eller fjellski, det var ikke sa ngye hva man kalte det, det man
hadde var det man brukte — og tok med seg ut i fjellheimen. Noen utviklet og lagde egne
bindinger for a kunne gke anvendeligheten, men man hadde i hovedsak ett par ski. Den tids ski

var veldig likt det vi i dag kaller for fjellski. Poenget er at bruken av fjellet og skien var
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ferdighetsavhengig; jo bedre ferdighet, jo starre muligheter apnet fjellet for. Utstyret utviklet
seg, og det samme gjorde teknikken. I lgpet av 1980 tallet begynte skilgpere a bruke fjellheimen
pa nye mater. Med bedre ski har bruken bare gkt og trukket til seg nye grupperinger; en

utvikling som har ledet fram til det vi i dag spenner pa oss som randoneeski.

Grunnen til denne noe grove skihistoriske introduksjonsreisen er gjort av to arsaker. Farst og
fremst er det for & nedtegne et bilde av hva som har vaert randonee-skiens forlgper — bade nar
det gjelder den kontinuerlige utviklingen av utstyret, men ogsa hvordan det har beveget seg fra
nytte til lek og fritidsaktivitet. For det andre er det nettopp for & understreke den folkelige og
rekreasjonelle skikulturen med moro som fremtredende verdigrunnlag. Topptur innehar ogsa
elementer av konkurranse, og er i sa mate et mgte mellom sportsutgvere og friluftsaktivitet.
Bade forut for prosjektet hadde jeg inntrykk av, og gjennom mitt empiriske arbeid har jeg erfart
tiltrekningen til topptur som aktivitet i dag. For mange er aktiviteten en viktig kontrast til det
hverdagslige og normbundne livet ellers. Skille og Pettersen hevder at det i dag «nettopp er det
a veere leken som er vesentlig for & forklare ski og andre vinteridretters suksess slik som
snowboard og jibbeski» (Skille & Pettersen, 2016, s. 47), og jeg vil argumentere for at topptur
til en viss grad faller innenfor dette. Det er mange mater & bruke fjellet, og i Tromsg er
persontypene mange og varierte, sa graden av lekenhet varierer naturligvis. Felles er at det
gjares som fritidsaktivitet (endog det finnes en og annen proff, som lever av a sta pa ski). Jeg

vil utdype dette neermere, som en av grunnene til randoneeskiens suksess.

Skillet mellom telemarkskikjgring og alpinskikjgring har fatt sapass med plass her — ikke bare
fordi det er en naturlig del av den skikontekstuelle historien — men ogsa fordi randonee pa
mange mater kan forstas som en fusjonering av disse to. Telemark benyttes ogsa for topptur,
av en mer entusiastisk minoritet som enda fronter holdningen om at telemark handler om & veere
«god, sann, sunn og farst og fremst ekte» (Allen, 2007, 5.194). Fra telemarksbglgen portretteres
gjerne skikjareren i telemarksstil med vadmelnikkers og Setesdalsgenser eller Mariusgenser —
altsd med sterke nasjonalromantiske undertoner. Et viktig poeng jeg ma understreke for & unnga
forvirring i presentasjonen av de ulike teknikkene for skikjgring er at det er bindingssystemene
som er forskjellige. Bade de som foretrekker telemark og randonee bruker de samme skiene,
men det er i bindingen de skiller seg fra hverandre. Flesteparten benytter i dag randonee-
binding; altsa fri hael og gautslag pa tur opp (lik telemark-bindingen) og fastspent hal og
stabilitet i nedkjaringen (lik alpin-bindingen). Telemark er ofte foretrukket stil for de som har
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holdt pa lenge, og foretrekkes sa lenge knarne taler belastningen. Haralds star telemark, og
hans historie fra Tromsg begynner omtrentlig der den overordnede skihistorien over slapp.

Nordnorsk skipioner; oppdagelse av fjellene rundt Tromsg

Harald er en 74 ar gammel pioner i turmiljgene i Tromsg, som har bodd i byen siden han kom
flyttende fra Narvik i 1964. Derfra har han bakgrunn i alpinmiljget. Fra han kom til Tromsg har
han brukt fjellene rundt byen aktivt bade sommer og vinter. Han har bade sett og vel sa aktivt
fulgt utviklingen i skimiljgene og turmiljgene i regionen. Enda er han aktiv i alle sesonger; han
padler kajakk, sykler, gar skeyter nar isen legger seg, samt toppturing og skikjering om
vinteren. | dag befolkes fjellet vinterstid av mang en toppturgaer, og foretrukket utstyr for a
komme seg til toppen er mange; det finnes bade trugegaere, telemarks-traskere, men flest i
antallet er definitivt randonee-ruslerne. Slik har det ikke alltid veert. Harald er selviaert
telemarkskjarer, og bruker enda gjerne telemarski framfor randoneeutstyr. Videre ma han
medgi at «inntoget av randonee-utstyr som en erstatning for det mer estetisk vakre, men tyngre
telemarksutstyret, er en av ngkkelelementene for at vinterfjellet har blitt en form for

allemannseie».

Turbgker og nettsider, blogger og magasiner; i dag kan man lese seg eller naermest sgke seg
fram til alt; bade ruteforslag og teknikktips, pakkelister og utstyrspropaganda.
Kommersialiseringen star sterkt. Siden Haralds ungdomstid har utviklingen de siste 50 arene
veert intens og omfattende. Fra sine farste erfaringer med ski og fram til i dag har persontypene

man mgter i fjellet gkt i antall og variasjon. Harald forteller;

««| Narvik var det lek og moro med ski. Jeg fikk et par splitkein-ski med stalkanter da jeg ble
med i slalomklubben der. Det var et kjempemiljg, vi hadde moro med trening, @ving og
konkurranser. Farst i 1970 ble jeg tilfeldig introdusert for telemarksvingen; en kjenning tok to-
tre svinger pa langrennsski i Vintervannskleiva. Jeg hadde hgrt om det, og skjente hva det var;
det tente interessen. Jeg hadde et par 220 (cm) lange treski, og tenkte at det skulle jeg leere meg

a mestre. Jeg visste jo ikke hvordan, men jeg forsgkte og forsgkte, og sa gikk det jo etter hvert.

Egen nysgjerrighet og entusiasme var inngangen. Han vokste opp med & veere pa tur, og

nysgjerrigheten for fjellet og naturen var drivkraften. | vare samtaler understreker han
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ettertrykkelig hvordan skiglede og iver etter moro har veert, og enda er, drivkraften. Han
forteller videre om hvordan skikjgringen pa 70- og 80- tallet i Tromsg var preget av utforsking
og oppdagelse av ‘det ukjente’. Turbeker og informasjon om fjellene fantes ikke slik som na,
sa erfaringen og kunnskapen matte tilegnes selv. Kunnskapen ble delt mellom de som var
innenfor sirklene der dette var interessant; Klatreklubben, Rade kors, Folkehjelpa, Speidere etc.
som brukte fjellet til ulike formal. Disse miljgene mattes og delvis fusjonerte gjennom
telemarkshglgen. Flere topper som man i dag kan lese om i toppturbgker og pa nettsider, var
han trolig den forste til & ‘oppdage’ med ski. Utviklingen av utstyret, is@r gode lerstovler og
feller, var blant de viktigste faktorene for at han fikk sterre mulighet til & utforske nye og
spennende omrader av vinterfjellet. Men han matte utforske mye alene, og man kan forsta
hvordan skikjering i Tromsg var noe annet enn den folkelige allemannsbglgen som hadde pagatt
lenger sgr. Enda utstyret ble mer anvendelig og gjorde tilgjengeligheten til fjellene enklere, var
topptur slik vi i dag kjenner det enda ikke altfor utbredt i Tromsg. Det var slik tiarene far
randoneeinntoget var, sier han; i samme grad som klatrepioner Peter Zapffe noksa ensomt
besteg og formidlet om fjellene i sine beretninger, var fjellene i Tromsg og omegn noksa

folketomme ogsa vinterstid. Det var enda pa ett vis forbeholdt de ivrigste.

«... jeg var alene med a kjore telemark og med d kjore pad ski slik i fjellet (pa 70-80 tallet),
bortsett fra et fatall i klatreklubben, men de hadde jeg ikke s& god kontakt med. De karret seg
opp i fjellet sa langt det hgvde, men de hadde verken kjareski eller de var noe serlig til & kjere
ski i bratta. Sa i 10 ar var det omtrent bare mine spor, en og annen turist fra Vestlandet kom

og kjarte telemark i fjellene».

Det er kanskje overdrevent a forsta Harald som egenhendig skigaer og skikjerer i vinterfjellet i
Tromsg, men hovedpoenget er likevel pafallende; nemlig at det var et fatall i sammenligning
med i dag. Persontypene var ikke mange — det var mennesker med samme interessebakgrunn,
og like demografiske karakteristika. Skikjgrerne var en ivrig, men liten minoritet, som alle falte
seg som pionerer. Lenge falte han at han var alene i fjellet som brukte det utstyret som har veert
tilgjengelig. «Jeg har lerstavler i kjelleren enda. Det har veert Kandahar-bindinger, det har
vart ulike typer Rottefella-bindinger. | dag er det Voile Switchback jeg bruker». Na har ogsa
han fulgt utviklingen til randoneeski, men kjgrer helst telemark, som en del av den mer estetisk

fokuserte minoriteten.
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Det at utstyret har blitt lettere og mer brukervennlig har gjort at fjellet har blitt mer tilgjengelig
for alle. Samtidig er Tromsgs vekst som by i etterkrigstiden en vesentlig faktor. Han trekker
fram hvordan det innenfor klatring «... ble et kjempemiljg etter at universitetet kom (i 1972)».
Det er mulig a trekke visse paralleller mellom klatremiljgene og toppturmiljgene, da mine
erfaringer tilsier at det i stor grad er samme folkene. Mange av de som klatrer star ogsa pa ski
0g gar topptur, og mitt inntrykk er at klatremiljgene har veert viktige i utviklingen til de store
skimiljgene, i alle fall i skikjgringens tidligere fase. | dag innebefatter skikjgrere i Tromsg

mange flere sosiale grupper enn bare klatrere.

I kjglvannet av universitetets etablering og ekt tilflytting, utviklet det seg sterre, flere og
tydeligere miljger og grupperinger - blant annet med klatring og skikjgring som interesse.
Harald selv var med & danne en fjellsportgruppe i Tromsg, ettersom man fant at det etter hvert
var en del som likte & ga pa topptur og pa isbre og lignende. «Det ble en slik innstilling i byen,
virket det som, at man skulle komme seg ut. Det skulle veare sa sunt & komme seg pa tur». Denne
gruppa vokste hyppig i medlemstall og etter hvert ble det ogsa skapt et medlemsblad, Kveita,
hvor de utga regelmessige numre fra 1989 til 2010. De laget turprogrammer, man skrev om
ruteforslag, turer som hadde veert og det var et fritt spillerom for folk som ville skrive det han
kaller «absurde morsomheter». Turprogrammene var rettet bade mot erfarne og mot de som
ville finne et sted a starte for & neerme seg vinterfjellet med enklere turer. Dette apnet opp for
at flere folk med ulike bakgrunner narmet seg vinterfjellet. Med andre ord var dette en
informasjonsdelingskanal, og en slags forlgper til kanaler som turgrupper pa Facebook og
Varsom (varsler skredfare) i dag. Han trekker selv fram hvordan de mer letthendige mediene
ble en naturlig erstatter for Kveita; «... Kjernemiljoet dode ogsd litt ut. Det var vel ogsa litt at
‘facebooken’ ble sa god, hvor man kunne lage grupper og sende meldinger og slikt.

Informasjonen for dit ...».

Fjellet for alle

Det er ingen tvil om at bade utstyrsutviklingen og befolkningsveksten er faktorer som har spilt
sammen og gjort at flere og flere har tatt i bruk vinterfjellet i Tromsg-omradet. Et gkt fokus pa
folkehelse og fysisk aktivitet, gkt informasjonsflyt som man overgses med gjennom stadig flere

formidlings- og informasjonskanaler er likesa medvirkende faktorer. Men det er enda en faktor
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som ikke kan oversees, som Harald trekker fram; Tromsgs unike saeregenheter som naturnar
by. Og en takknemlighet for naerheten til fjellet og naturen virker a ha vokst fram som en del
av Tromsg-befolkningens identitet. «... veldig glad for at det er sd lettvint @ komme seg ut. Det
er ikke noe hinder, ingen utmark, store jorder eller ting som gjer at en ikke kommer seg opp
eller ut. Det er veldig fint i Tromsg». Tromsgs beliggenhet er spektakuleer, og mulighetene for
a komme seg pa ski er ulikt noen annen universitetsby i verden. Dette har gjort at det na ogsa
er et sveert yndet mal for turister, som i hopetall er a finne blant alle de ulike menneskene som

bosatt i Tromsg i dag bruker fjellene som star majestetisk omkring byen.

At fjellene i Tromsg de siste tidrene har hatt et gkende antall besgkende er utvilsomt, og at
miljgene for skikjaring er voksende er veldig tydelig. Da Harald kom til byen som tilflytter pa
midten av 60-tallet, var det en ensomhetens villmark han kunne beskjeftige seg med, men
gradvis gkte aktiviteten helt til det eksploderte ved randoneeutstyrets inntog. Han forteller

anekdotisk om det;

Jeg tenkte et ar jeg skulle ga pa Skittentind - som du jo vet er en veldig populer skitopp
... Det er 15 ar siden eller noe slikt. Jeg trodde jeg skulle veere alene der, men det var
fullt. Na er jo det helt normalt, men jeg hadde ikke gjettet det for 15 ar siden. Da innsa

jeg hvor mange skikjgrere byen hadde tiltrukket.

| en avisartikkel hevdes det av en lokal sportsbutikk, Tromsg Ski&Sykkel, at; «Tromsg er helt
unik ... forst ute med randoneeutstyr som allemannseie» (Nordlys, 28.oktober 2021). ‘Alle’
bruker fjellet i Tromsg. Mens Harald representerer de garvede ringrever og en
pionergenerasjon, er det idag «... masse forskjellige miljger (heldigvis) ...». Harald har skildret
hvordan ulike folk har kommet til og vokst seg inn som en del av skimiljgene i sin historie,
fram til i dag, hvor man ser hvordan ‘alle’ persontyper er representert. Det er adrenalinjagere,
det er naturverneren, det er treningsnarkomanen, det er familier med barn. Det er unge og
gamle, kvinner og menn. Det er teknikeren, estetikeren og fartsfantomet. Det er lokale som er
oppvokst her, det er tilflyttere og studenter — fra bade innland og utland — og det er stadig flere
turister. A ga topptur er blitt til et allemannsfenomen, og Harald trekker fram det positive ved
dette; «Det er en ting med dette som er veldig artig. Aldersspennet er 50 ar. Jeg er venn med
20-aringer og 70-aringer. | Tromsgs vinterfjell kan man se mennesker i alle aldre, og Harald

trekker fram hvordan det er den samme euforiske fglelsen og gleden i kroppen som driver han
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i sitt 74. ar «Jeg synes det er artig d holde pad slik altsd ... kameratskapet, humoren. Det er
skiglede».

| sterk kontrast til all skigleden og det sprudlende kameratskapet som Harald trekker fram, er
det en mer dyster realitet som man ma erkjenne er en del av topptur-miljgene i Tromsg.
Baksiden med flere mennesker i skummelt terreng, er en starre sjanse for ulykker, noe
statistikken de siste arene er et reelt bevis pa (Aasen, 2019). For naturens ukontrollerbare
faktorer kan veere brutale. |1 2014-2015 sesongen begynte NVE (Norges Vassdrags- 0g
energidirektorat) a registrere skredtatte i Norge og oppdatere tallene pa sine nettsider
varsom.no. Hvert ar publiseres en rapport som oppsummerer ulykker med omkomne
foregaende vinter, der det medfalger en oppsummering av utviklingen siden registreringens
start. | den siste rapporten kommer det fram hvordan det de siste sju arene har veert totalt 31
skredulykker med dgdsfall, totalt 41 omkomne (Aasen, 2021). Dette vil si 5,9 dgde i snitt arlig.
Sytten av disse, altsd godt over halvparten av ulykkene, er det rapporten omtaler som
‘toppturulykker’, og over en tredjedel av de fatale sneskredulykkene skjer i Troms fylke. Dette
vil jeg vende tilbake til i neste kapittel, hvor jeg skal se pa sngskredet som det overhengende
bakteppe for toppturing og skikjering i vinterfjellet. Harald hevder at skikjering av skumlere
omrader, bratte fjellsider og renner er utviklingen som har foregatt raskest i parallell med
gkende antall mennesker i fjellet. Det er interessant a skulle se pa hvordan det kan ha seg at
flere og flere oppsgker slike bratte fjellsider. Med bedre utstyr — ikke bare ski, men ogsa
tilleggsutstyr som isgkser og stegjern — mer erfaringer, bedre og lettere kamerautstyr, droner,
og dremmen om a strekke seg mot anerkjennelse, tror jeg brattkjering pa et vis har kommet
som en naturlig utvikling for mange. Det er en av retningene som utviklingen av gatt med et

gkende antall mennesker i fjellet.

Med denne bakgrunnen, vil jeg i denne masteroppgaven se pa hvordan ulike folk i det vi lgselig
kan kalle for toppturmiljget i Troms nermer seg vinterfjellet. Jeg vil forsgke a beskrive og
analysere erfaringer hos og relasjoner mellom de ulike folkene som bruker fjellet. Gjennom
erfaringsnaere skildringer av turforlgp vil jeg si noe om hvordan toppturentusiaster fokuserer pa
sikkerhet og vurderer risiko. Ved a sette sgkelys pa de sensoriske, de falelsesmessige og de
eksistensielle utrykkene av opplevelsene ved a vere i fjellet, ved & sgke toppene og kjere ned
fra dem pa ski, gnsker jeg & bevege meg mot en dypere forstaelse av hvem menneskene og
miljgene bak tallene og statistikken er. Dette relasjonelle og sensoriske mener jeg er viktige
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forhold som langt pa vei er oversett av det som finnes innenfor skredforskningen som fagfelt
(Tremper, 2008; McGammon, 2002; Hetland et.al, 2018), og som er utelatt i andre

fagdisipliners tilneerming til forskningsfeltet.

Min tilnerming er relasjonell, og derfor vil jeg ferst og fremst veere opptatt av hvordan
relasjoner utspiller og utvikler seg i et toppturforlgp. Jeg spar hvordan samhandlingen mellom
de som er sammen pa tur virker inn pa beslutningsprosesser og risikovurderinger, og
derigjennom utrede hvordan skikjgreren — enkeltvis og sammen — ter seg i fjellet. Mitt fokus pa
relasjoner betyr at jeg er opptatt av framtoning og ‘performance’; altsd kommunikasjonen,
symboler og tegn som toppturgaeren omgir seg med. Dette er elementer som aktarene fortolker,
og som sier noe om hvordan de forstar og erfarer fellesskapet de er en del av. Jeg er opptatt av
hvordan de sanselige og sensoriske inntrykkene av opplevelsen erfares og formidles, og
herigjennom vil jeg analysere dynamikk (Grgnhaug, 1984) og meningsdanning i dette sosiale
feltet.

Oppbygging av oppgaven

| kapittel 1 har jeg gjennomgatt skiens utvikling og forsgkt & nedtegne et bilde av hva som er
skiens historiske tidslinje fram til i dag. Oppgaven er situert til Troms, hvor vinterfjellet brukes
mer enn noen gang, og miljgene er mange — og voksende. Gjennom Harald, en skipioner sin
fortelling er det gitt en oversikt over hvordan skimiljgene har utviklet seg til slik de i dag er.
Tromsg er en unik plass, og skimiljgene som er her liksd; pd godt og vondt.

| det andre kapittelet vil jeg neerme meg forskning pa toppturing og risiko, ved a se ngyere pa
hva som finnes av forskning og diskurser innenfor skredfeltet i dag, og det vil presenteres
ngyere hvordan forstaelsene av risiko og sikkerhet er, bade i den akademiske diskursen og
tilnermingen til dette blant skikjgrerne i Troms. Denne forskningen mener jeg er for fokusert
pa kunnskap og ferdighet, og for lite pa relasjonelle forklaringer og sanselige opplevelser. Jeg
vil fastsette overordnet hva sosialantropologiens bidrag til fagfeltet kan veaere — og mer spesifikt

hvordan denne oppgaven tilferer et viktig tilskudd.

| kapittel 3 vil det teoretiske rammeverket presenteres. Fire teoretiske tilnerminger vil danne
grunnlaget for det analytiske arbeidet. Teoriene fastsetter et fenomenologisk fokus pa det
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sanselige og eksistensielle som fagles og oppleves ved a vere skikjgrer i vinterfjellet.
Naturpersepsjon og inntrykkshandtering er viktige elementer for den sanselige erfaringen.
Gjennom disse perspektivene — eller rettere; i krysningspunktet som oppstar hvor disse mates

— vil det analytiske arbeidet forega.

Det fjerde kapittelet er en forlengelse av det foregaende; det vil presentere de metodiske grep
som er anvendt i feltarbeidets datainnsamling. Bevisstgjeringen omkring de metodologiske
tilnermingene utbroderes, og plasseringen av meg selv og min situerte rolle som et metodisk
utgangspunkt vil diskuteres. Herunder vil det fremkomme hvordan arbeidet for & besvare
problemstillingene er gjort, og hvorfor de metodologiske valgene lyder slik de gjar. Kapittelet
knytter sammen de metodiske grepene med de teoretiske perspektivene, og fastsetter hvordan

empirien vektlegger de sensoriske inntrykkene til skikjgreren.

De fire pafelgende kapitlene vil vare sensoriske og sanselig fokuserte empirikapitler. De er
bygd opp og formidlet pa samme vis; det er skildringer fra fire ulike turforlgp som jeg har vert
med pa, alle fortalt med utgangspunkt i mitt blikk. Fra marketidskjaring med hodelykt tidlig pa
sesongen, til en uerfaren, men entusiastisk akters fgrstegangsmgte med storfjellet, til bratt
rennekjering og avslutningsvis en dagsekspedisjon i eksponert terreng; det er et variert
empiriutdrag. Med de ulike perspektivene legger disse kapitlene utgangspunktet for & skape en
forstaelsesplattform for hva en skikjgrers falelsesregister og sanselige inntrykk i aktiviteten
innebzrer. De viser hvordan motivasjonen for topptur er fasettert, og hvordan en skikjgrer ma

forstas som en sammensatt og kompleks aktgr som pavirkes av ulike elementer.

| kapittel 9 vil de fire foregaende empirikapitlene analyseres og diskuteres, i lys av teoriene og
de metodiske grepene som presenteres i henholdsvis kapittel 3 og 4. Derigjennom vil jeg
komme tilbake til problemstillingenes formuleringer om hvordan samhandlingen mellom
turdeltakerne i et turforlgp innvirker pa beslutningsprosesser, risikovurderinger og opplevelser

I vinterfjellet. Helt til sist vil det veere et konklusjonskapittel; kapittel 10.

Allerede her vil jeg informere om at oppgaven preges av en skrive- og formidlingsstil som er
sensorisk, og dermed veldig beskrivende, fri og littereer av natur. Dette er et metodisk grep som
bevisst er foretatt for at forfatteren mener det skaper en erfaringsnar og levende dimensjon.

Dette forstar jeg som en forutsetning for forstaelse av aktiviteten det forskes pa, og derfor er
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det ogsa gjort et poeng ut av dette i formidlingseyemed. Som jeg om litt vil argumentere for, er
dette innlemmet som en del av det sosialfenomenologiske omrisset for oppgaven i sin helhet.
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Kapittel 2. Skredet som risiko og forskningsfelt

Avslutningsvis i kapittel 1 sa vi hvordan ulykkesstatistikken tydelig befester hvordan
toppturing ikke er noen risikofri fritidsaktivitet. Det finnes dem som hevder at topptur bar
karakteriseres som ‘ekstremsport’, altsa aktivitet som innebzrer risiko for skade eller degd
(Breivik, 2004; Wheaton, 2010). Og leser man rapportene om sngskredulykkene de siste drene
er det vanskelig & argumentere imot dette. Det ma understrekes at for mange er det & ga pa tur
i vinterfjellet noksa risikofritt; langt fra alle utgver fritidsaktiviteten i slik mate at det faktisk er
en reell fare for ded eller fatale ulykker. For noksa mange, og slik trenden ser ut til & utvikle
seg, er det en reell fare knyttet til aktiviteten, men toppturing eller skigaing i fjellet behgver
ikke & veere farlig. Beveger man seg inn i det som karakteriseres som skredterreng vil det
bestandig vare forbundet med fare. Dermed er viktigheten av a vite hva som er skredterreng
og potensiell fare, stor. Det sagt, hvis man for et gyeblikk samler mangfoldigheten blant de som
bruker ski i vinterfjellet innunder ‘topptur-gaere’ som paraplybegrep, er det ingen tvil om at

ulykke- og dedsstatistikken er alvorlig.

Medaljens bakside; den overhengende konstante risikoen

| dette kapittelet vil jeg framlegge en del av den dystre statistikken, s& leseren skal fa et bilde
av hvilken risiko som kan veere knyttet til toppturing. Dernest vil jeg vise til en del studier som
viser de ledende diskursene som finnes innenfor fagfeltet, der jeg mener at eksisterende
forskning er veldig teknisk og instrumentell; det finnes altsa huller i tilnaermingen som har
dominert feltet. Feltet er preget av kvantitativ forskning og er unyansert i sine resultater; den
menneskelige dimensjonen undersgkes ikke like utfyllende som jeg skulle gnske den ble. Noen
av disse hullene kan et sosialantropologisk relasjonelt perspektiv kan vaere med pa a fylle. Dette

kommer jeg tilbake til.

Noen av tallene er allerede blitt presentert; 31 fatale skredulykker i Norge de siste syv arene er

den brutale sannheten. Alle de siste 13 arene, siden NVE begynte a registrere omkomne, har

noen omkommet i lgpet av vintersesongen i forbindelse med skiaktivitet. Fra 2014-2015

sesongen utvidet man registreringen til ogsa a innebefatte skredtatte i sin helhet, altsa bade

overlevende og omkomne. Totalt er det registrert nesten 500 skredtatte de siste syv sesongene,

i tillegg til 250 som hevder de var nzre pa a bli tatt. Av de 500 skredtatte omkom 41 og 59
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personer ble skadet. Aasen skriver hvordan registreringen fordeles pa omrader i landet, og
understreker hvordan Troms fylke bade har de fleste dedsulykken og flest rapportert skredtatte
(Aasen, 2021).

Samtidig er det viktig & ikke svartmale utviklingen av at flere og flere bruker vinterfjellet og
gar pa topptur som en fritidsaktivitet, for nettopp i dette ligger det et poeng som er lett & overse
om oppmerksombheten fastner pa statistikken isolert sett. Det kjares og gas utrolig mye mer ski
med fjelltopper og bratte nedkjgringer som mal na enn det tidligere har blitt gjort, og det dar
ikke veldig mange flere na enn far i forbindelse med sngskred (Furseth, 2013; NGI, 2021).
Grafen fra NGI (Norges geotekniske institutt) illustrerer hvordan det har veert dgdsulykker hvert
ar foruten ett siden 1972, og de siste ti arene er dadstallet jevnt over noe hagyere enn foregaende
tiar, men allikevel er ikke dgdsstatistikken forverret drastisk de siste 40 arene. Skredstatistikken
som er presentert er selvsagt dyster, og hvert liv som gar tapt i vinterfjellet - enten det er i

forbindelse med skikjgring eller andre rekreasjonelle aktiviteter - er ett liv for mye.
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Figur 1: Dede i sngskred siste 50 ar (NGI, 2021)

Hvorfor Troms er svarteper i statistikken ma trolig sees i lys av et skende antall skikjgrere som

beveger seg i vinterfjellet. Noen vil hevde at det er flere og mer innbydende fjell her enn andre
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steder i landet. Samtidig er det naturlig a anta at det er mer komplekst enn som sa. Man kan
stille seg spersmal om noe har skjedd med maten man narmer seg fjellet pa, eller om de
gkologiske faktorene som sng og vearforhold er vanskeligere & bedgmme i Nord-Norge. Disse
kan veere medvirkende faktorer, men komplekse terreng finnes ogsa i resten av landet (og
verden for den del). Er det flere i fjellet i Troms enn i andre fylker? Er vinteren lengre i Troms?
A anta at det er en tilfeldighet at Troms konsekvent siden NVEs rapportering pabegynte har
kommet ut som versting i statistikken, er i alle fall for enkelt. Aasen selv spekulerer i rapporten
og spar: «Gar folk i Troms fleire turar med hggare risiko enn andre stadar i landet?» (Aasen,
2021, s. 26). Jeg vil understreke at denne teksten ikke har som formal & svare pa alle
sparsmalene som kan reises. Med denne oppgaven Vil jeg snarere gi en dypere forstaelse av
hvordan dynamikker i miljgene og i turforlgp foregar, og hvorledes dette kan bidra til & en

dypere forstaelse av risiko

Man etterstreber naturligvis nullvisjon, selv om det viser seg vanskelig (jf. Figur 1). Topptur er
en aktivitet som foregar i fjellene og i naturlige omgivelser som mennesket ikke kan kontrollere.
Det er naturen som sitter pa premissene, og de som ferdes i fjellet ma faye seg etter naturens
spilleregler. Risikoen og sngskredet er bakteppet for toppturing. Som statistikken viser,
responderer naturen nadelgst mot dem som gjar en uheldig vurdering. NVE’s rapporter
oppsummerer hvordan ni av de sytten toppturulykkene har skyldtes skilgperutlgste flakskred
hvorav de fleste har gétt pa vedvarende svake lag. Resterende ulykker har vaert skavlbrudd, der
en person har gatt ut pa skavler som har knekket av. De fatale ulykkene preges altsa av a vare
selvforskyldte, de er trigget av skilgperen selv. Videre hevder rapporten hvordan «alle de dgde
har veert delvis erfarne til sveert erfarne i skredterreng» (Aasen, 2021, s.10). Hva som defineres
som er erfaren, er ingen fastsatt maleenhet eller gitt stgrrelse, men er her Aasens postuleringer.
Fartstid og kontinuitet i beskjeftigelsen en har hatt med skikjgring, toppturing og fjellferdsel er
naturlige ankerpunkter som kan veere med pa a bygge oppunder slike karakteristikker.
Allikevel, poenget er at de som omkommer altsa ofte ikke slike som Harald oppfatter det; «Det
jeg har sett er at det har blitt kjert brattere og brattere.. Folk vet jo gjerne ikke hva de gjer, de
bare hiver seg utfor steder de ikke har kunnskap om ...». Dette er et interessant paradoks; det
kan virke som om de som omkommer gjerne er de som ‘pé papiret’ har best forutsetninger for

a gjare gode vurderinger i fjellet; altsa at flink er lik farlig.
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Hva sier skredforskningen?

Bruce Tremper er en av de ledende navnene innenfor skredfeltet og har utgitt flere bgker som
omhandler hvordan man bgr mangvrere seg i skredterreng for 8 minimere risikoen man utsetter
seg for. Blant annet har han skrevet «Staying Alive in Avalanche Terrain», som for mange —
inkludert folk jeg har snakket med i Tromsg — er en form for ‘skredbibel’. Han mener det er en
fellesnevner blant sngskredofre. De er gjerne bedre i utferelsen av fritidsaktiviteten enn i sin
kunnskap om skredfare og fjellets risiko.

Almost all avalanche fatilities involve recreationists. Most are skilled in their sport ...
Although most viticms are very skilled at their sport, their avalanche skills invariably
lag far behind their sport skills. Nearly all avalanche victims overestimate their

avalanche skills — vastly, in most cases (Tremper, 2008, s. 18).

Tremper er enig i at ulykker i stor grad er selvforskyldte, men vi ser hvordan hans syn ogsa
nermest er motsigende til det Aasen postulerer i sin nasjonale rapport om skredulykker.
Tremper hevder at ofrene ofte henger langt bak i ‘skredferdigheter’ i sammenligning med sine
‘aktivitetsferdigheter’, og at mennesker tenderer til & overvurdere sine egne evner og
kunnskaper om skred. Aasen hevdet derimot at ofrene ofte er de mest erfarne, og de som man
skulle anta innehar kunnskapen til & unnga sngskredet. Det kan veere forvirrende nar diskursene
er sapass krasjende som disse to postuleringene. Samtidig innehar de noe av den samme
problemstillingen; i begge hevdelsene sa er kunnskapen og kompetansen sentrale elementer.
Det skal presiseres at Aasen snakker om skredofre i Norge, mens Trempers data er fra
skredulykker med omkomne i Nord-Amerika, sa noen variabler kan vaere ulike i de forskjellige
kontinentene. Ut ifra bade Aasen og Tremper kan det leses hvordan det & overvurdere egne
evner i en eller annen grad, virker & veere en stor del av problemet. Og & innse at en stor del av
problemet er enn selv kan veere vanskelig; selvinnsikt og vurdering av egne evner er noe av det
som kommer vanskeligst til mennesket (Kahneman, 2011). Naturen behandler alle mennesker
likt og et viktig poeng er at uansett hvor flink du er, om du er veldig erfaren eller ikke, sa betyr
skredterreng — altsa terreng brattere enn 30 grader — at det er mulighet for sngskred, og andre
typer ulykker. Naturen er altsa ikke problemet, men skikjereren selv, i sammenheng med
kunnskap og anvendelsen av kunnskap. Med dette som bakgrunn har skredforskningen utviklet
seg til 4 undersgke faktorer utover de mennesket ikke kan kontrollere. Diskursen handler nd i

stor grad om forstaelse av noe man kaller for ‘menneskelige faktor(er)’ (Fesler et.al, 1994;
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Atkins, 2000; McCammon, 2009); altsa menneskets egen oppfersel i mgte med disse naturlige
faktorer.

Skredforskning er et voksende fagfelt, som er lett & forsta i sammenheng med utviklingen av
utstyret som har ledet flere og flere til vinterfijellet i sine fritidsaktiviteter. Det er ogsa fastsatt
hvordan fokuset pa sikkerhet og risiko er blitt en veldig fremtredende del av diskursen —
innenfra miljgene selv — og dette er ogsa uvegerlig en viktig faktor for fagfeltets fremvekst
(Langeseth & Tastesen, 2021). | denne oppgaven vil jeg hevde at mye av den skredforskningen
som har vert utfgrt, er for statistisk og teknisk. Mange studier setter sgkelys pa de naturlige
faktorer og presenterer i stor grad klassifikasjonssystemer for sngtyper, legger til grunn
analytiske rammeverk i veldig teknisk begrepsapparat for omtale av sng og sngforhold, for a
styre klar av trigging av sngskred (Landrg et.al, 2020). Slike klassifikasjonssystemer er
fruktbare i en overordnet forstaelse av hvordan de gkologiske faktorene som fritidsaktivitetene
for vinterfjellet foregar i fungerer, men de er vanskeligere a anvende for forstaelse av
menneskers mgte med disse gkologiske elementene. Et fokus pa relasjonell samhandling og
skikjarerens sanselige inntrykk vil kunne bidra til & skape et stgrre omriss for hva som ma

forstas i folks mgte med risiko i vinterfjellet.

Na har diskursen de siste tidrene beveget seg dithen at det fokuseres mer og mer pa ‘den
menneskelige faktor’. «<Human factors meaning errors in human judgement and the social
dynamics that result in avalanche accidents» (McCammon, 2009, s.644). Det har innenfor
skredforskningen blitt en anerkjent ide at man ma forstd menneskelig risikostyring og
beslutningstaking. De eksisterende studiene fastsetter det som ubestridelig er et faktum; at
mennesker som havner i sngskred ofte selv er triggende faktor. Men de mangler substans, og
hopper alt for raskt til konklusjonen som i generalisert forstand lyder «fordi man undervurderer
fare eller overvurderer seg selv», og de presenteres som objektive sannheter — som er skummelt.
Forskning innenfor dette feltet er for mye fra et overtredende format med et perspektiv utenfra,
hvor konklusjonen lyder at: «dette er farlig», «slik oppfarer sngen seg» og «dette er
risikoelementer i fjellet». Slike postuleringer er ikke ngdvendigvis ukorrekte, men det overser
skilgperen pa ett vis; samt relasjoner bade mellom mennesker og natur og mellom mennesker..
Det jeg etterlyser innenfor forskningsfeltet er en narere kvalitativ forstaelse av hvorfor
skilgpere tiltrekkes dette — pa tross av at bevegelse i skredterreng kan lede til fataliteter. Det

dynamiske samspillet og relasjonelle forholdet mellom mennesker, utstyr og naturen vil kunne
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nyansere hvorfor folk gjgr som de gjer i skredterreng. Derfor ma vi inkludere skikjarerens eget
perspektiv, herunder at det ikke ngdvendigvis er en sammenheng mellom kunnskap, ferdighet

og fare. Dette vil hjelpe oss a forstd fenomenet at folk stadig utsetter seg for risiko.

Den gkte oppmerksomheten til mennesket og dets evne til beslutningstaking er en utvikling jeg
stotter. Det viser at man er bevisst at mennesket er den sentrale brikken i skredulykker. Man
har identifisert et antall faktorer som inngar i menneskelig beslutningstaking i vinterfjellet
(McCammon, 2002; Landrg et.al, 2020) — kall det gjerne feller eller fallgruver — og nar ulykker
forekommer, forstir man det som at ofrene har latt seg lure av irrasjonalitet i
beslutningseyeblikket. Med godvilje lagt til kan man tolke det dithen at de hentyder at
irrasjonalitet er et resultat av sosialt samspill. Allikevel etterlater skredforskningen noen huller;
som i stor grad bunner i at man overser mennesket eller skikjgreren i situasjonen; hva tenker
hun, hva fgler hun, hva kommuniseres mellom skikjererne i det kritiske beslutninger tas? Dette
er viktige spgrsmal som eksisterende forskning ikke har fattet tilstrekkelig interesse for a
undersgke. Her kan et antropologisk relasjonelt perspektiv veere et friskt og fruktbart pust. Jeg
vil derfor med antropologisk perspektiv forsgke a forsta menneskenes relasjonelle betydning,

og hvordan toppturing og skikjgring er en meningsskapende aktivitet.

Nye tanker i skredforskningen

Hullene jeg vil forsgke a dekke, mener jeg finnes fordi man i stor grad har last seg fast i et
paradigme med heuristiske feller som rammeverk. Dette paradigmet har bestatt uten kritisk
gjennomgang de siste 15 arene, etter at McCammon utviklet og framsatte rammeverket
(McCammon, 2002, 2004, 2009). Heuristikk forstds innenfor psykologi som ‘kognitive
snarveier’ — raske forenklingsstrategier som prosesserer informasjon og hjelper o0ss
(mennesker) med & ta avgjerelser (Kahnemann, 2011; Tversky, 1974). McCammon
identifiserte seks faktorer (samlet i akronymet FACETS! — pa norsk; kantkorn) som han hevdet
influerte skredtriggeres beslutningsprosess. Blant disse er a gjgre ting etter innebygd vane og

akseptsgken blant andre mennesker. Han sa pa disse som kognitive skjevheter hvorav en av

! Familiarity (doing what is familiar); Acceptance (seeking acceptance by others); Commitment (committed to a
goal, identity or belief); Expert Halo (following an “expert” who really isn’t one); Tracks (social facilitation);
Scarcity (competition for resources or among others) (McCammon, 2002).
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disse seks faktorene i stor grad var utslagsgivende for beslutningen som ledet til at et skred ble
trigget. Dette er en modell han har kommet fram til ved hjelp av en kvantitativ studie av
tilgjengelige data pa skredhendelser. Det var da det ble introdusert i 2002 (McCammon, 2002)
et banebrytende rammeverk for skredfeltet, som undervisningsgrunnlag og som springbrett til
en bredere skredforskning og tilnerming til ‘menneskelig faktor’. Samtidig er disse

underkategoriene av beslutningsfeller veldig vage i sin beskrivelse av hva de betyr.

Jeg holder med McGammon at disse seks kategoriene representerer en samling av faktorer eller
vaner som kan veaere med pa a lede til uheldige beslutninger. Men & plassere skredofferets
beslutning innenfor en av disse kategoriene, og hevde at det forklarer hvorfor ulykker finner
sted er for enkelt. Det er devaluerende for offerets og skikjgrerens individualitet og relasjoner,
og det frargver mennesket det sanselige elementet — som jeg argumenterer for at er den mest
fremtredende og levende komponenten i menneskers tiltrekning til ski og toppturing som
fritidsaktivitet. Motivasjonen for opplevelser og falelsesutlep er gjennomgaende for skikjgrerne
jeg har mgtt, og dermed kan ikke meningsskapelsen ved opplevelsen og de sensoriske

inntrykkene overses.

Flere skredforskere har nylig tatt til orde for at dette paradigmet ma revurderes, og trekkes fram
for kritisk gjennomgang for dets effektivitet og presisjon (Johnson, et.al, 2020, Raue & Scholl,
2018). Selv om dets bidrag har veert uvurderlig for skredforskningen, finnes ogsa tydelige
mangler som risikerer at rammeverket blir misforstatt eller feilbrukt. Et av de starste
problemene skriver Johnson og kolleger at er «backcountry skier behaviors are a cause for
some accidents, but they cannot effectively be understood treating them as a homogenous group
across time and space» (Johnson, et.al, 2020, s. 13). Nar en skredulykke inntreffer, er ofte
spersmaélet som reises noe 1 n&erliggende ordlyd av ‘hvordan en slik tilsynelatende irrasjonell
beslutning ble gjort’. Sparsmalet stilles uavhengig av den skredtattes erfaringsniva, som gar til
a vise at den overordnede konklusjonen er at mennesker i seg selv er irrasjonelle
beslutningstakere. Roger Atkins er en kanadisk skiguide og aktiv innenfor det nord-
amerikanske skredmiljget (Canadian avalanche association). Han oppsummerer problemene

med et slikt syn;

The common response to this perceived weakness is an attempt to objectify and

systematize decision making in order to eliminate the human element from the decision
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making. | see two flaws in this approach. First, it is essentially impossible to eliminate
people and their emotional elements from decision and second, this ignores the fact that
people, for all of their flaws, have amazing capabilities that rely on subjective

assessment and judgement. (Atkins, 2014, s. 210).

Vi ser hvordan han trekker fram de emosjonelle (og sanselige) elementene som umulige a
utelukke fra beslutningstakingen. Videre hevder han at alle de gode evnene menneskene innehar
som avhenger av ens subjektive demmekraft ignoreres nar man pregver & systematisere
beslutningstaking ut ifra heuristiske feller. Ulykker forekommer — og skal vi fglge statistikken,
vil det trolig fortsette slik — sa derfor bar vi etterstrebe en forbedring og utvikling i var forstaelse
av hvorfor. Og denne sgken etter kunnskap er i hgyeste grad pagaende (Hetland et.al 2018;
Mannberg etal, 2018; Landrg, 2021). Det finnes mange sosiale «twerker» i
mellommenneskelige relasjoner, som gjer at vi kan trigge, og muligens bli tatt av, sngskred —

0g menneskets sanselighet og opplevelse er en viktig del av ligningen.

Skikjgrernes tilneerming - Hva sier miljgene?

Fellesnevneren for alle ulykkene er at det i stor grad er enkelt & forklare hvorfor gikk galt. De
er i all hovedsak selvforskyldte. Dette virker ogsa a veere den kollektive forstaelsen og
erkjennelsen i det jeg har funnet blant de aktive topp-tur miljgene i og rundt Tromsg, hvor det
er et veldig tydelig fokus pa kunnskap og kompetanse om skred. Ulykker rammer miljgene pa
en samlende mate, og ulykker med omkomne virker a veere realitetsvekkere, pa flere plan. For
det farste virker dedsfall & gjgre at folk tenker at det kunne vert en selv. Videre gjgr det at
omgivelsene blir mer kritiske til det en selv holder pa med, og ikke minst sa aktualiserer det for
den enkelte betydningen av sikkerhet. Ideen om at individualistiske feilvurderinger eller isolerte
enkelthendelser rammer hele kulturen, kan trolig sees i sammenheng med det kollektive gkte
fokuset pa preventive sikkerhetsgrep og et starre kollektivt kunnskapsregister. En representant
fra Norsk folkehjelp, hevder at det i Tromsg «det virker som det har satt seg en kultur som sier
at det er fint og kult & vite noe om skred». Og det virker & veare en delt oppfatning i store deler
av de miljgene som gar pa topptur, og ikke bare de som tiltrekkes av den farligere varianten av
topptur som er brattkjgring. Min empiri viser at dette er en viktig del av diskursen for de yngre

generasjonene og blant tilflyttere som na kommer til Tromsg for a oppsake fjell og (for &) kunne
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drive med toppturing. Skredkursene er mange, og ofte fulltegnede og kursholderne er gjennom
vinteren en travel yrkesgruppe i Troms. Dessuten har bade CARE-senteret (Center for
Avalanche Research and Education) ved UiT og andre institusjoner med tilknytning til
friluftsliv og skimiljeer skred-workshops, offentlige foredrag og samlende arrangementer hvor
kunnskapsformidling og understreking av viktigheten av skredkunnskap i noksa stor hyppighet
gjennom vintersesongen. CARE har i tillegg lansert en podkast — skredpodden (Care & Varsom,
2020) — som er med pa a ufarliggjegre diskursen og synliggjere viktigheten av a snakke om
skred, kunnskap og mangvrering. Til tross for varslingen til NVE (varsom.no), godt
kommunisert statistikk om ulykker og dedsfall, stadig bedre utdanningstilbud for folk flest og
all kunnskapsutviklingen og -formidlingen som er gjort av blant annet Kjetil Brattlien
(Brattlien, 2016) og Markus Landrg (Landrg, 2007; Landrg, 2021), og ikke minst CARE-
senterets forskning, sa skjer det stadig ulykker. Dette underbygger at det lokale behovet for
kompetanse og fornuftige refleksjoner trengs og at vurderinger av fare ikke er godt nok

implementert i disse miljgene.

Blant flinke skikjarere og alpinister er bratt rennekjgring (ofte) det kuleste man gjer. Det at jeg
i mitt feltarbeid sa at enkelte aktagrer oppsgkte bratte renner allerede i oktober — som er tidlig i
sesongen fer sngen har ordentlig lagt seg og det i tillegg ofte kan ligge stygge steiner skjult av
et tynt snglag, viser en stor villighet til & oppsgke farefulle og usikre situasjoner. Jeg besitter
empiriske indikasjoner pa at slik type skikjering er tiltrekkende og attraktivt fordi det ‘hypes’
opp i ulike sammenhenger. Sosiale medier, videokanaler som Youtube og
formidlingsplattformer er arenaer for denne opphausingen. Kule bilder og fin skikjaring i bratt
lende gir status. Folk far kontrakter med utstyrsleverandgrer og produsentselskaper som
tilrettelegger med utstyr og finansiering. Dette kan kanskje medvirke til at ens risikovillighet
underbevisst ekspanderes, ved en fglgelig ide om at man ma levere et skikjgringsprodukt for a
overholde sin del av kontrakten. Slike turer og prestasjoner blir gjerne tema for prat og
diskusjon pa lesesaler ved UiT, i klatrehallen og Isaksen-kiosken i Ramfjorden (som er et
samlingspunkt i et veikryss etter tur pa innlandet eller Lyngen) blant skikjgrere i miljgene. Ofte
foregar slik rennekjgring og bratt skikjegring i skredterreng, og man kan sparre seg om — pa tross
av alle kurstilbud og guidebgker som finnes — om alle er klar over det eller om man bryr seg
om det. Tromsg har mange bratte fjell og utfordrende terreng og nevnte representant for norsk
folkehjelp oppsummerte det slik; «a std pa ski i Tromsg-kontekst er ofte & eksponere seg for

skredfare. Og skredfare betyr ofte ulykke».
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I sitt forebyggende arbeid har Ketil Brattlien blant annet lansert noen sjekkpunkter for hvorfor
det er trygt og ikke trygt i visse situasjoner (Brattlien, 2014). Dette er en del av den preventive
kunnskapsutviklingen som skal statte og hjelpe skilgperen til & gjgre gode vurderinger. Til tross
for at denne kunnskapen er gjort tilgjengelig, beveger folk seg fremdeles i skredterreng og flere
tiltrekkes mot smale og bratte renner. Slik jeg ser det ma dette bety at det er noe som overstyrer
fornuften eller gjar at vi velger & overse skredkortets varslinger. Er det kanskije slik at vi styres
av gyeblikks intuisjon, sanselighetens kraft og gnske om opplevelse av mestringsfalelse og
eufori? Jeg tror at for a forsta denne tendensen, at stadig sterre farer oppsgkes samtidig som
kunnskapen om farene og disses konsekvenser er godt kjent og bredt distribuert i
toppturmiljgene, sd ma vi forsgke a forsta skikjgreren som en sammensatt sosial person.
Toppturen ma vi forstd som en sosial prosess der relasjonene til turkompiser, til elementene, til
dregmmene, til minner og til sine egne ferdigheter av avgjerende for de valg som kontinuerlig
tas. Dette krever et perspektiv som tar hgyde for langt flere aspekter i beslutningstaking enn det
som er vanlig i skredforskningen i dag. Skredet som risikoelement er noe vi ikke far gjort noe
med, men kanskje kan man gjgre et forsgk for & forstd den menneskelige komponenten, og

andre risikoaspekter og farer som patreffes.

| denne oppgaven vil jeg bygge videre pa de mange viktige innspill i diskursen om farer i
vinterfjellet. Jeg vil gjare dette ved a belyse skilgperens og skikjererens erfaringer, folelser,
opplevelser av samhold; de mellommenneskelige relasjonene, interaksjonene innad og pa tvers
av akterer, utstyrets symbolske effekt og meningsbarende element. Det finnes veldig lite
sensoriske data eller materiale som kan legge til grunn en forklaring eller forsgk pa a oppna
forstaelse for hva skilgperen erfarer der ute; hva som oppleves, hvordan det kjennes & vaere midt
i det — rett og slett hva som er de sensoriske og sanselige aspektene ved a veere skikjgrer med
sngskredet som et risiko-bakteppe. Det er min oppfatning at vi har slatt oss til ro med at
mennesket ‘undervurderer fare’ og ‘overvurderer seg selv’, uten noen grundigere forsgk pa a
forsta disse flinke og erfarne folka som bade under- og overvurder. Det er veldig lite forskning
som er gjort pa selve opplevelsen og meningsforstaelsen av skikjeringen, og det vil jeg hevde
denne teksten skal kunne bidra med, ved hjelp av beskrivende beretninger og situasjonsforlap

fortalt fra en skikjarers perspektiv.
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Dette er ‘anthropology at home’, fjellet er mitt hjem. Siden jeg flyttet til Tromsg for fem ar
siden, har jeg veert aktiv i min bruk av fjellene om vinteren med randoneeski. Fartstiden som
skikjarer strekker seg over hele mitt livsspann, siden jeg ble plassert mitt forste skipar under
beina som tredring. Skikjaringsferdigheten har jeg dermed alltid veert trygg pa, og med den i
haysetet har jeg utforsket fjellene omkring Troms med stor iver — ogsa de smale sngstripene,
bratte rennene, alpine toppene og skredterrengpregede nedkjgringer. Jeg har gjennom min
skikjgring opplevd sterke erfaringer og opplevelser, i begge ytterpunktene av spenningsfeltet;
usammenlignbar eufori og ydmykhet i vakre naturopplevelser og skremmende nar-dgden
opplevelser og tap av bekjente. Med andre ord er skikjaring en sterk identitetsmarker som jeg
alltid har forbundet meg med; og enda mer sa kjenner jeg sterk tilharighet til toppturmiljeene i
Tromsg. Denne studien er i s3 mate gjort som en akademisk tilnaerming for & kunne bidra til &
utvikle og forsta min egen tilveaerelse og miljgene jeg er del av — og ‘gi noe tilbake’ til noe som

I stor grad har skapt mitt liv.

Skikjareren er i dette tilfellet ogsa antropologen som har forsket pa skikjgrere og toppturkultur
hovedsakelig gjennom deltakende observasjon. Dette tror jeg vil tillegge en ekstra dimensjon
til erfaringsneert skikjgrers perspektiv; nemlig det refleksive aspektet. Situasjonsbeskrivelsene
og fortellingene er fortalt med utgangspunkt i mine gyne og opplevelser jeg har delt med andre
skikjarere. Refleksjoner omkring aktivitet i eget miljg vil ogsa vaere viktig etnografisk materiale
i forstaelsen og oppfattelsen av hva som foregar i gyeblikket (altsda mens man er der ute i fjellet,
mens man er midt i situasjonen). Uten formal om & gjere dette til en studie av meg selv, tror jeg
heller at disse personlige turforlgpskildringene vil kunne veare en god mate a virkelighetsgjare
tiltrekningen og forstaelsen av hva som gjar denne type aktivitet sa attraktiv. | et forsgk pa a
skape en forskningsforenelig og (etisk) sunn avstand til prosjektet og min egen plassering, har
jeg arbeidet med & anlegge et nyansert og apensinnet perspektiv, samtidig som jeg vektlegger
verdien av min erfaringsnarhet (Stoller, 1997; Gullestad, 1984). Jeg har snakket med mange,
fulgt et variert utvalg av mennesker og lest litteratur innenfor et bredt spekter av fagfelt for a
skape et bredest mulig kontekstgrunnlag for & nyansere skikjereren pa en fruktbar mate.
Formidlingen er gjort med en bevissthet omkring min egen posisjon, for a kunne formidle det
pa et mest mulig levende og engasjerende vis. Kanskje kan det ogsa apne forstaelsen for folk
utenfor skimiljgene. Jeg tror at ved 4 bevege meg inn i det sanselige - beskrivende
turforlgp/falelser — sa vil dette kunne brukes som et virkemiddel for & beskrive og forsta
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hvordan man som skikjgrer forstar risikoen som er det konstante bakteppe for skiaktivitet i
vinterfjellet.
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Kapittel 3: Teoretisk tilneerming

Auvslutningsvis i forrige kapittel hevdet jeg at skikjgreren ma forstas som en sammensatt sosial
person; skikjagreren er en falende, tenkende og opplevende aktar som har ulike roller, erfaringer
og kunnskaper. Med dette mener jeg at man ma forsgke a forsta alle de aspekter som pavirker
en skikjarer i sin aktivitet; bade sosiale og personlige forhold, sd vel som det naturlige
landskapet. Skredforskningens gkende fokus pa menneskelig faktor (Engeset et.al, 2016) er en
begynnelse, men som nevnt savner jeg en mer undersgkende holdning til hva menneskets tanke-
og beslutningsprosesser innebeerer for skilgpere i fjellet. For & forsta hvorfor mennesker gjer
som de gjar, inkludert feil i skummelt terreng, ma vi undersgke byggesteinene som leder fram
til beslutningene. Jeg betrakter persepsjoner av naturmiljget og mellommenneskelige faktorer
for & veere blant de aller viktigste byggeklossene i s& mate. Pa et mer overordnet niva, ma
forholdet til naturen og forholdet til andre mennesker forstas innenfor rammene av det moderne
samfunn, av enkelte samfunnsteoretikere referert til som et risikosamfunn — der risikoaktiviteter

har sin plass.

For & fa analytisk forstaelse av hva skikjereren faler, opplever og erfarer ma vi se skikjgreren i
sammenheng med omgivelsene aktiviteten foregar i. Dette inneberer en forstaelse av hvordan
skikjareren tolker sine omgivelser og hvordan hen lar dette pavirke bevegelses- og
tankeprosesser; hva ser man nar man ser de sngdekte fjellene og de iskledde vannene, hva hgrer
man nar sngen drgnner av skienes trykk mot underlaget eller nar vinden blaser omkring grene?
Likesa ma man forsta skikjereren i samhandling med andre skikjarere, for i relasjonen mellom
mennesker dannes et spenningsfelt av inntrykk og uttrykk som er medvirkende i ens
beslutninger og oppfarsel. Det skapes og utvikles et fellesskap i den sosiale prosessen som er
et turforlep — og i dette fellesskapet formidles og fortolkes tegn, og mgnstre genereres
(Grgnhaug, 1984). Hva betyr fellesskapet i & se mot solbadet fjellside med sin beste venn,
fremstar terrenget mindre farlig og mer innbydende nar en partner er her sammen med deg for
a nyte det, er euforien av hgy hastighet, fine svinger og lyden av andre menneskers jubelrop
forsterkende for opplevelsen? Denne studien vil utforske noen av de elementene jeg savner i
den akademiske diskursen om skred. Dette vil jeg gjgre ved & vektlegge det kroppslige og
sanselige, og relasjoner mellom mennesker, en vesentlig starre betydning enn den sa langt

virker & ha hatt.
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| dette kapittelet vil de teoretiske perspektivene som er grunnlaget for mine tolkninger av empiri
og som anvendes i diskusjonskapitlet utbroderes. Farst vil jeg gjennomga de fenomenologiske
teorier jeg tar i bruk for a fange de sanselige opplevelsene og falelsene skikjgreren kjenner pa.
Det vil gjennomgas hva som menes med sensorisk antropologi og utgreies hvordan dette kan
bidra til skredforskningen. Dernest vil jeg redegjere for Ingolds persepsjonsperspektiv, som jeg
anvender i min forstdelse av hvorledes skikjgreren forstar landskapet og omgivelsene man
bebor og bedriver sin aktivitet i. | tillegg til disse to perspektivene vil jeg trekke inn to andre
teoretiske ideer som jeg finner fruktbare for a forsta en skilgpers oppfersel og relasjon til sin
aktivitet, og andre skilgpere. Det er Goffmans dramaturgiske perspektiv om inntrykkskontroll,
samt Giddens og Becks teorier om hvorledes det moderne samfunn organiseres og responderer

pa risiko.

I trad med den eksisterende skredforskningen og ulykkesstatistikken, er risiko et medfglgende
element til skikjgring i fjellet. At antallet og variasjonen mennesker som bedriver skikjaring er
gkende kan kanskje derfor virke uforstaelig, men jeg vil legge fram en teori som postulerer
hvordan dette er en naturlig reaksjon i det moderne samfunn. Til sist vil det redegjeres for
hvordan de mellommenneskelige relasjonene spilles ut med vinterfjellet som den dramatiske
scenen for de relasjonelle forholdene. | krysningen av disse teoretiske forstaelsene vil den
sanselige og opplevende skikjareren analyseres — og bidra til & nyansere de menneskelige

trekkene ved skikjareren i sin aktivitet — bade de euforiske godene og truende faremomenter.

Fenomenologi og sensorisk antropologi

Fenomenologi er i utgangspunktet knyttet til filosofisk tradisjon og karakteriseres som en
vitenskapelig studie av erfaring og av menneskets bevissthet (Merleau-Ponty, 1962; Heidegger,
1971), men har etter hvert utviklet seg innenfor flerfoldige vitenskapsretninger. Merleau-Ponty
hevder at det er en metode for a beskrive hvordan mennesker aktivt konstruerer verden for seg
selv, og rekonstruerer den for andre (Merleau-Ponty, 1962). Fenomenologiske tilnaerminger er
ogsa fruktbare i samfunnsvitenskap (Lounela et.al, 2019) — og deriblant har Ingolds
fenomenologisk inspirerte ‘dwelling perspecitve’ (Ingold, 2000, 2005) blitt populeert og

anerkjent — innenfor antropologi og andre forskningsfelt.
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Innenfor antropologi er det ogsa en skole som har veert opptatt av eksistensielle aspekter
(Jackson, 1996), hvor de etnografiske verkene har fokusert pa agens, erfaring, refleksivitet og
individuelle narrativer. Jackson argumenterer for at denne skolen tar utgangspunkt i en
forstielse av mennesket som ‘being-in-the-world’, som for gvrig ogsa er et av utgangspunkt for
Ingolds teori. Ut ifra dette — eller som en del av denne fenomenologiske antropologiske
retningen — har det utviklet seg en gren innenfor antropologi som gjerne kalles ‘sensory
anthropology’ (Stoller, 1997; Pink & Howes, 2010; Goody, 2002; Classen, 1997). Denne
retningen bryter ogsa med en del elementer som var dominerende i den tradisjonelle

antropologiske tilnermingen.

Paul Stoller, en av de ledende skikkelsene innenfor sanselig antropologi, kritiserer
antropologien generelt for & gjgre en epistemologisk feil i sin forstaelse av menneskelige
samfunn og kulturer (Stoller, 1997), ved & overse sanseligheten. | historisk kontekst, hevder
Stoller, har sosialteoretikere ansett kroppen som en tekst som antropologen kan lese og
analysere. | mange samfunn hvor antropologen har gjort sitt etnografiske arbeid er bade tekst
og teksttolkning fremmede ord og fenomener. Han gar sa langt som & hevde at dette ensidige
perspektivet hvor kropp blir forstatt som tekst, er en forlengelse av eurosentrismen som
antropologien har forsgkt & bevege seg bort ifra. Spesielt er dette gjeldende for etnografiske
arbeider av ikke-vestlige samfunn som er veldig forskjellige fra der etnografen selv er utreist
fra. I en samfunnsvitenskap som har gjort et poeng av & anlegge ‘the native’s point of view’
(Geertz, 1971; 1973), er det & forglemme det sensoriske en na&ermest ironisk, men hgyst kritisk
overseelse. Der Geertz hevdet at kultur kan forstds som et sett av verdier og normer, hvis
forskerens oppgave er a lese, hevder Stoller det er en simplifisering av mennesker og kulturer.

Stoller argumenterer for viktigheten av & forsta sanselige epistemologier. Sansene fungerer som
en metaforisk organisering av erfaring — og er en sentral byggekloss i verdensanskuelsen hos
mennesker, bade individuelt og i sosiale relasjoner. Dette har for lenge blitt oversett i
antropologisk skole. Stoller sier: «In the past social scientists have usually gone with the dust,
In the future perhaps we shall become ‘conscious’ of a wind that blows in more than one

direction (Stoller, 1997, s. 87).

Stoller viser viktigheten av det sanselige ved a gi empiriske eksempler fra sine etnografiske

feltarbeid blant Songhai-folket i Vest-Afrika, og blant gatemarkedsselgere i New York.
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Songhai-folket, med utbredelse i Niger, Mali og Benin, gjennomfarer seremonielle ritualer som
innebaerer andsbesittelse. Slike ritualer er viktig for den sosiale tilhgrigheten og kollektive
minner uttrykkes og opprettholdes ved hjelp av disse ritualene (Stoller, 1989). Ritualene har
tydelige performative og sensoriske elementer, som er viktige for den sosiale betydningen. I
dette perspektivet pa performativitet drives det i stor grad av det sanselige; i ‘performance’
uttrykkes folelser, som er opplevd. I ‘performance’ kan vi som deltakere og observatarer kjenne
pa og erfare hva andre fgler. Dermed kan ikke slik praksis forstas som kroppslig inskripsjon
som skal leses og analyseres. Stoller uttrykker; «In its textualization the body ... is robbed of
its movements, odors, tastes, sounds — its sensuousness, all of which are potent conveyers of
meaning» (Stoller, 1997, s. 59). Her er et veldig viktig poeng at det sanselige bade er noe som
er intakt for forskeren i sitt arbeid med & gripe meningen i et fenomen som utspilles, samtidig

som det sanselige er et ideal nar forskeren formidler den grepne meningen.

Stollers pastander resonerer med mitt materiale om hvordan menneskets sanselighet er en sterk
formidler av mening, som vi som antropologer er opptatt av —og som er like mye gjeldene i
nordnorske toppturmiljger som blant afrikanske stammesamfunn i andsbesittelse. Uavhengig
av geografisk ulikhet og aktivitetens kaliber, er Stollers sensoriske teori anvendelig for
antropologi generelt, ettersom sensorisk meningsformidling er universalt for mennesket. Fra
gatemarkedene i Harlem trekker han fram hvorledes sensoriske inntrykk fornemmer en ide eller
konstruksjon av et sted, og uttrykkelsen av en identitet i tilhgrighetstilknytning til et sted. Dette
har stor overfaringsverdi til forstaelse av identitetsskapelsen, opplevelsen og samhgrigheten
som foregar som en del av & drive med toppturing. Vare praksiser og samhandling med verden,
er var reaksjon pa var posisjon og forstaelse i og av verden, og dermed er en studie av sensoriske

og sanselige uttrykk fruktbar.

| krysningspunktet som oppstar i mgte mellom disse to fenomenologiske perspektivene vil det
veere gode muligheter til & nedtegne en bredere forstaelse av dynamikk i toppturmiljger.
Gjennom mitt personlige forhold til skikjgring og topptur hadde jeg et sterkt hverdagsempirisk
inntrykk av at topptur er en aktivitet som i stor grad motiveres av et utlgp for folelser, et jag
etter eufori og/eller mestring. Via mitt feltarbeid har jeg i stor grad fatt bekreftet de foreliggende
antagelsene jeg hadde utviklet gjennom mine hverdagsempiriske oppfatninger, og jeg kan
undersgke dette innenfor et fenomenologisk teoretisk perspektiv. | tillegg til & bekrefte

foreliggende hypoteser, har jeg i min undersgkelse av ulike mennesker pa ski i fjellet gjort
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oppdagelser som ikke sto like tydelig for meg forut. Disse oppdagelsene er i stor grad kommet
frem som en konsekvens av et forskende sgkelys pa det sanselige og sensoriske. Den ekstra
dimensjonen som medfalger rollen som forsker, har ledet til en bevisstgjering av det sensoriske
som meningsbarende, utover det jeg har kjent pa nar kun fritidsaktiviteten for min egen del har

veert drivkraften. Dette utbroderes i neste kapittel.

Meningsskapende sansing av natur

Som skilgper eller skikjarer pa topptur, er tilstedeverelsen og forholdet til naturen, et element
som ikke kan oversees. P4 mange mater styres man nar man er ute i vinterfjellet av sin
persepsjon av det naturlige landskapet. Med den store variasjonen i typer av mennesker jeg har
mett pa i fjellene i Tromsg, sa vil naturligvis maten disse ulike individene tilnaermer seg fjellet
I veere veldig forskjellige. Noen fjell er slake og stiller ikke saerlige krav til skiferdighet eller
kunnskap om terrenget eller sngdekkets oppbygging og oppfarsel. Andre fjell har tynne, bratte
strimer av sng i renner mellom bergrapper som er ‘forbeholdt’ de reffeste eller mest
risikovillige skikjgrerne. Noen av fjellene er kun er egnet for risikovillige skikjgrere. Andre
fjell er egnet for skitur for alle typer skilgpere. Og det jeg ser nar jeg ser meg omkring, skiller
seg fra det mange andre ser i deres bevegelse i samme omgivelser, enda vi er startende fra
samme parkeringsplass, eller bevegende oppover samme oppspor. Forstaelsen av fjellet er

variert — og individuell.

Persepsjon av landskapet og omgivelsene er et sentralt element i Tim Ingolds teoretiske
rammeverk — det han kaller for ‘the dwelling perspective’. Han hevder dette er en syntese,
sammensatt med tverrfaglig inspirasjon; det er en kombinasjon av antropologisk relasjonell

tanke, gkologisk psykologi og en biologisk ide om utviklingssystemer. Han skriver:

Crucially, such a synthesis would start from a conception of the human being not as a
composite entity made up of seperable but complementary parts, such as body, mind
and culture, but rather as a singular locus of creative growth within a continually

unfolding field of relationships (Ingold, 2000, s. 4).

Ingolds perspektiv bryter med den kartesiske substansdualismen som i stor grad har preget den

vestlige verden, inkludert den sosialantropologiske tradisjonen, hvor det skilles mellom kropp
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og sinn. Ingold hevder at dette ogsa har vaert dominerende innenfor kognitiv vitenskap, som er
det vitenskapsfeltet som mye av skredforskningen om ‘the human factor’ faller innunder. Dette
er et viktig poeng, for i min forstaelse skilgpere pa topptur er nettopp det relasjonelle samspillet

sentralt; altsd mennesket integrert som en del av naturen.

Overgangen fra den dualistiske forstaelsen av mennesket som subjekt og naturen som objekt
har veert omtalt som en utvikling mot et paradigmeskifte for en mer holistisk-organisk
tilneerming (Broch & Kalland, 2004) innenfor det som kalles for miljgantropologi. Mitt prosjekt
kan saledes forstds som en studie som grenser opp mot miljgantropologisk tematikk. Aktar-
nettverksteori har ogsa veert en viktig del av miljgantropologisk skifte, og har apnet opp for en
ny forstaelse. Dog har det blitt sa sentrert rundt menneske-natur samspillet at det overser
menneskelige sosiale forhold. Det baerer visse fellestrekk med Ingolds perspektiv fordi ogsa
aktar-nettverkteori postulerer at naturen kun kan defineres gjennom de praksiser som
konstituerer den (Palsson, 2004). Kroppen og sansene er utgangspunktet for erfaring; altsa er
kroppen det metodologiske utgangspunktet. Dette har blitt kritisert for & veare for trivielt
innenfor antropologi, ettersom det overser det sosiale og relasjonelle forholdet med
omgivelsene og andre levende aktarer i det (Franklin, 2001; Ingold, 2008). Problemet med
aktar-nettverkteori er derimot at naturen forblir statisk. Hos Ingolds forstaelse av natur
fokuseres det pa hvordan naturens lokaliteter skapes, vedlikeholdes og endres i en kontinuerlig
prosess. Det er var tilstedevearelse og bevegelse gjennom landskapet, og vare relasjonelle

samspill i og med omgivelsene som danner var livsverden og skaper var opplevelse av naturen.

Ingolds ‘dwelling perspective’ forstar mennesket som integrert i et miljg eller livsverden som
en eksistensbetingelse. Var verden skapes kontinuerlig rundt og av mennesket og livsverdenens
mangfoldige bestanddeler far mening gjennom inkorporeringen i et (regelmessig) manster av
livsaktivitet (Ingold, 2000). | hans egen formulering lyder det slik; «apprehending the world is
not a matter of construction but of engagement, not of building but of dwelling, not a making a
view of the world but of taking up a view in it. (Ingold, 2000, s. 42). Mennesket er en del av
naturen og han vektlegger i dette paradigmatiske teorikonstruktet hvordan menneskets
persepsjon som en del av naturen er avgjerende for var eksistensielle mening. Han skriver: “it
is through being inhabited that the world becomes a meaningful environment for people”
(Ingold, 2000, s. 173). Var oppfatning av verden skjer som et produkt innenfor var relasjonelle

kontekstuelle samhandling med omgivelsene.
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| topptursammenheng handler dette om at skikjgrere har ulike mater & forsta fjellet i sin
persepsjon; man tilnaermer seg fjellet pa ulikt vis ut ifra disse forskjellige persepsjonene. | min
tolkning og bruk av Ingolds begrepsapparat som basis for min analytiske tilns@rming, forstar
jeg ‘dwelling’ som & vere ens egne erfaringer som utgangspunktet for og produktet av ens
opplevelser, forstaelser og sanselige falelser som skigaer og skikjerer. Vi har skissert hvordan
ulikheten blant menneskene som bruker fjellet er stor, og deri ligger det mange forskjellige
mater & ‘dwell” som en del av en topptur. Det interessante er hvordan fjellet blir en mateplass
for alle disse ulike menneskene — og ett og samme fjell er (i det minste kan vere) noe veldig

ulikt for de som mgtes der.

En anekdote jeg ble fortalt skildrer dette godt. Min veileder var pa skitur med sin syvaring pa
Storgalten, et populart og hyppig besgkt skifjell i Lyngsalpene. «Guttungen gikk ivrig pa
skayteski (med feller) oppover, jeg kom hanglende etter med slalamskia hans i sekken. Pa vei
opp, like under toppen, gar han forbi en Goretex-kledd italiener med isgks pa sekken og
personlig guide, som trolig har betalt mange euro for & veaere der han na er som skiturist i
nordnorske alper». Disse to skilgperne, bade den ivrige guttungen pa langrennsski og den
tilsynelatende gkonomisterke og velutstyrte europeiske turisten, beveget seg pa samme fjell,
men deres tilnerming til, motivasjon for og persepsjon av fjellet og situasjonen er hgyst
sannsynlig veldig forskjellige. Den voksne italienske turisten er trolig pa et kort besgk,
vinterekspedisjon til hgye nord som skiturist i spektakuleere omgivelser, velutstyrt og forberedt
og klar for eventyr han skal fortelle om hjemme. Det er narliggende & anta at dette for han er
noe eksotisk, kanskje ogsa et symbol i hans verden pa prestisje og makt. Og mens han er her i
nord, gas han forbi av en unge med den lokale skiklubbens overtrekksjakke, som har en helt
annen oppfattelse av situasjonen. Guttungen er sammen med sin far pa fjelltur, en slik type tur
som faren var med sin far pa som barn. For dem er det en noksa klassisk fjelltur rundt pasketider
i familiens hjemregion. Formiddagsturen pa Storgalten representerer for guttungen (og hans
far) en kontinuitet i en familiehistorie, en form for tradisjonell begivenhet som flere
generasjoner med fedre-sgnner har gjort. For italieneren er denne formiddagsturen kanskje et
‘once-in-a-lifetime’- event, en milepal ikke alle i hans livsverden har mulighet eller ressurser

til a oppleve.

Persepsjonsulikheter som skildret over, finner jeg viktige for a forsta skikjererens mening i det
hen holder pa med, med et antropologisk perspektiv sitter man pa bade starre muligheter og
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med dette — ansvar — enn noen gang for a bidra til en slik forstaelse. Der man tidligere gjerne
undersgkte natur og kultur som to isolerte og adskilte fenomener, har man beveget seg mer mot
a se naturen som et integrert element av kulturforstaelsen. Fenomenologien har vart en viktig
faktor i denne utviklingen innenfor samfunnsvitenskaper. Eriksen hevder at slike perspektiver
er i trad med den fagspesifikke omdreiningen til & studere mening snarere enn forklaring av
struktur, og man er na i sterre grad opptatt av hvorledes naturen konseptualiseres og forstas
lokalt (Eriksen, 2004).

Risikosamfunnet og risikofylt aktivitet

Som et integrert aspekt av ideen med & studere mening ved individuell forstaelse av natur,
vokste det pa 1980-tallet fram en antropologisk interesse for narrativer (Ween & Flikke, 2009).
Et interessant aspekt er hvorledes dette i stor grad overlapper med den opposisjonelle
omdreiningen som ogsa foregikk i samfunnet for gvrig. Jeg tenker farst og fremst pa relevansen
av dette innenfor aktivitetsarenaene. Gunnar Breivik hevder at det siden 1970-tallet har blitt
utviklet nye sporter som skiller seg fra de mest institusjonaliserte, og som gjerne omtales som
opplevelsessporter (Breivik, 2010). Det er ogsa kjent som «alternative», «lifestyle» (Wheaton,
2010) og «extreme» sports. De kan betraktes som en motreaksjon mot det moderne samfunns
kontroll og kjedsomhet, og en sterre aksept og tilbgyelighet for risiko (Giddens, 1990). Slike
nye fritidsaktiviteter vokste frem som et kontrastivt motstykke til det rytmiske, normstyrte og
hverdagslige livet som foregar i industrialiserte samfunn, inkludert innen den tradisjonelle
idretten. Det moderne livet har blitt standardisert og ensformig (Larsen & Rayrvik, 2017; Beck,
1992). Mange sgker dermed risiko utenfor det kontrollerte, og naturens arenaer tilbyr dette.
Samtidig er disse aktivitetenes fremvekst - paradoksalt nok - avhengig av industriell utvikling

og nytt utstyr; bindinger, sko og ski som apner aktivitetens bruk.

Risikosport gir mulighet til a leve en mer selvkonstruert virkelighet, hvor det forutsigbare blir
erstattet av spenning og risiko. Jeg forstar miljger rundt slike (risiko)sporter som subkulturer. |
higen etter en selvkonstruert virkelighet — eller spenning, mestring og eufori - borte fra
kjedsomheten i byen, sgkes naturen og det skapes en fellesskapsfalelse som kan skilles ut som
noe distinkt. Kanskje kan iser tilknytningen til risiko ansees som et subkulturelt trekk som er

distinkt for — her, toppturaktivitet. Til en slik ide om at man konstruerer en alternativ virkelighet
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hvor man kan utfolde seg pa kontrastert sett enn til hverdagslivet - altsa at naturen fungerer som
en alternativ livsscene — er Ingolds ‘dwelling perspective’ treffende, for a forsta higen etter
fjelltopper pa ski.

Risiko er en overhengende faktor ved a ferdes i fjellsider dekket av sng. Herunder har bade
Giddens (1991) og Beck (1992), som fremtredende samtidige sosiologer, papekt hvordan risiko
er en integrert del i det moderne samfunnet. Risiko refererer ifglge disse
modernitetsteoretikerne til at det i mange situasjoner er en viss sjanse for ugnsket utfall, sagar
skadelig utfall (Beck, Giddens & Lash, 1994). Innenfor «ekstremsportmiljgene», kanskje serlig
blant de som driver med bratt skikjgring, sa vil risiko ogsa peke mot muligheter, og ikke
ngdvendigvis operere som et negativt ladet begrep. Begrepet er ladet etter kulturelle faringer,
en form for underbevisst betydning som ikke fungerer ngytralt. Jeg forstar risikobegrepet som
en mulighet for & pavirke et resultat eller utfall basert pd egne ferdigheter, egne ressurser og
egen kunnskap. Risiko er et relativt begrep, noe som underbygges av flere av de jeg har snakket
med gjennom feltarbeidet om brattkjgring, og deres motivasjon for og tiltrekning til slikt. Det

vil redegjgares i diskusjonskapittelet.

Giddens hevder at gleden og tiltrekningen til risikotaking kan knyttes til tre elementer: 1) Man
er bevisst at aktiviteten er (kan veere) farlig. 2) Allikevel utsetter man seg selv for faren frivillig.
Og 3) Man Kkalkulerer at man ved hjelp av individuell mestring vil overvinne faren
(Giddens, 1991, s. 132). Man tar med andre ord en kalkulert risiko, der man er innforstatt med
de mulige utfallene, men er overbevist om at man med egen kunnskap og ferdighet vil styre
unna ugnskethetene. Denne sgken etter risiko henger sammen med det Beck kaller for
individualisering (Beck, 1992). Selvsagt er det store individuelle forskjeller innenfor
risikotaking, det er ikke slik at du er pa den ene eller andre siden av grensen. Det gar an a
bedrive fritidsaktiviteter som noen vil putte pa merkelappen ‘risikosport’, men samtidig styre
klar av reell trussel for tap av liv - fordi forskjellene er store og tilneermingene er nyanserte.
Altsa, man kan ga ski i fjellet — alltid utenfor skredterreng — og unnga fare. Dermed blir det
misvisende a generalisere og si at topptur som sadan er risikosport. Det er en fritidsaktivitet,
som med sin gkende popularitet gjgr at mange flere oppsgker fjellet og folk er der for & gjare

veldig forskjellige ting.
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For noen er det en risikosport. Og ja, det er de facto mange som dgr og blir skadet av denne
aktiviteten, men det er de som er i et gitt terreng hvor skred (og skadelig fall) er mulig. Og det
har blitt flere av dem, men vi kan ikke dermed neglisjere dem som gar skredsikkert. Spekteret
blir bredere, og ytterpunktene lenger i fra hverandre. De risikovillige er trolig saledes lenger fra
motsatt ytterpunkt — og kan nok karakteriseres som ekstremsportutgvere - men risikojagende er
ikke dekkende for aktiviteten pa generell basis. Dette stemmer overens med det Beck hevder
om risiko i samfunnet for gvrig. Ifglge Beck konstruerer man selv i hvilken grad man vil
oppseke risiko, og disse konstruksjonene har store individuelle variasjoner. | stor grad drives
det av ens samspill med andre, og han hevder at relasjonelle og mellommenneskelige forhold
har betydning (Beck, 2001). Selv om Beck mener at vi lever i en individualitetens tidsalder, har
jeg opplevd i mitt feltarbeid at fellesskapet og samhandlingen mellom aktgrer er et av de
viktigste aspektene ved toppturing — ogsa den risikopregede brattkjaringen. Det er i fellesskapet
store deler av grunnlaget for aktiviteten og opplevelsen ligger; i felleskapet skapes og forsterkes
gleden, euforien og mestringen — og fellesskapet er ledende for hvordan vi ‘dwell’.

Roller og inntrykkskontroll i mellommenneskelige relasjoner

| felleskap, og i mater med andre mennesker, definerer man alltid hvilken relasjon man har til
hverandre for at man skal bestemme hvordan man oppfarer seg og forholder seg til hverandre.
Man legger gjerne fram en bestemt og definert versjon av seg selv — enten bevisst eller ubevisst
— som presenteres og opprettholdes i de ulike situasjonelle kontekstene man skaper og innehar

relasjoner til andre (Goffman, 1992).

| en aktivitet som topptur, hvor mine empiriske indikasjoner peker dithen at falelser og
opplevelser forsterkes av a dele de med andre, er det klart at de mellommenneskelige
relasjonene er viktige. Goffman bruker begrepet inntrykkskontroll i sin beskrivelse av hva som
skjer i mgter mellom mennesker. Han laner videre begreper fra teaterterminologien med sine
‘dramaturgiske metaforer’, for & beskrive hvordan det sosiale liv utspiller seg. Hans
hovedpoeng er hvorledes samfunn skapes via relasjoner og interaksjoner, og i relasjoner skiller
han mellom to ulike mater inntrykk formidles eller presenteres for andre. Han skiller mellom
det & gi et inntrykk og det a avgi et inntrykk (Goffman, 1992). Inntrykket du gir kan forstas

som den versjonen og de karakteristika du aktivt forsgker a formidle til andre i din
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selvpresentasjon. Denne delen av inntrykket man til en viss grad kan kontrollere, ved a
presentere seg selv og kommunisere ens veren pa et bestemt sett; fortrinnsvis fordelaktig.
Inntrykket du avgir er det helhetlige inntrykket noen far av deg, den totale oppfattelsen andre
sitter igjen med etter & ha mgtt deg. Dette inntrykket er det vanskeligere a kontrollere, for det
beror i like stor grad pa mottakerens oppfattelse og tolkning som det gjar avsenders bestemte

presentasjon.

Inntrykket du avgir kan brytes ned til & forstds som tegn som fortolkes, og Grgnhaug
argumenterer for at alt kan fortolkes, alt kan analyseres semiotisk som tegn (Grgnhaug, 1984).
For & forsta et fenomen avgrenses tegnfortolkningen til det han kaller et sosialt felt; «the
aggregate outcome of interaction and repercussions of interaction between actors as they pursue
specific actional issues or tasks» (Grgnhaug, 1976, s. 36). Sosiale felter adskilles ved ulike
organiseringer, verdier, normer og sammensetninger — og toppturmiljg(er) — kan forstas som et
sosialt felt som opprettholdes ved & veare et erfaringsfellesskap. Grgnhaugs semiotiske
tilnzerming kan forstas i sasmmenheng med Goffmans inntrykkshandtering; nar man gir og avgir

inntrykk er det man gjgr a presentere tegn som mottakeren(e) tolker.

Med postuleringer om at skikjgring i bratt terreng gir status i visse miljger, og empiriske
hentydninger som tilsier at det er en stadig gkende tendering mot brattere terreng for flere og
flere personer i skimiljgene i Tromsg, er inntrykkshandteringen et sentralt element. Med
utgangspunkt i Goffmans teatermetafor kan vinterfjellet forstas som en dramatisk scene hvor
samhandling foregar og et rollespill mellom skikjgrerne utspiller seg i deres mgte med
omgivelsene. Fra den eksisterende skredforskningen er det fremkommet at skikjgreren i de aller
fleste tilfeller selv er skyld i at skredet trigges — bade i de situasjoner som gar bra, og de som
ender med fatale utfall. Aasen beskrev de omkomne ofrene i Norge som erfarne og dyktige
fjellfolk. Bakenfor slike beskrivelser som viser til ens egenskaper har inntrykkshandtering
foregatt. Noe hos skredofrene har gjort at de oppfattes som erfarne. For & kunne minimere
risikoen for sngskred og andre ulykker ved ferdsel i bratt terreng kreves kunnskap, og hvor mye
kunnskap man besitter og hvordan man anvender denne kunnskapen tror jeg er egenskaper man
strekker seg langt for & gi et bestemt inntrykk av. Gjennom mitt feltarbeid har min rolle som
antropolog og forsker i vinterfjellet, pnet gynene mine for inntrykkshandteringens styrke.
Mange virket underlagt en form for selvpalagt inntrykkskontroll (Goffman, 1992) i mgte med

andre skikjarere, iser nar man befinner seg i terreng som kan karakteriseres som skredterreng.
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Maria Hesjedal hevder dette kan vere «grunnet de sterke faringer i skimiljget pa hva som er
forventet at en skikjgrer skulle kunne og mene om disse temaene» (Hesjedal, 2016, s. 27). Ved
min rolle som antropolog og skiboms har det for mange jeg har turet med, virket a vare
medfglgende en ide om at det gjer meg til fasit. Man vil gjerne fremstd kunnskapsrik og
fornuftig, samtidig som man kjarer bratt — en etterstrebelse som virket enda mer til stede etter
at jeg presenterte meg selv som forsker innad i turlaget. Dette kan skape falelsen av a bevege
seg pa en knivsegg; og man vil gjerne overbevise bade seg selv og andre om at man klarer a

balansere i dette smale feltet. Dette er et paradoks som mange skikjgrere star midt oppi.

Fire teorier — ett prosjekt

Oppsummert vil jeg ved hjelp av disse teoretiske perspektivene gjgre mitt analytiske arbeid.
Jeg vil fokusere pa de eksistensielle opplevelsene og uttrykkene ved a vere i fjellet, ved a soke
toppene, rennene og (de store) fjellsidene — og & kjgre ned disse stedene pa ski. Dette er ogsa et
grep jeg lot falge fra det teoretiske til det praktiske, i min metodiske tilnaerming til feltarbeidet
og forskningsprosjektet. Innenfor Ingolds ‘dwelling perspective’ som et teoretisk rammeverk,
forstar jeg en skikjerer pa topptur som en som ‘dwell’ i vinterfjellet, og méiten man forstar
naturen og terrenget skaper mening for den enkelte som er pa tur. Mye av meningen, og utbyttet
av a bedrive skikjgring kommer i form av utlgp av falelser. Det kan veere mestringsfalelse ved
akjare pa utilgjengelige steder som er bratte eller eksponerte. Det kan vare falelse av ydmykhet
over terrengets mektighet og majestetiske hgyhet. For noen er det de euforiske gyeblikkene av
sol og sng i symbiotisk samspill, som man fotograferer og viser fram til vennene sine senere.
Jeg tror at & gjere en analytisk undersgkelse av slike sensoriske erfaringer vil vare fruktbart.
Gjennom skildring av det sensoriske og semiotisk fortolkning vil jeg analysere erfaringer og
mellommenneskelige relasjoner hos skikjgrere i fjellet. Derigjennom vil jeg kunne si noe om
hvordan skikjgrere i Troms forstar og forholder seg til risikoen som falger skisporten til fjells.
Jeg tror dette kan bidra til en bredere nyansering i forstaelsen av skikjgreren som en sammensatt

sosial person og som i relasjoner til andre og i et risikoutsatt landskap er beslutningstaker.
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Kapittel 4. Metodologi og feltarbeidsprosess

| dette kapittelet vil jeg redegjere for de metoder jeg benyttet i min datainnsamling. De
metodiske tilneermingene anser jeg som sveart sammenhengende med — og en forlengelse av —
de teoretiske inngangene som ble presentert ved forrige kapittel. Jeg vil igjen understreke
hvorledes jeg anser feltet hvor jeg har gjort mitt etnografiske feltarbeid som min egen
hjemmebane, et sted jeg har bade kjennskap og tilhgrighet til. Mitt prosjekt kan beskrives som
‘feltarbeid 1 egen kultur’ (Wadel, 2014), noe som har vart ledende for hvordan de metodiske
strategier er utarbeidet og gjennomfart. Bade fordeler og ulemper finnes ved a gjere feltarbeid
i et kjent miljg og det kan oppleves a vaere en annen tilneerming til feltet enn det er a reise langt
vekk til noe ukjent (Hagen & Skorpen, 2016). Jeg har tilstrebet & alltid vaere aktsom min
forhenvarende kjennskap og forstaelse for bade aktiviteten og menneskene jeg har fulgt. Det
betyr ikke at jeg ngdvendigvis har oversett eller forkastet det som strider imot objektivitet.
Snarere har det veart et poeng for meg a omfavne subjektive elementer som interne
tankeprosesser, refleksivitet og at forstdelsen foregar gjennom mitt blikk som relevant

datamateriale for analyse.

Gjennom min teoretiske og metodiske tilneerming som preges av a vere sosialfenomenologisk
inspirert vil jeg gi fylde til diskursen om menneskelig faktor innenfor skredforskning. Michael
Jackson hevder at fenomenologien kan gi en dypere innsikt i hvordan vare subjektive og sosiale
liv konstitueres (Jackson, 2017). En utdypende og bredere innsikt av bade skikjarerens
komplekse sammensetning og hvordan en skikjgrer opererer som en del av en stgrre sosial
orden i et sterre Kollektivt skimiljg, er hva denne studien vil tilfgre diskursen. Et
sosialfenomenologisk perspektiv pa dynamikken i menneskelige relasjoner innenfor
skiverdenen vil kunne vare med pa a tydeliggjere tiltrekningen til toppturing og den
meningsbarende gevinsten ved aktiviteten. Jacksons utdyper fenomenologiens verdi i
forstaelsen av forestillinger av livsverdener, og gjennom a selv vaere metodisk sentrum for
denne studien vil jeg ved dette forskningsprosjektet nedtegne et mer sammensatt bilde av
skikjgreren i Troms. Dette er et bevisst metodisk grep som er gjort — og fruktbarheten i dette

vil gjennomgas nedenunder.
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Forsker pa hjemmebane

Antropologi har som fagtradisjon veert kjennetegnet av eksotismen i forskningen og avstanden
— bade geografisk og kulturelt — som har skilt antropologen fra de menneskene hen har gjort
feltarbeid hos. Ideen om a gjere antropologi hjemme var tidligere paradoksal og selvmotsigende
(Peirano, 1998), et syn som de siste tidrene har endret seg. Et viktig bidrag til denne endringen
var Marianne Gullestads klassiker «Kitchen table society» (Gullestad, 1984) hvor Gullestad,
som ung mor, gjorde feltarbeid blant hjemmeverende kvinner i en bydel hun selv bebodde i
Bergen. Antropologiske undersekelser hvor etnografen gjor feltarbeid ‘hjemme’ har utviklet
seg til & bli en populer og relevant del av antropologien. Men ‘hjem’ inkluderer mange
betydninger, og redegjer man ikke for sin situerte tilknytning og ens narhet til felten, kan det a
bare omtale det vaere villedende. En feltarbeider som er medlem av lokalsamfunnet hen
undersgker, kan veere hjemme. En feltarbeider med samme statsborgerskap som menneskene
hen undersgker kan vaere hjemme (Greenhouse, 1985). En mannlig etnograf som gjer feltarbeid
i et patriarkalsk samfunn, kan kanskje ogsa forstas som hjemme. Poenget er at “hjemme’ favner
bredt, og premisset for ens forstaelse bgr redegjeres for, om ens forskning av mennesker
‘hjemme’ skal kunne forstas korrekt og overholde etiske normer. I dette tilfellet er ‘hjemme’ i
betydning av at feltarbeideren selv kjenner tilhgrighet og tilhold i kulturen og miljeet som er
forsket pa. Bevisstheten omkring dette har fulgt meg gjennom hele feltarbeidsprosessen, og i
lys av denne bevisstheten vil forskeren tillegge studien en erfaringsnear dimensjon som vil
kunne kaste ett nytt lys og tilfare et nytt perspektiv til forskningen (Wadel, 2006; Madden,
2017). Denne bevisstheten er ngkkelen som gjer det sanselige fokuset til ethensiktsmessig

metodisk grep.

Et av poengene som er nevnt i den teoretiske gjennomgangen anser jeg like viktig i metodisk
sammenheng; nemlig hvordan en forutsetning er at sanselige er intakt for forskeren, bade i sitt
forsgk pa a gripe meningen i et utspilt fenomen, simultant som det er et ideal nar forskeren
formidler den grepne meningen. Maten dette utspilles i formidlingen er gjennom min refleksive
tilstedeveerelse i en rolle som innebefatter bade skikjarer og forsker pa skikjarere. Foruten a
reise diskusjonen, kan det argumenteres for at antropologi generelt baseres pa at feltarbeideren
er det metodiske verktgy, og at forskerens sensoriske inntrykk og tolkninger er selve
forutsetningen for undersgkelsen — bade bevisst og ubevisst. For dette antropologiske prosjektet
er poenget at forskerens tilknytning til feltet er gjort mest mulig bevisst, og forskerens

refleksjoner, forstaelser og tolkninger er en sentral del av analysematerialet. Antropologens
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hjemlige plassering vil tydelig vises av empirikapitlenes art, som er preget av a vere forstatt og
formidlet fra en skikjgrerantropologs stasted — og med forskerens tilknytning til kulturen som
hjemme — innenfra kulturen selv. Dette er med andre ord en variant av ‘the natives point of

view’ (Geertz, 1971); et blikk fra den innfedte (forskerens) stasted.

Som nevnt i kapittel 2, er mitt inntrykk at mye av den eksisterende skredforskningen overser
skikjgreren som person. Noe av grunnen til dette er at forskeren ikke har den samme
begrepsforstaelsen eller kunnskapen som skikjgreren innehar, og dermed forsvinner noe av
substansen og fylden i forstaelsen. Jeg har selv opplevd a bli stoppet med spgrsmal om a delta
i forskningsundersgkelser om skred- og risikoforstaelse ved foten av Skittentinden, hvori to
studenter bedrev det de omtalte som en skredforskningsstudie. Maten forskningen ble utfert var
ved hjelp av en kvantitativ modell, hvor en serie av ‘skredrelaterte’ spersmal ble presentert for
meg pa et nettbrett. Spgrsmalene var preget av a vare av slik art at man i stor grad skulle
omgjare sin ferdsel i vinterfjellet og oppfattelse av skredterreng og skredrisiko i numre eller
tall. Dette er en simplifisering av kompleksiteten som mangvrering i vinterfjellet bestar av, og
er en indikator pa at den sosiale personen skikjgreren blir oversett. Det sensoriske elementet i

en slik studie er totalt fravaerende.

Mer sa ble jeg forferdet over at spgrsmalsstillerne ei heller var i stand til & anvende begrepene
de selv brukte i sine utsperringer. Pa spersmalet om hvor mange dager jeg befant meg ‘farlig
terreng’ 1 lopet av en sesong, spurte jeg om de kunne spesifisere meningen; mente de
skredterreng over 30 grader, mente de terreng inkludert utlgpssoner, eller mente de terreng jeg
med min skiferdighet lagt til grunn ansa som ‘farlig’ for nedkjeringen. De var ikke helt sikre
selv pa hva det betydde, sa det fikk jeg avgjere selv. Hva som anses som ‘farlig’ preges i og for
seg av a vaere av individuell tolkning, men om alle tolker spgrsmalet ulikt, vil ogsa resultatet
fra forskningen bli upresist. For skredforskning, som er sapass komplekst i utgangspunktet, vil
viktigheten av a ha definerte begrepsbetydninger — uansett om det er kvantitative
tallifisieringsstudier eller kvalitative mgnsterstudier — veere viktig om studiene skal kunne veere
fruktbare i sin presisjon. Likesa viser eksempelet hvordan det sanselige element og forstaelsen
av skikjgreren som en sammensatt person er et perspektiv som oversees. Dermed gjer jeg et
metodisk poeng av a nyansere skikjareren i sitt mgte med skredterreng og risiko i sin aktivitet.
Selvrefleksivitet og sanselige erfaringer bar veere en del av forstaelsesgrunnlaget for dette mate,
og dermed er mitt metodiske utgangspunkt, hvor min rolle innebaerer bade forsker og skikijarer,
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en av de fruktbare matene & kunne dekke dette pa. Ved a veere bevisst refleksiv skapes avstand

0g bevissthet til forskningsprosessen.

Forsker — ogsa utenfor fjellet

De avsluttende ordene fra ‘preface 2 — Helvete’ fanger tanken jeg hadde som utgangspunkt da
jeg fadte ideen til dette prosjektet, et utgangspunkt som holdt seg uendret i prosjektets utvikling,
0g som fastsatte seg som mitt urokkelige utgangspunkt da prosjektet pangstartet med @ysteins
ulykke; nemlig at skikjererne i fjellet i Tromse er ‘mine folk’. Likesa anser jeg de naturlige og
sosiale omgivelsene — og spenningsfeltet som heri skapes — for & vaere en form for hjemmebane;
en plass hvor jeg kjenner tilhgrighet og tilfredshet. For den metodiske tilneermingen har dette i
stor grad hatt betydning av at mitt kjennskap og avklarte muligheter til skikjgrings er var
tilstedeveerende ved feltarbeidets begynnelse. Allikevel skal jeg ikke underminere verdien av
nare bekjentes behjelpelighet i informanttilgang heller. Bade min onkel og min veileder har
vaert gode ‘gatekeepers’ til felten for meg (Stocking Jr & Chinnery, 1982), og gjort meg
oppmerksom og kjent med et utvalg skikjerere jeg pa egenhand kanskje ikke hadde funnet like
uanstrengt og enkelt — deriblant Harald som har laert meg om skiutviklingen i Troms(g).

Det er imidlertid ikke bare relasjoner mellom mennesker som er viktig. Ogsa relasjonene vi har
til ikke-menneskelige aktgrer pavirker oss, og er viktige for a forsta hva vi gjgr og hvorfor vi
gjer det. Far jeg gar naermere inn pa min deltakende observasjon i felt er det derfor ngdvendig
a redegjare for hvordan jeg bade far, under og etter feltarbeidet ogsa har matte falge med pa og
forholde meg til all metateksten som foregar rundt alpin skiferdsel og toppturing. Det innebarer
a falge med pa diskurser og aktuelle oppdateringer som foregar innenfor skimiljger; ogsa fra
gvrige skikjgringsomrader i Norge. Dette dekker jeg i stor grad gjennom skikjeringsmagasinet
Fri Flyt (www.friflyt.no), som ble lest som en del av feltarbeidsprosessen. Dette magasinet er
oppdatert og veldig tidsaktuelt om skikjgringsaktivitet, og formidler betraktninger, rad, tips og
generelle bevegelser og utviklinger innenfor skikjgringsverden — bade globalt og nasjonalt. Der
toppturing har blitt en mer og mer foretrukket form for anvendelse av skien, formidles mye av
den nevnte kunnskaps- og utdanningsutviklingen for fjellferdsel og trygg toppturing gjennom

Fri Flyt sine nettsider og magasiner.
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Videre har jeg systematisk lest og fulgt bade nasjonale og lokale medieplattformer for & forsta
hvordan en mer overordnet dekning av skiaktivitet foregar. Heri har jeg seerlig fulgt de to starste
lokalavisene i Troms, Nordlys og iTromsg, for 4 se oppdateringer fra regionen, samt
hovedsakelig NRK for & dekke nasjonalt omfang. Disse medieplattformene er informative og
oppdaterte pa skredhendelser, ettersom de i starre grad enn Fri Flyt er nyhetsformidlere. Mye
av de lokale diskursene og perspektivene omkring skikjgring, toppturing og skredets

tilstedeveerelse foregar gjennom diss mediekanalene.

I samtidssamfunn er livet pa virtuelle plattformer mer og mer fremtredende, og en starre og
starre del av ens tilvaerelse. Dette er intet unntak innenfor skikjaringsverdenen. Mange lever av
sin presentasjon pa internettplattformer, og muligheten til & formidle og presentere seg selv og
sitt virke pa disse plattformene. Pa generelt grunnlag, utover skimiljger og skikultur, har sosiale
medier befestet seg som en alternativ plattform hvor samtidssamfunnets mennesker (iseer i den
vestlige verden) lever store deler av sitt liv (Miller & Horst, 2012; Miller et.al, 2016), eller i
alle fall utrykker sitt levde liv. Miller hevder dette er grunnet disse plattformers mulighet til a
vise frem ens liv slik man vil at det skal oppfattes. Med andre ord har man stgrre kontroll over
inntrykket man gir i sin selvpresentasjon, om man forstar virtuell representasjon i lys av
Goffmans dramaturgiske perspektiv. Parallelt med deltakende observasjon i fjellet, har det

dermed veert viktig a falge skikjgreres presentasjon og oppdateringer i sosiale medier.

James Spradley hevder at det er ulike mater & veere deltakende i sin observasjon, etter hvor
aktivt engasjert forskeren er i sin tilstedeveerende observasjon (Spradley, 1980). Jeg var det
Spradley karakteriserer som fullstendig deltaker i mitt feltarbeid, og har deltatt i alt det som er
observert og star igjen som empirisk materiale for dette prosjektet. Det er en sterk kontrast til
metoden som ble brukt hos studentene i situasjon som er skildret over. Min tilneerming er mer
deltakende enn observerende — i en type ‘antropologen som laeregutt’-oppspill (Briggs, 1970;
Rosaldo, 2014; Stoller & Olkes, 1986), hvor et poeng er at antropologens erfaring, sa vel som
empirimaterialet, skapes gjennom deltakende praksis med de som undersgkes. Dette er en av
fordelene ved kvalitativ tilneerming, og en fordel ved & gjere feltarbeid i en kjent kultur og
miljg, og som ikke er dominerende — verken innenfor antropologi generelt, ei eller

skredforskningen.
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Hverdagsrutiner som forskning; et nytt etisk blikk

Det er gjennomgaende i denne teksten understreket hvorledes felten hvor den deltakende
observasjonen har foregatt, (kan) preges av a innebefatte risiko og naturlige
usikkerhetsmomenter som man ikke kan ha fullstendig kontroll over. Som skikjgrer har jeg
alltid tilstrebet & minimere risikoen og sa langt det lar seg gjore styre klar av disse
usikkerhetene. Som forsker, med en tillagt dimensjon av etisk ansvar ved a skulle fglge
skikjarere i forskningsgyemed, gjorde jeg enda sterre innsats for at aktiviteten skulle forega
innenfor sa trygge rammer som overhodet mulig. Tillit og ansvar for turpartnere er alltid til
stede som del av et turlag, men forskningen medbrakte utvilsomt en ekstra ansvarsfalelse
ovenfor de jeg var med. Poenget er at jeg etterfulgte alle forholdsregler jeg kunne for at
usikkerhetsmomentene skulle bli sa perifere som mulig, og at turforlgpene skulle forega
innenfor sa trygge rammer som mulig. Jeg fulgte ngye vaer- og varslingsnettsider for regionen,
og loggfarte daglig bade temperatur, prognoserte vindforhold og varsom.no sin skredvarsling
for deres varslingsregioner Lyngen og Tromsg (Se vedlegg 1). Innenfor varlingsregionen
Tromsg loggfarte jeg for bade Tromsg (sya) og et av de mest populare topptursomradene,
Kattfjordeidet. Hver morgen i tidsperioden varsom sin varslingssesong sammenfalt med mitt
feltarbeid (5.januar — 31. mai) leste og noterte jeg hva deres fagvurderinger hevdet var dagens
skredproblem og skredfarevurdering. Denne informasjonen sammenfattet med det jeg i samme
morgenrutine leste om vindens prognoserte styrke og himmelretninger gjorde at jeg alltid var
oppdatert pa de ytre gkologiske forholdene for vinterfjellet i omradet.

Dette er ikke overensstemmende med at jeg var i stand til & eliminere risiko, men et metodisk
arbeid for & inneha best mulig og oppdatert informasjon og kunnskap for & bevege meg i fjellet
pa tryggest vis. Slikt kontekstuelt forberedende arbeid fikk jeg ogsa empirisk erfart at mange
gjer sesongen igjennom, og pa flere av mine turer var det akterene imellom en uuttalt
forventning om at man skulle vaere oppdatert pa den allment tilgjengelige informasjonen fra
varsom.no. Jeg har sammenfattet vaerrapporten i et Excel-dokument (se vedlegg 1). For at denne
rapporten skal kunne fortelle meg noe om forholdene og veere av betydning, er min
forhenveerende kunnskap og kjennskap til feltet ikke bare en fordel, men et premiss for at
informasjonen gir mening. Min beskjeftigelse med toppturing og eksisterende forstaelse av hva
disse veer- og varslingssidene formidler — og ikke minst hva det betyr for forholdene ute i fjellet

— er essensiell. Dette viser en av fordelene med feltarbeid i egen kultur; hvordan ens
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eksisterende kunnskapsgrunnlag og tilhgrighet til miljget forenkler noen av prosessene for
feltarbeidet.

Rapporteringsloggferingen var en viktig del av arbeidsrutinen, og kan forstas som et grunnlag
for min egen kunnskapsetablering. Medfglgende den etiske ansvarsfglelsen, ble det viktig for
meg a gjere dette redelig; hele feltarbeidsperioden igjennom var loggferingen morgenrutine.
Dette kontekstuelle arbeidet er noe enhver farstegangsfeltarbeider kan fa til a gjare, da det er
informantfritt arbeid (Planke, 1999). Det & oppna tilgang til selve felten kan vere vanskeligere
(Hagen & Skorpen, 2016).

Hjemmebaneforskerens hindringer

Min allerede eksisterende tilhgrighet forenklet en del av tilvenningsprosessen til feltet. Jeg var
allerede kjent med de underforstatte og utalte normer og forventninger som foregar
intersubjektivt mellom skikjgrerne i vinterfjellet i Troms. Samtidig har min eksisterende status
og folks visshet om at jeg har bedrevet forskning i et miljg jeg allerede kjenner til ledet til visse
rolledilemmaer — bade internpersonlig, men ogsa i turmakkeres oppfattelse og
inntrykkshandtering i mate med meg; er jeg forsker eller skikjgrer? Mange jeg var pa tur med
virket underlagt en form for selvpalagt inntrykkskontroll (Goffman, 1959) i snakk om
risikoproblematikk. I visse tilfeller har det for informanters del virket & vaere en omringende -
om enn ofte uuttalt - usikkerhet omkring hva jeg egentlig er ute etter av datamateriale, altsa hva
som ventes av dem, da vi har veert ute i fjellet sammen. Jeg har for noen blitt gjort til fasit, en

eller annen form for demmende instans, ettersom jeg forsker pa et vanskelig tema.

Risiko og sngskred er et komplekst fagfelt isolert sett, om man kun skal forsta de naturlige
prosessene. Ytterligere komplisert blir det nar en ogsa inkluderer det sosiale spenningsfeltet; de
kommunikative prosessene, de bakenforliggende diskursene som finnes, forventningene til seg
selv og andre om hvilke kunnskaper som skal besittes, og pa hvilke sett dette skal formidles.
Skikjerere vil ikke fremsta lite kunnskapsrike eller formidle ‘feil” informasjon eller oppfersel
til meg som forsker, ei heller til gvrige skikjarere i turfglget (Hesjedal, 2016). Dette var noe
som innledningsvis i feltarbeidet kjentes som mitt prosjekts akilleshal pa ett vis. Skikjgrere
virket & oppfaere seg som at de skulle bedemmes av meg, og tilstrebet & oppfare seg etter en
illusjonsdannet ide om at jeg hadde gitte rigide forventninger de skulle oppfylle. Eksempelet
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under skisserer denne problematikken godt. Turdeltakerne for denne dagen hadde jeg rekruttert
via turgrupper pa Facebook, og det var folk jeg verken kjente eller tidligere hadde veert pa tur
sammen med. Etter diskusjoner og beslutningsvurderinger i plenum blir det sett mot meg som

en form for konklusjon pa om det de selv har avgjort, faktisk er det riktige valget.

Utdrag fra feltdagboka; «Det var god dialog og vi diskuterte flakdannelsene vi mgtte pa til &
veere et tydelig tegn pa at vi burde snu. En sier: «Det er mye fokksng, og det blir brattere
oppover. Med tanke pa at vi ikke ser sa er det fornuftig & snu. Jeg er komfortabel med a prave
litt til, men jeg vil ikke pushe pa om ikke alle kjenner det sd». Enigheten bredte seg, de andre
turdeltakerne nikket og sa halvt spgrrende mot meg. En tok ordet; «ja, er du enig Tarjei? Er det
riktig & snu her kanskje?». De hadde egentlig tatt en fornuftig avgjerelse for hva som skulle
gjares pa dette punktet i turen. Allikevel snudde de seg til meg for & sparre om dette var «rett»
konklusjon. Det diskuteres, reflekteres og egentlig avgjeres — men sa ser de til meg for siste ord

allikevel».

Naturligvis er det neerliggende a tenke at folk faler et press pa a vise at de har riktig kunnskap
og er i stand til & anvende den korrekt, nar jeg har presentert at prosjektet mitt omhandler
beslutninger og risikovurderinger. Spesielt er det kanskje sa med de jeg rekrutterte gjennom
kanaler som Facebook og turgruppene der; ukjente mennesker som kun har et bilde av meg som
‘forsker pa risiko og valg’. Med slike ord som frontende prosjektbeskrivelsen min ovenfor folk,
kan det tenkes at mange blir papasselige for ikke & ‘gjore feil’ og dermed ser pd meg med hap
om anerkjennelse over at det de sagt og vurdert er det ‘jeg ensker som data’ ndr vi er ute pa tur.
En metodisk innstramming som ble foretatt etter et par hendelser som denne, var & omtale
prosjektet med terminologi som virket mer ufarliggjort; som a fortelle at jeg forsket pa
skimiljger i Troms. Dette var ogsa en refleksiv vekker for meg angaende mitt rollerepertoar;
det gav meg en ny og uvant rolle i et kjent miljg og klima, som gkte min bevissthet for hvordan

jeg skulle presentere meg og oppfare meg. Jeg ble var min egen inntrykkshandtering.

I situasjoner som eksemplifisert over er det & vare antropolog ‘hjemme’ kanskje like mye et
hindrende element som det er en fordelaktig inngang. Eksempelet tydeliggjer hvordan de
mellommenneskelige relasjonene er et komplekst spenningsfelt. | tillegg underbygger Jacksons
teser omkring hva et sosialfenomenologisk perspektiv kan tilfgre forstaelsen av menneskelig

sosialitet og falelsesuttrykk (Jackson, 2017), og derav kulturelle mgnstre. Han hevder at
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menneskelig relasjoner ikke kan reduseres til et forhandsetablert og stabilt band, men ma forstas
som bevegelige, hvorved de fortones og skapes over tid, i sasmmenheng med kritiske hendelser.
En kritisk hendelse tolker jeg ikke som at det ngdvendigvis ma veere en livsforandrende
dreining. Snarere forstar jeg det som at det er en hendelse hvor relasjonelle utrykk star i
spenning mellom mennesker; noe som tilpasser seg de skiftene forholdene som er tid og rom —
slik som situasjonshendelsen som er skissert i eksempelet over; en beslutningsprosess i
vinterfjellet. Et annet eksempel, som ogsa er en kritisk hendelse i allmennbetydningens forstand
av ‘kritisk’ er skildret i Preface 2 — hvor man falelsesmessig samles av en skikjgrerkamerats
ded. Videre postulerer han at spenningen i mellommenneskelige relasjoner er en evigvarende
prosess av tilpasning mellom orden og affekt. Affektbegrepet har han lant fra psykologisk
fagtradisjon (Forgas, 1995; Kahneman, 2011), og det innebefatter fglelsesmessige uttrykk, bade
bevisste og ubevisste, impulsive og gjennomarbeidede. Med orden forstas sosiale normer,

skikker, tradisjoner og regler (Jackson, 2017).

Dette kan overfares til beslutningsprosesser i fjellet — vist ved eksempelet over — som hvordan
det er en balanse mellom sanselige og sensoriske erfaringer i mgte med normene man er
underlagt. Fra eksempelet er det tydelig hvordan min rolle som forsker og skikjarer har gitt meg
en definert plassering hos turdeltakerne i en sosial orden. Turfglget kjenner pa emosjoner ved
beslutningstakingen, heri kanskje forventningspress, iakttagelse og frykt for a feile, grunnet
min tilstedeveerelse, noe som igjen kan pavirke beslutningens prosesser. Slike relasjonelle
forhandlinger foregar i alle beslutningsprosesser i fjellet. Dette er et tydelig eksempel pa
hvorfor det sensoriske og affektive ma inkluderes i forstaelsen av skikjareren i fjellet, nettopp
fordi spenningen i menneskelige relasjoner er sapass betydningstunge for var oppfersel.
Jackson skriver at sosialfenomenologiens oppgave er & beskrive og analysere hvorledes
erfaringer oppleves og tilpasses slik at bade de eksistensielle individuelle uttrykkene formidles,
samt disse uttrykkenes plassering innenfor en sosial orden (Jackson, 2017). Dette er en
viderefgring av Stollers argumenter for sosialfenomenologisk teori som er redegjort, og skal
man formidle eksistensielle uttrykk ma ogsa det fenomenologiske vere en tilnerming i den

metodiske framgangen.
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Innfadt forsker gir refleksiv empiri

Dette prosjektets etnografiske materiale kommer fra hverdagsopplevelser, observasjoner og
samtaler - hovedsakelig gjennom turforlgp, men ogsa ved sosiale arenaer som klatrehallen i
Tromsg, skredtematiske offentlige arrangementer eller mgteplasser som ved UiT. Noen fa
semi-strukturerte intervjuer er ogsa gjennomfart med utvalgte akterer, slik som med Harald,
som presenterte skiens utvikling og plass i Troms innledningsvis. Endog er det analytiske
materialet i starst grad preget av a vare skildrende empiriske beretninger fra opplevelsessterke
turforlgp. Det metodiske poenget jeg utleder fra Jackson er at forstdelsen best kan skapes
gjennom en sensorisk formidling av en skikjerers eksistensielle opplevelser og uttrykk. For &
tillegge en erfarings- og virkelighetslevende dimensjon frembringes dette gjennom mitt blikk,
hvor mine erfaringer og opplevelser er en del av formidlingen. Dette inkluderer refleksivitet
(Giddens, 1994; Jackson, 2017) som er i trdd med den sosialfenomenologiske logikken. Det
internkvernende tanke- og falelsesprosesser som foregar refleksivt er en viktig del av et

eksistensielt veerende som en sammensatt sosial person.

De empiriske kapitlene som falger, skildrer ulike tilnserminger til skikjering i vinterfjellet. De
er satt i ulike omgivelser, og faglger en skisesongs kronologiske tidslinje; fra marketidskjgring
tidlig pa sesongen til storfjellskjering og brattere renner senere pa sesongen. Det er ganske sa
forskjellige turforlgp med tanke pa hva som er den motiverende drivkraften og likesa er de
forskjellige fra hverandre i hvordan turlagenes mellommenneskelige relasjoner er satt sammen
og opererer. Pa tross av empiriskildringenes varierende art, legger de grunnlaget for diskusjoner
omkring de samme hovedtemaene, nettopp fordi de presenterer ulike perspektiver pa de sentrale
temaene som definerer hva det er & veare skikjgrer. Som teksten innstendig har fremhevet er
skildringene berettet gjennom mine gyne, og detaljene, gyeblikkene og situasjonsbeskrivelsene
er slik jeg opplevde og erfarte dem mens jeg var ute i skikjaringsgyemed med de respektive

turlagene til turforlgpene.

Som antropolog tilstreber man a forsta verden fra forskningsobjektets stasted. Ved a forske pa
egne erfaringer og vere bevisst ens egen tilstedevarelse og rolle som ‘innfedt’ tilferer de
ufiltrerte og umiddelbare emosjonsuttrykkene som kommer frem gjennom mitt blikk det native
perspektivet antropologien kan bidra med. Deltakelsen er en forutsetning for det relasjonelle
perspektivets bidrag; ved & vare ‘inne i miljoet’ og vere i stand til (og komfortabel med) &

oppsgke bratt terreng og kjgre bratte renner pa ski, oppnar jeg tilgang til & gjere feltarbeid med
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et emosjonsuttrykks-fokus i nettopp slike omrader og sosiale felter. Refleksive emosjoner,
tanker, falelser og impulser er aspekter jeg tror alle skikjgrere dveler ved og kjenner pa. Dette
er sentrale sensoriske inntrykk og utrykk som jeg mener ber tillegges starre helhetlig betydning,
fordi de indikerer hvordan en skikjerer ‘dwell’ og forstar sine omgivelser — bade de naturlige
og sosiale. De empiriske kapitlene tegner et bilde av allsidigheten ved toppturmiljger, forstatt
gjennom den samme personen som det metodiske utgangspunktet i alle situasjonene. Dette vil

bidra til & nyansere forstaelsen av den komplekse skikjgreren.

Avslutningsvis i dette kapittelet, vil jeg igjen gjere et poeng av det stilistiske grepet som preger
oppgaven, og iser de empiriske skildringene som falger. Oppgaven fokuserer pa de sanselige
og emosjonelle uttrykkene ved skikjering og topptur. Jeg vil hevde at sensorisk og sanselig
forskning forutsetter sensorisk formidling, og dermed gjer jeg et metodisk poeng av maten de
sanselige opplevelsene ved skikjaring formidles. Jeg forsgker & ta leseren med inn i skikjgrerens
verden, og inn i gyeblikkene som preges av sterke emosjonsutlgp. Dette gjares for a gi tykke
beskrivelser til sanselig antropologi, samt mellommenneskelige og natur-menneske-relasjoner.
Vel sa viktig haper jeg at dette vil vare et grep som vil oppheve de spraklige barrierene mellom

skikjerere og ‘utenforstadende’,
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Kapittel 5: Hodelyktopplyst lekegrind — de ivriges
mgarketidsmoro

Tromsdalen (fjellstua)
Himmelretning: Nordgst
Desember 2020
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Figur 2: Kartutsnitt over ‘Tromsdalen-skogen’. (Norgeskart.no, 2022)

Bare noen skarve timer etter at han slapp meg av i samme inngangsparti etter garsdagens sene
spontane kveldstimer med skileik, ruller bilen hans igjen inn foran huset mitt. Bilen er hvitkledd
av nattens nysng, foruten om rutene og den lille glippen mellom biltaket og skiboksen, som han
var pa tur ut av kjeretgyet for & lase opp og apne. Brgytekantene hadde vokst seg store, for
sngen hadde falt tett de siste dagene, og hvitmalt hele Tromsg og de omringende skiomradene.
Marketiden hadde i ar som tidligere ar kommet gradvis, men allikevel fglte markets trykkenhet
dunkel, og det var vanskelig a skille mellom dag og natt. Sngen som na hadde kommet
dumpende var som et etterlengtet lys i hverdagen; bade fordi sngens gjenskinn og hvite farge
tilfarte litt livlighet til de marke omgivelsene i sin opplysning, men kanskje mest fordi at det
med sngfallet betad at de faste pudderperlene var fylt med sng og vare lengsler og abstinenser
etter skikjgring igjen kunne stilnes. Vi hadde ventet og trent hele hgsten for sngens

tilbakekomst. Gledefglelsen som enda satt i hele meg etter garsdagens nedsvingninger i den
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nedsngdde Tromsdalen-skogen var en bekreftelse pa at det var noe bade kropp og hode hadde
trengt. Med den etterlengtede sngen var prioriteringsrekkefalgen i livet enkel; ut pa ski. Igjen
skulle vi ut for nok et innskudd av vart avhengighetsdop i sesongens innledende fase; puddersng
og skogskjaring i godt kameratskap. Rett over broen til fastlandet, vi skulle ikke engang langt;

Tromsdalen var apent.

Jeg hadde plukket en tarr nettingtraye fra skapet og dratt pa overkroppen, men foruten den var
resten av skiutstyret enda blgtt eller ratt etter kvelden i forveien. Skiene sto i gangen til tark og
hadde etterlatt seg sma vanndammer pa gulvet etter sngen som var fastnet i bindingens sma
kriker da jeg satt dem fra meg. Innerstavlene hadde jeg fjernet fra skiskoens skall og prevd a
tarke over natten pa badegulvet, men uten serlig hell — de var enda blgttrukne idet jeg monterte
stavlene sammen igjen og plukket dem med meg. Fra samme badegulv og med samme
gjenverende fuktighet inntrukket i seg, plukket jeg ogsa hansker, buff, skibukser og sekk. Jeg
orket ikke engang ofre et par tarre sokker for & ikle fgttene, men de samme knelange strampene
som luktende hang slengt over dusjkabinettet plukket jeg ned og dro over fattene. Skredsgkeren
festet jeg til overkroppen og jeg dobbeltsjekket at bade sgkestang og spade ikke hadde remt fra
sekken i lgpet av natten. Selv om vi ikke skulle i storfjellet, men leke oss med skogskjaring,
var de tre famgse S-er (sgker, stang, spade) alltid med pa tur; uavhengig av hvor lavterskel eller
lite risiko skiplanene var preget av. Til sist putter jeg oppladet hodelykter i sekken og gar ut for

a lempe utstyret inn i bilen, sa vi kan svinge oss over broen og komme i gang.

Temperaturen var rundt null, og de lgse sngkrystallene som falt fra skyene var tunge og blgte
og omgjorde seg raskt fra sngkrystaller til vanndraper i mgte med klestekstilene. Sngen i
oppsporets inngang var nesten kram, den ble trykt sammen til blate skiver under skiene i det
farstemann satte fellenes underside ned i dekket. Fellene var som alt annet fukttrukket etter
garsdagskvelden, og jeg smilte forngyd med & veere sist i rekken av turlaget pa fire idet
frustrasjonsbanningen fra fgrstemann runger mellom traerne i skogen over klabbene som festet
seg under skiene. «Vi far ga fremst i etapper, ass», sier han patatt oppgitt og lgfter skiene pa tur
opp fra underlaget, og dunker staven hardt mot skienes stalkanter sa tunge kramsngbiter faller
— til oss tre andres store forngyelse. Vi hadde riktignok tendenser til klabber vi ogsa, men
frontmannen tar utvilsomt den verste stgyten. Gjenklangen runger i skogens akustikk, som
musikalsk bevis pa at skikjererne er tilbake. Jeg flirte godt, og prgvde a redde inn frontmannens
selvfalelse; «sasa. Du er best trent vettu. Pa sin plass at du gjer starst jobb i front da», stotret
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jeg halvt hanlig til variert respons. De to rett framfor meg flirte i spgkefull enighet; frontmannen
dunket stavene enda hardere i skiens stalkant i oppgitthet, men idet jeg sa ansiktet hans opplyst
av et hodelyktlys der framme i market, kunne jeg betrygget erkjenne at et smil ogsa var dratt

over hans ansikt over ordene som hadde beveget seg gjennom bekmarket mellom traerne.

Jeg kjente alle turkameratene for dagen, gruppedynamikken var preget av dypt kameratskap.
Disse tidlig-sesong-dagene ble alltid delt med nzre bekjente, og dette var en behagelig gjeng a
ture med. Jeg hadde andre turtilbud pa bordet, blant annet med min «faste» partner, som skulle
ut i storfjellet, men det var en egen tiltrekning til lavterskel pudderkjgring i Tromsdalen-skogen
- 0g ogsa til denne gruppen. De var alle kapable og erfarne nok til a kjare bratt — for de var gode
skikjgrere, blant dem tidligere alpinister og skiteknisk laaangt bedre enn jeg noen gang kunne
hape pa a bli — men sjelden hadde vi veert pa de virkelige bratteventyrene sammen. De er mer
konservative enn meg i sine valg og vurderinger, og ofte blir det til at jeg i brattjaget lener meg
mer pa andre som har samme villighet til det usikre (ofte nevnte partner) enn de jeg na dyttet
skiene mine baketter. Oftest var turene sammen med denne gjengen fritatt for jag etter noe
spektakulart bratt og usikkert, men likesa ofte blant de fineste turene av en sesong. Som en
jordnaer og fornuftig motpol til det jeg ofte var tiltrukket til, var turer med disse en form for
fristed, hvor jeg kunne dyrke den ektefglte skigleden foruten frykt og konsekvenstenking og
virkelig nyte tiden ute med senkede skuldre. Jeg hadde med prosjektets eksistens fatt for meg
at jeg skulle forsgke vaere mer konservativ denne sesongen, og ikke kjere ungdig bratt i ekle
forhold. Sngen hadde dumpet de siste dagene, og med den falger usikkerheten for skredfaren i
fjellet — sa & velge denne gjengen i trygg og jublende pudderlek i skogen framfor storfjellet
denne dagen faltes godt og riktig for et flakkende hode. Lavterskel moro var beskrivelser vi
hyppig hadde brukt da vi snakket om & dra ut pa ski denne dagen. For meg 1 det et element av
lysavhengighet til valgene mine for denne dagen; oversikten ute i fjellet er ikke den samme i

mgarketiden.

Frontmannen setter igjen i marsj etter at han i febrilske forsgk har pravd a fjerne klabbene fra
skienes underside. Pausen har vi brukt til & avkle skalljakker og luer som vi fra start hadde
pakledd oss som skydd for de vate nedfallsfruktene skyene gdslet nedover oss. Det er ikke
mange hgydemetrene vi har rukket & komme oss, men i nullgraders-market er det ikke mange
plaggene som skal til far svetten renner. Det er som om varmen ikke finner veien ut mellom de

tette treerne hvor vi gar, men konsentreres mellom trestammene. Pa overkroppen har jeg na bare
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en nettingtrgye — i ull riktignok — men det er mer enn nok. P& underkroppen er kun et par
softshellbukser dratt over bokseren, og frie legger mellom skiskokanten og den oppbrettede
buksen kjales av det blgtende nedfallet. Og enda er luggen alt befengt av svetten, og jeg kan
kjenne varmen i kinnene — selv om det skjules av det dunkle market, kan jeg fornemme dets
varme rosafargede preg som har bitt seg i dem av den innvendige opphetingen. Sngen daler
sakte; det ser naermest ut som om de store sngkrystallene hviler stillestaende i luften. Kanskje
er det bare en illusjon av det konsentrerte lyset fra hodelyktene vare; for sngflakene kommer
utvilsomt ned — jeg kan kjenne hvordan de raskt omgjgres til vanndraper og snirkler seg inn i
nettingtrgyens hullete dpninger og avkjglende fukter kroppen. Tempoet i front er raskt enda han
ploger spor i lgssng. Selv om vi trakket spor oppover skogsomradene her i gar, jeg og
frontmannen, sa har nattens sngfall falt sapass tett at garsdagens spor knapt er gjenkjennelige i
dekket. Det pakoster kanskje oppturen mer energi, men det er alle fires vate drgm for

nedkjeringen; pudderpafyll er alltid verdt strevet.

Det er en egen form for magi med market, som at alle omgivelser er mer konsentrert i sin
eksistens nar hodelyktens lys streifer over det. Det som fanges av lyktenes rekkevidde er alt vi
kan vere sikre pa at finnes. Alt blir s fremtredende, ekte — nakent pa ett vis. Omgivelsene kan
ikke skjule seg i prakten av helheten; de bladlgse treerne med halvt avblast barkdekke kan ikke
gli inn i mengden som en del av skogen, den stakkarslige treet som er veltet overende kan ikke
gjemme seg i sin forlegenhet som en del av terrenget; nar lyktens lys treffer den sé er det den
man ser. Og bare den. Klippene og de mulige droppene virker starre i market, for det er mye
vanskeligere a gjere avstandsbedgmming nar synet begrenses av hodelyktens rekkevidde.
Sngen er hvitere i hodelyktens lys enn den ellers er, og kontrastene mellom opplyst og marklagt
er enorm. Som en naturlig refleks som ligger langsmed hele bakkeunderlaget reflekterer sngen
lyktenes lys sa gynene naermest blendes av skinnet. Det medfalger en egen type mystikk til det
usikre og uvisse som kun mgrket kan gi, men sngen er vart trygghetsanker. Noe i denne
mystikken tiltrekker oss — i alle fall meg — men her jeg dytter skiene mine bak tre andre skipar
og skikjgrere tenker jeg at tanken stammer fra oss alle. Jeg lar nakken vri hodet fra en side til
den andre, sa lykten streifer omkring meg i det skogkledde landskapet. Jeg fascineres av hvor
penetrerende lysets kraft er, hvor avgjgrende den er for - ikke bare skikjareren, men mennesket
— meg. Som om verden frargvet lyset ikke er den samme verdenen. | lyktens ytterkant sgrger
jeg derfor alltid for a ha skituppene mine eller turmakkeren framfor meg — som et holdepunkt

til den virkelige verden jeg kjenner, mens jeg lar lyset fra pannen forsvinne inn mellom traerne
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i utforskning av det ukjente market som jeg ikke faler er den samme virkeligheten. Slik gar jeg
hele veien, trollbundet og tilbaketrukket til eget hode — som om alt annet enn min egen
tilstedeveerelse er sonet ut - til sportrakkeren i front stopper opp og vender seg om sa lyset fra

lykten hans blender mine gyne, og jeg trekkes tilbake til verden.

«Hva tenker vi, snu her eller? Vi nar bort il det apne bekkeleie herfra. Det er mye mer blast her
oppe over trerne, ikke det samme pudderet». Jeg skotter ned pa klokka og registrerer at vi ikke
har gatt mer enn 370 hgydemeter oppover skogssiden. Trerne star i tynnere fylde her, som
sportrakkeren proklamerte. Jeg flakker hodet forsiktig fra side til side som for & bekrefte at det
kun er smabusker som stikker opp av bakken omkring skiparene. «Vi kan snu her, det er en fin
plass», responderer en annen og legger til: «Det er jo puddersngen vi vil ha, den ligger herfra
og ned». Jeg har ikke ytret noen ting siden den forste pausen klabbene under skiene ‘tvang’ oss
til nesten umiddelbart etter avmarsj, men eniges — samtidig som jeg lgfter sekken av ryggen og
lar den ta plass mellom skituppene — med forslaget om snu her. «Her er bra, vi tjener lite pa a
ga lenger. Hvor lang tid brukte vi hit, 35 min?» sper jeg, selv om jeg akkurat hadde lest svaret
av klokken. Mest ville jeg bare at erkjennelsene om at det gikk fort opp skogssiden til
omlegging skulle sies hgyt, sd ideer om flere runs skulle manifesteres ogsa hos mine

turkamerater.

«Ja, omtrent. Drgye 32 minutter», svarer en, etter a ha skottet ned pa sitt handledd. Jeg praver
meg; «Er vi effektive ng, er vi tilbake for run 2 her oppe om trekvarter». Jeg harer idet ordene
forlater munnen min hvordan de hgres ungdig oppjagende ut, som at de tar fokuset bort fra det
som er grunnen til at vi er her; gleden over puddersng og nedkjgringens herlighet. Det lille
stennet fra en av lagets deltakere — jeg mistenker det var sportrakkeren — som siger ut i market,
underbygger fornemmelsen min. Jeg gjar ikke engang noe forsgk pa a redde meg inn, men
bgyer meg ned og spenner stgvlene klare til nedturen, og ser i lyktens periferi hvordan de andre
gjor det samme. Hver gang vi snakket om ski i Tromsdalen la vi det fram som ‘et par-tre runs i
skogen’, men sjelden ble det mer enn 2 —om vi i det hele tatt kostet pa oss en andre runde med
fellepalegging. Denne morgenen fglte jeg meg dog frisk og ivrig — en del av meg ville vel ogsa
fa valuta for tiden brukt her, ettersom jeg hadde takket nei til ‘ordentlig’ topptur i fjellet — og
ville tilstrebe a overbevise turlaget om at skogen her var verdt tre nedkjaringer i dag. Dette var
likesa ordentlig skikjering, men i min begrepsforstaelse var ikke den skikjgring vi na bedrev

‘toppturing’ per se; skikjering kun nedfor tregrensen forsto jeg ikke som & na noen topp
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Lyset fra byen — Tromsgya — skinner i gule skjeer nede til venstre for oss, og gir et lite tilskudd
av lys til der vi star. Jeg gripes av den samme tanken hver gang jeg star her oppe — og forsterket
blir fglelsen i market — og ser den opplyste byen i distanse; det er naermest ufattelig hvor nzre
husdgren hjemme man kan veere samtidig som man er sa fordypet i en annen verden. Tromsg
er unikt slik. For de ivrige — slike som oss, dette turlaget — kan man ha skisesong nesten aret
rundt, samtidig som vi ogsa lever et liv pa den lille gya hvor vi har vart bosted, og mer eller
mindre ensformige dagligliv. Der nede putrer masser av liv av garde i stressende jag, i arbeid
og studering, i firmamgter og klientlunsjer — og ikke mer enn en kilometer unna star vi og river

feller av skipar for & kunne bedrive skilek og gledeutspillelse.

Bilde 1. Overblikk over Tromsgya fra omleggingspunkt. Foto: Privat

Omleggingsrutinen fra opptur til nedkjaring er lik, uavhengig om omgivelsene er opplyste eller
trukket i mgrke — med den eneste forskjellen at hodelykt for nedkjgring ma monteres nar det er
markt. Etter & ha festet stavelspennen og stivet dem til ved a flippe de over i kjgremodus, trakker
jeg skiene av. En av gangen lgfter jeg dem opp og lafter fellehempen av bakskien far jeg drar
til sa de separeres fra skien. Bgylen i front lar jeg veere festet i skituppen til hele fellen er lgs,
for jeg setter bakskien i sngdekket —som her er tynt og avblast, men nok til at bakskien far feste
til a sta — og bretter fellen varsomt i en dobbelbrett; lim mot lim. Sa hemper jeg til slutt av
bgylen i front, og repeterer seansen med den andre skien. Jeg plukker fram hanskene fra sekken

og trekker de pa — for vinden blaser mer her oppe over tregrensen, og sa fort man stopper opp

62



har kulden lettere for a sla rot i kroppen. Jakken klipper jeg ogsa lgs fra sekken og brer omkring
overkroppen, sa sngfnuggene i luften ikke lenger nar inn til nettingtrgyen og kroppen min, men
stopper i goretex-fibrene som er skalljakkens ytterside. Alle disse rutinene gjares i stillhet;
lysene fra de fire hodelyktene og lyden av jakker, stgvelspenner og skibriller som festes over
hjelmer er den stille kommunikasjon som foregar imellom oss. Det gar effektivt for seg, og idet
jeg glider opp topplokket pa sekken for a lgfte ut kjerelykten, star alle de tre andre mer eller
mindre ferdigklare; «Var det ikke effektive vi skulle vaere, Tarjei?», sier en patatt hanlig, og jeg
kan hgre det kameratslige fliret han sumper ut av seg — tydelig tilfreds over at jeg matte mitt
eget sitat i dera. Touché. Jeg grynter, og kaster sekken pa ryggen fer jeg far festet moonlight-
lykten i hjelmens gopro-feste. «Jo, men det jeg taper av tid her, tenker jeg a kjere inn igjen
nedover», sier jeg avmalt arrogant samtidig som jeg fester de blankglassete brillene foran
gynene og signaliserer at jeg omsider er klar. Turlaget flirer, og vi staker oss felles i gang.
Skiene glir gjennom sngen, og Vi sklir pa skra inn mot bekkeleiet vi pleier a falge nedover; et
sgkk i terrenget hvor traerne ikke star reist sa tett og sperrende, hvor sngen samles og pudderen
som regel er dypest. Risikovurderingen kommuniseres ikke hgyt, men det er en implisitt
forstaelse av at bekkeleie er skredfelle av definisjon; likesa er det implisert enighet om at vi
komfortabelt kan kjare ned der. Det vi her kan sla oss pa er treerne som star tett eller steiner

som ligger gjemt under sngen, og som kan komme overrumplende pa en skikjgrer i market.

Selv pa den lille strekken som er de hundremeterne vi sklir i sngen, fra der vi la om til der vi
stopper over bekkeleiets inngang, kan man se hvilken eleganse det er i mine turkameraters
skitekniske bevegelser. Knarne deres hviler pa samme sted over skiene til enhver tid, alt
mellom knehaser og hoftebayer er stillestaende, kun anklene jobber i stavelen for & glide skiene
over fra venstresving til hgyresving. Det er tydelig & se elegansen i mgrket — paradoksalt nok
kanskje enda tydeligere enn i dagslys — for lyset fra hodelyktene flakker ikke i terrenget, slik
som min. Lyset deres forflytter seg grasigst og glidende, akkurat som kroppen; det ser ut som
de svever fra leggene opp, kun skiene og halve stevelen bryter gjennom sngen. Rett over
bekkeleiet lar kjgreren i front skiene skli oppover i siden, sa han stopper opp, og vi tre andre
som kommer bak stanser omkring. «Satan. Na snakker vi. Urgrt», proklamerer han energisk.
Jeg lar stavene begraves i sngdekket ved siden av meg, og i det jeg kraftfullt drar dem opp
spruter sngen fra trinsene i luften over meg. Han ved siden av meg dytter staven sa langt ned i
lgssngen han klarer, og idet handleddet hans bergrer sngdekket, med hele staven begravet under

han, konstaterer han hvordan det minst er 115 centimeter med lgs sng som ligger nedover
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skogssiden. Alle fire lyktene peker nedover bekkeleiet, og nar vare felles 8000 lumen lyser ned
i samme retning er det som noe dratt ut ifra en eventyrfilm; var vei ned er opplyst i gull — apen
mark med traerne i ytterkanten av bekkeleiet som skogssidens eget autovern. «Se pa dette a,
gutter. Var egen Autostrada. Dette blir sa jevlig himmelsk», ropes ut av en av deltakerne i
overlykkelig eufori. «<Hvem fgrst?», spar en annen. «Du har trakket hele veien, du har gjort deg
fortjent farstesporet», sier jeg vennlig, «Jeg har lunket bakerst, jeg er happy med a kjare sist
0gsa jeg». De andre nikker seg enig, og vi sender — etter & ha utvekslet de inkorporerte og skitur-
tilhgrende fistbumps — sportrakkeren utfor fgrst. Han vrir skiene fra sidelengs til pekende
nedover i lengderetning, og ikke fgr han har dyttet kroppen ned i den ferste dumpende
bevegelsen og skiene skyter fart opp og fram, lyder de forste ‘wooende jubelbralene og tillegger

seg luftens overveldende stemning av lykke.

Selv om varmen mellom traerne pa tur opp feltes tidvis kvelende, og temperaturen ved bommen
til langrennslgypa som er oppstigningens start var rundt 0, kan sngfgyken som tart skytes i
veeret av bakskiene hans — og som ser ut som glitrende stjerner i hodelyktens skinn — avslgre at
det ma veere blagrader her vi na star. Kroppen hans forsvinner ned i sngen idet han bayer
knerne, og komprimerer overkroppen i svingene sine i det luftige sngpakket; kun hjelmen
glinser i gjenskinn over sngen, og de luftige sngfnuggene foyker i alle retninger. Sporene av
hans nedsynkninger i sngen er dype, og ligger som bevis pa utspilt glede etter han nedover
bekkeleiet. Nar han har kommet seg omtrentlig hundremeter nedover siden, og lyset fra pannen
hans svinner hen mellom traerne, dunker jeg stavene mot hverandre sa gjenklangen fra de hule
aluminium-rgrene klinger omkring oss som star igjen, og jeg dunker hgyrestaven min lett i
siden pa en annen i turlaget — som for a signalisere at jeg begynner a bli ivrig, og gjerne ser
nestemann sette utfor. Mer klargjaring trengs ikke, og igjen mgtes knyttnevene i skikjarerens
‘lykke-til, nyt nedkjeringen’ hilsen, og et nytt par brede ski, det vi liker & kalle pudderplanker,
vendes fra sidestilt til nedoverstilt. Et nytt lys beveger seg sa grasigst nedover, ikke i de samme
sporene som fagrstemann har lagt, men et par meter til siden for dem — i urart nysngdekke. Jeg
lar lykten fglge ogsa denne kjgreren, og mens de obligatoriske jubelropene runger gripes jeg
igjen av skjennheten og flyten i kjgrerens teknikk. Som om han danser med sngen, flyter han
fra side til side; ved sma humper og kuler i terrenget lgftes skiene for mikrosekunder — hele
kroppen over sngen, skiene frigjort — som om han er flyvende for et gyeblikk, for skiene tungt
begraves og kroppen faller ned og omringes av pudderet. Pa det dypeste, ofte i disse landinger

etter et kort svev, forsvinner hele skikjgreren — sngen star opp til halspartiet og det ser ut som
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det ensomme lyset fra lykten er alt som ikke forsvinner ned i sngen. Jeg kjenner forventningen
spre seg i min egen kropp ved synet av de andres samspill med sngen. Jeg drar igjen lufteluker
pa jakken og buksen, zipper glidelasen pa ytterjakken ned og fester sngstopperen i bunnen av
jakken stramt rundt magen, samtidig som jeg ser sistemann fgr meg vende skiene sine om og

sette utfor.

Sa fort jakken igjen er zippet opp til toppen, og jeg har dekket alle mulige apninger for sngens
penetrering, dunker jeg stavene lett mot hverandre igjen og vender mine egne ski nedover —
enda kjareren foran meg ikke har kommet langt. Skiene for anledningen er de bredeste jeg har,
114mm i midtbredde — enda bredere i tupp og bakende — og de gjar sitt beste for & holde hele
meg flytende sa hayt oppe i dekket som lar seg gjgre. De glir sakte i begynnelsen, for sngen
star helt opp til larene. Jeg prever a gynge med kroppen — en bevegelse som begynner i kneaerne
og drar med seg hele legemet - og dytter kroppen min ned sa skiene forsvinner, far de kommer
opp igjen og jeg lener meg bakover i stgvelen sa tuppene er frie i luften. P4 denne maten er kun
bakskiene i kontakt med sngen, og farten gker raskere. Omsider har jeg fatt bygget opp fart, og
jeg praver a peke meg ut holdepunkter i de magrke omgivelsene ved a falge det flakkende lyset,
og for hver tiende meter eller sa forsgker jeg a spotte en kul, forhgyning eller nedsngdd stein

pa underlaget som jeg kan kjare over og nyte en liten svevetur av.

Enda vi Kjgrer i det som i utgangspunktet er en skredfelle — et bekkeleie som ligger i en
utlgpssone, og hvor det vil samle seg masse sng om et skred potensielt skulle ga — er det ikke
bratt nok til at det er en reell fare. Jeg har kjart denne ruten ned utallige ganger — og flest av
disse nedkjgringene med den samme gjengen som i dag — og tanken om fare streifer meg ikke,
selv om smé passasjer er bratte nok til at lessneen ‘sluffer’ bittelitt og folger skiene bittelitt

etter at jeg har passert.

De tre andres lykter forflyttes kontinuerlig framfor meg, og jeg kan bare skimte de nedover
siden mellom traerne. Det ser ut som et utsnitt av himmelen over oss; som bevegende stjerner
som har forflyttet seg fra himmelhvelvingen og for et gyeblikk er pa besgk i skikjgringsomradet
vart. De er hele tiden der som en del av synsinntrykket mitt, men bare som blinkende
paminnelser om kameratskapet som utspiller seg. Samme effekten har de rungende jubelbrglene
som kommer nedenfra og kiler meg i ansiktet i det jeg kjerer lyden i mate. | nedkjgringens

gyeblikk har jeg fullt fokus pa fglge mitt eget lys, og a styre klar av traerne — skogssidens voktere
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—som blir flere i antallet og tettere plassert jo lenger ned mot langrenns-traséen og flaten jeg
kommer. lIdet man krysser selve tregrensen, smalner bekkeleiet og jeg ser sporene til mine
kamerater ligge pa hver side av dem. Et veltet tre ligger pa tvers langs bekkeleiets hgyre side,
0g jeg ser tjue meter fgr jeg kommer dit hvordan et skispor er lagt over der. Jeg peiler meg inn
i samme ‘inrun’, svinger skiene fra den urerte pudderen de har sunket i, og styrer de inn i sporet
mot treet — og lufteturen som venter. | overgangen fra urgrt lgssneg til kjart spor — enda det ikke
er hardpakket, men bare veert offer for ett par ski — merker jeg hvordan farten gker betraktelig.
Adrenalinet rusher i kroppen. Jeg griper enda hardere om stavhandtakene, bgyer knzrne for a
finne et godt balansepunkt og strammer til i rumpen og det jeg klarer ved anklene nede i
stevlene. Sa flytter jeg blikket mitt nedover, og jeg fester det i skituppen til jeg ser tuppene
forlate det veltede treet og jeg skyter fart ut i luften. Sa flyr jeg; et par saktegdende sekunder er
jeg flyvende, og pa denne tiden rekker blodet & sirkulere to runder i arene — det kjennes i alle
fall sann ut, for nar jeg lander og kroppen igjen skyter fart er hele kroppen varm, jeg kan kjenne
kompresjonene fra pusten i brystet og adrenalinet river i kroppen, fra ytterst i fingertuppene

som er samlet rundt stavene, til teerne som jeg spriker med inne i innerstgvelen.

I landingen synker jeg helt ned til brystet i sngen, og den tarre puddersngen skyter i luften nar
jeg tar dens plass. For et gyeblikk er jeg sa begravet i en sngsky at lyste fra lykten drukner i
virvaret av sngkrystallene, som om jeg blindes for et gyeblikk. Idet lykten igjen innhenter sin
effekt, og lyser opp framfor meg, fornemmer jeg hvordan det ma se ut som jeg kommer
skytende ut av en portal av smapartikler av sng. Det kiler i barten, og enda jeg ikke kan se det,
kjenner jeg hvordan kjakene igjen er penslet i rosa av sngen som har skutt inn i dem. Jeg ler for
meg selv, erkjenner hvordan jeg ikke klarer & unnga a la smilet feste seg pa ansiktet mitt i
market. Jeg skriker ut i jublende eufori, s& hgyt at jeg er sikker pa at hele byen ma ha hgrt det.
Jeg skyter fart ut av landingen, og de neste femti meterne gar unna i krappe svinger — uteknisk
og uelegant antakelig — i en kamp for & holde meg oppreist samtidig som jeg ma fa ned farten
og innhente omgivelsene og terrengets formasjoner pa nytt i lyktens lys. Sekken hopper pa
ryggen av det ujevne underlaget, og min rotete mangvrering av det. Uteknisk til tross, jeg
stortrives med situasjonen. Det er noe vakkert ved min strabasigse tilstedevarelse som jeg

elsker.
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Det knitrer i goretex-jakken og av stalkantene som her og der treffer en rot eller trestubbe i full
fart under sngdekket. Sng fra treernes greiner faller omkring meg fra kjgrerne framfor, og jeg
blir neddusjet av disse myke nedfallene mens jeg energisk svinger videre nedover. Komprimert
i knzerne i en hgyresving. Oppreist, men i ubalanse inn i neste venstresving. Bay igjen i knarne
idet en nedsngdd stein kommer opp fra intet i underlaget, og stavene veives omkring i
redningsaksjonen det er & innhente meg fra bakpa til oppreist igjen, uten a la kroppen stoppe
opp i sngen. Det gar raskt og rotete, men smilet vokser for hver meter jeg beveger meg nedover
— jagende min egen hodelykt-lampe i salig slaldamkjgring mellom utallige treer. Et hgylytt
«weeaeow, satan det var moro» lyder gjennom luften nedenfra, og lyset fra lyslgypens
langrennsspor kommer naermere. Jeg har entusiastisk lekt meg inn i Tromsdalen-skogens siste
parti, og retter meg oppi ryggen, puster tungt ut med munnen, og innhenter balansen i skiene

og maner meg til kamp for siste strekke.

Bilde 2. Hodelyktdrevet ekstasejager i magrke-pudderet. Foto: Plflvai

Det siste partiet er smalt, og her er sporene etter alle mine tre kameraters skipar samlet i ett og
samme nedkjgringsspor. Terrenget er preget av at treerne star tett, og masse veltede stubber og

sma opphgyninger danner underlaget under meg. Det er som & kjare en kulelgype, og
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melkesyren — som allerede river i begge larene etter intens kjgring ned hit uten stopp — kiler
behagelig i alle kroppens muskler. Jeg kan se kameratene mine nede pa flata, flirende og tydelig
oppremte, og jeg fester blikket ned mot tuppene for a sgrge for at ogsa jeg kommer skliende ut
staende for & mgte dem. Forseringene kommer tett pa rekke og rad; en rask bgy i knarne for a
sta imot en kul, krumming i ryggen for & unnga at en lavthengende grein treffer meg i ansiktet,
inn i en krapp venstresving mellom to tette treer. Min hgyre skulder streifer treet idet jeg
passerer, men jeg holder meg stdende og ser skiene mine glid ned den siste skraningen som er
sluttbakken — ned fra treerne og ut pa den apne opplyste langrennslgypa hvor resten av turlaget

star ventende.

«Fy faen!». Stillhet. Smil. Latter. «Fy faen! Dette var helt ratt». Det er sportrakkeren som
proklamerer den felles tanke. «Kanskje enda bedre enn det var i gar!», fortsetter han, og ser pa
meg som i bekreftelse. Han smiler ekstatisk, rister pa kroppen sa sng daler fra hetten og
brillestroppene og jakkeermene, for han rekker en knyttneve ut i min retning for & ‘fistbumpe’
igjen. Jeg ser pa den, er i ferd med a strekke ut min knyttneve i mate, mens blikket mitt er festet
i hans. «Ja, dette var sjukt. Faktisk enda raere enn i gar», svarer jeg bekreftende, samtidig som
jeg trekker knyttneven min tilbake og sklir skiene mine inn mellom hans v-stilte ski under seg.
Jeg brer armene ut, og smiler bredere enn jeg gjorde under hele nedkjaringen idet jeg trekker
han til meg i omfavnelse. Han gjengjelder, og idet vi slipper taket, kommuniseres dypt og

takknemlig vennskap stilltiende med blikkene vare som mgtes.

Skikjgringen var helt ra, og sngen var upaklagelig; det er et privilegium & fa sa god skikjgring
sa tidlig, noe man ofte far i Tromsg. Allikevel er det noe i meg som faler en dypere
takknemlighet idet jeg lgsnes fra klemmen med kompisen min, og som jeg kan lese i
turkameraters gyne etter endt nedkjaring i felleskap; stor glede og sterkt kameratskap. Nettopp
slike opplevelser, med stor glede av & gjere det man digger mest med folk man trives med og
er glad i, er givende — og gjer at dette kjennes sa bra. Kameratskapet forsterker opplevelsen,
samtidig som opplevelsen forsterker kameratskapet. De implisitte forstaelsene av hverandre og
fellesforstaelsen av omgivelsene som kommer med relasjonenes narhet og sterke samhold, gjar

at tilneermingen og motivasjonen for skikjgringen kjennes lik. Det er samhold, glede — og

trygghet.
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Jeg smiler, et smil som har rot fra dypt inne i meg, for jeg klikker av skiene og apner sekken
for & plukke fram igjen fellene. Samtidig ser jeg pa turlaget rundt meg, serger for a mgte gynene
til alle, fer jeg retorisk spar med smilet enda paklistret; «En tur til vel? Vi er oppe for run 2 om
en halvtime om vi er jeevlig effektive». Gutta ler, og med Tromsdalen-skogen ventende pa oss,

gjer vi oss klar for oppstigningen til run 2.
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Kapittel 6: Euforisk introduksjon til storfjellet

Skittentinden, Kattfjordeidet.

Himmelretning: @st/Seragst
17. mars 2021.

TEMPER VINDFORHOLD NEDB VARSOM VARSOM MELDING

ATUR @R  FAREGRAD
17.mar minus 7 3-5m/s. 0,0m 2 Svake lag hgyt. Vanskelige a pavirke. Sma
Nordgst/nord. m ferske fokksngflak

Ut fra bobilens lagerluke lgfter jeg skiene og plaststevlene; innerstgvlene er enda halvratne av
garsdagens tur og en eim av langtidsinnarbeidet fotsvette siver ut av skoenes apninger som et
giftig tilskudd til den ellers sa vinterfriske og kaldknitrende dagen som har lagt seg over
Tromsgya. Eksosrgyken fra bilen hennes supplerer til giftigheten idet hun kommer kjgrende og
vrenger bilen inn foran bobilen min. Jeg lgfter ski, staver, stavler og ferdigpakket sekk inn i
bilens romslige bagasjerom, og hennes ‘Black Crows Ferox’ ski presenteres der de ligger
hvilende — tilsynelatende relativt lite brukte. Jeg dobbeltsjekker lommene mine for & bekrefte
at hansker og buff er medbragt, og plukker med meg telefonen — som pa sin skjerm har varsom-
applikasjonen oppe - fer jeg hopper inn i passasjersetet. Appen viser det samme som varsom-
nettsiden; dagens regionspesifikke sngskredvarsling og skredvurdering, samt at de har kart som
viser terrengets bratthet. Det er dette jeg til dagens skarve frokost — kaffe og et par knekkebrgd
— har sittet og sett pa, for a peke ut alternative turmal for dagen. Jeg river av meg jakken og
slenger den i baksetet. Hun ser helproff ut der hun sitter bak rattet, arcteryx-logoen fra buksen
synes pa laret mens hun smidig mangvrerer bilen gjennom trafikken; pa overkroppen har hun
bare ullundertrgyen, og skredsgkeren er spent over brystet. Beanie-luen dekker sa vidt over
grene og solbrillene er festet i brettekanten — for solen er enda gjemt bak tette cumulus-skyer,
som med sin tykke eksistens preger himmelbildet. Hun hadde sagt om seg selv at hun var helt
fersk som topptur-gaer, men det kunne ikke leses av utstyret hennes eller maten hun baerer det

pa; naturlig og med selvtillit.

Hun er fra byen, har vokst opp i Tromsg, og tilbrakt masse tid ute i naturen — noe hun flerfoldige

ganger har latt meg ta del i siden vi ble kjent; sammen har vi grillet i fjeera, drukket beske
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termoskaffer i strandkanter og jaget solnedganger og utsikter fra fjellhgyder. Hun lar ikke
muligheten fra & veere utendgrs ga fra seg, men fellesnevneren for stundene jeg har delt med
henne i naturen, er at de har veert utenfor vintersesongen. Hun er ogsa tiltrukket vinterlek, men
har ikke ‘oppdaget’ toppturing fer nylig; sa paradoksalt nok feles det som om — enda det er jeg
som er tilflytter til ‘hennes naturomréader’ og lekeplass, hvor hun har vokst opp — at det er min
hjemmebane vi oppsgker nar vi kjgrer ut mot vinterfjellet sammen. Utstyret hennes tilsier at
det like gjerne kunne veert — og antakeligvis kommer det kanskje til & bli — hennes hjemmebane
0gsa, og jeg sper henne hvordan hun gikk fram i utstyrsavdelingen; for alt hun har med seg
skriker av ‘riktighet’ og erfarenhet. Hun flirer, noe blyg over ordene mine — 0g prgver a nedtone
forventningene hun tror er skapt av mitt blikk pa hennes utstyr. «Jeg elsker jo a vare ute, sa jeg
var overbevist om at jeg kom til & like topptur ogsa. Sa da jeg skulle kjgpe utstyr, ville jeg heller
sette av pengene og kjgpe ordentlig utstyr med en gang. All-in. Opplevelsene mine skulle ikke
begrenses av utstyret». Jeg smiler, for jeg liker det jeg harer. Jeg er sikker pa at de euforiske
naturopplevelser man kan oppleve med skiene under beina, som jeg selv har hatt mange av, og
til stadighet forblgffes av, kommer til & gi henne gyeblikk og minner hun vil verdsette pa ett vis
fa andre har egenskaper til. Det er slik jeg kjenner henne; ydmyk og glad for sin eksistens
nedsunket i naturen, fascinert og ivrig etter opplevelser. Det er som om hun er drevet av en
iboende aksept for at vi er her pa jorden som en uforklarlighet — og hun legger verdi i alle
gyeblikk hun finner vakre.

«S4, har du sett deg ut noe sted hvor du vil?» spgr jeg etter at vi har kommet oss ut i den farste
rundkjeringen og hgflighetsfrasene ved gjensynet er unnagjort. Det er jeg som har invitert
henne pa tur etter & ha mottatt entusiastiske tilbakemeldinger da jeg presenterte prosjektet mitt
om 4 studere topptursfolk for henne. Da vi bestemte oss for & dra pa ski denne dagen, ba jeg
henne finne noen turforslag med steder vi kunne ga — og ba henne gjare planleggingen i stor
grad, for & unnga at jeg selv skulle gjere alle vurderinger og bestemmelser. Hun hadde ytret
hvordan hun hadde lyst til & ga et sted imellom «de flate, rolige turene jeg ofte gar pa — sann
som Lille Bldamann og Tverrfjellet — og det bratte rennekjgret du holder pa med», og jeg var
spent pd & here hva hun hadde funnet av alternativer. Hun drar litt pd spersmaélet mitt; «Jaa...jeg
har sett litt. Jeg vil jo ikke ga for bratt, men samtidig vil jeg utfordre meg til & ga en skikkelig
topptur pa en mate. Det var et Nordfjellet pa Ringvassgya som er 1000 hgydemeter». Jeg hadde
hert om det, men aldri vart der — generelt hadde jeg veert lite pa den gya. «Eller sa er det

Skittentind da. Jeg vet du har veert der masse, men jeg har aldri veert der. Flere venner har veert
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der og sier det er fint. Og jeg har sett pa kartet og ruteforslaget, det ser jo overkommelig ut.
Under 30 grader opp til vannet der, og sa gar man jo nesten utenfor 30-graders soner nar man
kommer opp i siden der ogsa, gjer man ikke?». Det var tydelig at dette var et fjell hun hadde
pekt seg ut som spesielt tiltrekkende, maten hun la det fram pa gjorde at det skein igjennom at
hun gnsket dette mer enn Nordfjellet. Ruten til Skittentind hadde hun ngye sett pa, og hun
presenterte ‘loypekartet’ treffende; og vurderte det i sammenheng med Varsoms (varsom.no)
skredfarevurdering, som hun presenterte naermest ordrett likt hva jeg bare fa kvarter forut hadde
lest fra nettsiden selv.

Bilde 3. Normalruta til Skittentind. Foto: Nils Christian Farseth,(iTromsg)

Selv hadde jeg ogsa sett meg ut noen forslag, for & ha supplerende alternativer om hun ikke
hadde sett seg ut noen turdestinasjon; og Skittentind var ogsa pa min liste over muligheter.
Skittentind var for gvrig alltid pa min liste som et alternativ; det er det fjellet jeg har veert
desidert flest ganger siden jeg flyttet til Tromsg og startet min toppturkarriere her nordpa — der
jeg har den sterkeste falelsen av & veaere pa hjemmebane. Mitt forhold til fjellet er spesielt — og
fram til i ar preget utelukkende av positivitet. Ambivalensen har tidvis sneket seg innpd meg i
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ar etter at @ystein mistet livet her i januar, men i hans and innsa jeg raskt hvordan jeg ikke
kunne gjare fjellet til et fortids monument; og Skittentind gjenreiste seg raskt igjen som en mark
av glede fremfor fryktgjort. «Skittentind, en klassiker. Og du har ikke veert der?!», spurte jeg
patatt forfjamset, «Jeg stemmer for det. Jeg er kjent der, men du og virker a ha planlagt godt
for den [toppen]. Jeg tar gjerne og falger deg pa din farste tur dit». Enigheten var nadd, og ikke
lenge etterpa falt skiparene vare — begge allerede ferdigfestet med feller pa — tungt i sngen ved

siden av bilen pa parkeringsplassen.

Skydekket la enda strukket utover himmelen, men ikke gratungt og tyngende; solens
hardtarbeidende straler hadde noen fa steder klart & bryte seg gjennom skyene og i landskapet
var fa, sma lokale sngflekker solopplyst. Ved parkeringsplassen var temperaturen lav. Kulden
spiste seg raskt innover fra fingertuppene, og fer vi hadde skiftet om til skistgvler var
nummenheten befestet i hendene av blagradene. Frostrgyken seg ut av munnen for hvert tunge
andedrett, og jeg brettet skalljakken pa meg fra start for ikke a fryse. Det samme gjorde hun far
hun slengte sekken — som fremsto imponerende strampakket — over pa ryggen og trakket over
sngkanten brgytebilen hadde dannet gjennom vinteren, og skled ned i det opptrakkede
skisporet. Sngdrevet virvlet i luften omkring, og selv om vinden ikke var kraftig var den bitende
bedgvende; den kom nordfra og med kalde gufs gjorde den kinnene stikkende numne. Jeg loftet
buffen opp over nesen sa bare gynene var igjen udekket, og satte i marsj etter makkeren min —

som allerede hadde tatt fatt pa gaingen, og var kommet 50 meter ut pa vannet.

Anmarsjen er flat, for treerne stikker opp i det skranende terrenget; tynne — og om vinteren
naturligvis bladlgse — star de som voktere for fjellets fot. Mellom traerne ser man tydelig skispor,
flerfoldige hardpakkede spor som allerede er blitt trakket av utallige skipar. Enda sngdrevet har
lagt et seg som et tynt melislag i terrenget — ogsa i sporene hvor jeg omstendelig dytter en ski
framfor den andre etter henne — kan vi sé langt vi ser oppsporet skille det fra hva som er brukt
til dansende lek i nedoverretning. Oppsporene ligger i rette linjer, som trikkeskinner i
omgivelsene, med tydelige 90 graders kanter der skikjererne har gjort ‘kick-turns’ for & endre
sporets retning mellom traerne. Nedsporene ligger mange og spredt utover hele fjellsiden og
balger seg i svinger — mange av dem elegante, som om man enda kan se den dansende
skikjereren i dem, enda sporet er dekket av melisdrevet og antakelig er flere dager gammelt.

Noen av de bglgete nedoversporene stopper kontant i en grop i sngdekket, hvor en annen
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skikjgrer kanskje har mistet kontrollen og ufrivillig har begravet ansiktet i det hvite
flgyelsgullet.

Makkeren stopper rett far vi passerer farste busk og skal til & begynne oppstigningen; hun zipper
glidelasen i jakken ned sa hun kan fagre den ene handen innenfor, og trekker fram skredsgkeren.
«Jeg pleier & kjgre sgkersjekk», sier hun og signaliserer at jeg skal komme gaende forbi. Idet
jeg passerer, piper sgkeren hennes intenst — som en metalldetektor uler den, som sitt bevis pa
at den har fatt inn mitt signal. «Bra! Min er full, 99% batteri», konstaterer jeg idet jeg passerer.
Jeg stopper noen meter etter jeg har passert henne; sngdrevene legger seg lett pa caps-bremmen,
stavene setter jeg kontant i bakken og jeg trekker hetten over hodet for a sky meg mot de sma
vinddragene — som enda er svake, men den mangler i styrke, tar den igjen med gysende kulde.
Jeg strekker hals, og peker oppover mot venstre — der man ser toppen ligge majestetisk, ruvende
og full av lokkende tiltrekning. «Dit skal vi, hva tror du?», sper jeg. Jeg trenger ikke engang
snu meg for & se pa henne for a vite hva hun tenker. Bakken dirrer under fgttene av hennes
hoppende glede, og hun smiler med lyd; som om gleden over tilstedeverelsen i naturen for
henne ikke kan presenteres uten at det er smittende. «Det blir sa bra. Jeg er sa glad. Se pa dette,
altsa. Tenk at dette er verden, Tromsg — at man far lov til & oppleve sant». Jeg star fascinert
tilbake og beundrer hennes genuine glede over & vaere i naturen; jeg deler denne euforiske
uttrykkelsen og takknemligheten, men sjelden uttrykkes det sa tydelig som dette blant de jeg
oftest gar tur med. Det er synd, for jeg tenderer til & glemme hvor privilegert jeg faktisk er som

kan gjare dette — enda som studieprosjekt — men hun bringer disse erkjennelsene fram i meg.

Jeg smiler, og lar blikket vandre over nerliggende topper; Djeveltanna som ligger til hgyre i
blikkfanget vart — en spektakular utstikker i fjellmassivet. Jeg snur hodet en hel runde, og lar
meg trollbinde av hvordan alle knauser og fjell ser sa fredfulle ut der det ligger dekt i sng — og
hvordan de lengtende venter pa at sngfnuggene som virvler omkring oss ogsa skal legge seg;
som enda et lag pa sitt dekkende teppe. Jeg fornemmer hvordan mosen, trerne, barene og
lyngen hviler uten rastlgshet under der, med sngen som sin trygge dyne. Tankene vandrer
dremmende med blikket som innhenter inntrykkene, og jeg ser at hun tenker de samme ideer. |
fredfull takknemlighet star vi far gynene mine igjen treffer Skittentindens topp, og det slar meg

at det tross alt er dit vi skal, og signaliserer at vi ber sette i gang a traske.
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Skogspartiet tilbakelegger vi raskt, og til & ha presentert seg selv som nybegynner, holder hun
et godt tempo der hun trakker entusiastisk i front. Vi gar lydlgst, gnissingen fra goretex-buksene
hennes er alt som supplerer til de jevne vinddragene i lydbildet. Luggen min er tung av svette
under capsen, og hartuppene som stikker ut fra hetten har fryst sammen og glinser i hvite
snekrystaller. «Daven til tempo», stotrer jeg imponert idet vi kommer opp pa Trollskardvatnet
for tre kvarter er brukt. Hun stopper, smiler og snur seg far hun ut av det bla lar jubelbrglene
runge ut i luften. Fjellene rundt oss star ikke tett nok til at ekko lyder, men du kan hgre lyden
baere langt — som om den kiler alle toppene rundt oss i Kattfjordeidet for det forsvinner inn i

uendeligheten.

Vi star na akkurat der @ystein ble funnet omkommet to maneder forut, men jeg sier ingenting
om det. Jeg vil ikke la tunge falelser avbryte denne gledesstunden, men i mitt stille sinn
visualiserer jeg hvordan et sngskred har skutt fart nedover bollen jeg titter opp mot framfor
toppen. Kanskje pleide ogsa han a sta slik og la jubelbrglene runge. Jeg haper det. Toppen fales
nerme allerede, og jeg peker opp mot pausesteinen — en stor kampestein midt i terrenget et
parhundre meter over oss, forklarer hvordan det er neste holdepunkt. Sporene dit ligger tydelig
nedlagt, og solen kiler dens overflate og presenterer den glinsende gul. Derfra er det bare
hovedsiden opp igjen mot toppen sier jeg; og med det luftige laget av tarr nysng — de
sngfnuggene som siden vi forlot bilen har drevet omkring oss i luften — forteller jeg hvordan
forhapningene mine er store for nedkjeringen. Tydeligvis ser hun pa min uttalelse av
kampesteinen som holdepunkt som motivasjon, for hun setter ivrig i gang — i samme raske

frekvens som hun har hatt hele veien.

Hun smiler entusiastisk da vi nar kampesteinen, og stopper opp igjen. Febrilsk paminner hun
meg om at jeg ikke skal forvente samme niva i nedkjgringen som hun har hatt pa oppturen;
«oppover er liksom greit, det er fysisk form og innsats man kan ga pd. Nedover er det
skiferdighet. Det er den jeg mangler ... Ikke forvent at jeg kjorer bra selv om jeg har fete Black
Crows ski». Jeg smiler, spgker med hvordan hun har satt standarden. Stavene slar jeg rundt meg
pa utsiden av sporet og lett nysng fyker i luften som respons; det er puddersng. Jeg kommer til
a nyte skikjaringen uansett. «lkke stress med det», betrygger jeg. «Du har ingenting a bevise
for meg. Dette er fri grunn, her vi drammer — ikke dgmmer» sier jeg, og er umiddelbart tilfreds
med ordene jeg har ytret. Det faltes like poetisk og vakkert som omgivelsene som omringer

OSS...
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Hun gjer som jeg, og lar stavene sla rundt omkring seg. Samme respons gir sngen til hennes
stavtrinser; den hopper i veret i sin letthet, fer den igjen daler og legger seg emt pa bakken.
Hun lgfter skiene og sender en enda stgrre bglge av puddersng ut pa flytur. Hun star trollbundet
tilbake og ser sngfnuggene lande. «Vil du fortsette i front?» spar jeg nar kulden fryser svetten
pa ryggen min, og gasehuden begynner a bre seg rundt pa kroppen under bekledningen. Det er
pa tide & sette i marsj siste etappen; selv om sporene enda ligger som ledelinjer i sine bordete
mgnster oppover den siste fjellsiden, peker jeg med staven hvor ‘skitoppen’ ligger — 0g hvor vi
skal snu. «Ja, jeg kan fortsette. Du sier vel ifra hvis jeg gjer noe feil, gar for bratt eller slikt?»,
spgr hun undrende — og titter alvorlig pa meg. «Ja, selvfalgelig» bekrefter jeg, «men jeg synes
du har gatt fint til na. Jeg har ikke fglt meg utrygg, men sier ifra om det sku skje», smiler jeg.
Det er fint hvordan hun vil ga foran og lede spor — for da ma hennes vurderingssans vere

skjerpet, og i hennes iver etter a trakke farst, virker det som hun synes det er ett bra sett a leere

o

pa.

Tempoet er som det har veert; effektivt, men ikke uutholdelig raskt. Vi beveger oss oppover den
store fjellsiden mot toppen i monotone forflytninger; hayre, venstre, hgyre, venstre. Henne i
front, jeg i samme rytme like bak. Som tannhjul i et maskineri repeterer vi denne rytmen til vi
nar toppen, og skiene steger over den siste lille avblaste skavlen sa de kan hvile mott det flate
underlaget pa hyllen som toppen presenterer. Det er riktignok «skitoppen» vi har kommet til;
det er virkelig ikke fjellets hgyeste punkt, men her de fleste skikjerere anser seg som tilfreds
med fjellbestigningen — ogsa vi denne dag. Selve toppen ligger litt hgyere og for & komme dit
ma man krysse under en diger steinknaus hvor vindskapte overhengende skavler henger ut i
luften fra dets topp. Deretter ma man mangvrere seg opp en liten sngrenne — det er ikke snakk
om & forsere mange hgydemetre, men den er bratt og fgles ungdig eksponert tatt i betraktning
gevinsten man far ut av det. Ofte er det blast her, s ofte er det like mye fglelsen av & trakke
oppover isdekt som det er sngdekt underlag. De fa gangene jeg har gjort denne bestigningen
har jeg mattet hakke skienes skarpe stalkanter inn i underlaget og balansere pa stalkantenes
skjeer opp til neste platd. Kommer man seg opp pa dette platdet ma man falge en liten rygg
nedover noen meter, for selve Skittentind-toppen presenteres; om vinteren majestetisk kledd i
is, og de bratte 15 meterne som skiller ryggen fra toppunktet fremstar virkelig vertikale — rett
opp. Skal man opp der ma man klatre; og selv har jeg bare pakostet meg dette toppstatet en
gang — da fglgende min drevne onkel og avdgde @ystein — og matte nervepirrende dunke isgks

0g stegjern opp den strabasigse ruten etter de to ringrever.
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Verken isgkser eller stegjern har vi i sekken for denne turen; selv hadde ikke tanken pa a
inkludere det i dagens inventar mer enn streifet meg - hva gjaldt henne regnet jeg ikke med at
hun engang eide slikt. «Her snur vi. Skittentind, velkommen», sier jeg blidt imot henne mens
jeg trakker skiene av og slenger sekken av ryggen og lar den dunke i underlaget. @ynene hennes
er — som mine - nermest tareblanke; om det er fra falelsesmessig bevegethet over naturens
vakkerhet, var privilegerte eksistens og ensomme tilstedeveerelse pa Skittentind, eller om det er
de nordgstlige vinddragenes som har skylden er vanskelig a fastsette. Tennene som er flekket i
et ekstatisk smil reflekterer sollyset — for solen har i sin standhaftighet tynnet ut skydekket mens
vi har beveget oss oppover — og flere steder er det sprukket opp i flekker av blatt. En av de
starste blaflekkene pd himmelen ruver rett over oss, og maler den sngkledde fjellsiden under

oss i gyllent gul.

Bilde 4. Skittentind-flanken halvt badet i sol . Foto: privat

P4 den andre siden av oss; altsd videre mot selve Skittentind-toppen og
nedkjgringsalternativene som finnes den veien ligger sngdrevet enda i lufta under gradekte
skyer som strekker seg bortover horisonten. Det er som om naturen presenteres i to
motstridende format; i gyllent gull eller gyselig gratt — og det fgles nesten hellig nar jeg lar

blikket vandre nedover det gulopplyste pudderlaget som er var vei ned. «Se pa dette da» sier
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jeg, nesten stolt, som at Skittentind har spilt fram disse scenene for oss pa min bestilling. «Jeg
ska’ ikke stresse deg, men vil du bade i gull, sa river vi feller og begynner nedkjeringen for
solen dekkes», fortsetter jeg, enda en gang tilfreds med egne formuleringer. Et varmt smil brer

seg ut i et trollbundet ansikt som ikke har ytret et ord siden vi kom opp til topplataet.

Jeg plukker opp mine ski og river av fellene, én av gangen, for jeg lafter hjelmen ut av sekken
og erstatter dens tomrom med de sammenbrettede feller. Hun setter sine omgjgringsprosesser i
gang, og med samme effektivitet som hun viste pa tur opp, sleses ikke minuttene pa ungdvendig
tidsforspillelse. For jeg har fatt plassert hjelmen pa hodet mitt, har hun alt fjernet fellene fra
skienes underside, og er i ferd med a trykke skiskoen fast i den ene bindingen. Etter at den andre
stevelen er trakket ned i gjenstaende skis binding, lgfter hun fram telefonen og knipser bilder
av de majestetiske omgivelsene. Idet telefonens kameralinse har sitt blikk mot meg, lgfter jeg
colaboksen opp i luften til hilsen — som det siste jeg gjgr med den far ogsa den forsvinner ned
i sekkens beholdningsrom — og jeg steger fram til skiene for & trakke mine stgvler ned i de
fastmonterte bindinger. Sekken svinger jeg over skuldrene, far jeg knepper dets hoftebelte over
goretex-jakkens glideldser, og jeg begynner a nerme meg like klar som henne til a ta fatt pa

nedturen.

«Hva tenker du om nedturen?», spar jeg, og legger til; «vil du ferst utfor eller?», mens jeg
justerer stavene mine ned til riktig kjerelengde og fester dets apne hemper rundt handleddene.
Hun lgfter blikket mot mitt — fra stavene, som fra hun var klar og sto ventende pa meg, har slatt
i sngen ved siden av seg i gjentakende rytme — smiler, far hun glir blikket tilbake til stavene i
sngen. «Nei, du kan fa kjare ferst. Du kjgre vel forbi ma uansett», skryter hun. Jeg smiler,
dunker stavene mot hverandre og lafter skiene pa stedet; som om jeg vannjogger over land —
for & lgsne det som matte finnes av festet sng pa skiens underside. «Ja, jo, okei. Ned til
pausesteinen da?» ytrer jeg retorisk — jeg spgr mer for a si ifra om at jeg vil kjgre ned dit far
jeg avventer henne mer enn jeg venter et motstandsvar til sparsmalet. «Nyt turen, Skittentind
er magisk», er de siste ordene jeg entusiastisk oppbygger henne med far jeg setter stavene i
underlaget og staker meg inn i den for meg sa kjente fjellsiden og nedkjeringens herlighet.

Idet jeg suser inn de siste 50 meterne mot pausesteinens pudderomringede eksistens, svinger
jeg patatt vekttungt, presser kroppsvekten ned gjennom skiene i hvert eneste skjer som

svingene bestar i s de fjerlette sngflakene lgftes fra bakken og skyter dansende opp i luften

79



omkring meg — fra stgvelen til brillene framfer gynene. Jeg slipper ut et ekstatisk rop fer jeg
setter skiene i en siste kontant sving rett pa oversiden av steinen. Skiene stopper fullstendig opp
i snadekket og jeg kan stillestaende lgfte blikket opp mot fjellsiden hun er pa tur nedover mens
pusten igjen arbeider seg nedover mot hvilepulsen. Jakkebrystet gar i hyppige kompresjoner ut
og inn som et beviselig tegn pa at dedikert innsats har veert spilt fra min side og lyden av jakken
preger lydbildet noen titalls sekunder, far klangen av hennes elleville euforibrgl kan hgres fra

noe sted oppe i fjellsida.

Jeg ser henne ikke enda, men lyden av henne rgper at jeg vil kunne spotte et ansiktsbredt smil
paklistret henne nar jeg omsider ser henne glide ut av fjellsidens skjul. Man har ikke tilgang
eller oversikt til ngyaktig alle deler av fjellsiden her jeg star, for terrenget gar litt i bglger; noen
sma partier flatere enn andre, likesa noen brattere. Jeg har dog ansett det trygt nok — og har et
bilde av henne som mer enn flink nok i vurderingene selv ogsa —til at jeg ikke fgler ubehag ved
a slippe henne ut av syne. Det fgles nermest faderlig a tenke slik — som at hun er mitt ansvar
nar vi er her ute — men pa ett sett fales det slik; ikke som at jeg er hierarkisk over henne, men
ansvarsfglelsen for at hun skal kunne fale seg trygg og sikker er absolutt reell. En fglelse av
ansvar for turfelget falger alltid, men enda mer sa i dag ettersom dette er hennes introduksjon
til storfjellet; til Skittentind, til Kattfjordeidet, min hjemmebane pa hennes hjemplass. Jeg vil at
hun skal synes det er bra.

Hun star lent langt bak i stgvelen sa bakskien presses ned i det lgse sngdekket og gjer at
skituppene svever i lgse luften. Sngen spruter omkring henne, og til tross for at hun ikke star
opp og fram i stgvelen i aggressiv fartskontroll, kommer hun i overraskende stor fart ned det
siste henget. Kroppen er bakoverlent; leggene utstrakt lent mot innerstavelens bakside, knaerne
sa langt bak som de kan komme, ryggen er krummet i en svak C-form, og armene griper tett
om stavene en halvmeter fra kroppen. Svingene er brokete, og danner halvkantete spor i
underlaget hver gang hun svinger kroppen fra hgyre mot venstre, og motsatt. Det er ikke de
myke kontinuerlige svingsporene som man andre steder i fjellsiden kan se spor av. Det hun
mangler i grasigs eleganse rent skiteknisk — som jeg for gvrig ikke er i noen posisjon til &
angripe; for jeg er heller ingen prakteksempel pa vakker skiteknikk — tar hun igjen i uttrykkelse
av glede og entusiasme, og jeg klarer ikke a@ motsta smitten det brede smilet i ansiktet hennes
viser i det jeg ser henne suse nermere meg og pausesteinen. Idet hun krysser oppsporet som

ligger i overgangen mellom flaten jeg star pa og enden av henget, strekker hun armene i vaeret,
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slipper taket i stavene sa dets hemper hviler lgst rundt vottekledde handledd og slipper ut det
mest genuine lykkeskriket jeg noensinne har veert vitne til forlate en kropp. «Fyyy sgren ...» er
alt hun ytrer av ord for ansiktet strekkes ut i et smil som legemliggjor ordtaket ‘smile fra ore til
ore’. «Bra kjorty», sier jeg, «for et fore, ha?» legger jeg retorisk til, og hun responderer ikke
med annet enn fortsettende flir og sma lyder av eufori som ikke engang med godvilje kan tolkes
som ord. Hun bare rister lgs i adrenalinpreget rastlgshet, setter stavene i bakken og staker seg
de siste meterne opp til meg. Der lukker hun gynene; som om hun visualiserer om igjen og om
igjen nedkjgringen hun akkurat har foretatt seg — som et gyeblikk hun ikke vil skal legges igjen

i fortiden.

Vi runder pausesteinen og trasker opp den bittelille haydestigningen opp til neste knaus. Der
star vi med Skittentind bak oss, og en ny solopplyst liten strekke skiller oss fra Trollskarvatnet.
Jeg slenger armen fram i en gentlemans mangver, for & vise at na kan hun fa sette utfor farst
denne gangen og ikke far jeg har rukket & trekke armen til meg, har hun — nok en gang med
jubelbrgl rungende — satt skituppene ned i lengderetning og staker seg opp i fart for 4 ta fatt pa
neste etappe. Jeg star igjen og ser hvordan hun med krummende teknikk mangvrerer seg
gjennom den samspillvakre sol- og sngterrenget. Jeg vrir mine ski og lar de sakte gli seg opp i
fart etter henne, og utpa vannets flate glir jeg henne forbi og lar skiene glide i sporet under meg
til jeg stopper av meg selv. Det slar meg plutselig etter vi har snudd oss og igjen skotter opp
mot toppen hvor vi begynte var nedkjgring, hvordan vi ikke har sett noen andre her i fjellet i
dag. Som om dette fjellet har statt reist her i Kattfjordeidet kun for oss, har marken foruten var

tilstedeveerelse ligget ensomt i sin romantiske skjgnnhet.

Jeg kan bare skildre mitt eget falelsesregister, men der det kun er oss to som i dette gyeblikket
star omringet av denne fjellheimen, er det som om vare sinn samles i en enhet — og ydmykheten
og takknemligheten brer seg rundt i vare blodarer. Med ulik skiferdighet og erfarenhet, er vi
allikevel her vi star pa Trollskarvatnet helt sidestilte — vi er like sma, naturen behandler oss uten
forskjell — og det er en egen falelse ved dette. Skuldrene senkes, de sensoriske inntrykkene far
rom til & befeste seg betydningstunge og den naturlige roen gjer luften til et stressfritt rom a
puste i. Det er ingenting & bevise, det er ingenting a rekke, det er ingenting a leve opp til; det
bare er. Oss og naturen. Smil og takknemlighet. Ski og fjell. Et stillbilde pa et stressfritt
gyeblikk hvor var eksistens er konsentrert i nuet — en falelse jeg ikke tar meg tid til a la flyte
rundt i kroppens kanaler mange dager gjennom vinteren. Ofte er det en form for jag — etter noe
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bratt, etter en topp, etter en tilstrebet perfekt rennekjaring — men her og na er det bare frihet, og

jeg tror min makker kjenner det samme.

Bilde 5. Blid turmakker pa Trollskarvatnet etter farste nedkjgring pa Skittentind, toppen i bakgrunnen. Foto: privat

Uten & ha veert pa skitur sammen tidligere, var det en fin erfaring i opplevelsen av at relasjonen
mellom oss pa mange mater ble utviklet og bygd opp underveis i turforlgpet. Tilliten mellom
oss fantes pa ett vis fra far, men tilliten for hverandre i fjellet skaptes mens vi gikk. Det slar
meg mens jeg ser partneren traske over vannet hvor mange turer jeg har vert pa som har veert
med liknende utgangspunkt; man har kjennskap til hverandre utenfor fjellet og bringer med seg
dette inn i det nye relasjonsforholdet som et turlag. Dette er en av de fineste opplevelsene jeg
har av denne typen, med dette utgangspunktet. A se henne blomstre av euforisk utlap og

uttrykke seg i sanselige vendinger som jeg sjelden forut har sett, skapte en ny type narhet ogsa
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for meg — til henne, til omgivelsene, til naturen, til Skittentind, til skikjgring som
meningsskapende og verditungt uttrykk. Gjennom det sensoriske skaptes et sterkt samhold og
en trygghet mellom oss — pa tross av at det var fgrste turen sammen. Hennes sunne inngang
gledet meg; maten hun uttrykte at hun forsto at en overgang til storfjellet innebar sterre
kompleksitet. Bade hap og tro om at dette talte for mange ny-introduserte skikjgrere i Tromsg
brettet seg ut for meg i mitt sinn — og jeg likte at jeg kunne veere en del av en slik sunn
introduksjon for henne. Dette var et element som hadde gjort at jeg pa ett vis kunne senke
skuldrene og med makkeren la meg gripe av opplevelsens virkelige magi. Gledesrusen skein
denne dag i kamp med sola, og jeg smiler for meg selv mens jeg ser henne bevege seg i lykkerus

over vannet.

Med disse behagelige erkjennelsene fra Trollskardvatnets stillestding rotfestet i hjernebarken,
tar vi fatt pa den siste strekken ned gjennom de smareiste fjellvokterne som er smatraernes
eksistens. Vi staker oss gjennom den bitende kulden som har lagt seg i bunnen av
Kattfjordeidets dal, og med roser i kinnene steger vi opp pa parkeringsplassen, trakker skiene
av fgttene og lemper utstyret inn igjen i bilens bagasjerom. Sa tar vi fatt pa hjemturen; hjem til
livet og virkeligheten etter & - i noen beskjedne timer av denne noksa tilfeldige tirsdags
formiddagen — ha kunnet remme ut til frihnetens marker, blottet for stressende hverdagsliv og
overhengende livsproblemer. «Takk for turen», ytrer jeg i det jeg apner passasjerdgren og steger
inn i bilen. Hun smiler, lykken lyser av hele henne; «likesa. Shit dette var fint». Sa lyder lyden

av motoren, og de mekaniske pedalene som er clutch, gass og brems settes i sving.
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Kapittel 7: Med nerver i spenn i bratte fjellsider

Renne ved Bjgrnskartindan, Ringvassgya.

Himmelretning: Sgr/Sgrvest
12. mars 2021

VARSOM
TEMPERATUR VINDFORHOLD NEDB@R FAREGRAD VARSOM MELDING
1-3m/s. Stabiliseres. Mulig a pavirke svakt lag
12.mar minus 2 Sor/sgrest. 0,2mm 2 dyptidekket. Litt fokksng

Telefonen ringer en sen hverdagskveld. «Fri i morgen? Rennene pa Ringvassgya skriker
navnene vare — de vi har sett pa og snakket om for. Meldt sol, lite vind, alt er ‘linet opp’. Vet
om en trio som skal ut. Med?». Det var min trofaste skipartner som ringte; han jeg har statt
desidert mest pa ski med de siste arene, og han som ofte drar meg med pa bratte eventyr i
vinterfjellet. «Bobilen er klar», responderer jeg entusiastisk, «la meg sjekke veerhistorikken og
varsom-sidene raskt, sa ringer jeg deg opp». Jeg klikker meg inn pa yrs nettsider, apner en
annen fane med varsom.no for 3 lese sngskredsvarslingen og faregradsvurderingen. Varslingen
er som den har veert foregaende uke; og ikke noen endring fra de vi selv har erfart pa vare turer
denne uka. Faregraden lyder 2, men desto viktigere er hva som skrives; ‘fokksneflakene er
under stabilisering’. Vaermeldingen spar lite vind og sol hele dagen. Vi mé altsé ut tidlig for &
tjuvstarte pa solen om vi skal gjere det tryggest mulig, men dette slar meg som en plan som i
morgen er mulig a gjennomfare. Jeg ringer opp igjen; «Tidlig start, sa blir dette bra», sier jeg.
«Vi kan sove der ute i bobil, sa slipper vi kjgringen i morgen tidlig. Rett i skiskoa nar vi vakner,
ut far sola». Han sier seg enig, og konstaterer hvordan fjellet er utsmykket med to renner opp
til toppen; en til oss, og en til de tre andre som skal ut med oss. Det diskuteres ikke andre
alternativer for sammensetning av gruppen — vi skal sammen pa tur, men innforstatt i hans
utstrekning er det fastsatt at vi to gar sammen i den ene. Inndelingen er naturlig, basert pa
innarbeidede tillitsforhold. Jeg og han har veert pa sikkert hundre turer siden vi mgttes for fire

ar siden, og det er i stor grad med han jeg har opplevd, erfart og utforsket fjellene i Tromsg.

I alle fjellene som star reist omkring presenteres naturligvis mange turalternativer, mange ogsa
vesentlig mindre preget av bratthet enn dette. Mange vil hevde at & ga pa slike bratte steder er

en ungdig sjansetaking, at det er & oppsgke risiko. Til dels er jeg enig; det er en risiko ved bratt
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skikjering, men i mitt hode er det ikke ungdig. Der mange ser fryktfremkallende vanskeligheter,
ser jeg nar jeg titter pa slike renner muligheter. Muligheter for & utfordre seg selv og muligheter
hvor mine egne ferdigheter er det som ma hjelpe meg til a forsere en hindring. Muligheter for
en fglelse av mestring, at man er dyktig — god nok til & klare noe. Og den fglelsen som
gjennomsyrer kroppen ved denne mestringen er ubeskrivelig; den har en verdi en lottokupong
aldri kan kunne gi meg. Ogsa denne turen gjgres med mal om a fa fgle mestring og fa kjenne
pa den euforiske rusen det er a fa til noe utfordrende. Idet telefonen legges pa sitter jeg et
gyeblikk i sofaen og visualiserer hvordan vi vil sta samlet pa sletta etter endt opp- og nedtur; i
felleskap, omfavnet av naturens magi og hellige fglelser av adrenalin, tilhgrighet og stolthet.
Det kiler i kroppen allerede — vi skal ut og overvinne det usikre. Jeg setter meg i bilen og henter

makkeren.

Vi er fem i fglget, fordelt i et makkerpar og en makkertrio. Fra start gar vi som en samlet gjeng
som er pa tur. Vi har sett oss ut turmalet mange uker i forveien — og to av de fem har vert ute
bare dager forut og rekognosert omrade vi na i samlet femspann dytter skiene vare mot. Pa
varsom-kartet presenteres fjellrekken som fremtredende blodrgd — med tynne nedadgaende gule
striper noen fa steder — betydende at det er bratt terreng som vi na oppsgker. Den rgde fargen
illustrerer s mye som 45-50 grader bratthet i terrenget, mens den gule er noe snillere — 30-35
grader —men allikevel som skredterreng. Terreng under 30 grader regnes som skredsikkert. Det
ngdvendige utstyr for a fale en viss form for sikkerhet i slikt terreng vi oppsgker er naturligvis
pakket i sekkene; farstehjelpsutstyr, vindsekk og stegjern. Isgksene er festet pa utsiden, og i de
velbrukte gksebladene kan man se spor av tidligere lignende eventyr og mgter med iskledde
bestigninger. Sekkene berer preg av a veere velbrukte, men er samtidig stramt og rutinert

pakket, uten at sekkestropper henger fritt eller lgse gjenstander vaier i luften.

Solen har akkurat rukket & annonsere sin ankomst over fjellrekken til venstre for oss idet vi
passerer tregrensen og ser dalen apne seg framfor oss. En kilometer inn i dalen krysset vi et
vann, far vi kan begynne oppstigningen i rennene vi har plukket oss ut; en for makkerparet og
en for makkertrioen. Pa snaue 45 minutter har vi trakket de 400 hgydemetrene og 2 kilometerne
som skiller parkeringsplassen og det fjelldekte landskapet vi na star ved foten av. Her skiller vi
lag; jeg og min partner i makkerparet begynner bautingen opp imot den fgrste rennen, mens vi
ser trioen fortsette flatgdingen mot deres startpunkt. Mindre og mindre blir de for hvert minutt,
i kontrast med fjellene i silhuetten bak dem. Jeg trakker farst, og ma i mitt stille sinn erkjenne
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at rennen fremstar brattere og brattere jo narmere jeg kommer renneutlgpet; det smale
sluttpartiet hvor landskapet apner seg ned mot flaten. «Dust on crust» sier makkeren min bak
meg for & beskrive sngdekket vi trakker i; den myke stgvlignende nysngen oppa det
hardpakkede underlaget som har lagret seg gjennom sesongen. «Dette blir sa fett». Jeg snur
meg og smiler mot han — mens svetteperlene renner fra pannen som jeg atter en gang glemte a

smagre inn i solkrem far vi forlot bilen. Mor ville vert oppgitt. Bade over rutevalget og mangelen

pa solkrem.

Bilde 6. Turmakker gaende inn mot renna. Ruten opp (og ned) renna striplet, sett nedenfra. Foto: Privat

Idet vi kommer til rennens utlgp kan vi ikke lenger forsere terrenget med skiene pa beina, sa vi
stopper litt til hgyre for utlgpet, under en diger kampestein. Her star vi fritatt for fare om det

mot formodning skulle komme sng skliende ned rennen mens vi skifter om. Med blikket

87



oppover rennen, reiser det seg til venstre for oss en massiv fjellvegg som ser ut til & strekke seg
opp i uendeligheten. «Her kan vi ikke tryne, da er det ikke sikkert man vakner igjen»,
konstaterer makkeren min tgrt, og beveger blikket oppover veggen. Ikke vet jeg om det er ment
preventivt eller opplgftende — kanskje er det bare en bekreftende bemerkning for & serge for at
jeg vet hva vi er i ferd med a begi oss ut pa — en mate a fa hodet inn i full fokuseringsmodus.
Selv har jeg blikket festet oppover rennen, og ser bare et par hundre meter opp i den far den i
sin svingning til venstre skjuler resten av sin prakt. «Hvordan ser det ut over svingen? vet du?»,
sper jeg varsomt. Jeg vet nok egentlig svaret — han vet like lite som meg. Det er tydelig at
nervgsiteten over a ikke vite og fale kontroll over hva som er over meg i terrenget skinner
gjennom, for han ser pa meg i beroligende mangver og smiler tilbake. «Vi far traske opp og
titte, da. Det er nok veldig fint».

Lyden av aluminium som slar i hverandre lyder idet stegjernene lgftes ut av sekken. Skiene
trakker vi av beina, for vi plasserer stegjernene under skoenes plastikksale, og lar dets
metallpigger penetrere seg gjennom det hardpakkede sngdekket som ligger under oss. Skiene
lgfter vi fra sngen, og spenner fast i et A-feste; en ski pa hver side av sekken, bindingen mellom
sekkens to skihemper og tuppene samlet og festet med en skistropp pa toppen — sa hele
oppakningen, med ski og det hele, ligner en A. Vi dobbeltsjekker at hverandres skredsgkere er
paskrudde, tester apparatets sekefunksjon for vi ‘fistbumper’ hverandre — som en
anerkjennende bekreftelse pa at sikkerhetsutstyret er i orden om det fatale mot formodning
skulle forekomme. «Hjelm pa allerede vel?», spgr makkeren min retorisk fgr han plasserer
hjelmen over svettebefengt pannelugg. Han retter pa solbrillene - for der vi ofte glemmer
solkrem er solbrillene alltid med som en del av utstyrsinventaret — og lgfter sekken opp og hiver
den pa ryggen. Samme prosedyre gjennomfarer jeg, og vi er klare for a ta fatt pa
‘bootpackingen’ — som er hva gaing oppover bratt terreng med skiene festet annensteds kalles.
@ksene henger enda pa sekken; fullt sa bratt er det ikke innledningsvis at vi trenger dem for &

holde oss fast i det hvitkledde terrenget.

Med staver i hender, ski pa ryggen og stegjern under fgttene lar jeg makkeren slippe forbi og
trakke forste etappe. Vi gér fremst i etapper, for det er energitappende & skulle ‘bootpacke’,
klart tyngst for den som trakker sporene i front. Den som falger far en noe enklere vei, da
sporene fra farstemann allerede er sparket inn i sngdekket. Det er som & ga i en naturens trapp.

Jeg blir staende til han har skapt seg et 10-meters forsprang, av to grunner; for a skape en
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preventiv distanse om han skulle miste fotfeste og trenge plass til & hente seg inn, og for ikke &
belaste dekket under oss ungdig med tilleggsbelastningen var vekt medbringer. Dette gjar vi pa
automatikk — og diskuteres ikke; det sitter i ryggmargen. Det gar ikke lange tiden - selv for meg
som trakker som nummer to — fer melkesyren har meldt ankomst, og jeg kan hgre den
tungpustede rytmen til makkeren framfor meg, selv pa 10 meters avstand. Svetten renner som
en sviende sevje via gyehulene, og kroppstemperaturen fgles uutholdelig, enda stilongsen er
droppet og nettingtrgyen er alt som dekker overkroppen. Nedkjglingen kommer kun i de fa
vinddragene som passerer under solsteken, eller ved en stans hvor den rennende svetten ofte
akkurat rekker a skape frysninger far vi igjen ma sette beina til verks i trakking. Og vinddragene
er f&; i alle fall der vi trasker pa den smale passasjen mellom bergsidene som er var vei opp mot
denne rennens endestasjon. Hayre fot, venstre fot. Hayre stav, venstre stav. En enkel ide, en

monoton rytme, men blytung affeere.

Etter & ha stavret fremst i noen hundre meter stopper makkeren min, rett far rennen svinger til
venstre oppover i fjellet. Pa sidene av oss er bergsidene sa bratte at det ikke engang har lagt seg
sng pa overflaten; kun i rennen hvor vi gar har sngen falt ned og fatt feste til & legge seg. Man
faler seg liten der man gar i sa majestetiske omgivelser; fijellets forfgrende eleganse trollbinder
der det opplyses av solen, himmelen over er bla sa langt gye kan se og skyene har funnet annet
tilhold enn var himmelhvelving denne dag. Kompisen stopper tett inntil fjellveggen — en liten
hylle bak en stein der rennen har sin retningsforandring — og signaliserer ned til meg at jeg skal
komme opp til der han star. Safespot. «Satan, tungt», sier han, «Har du vannflaska lett
tilgjengelig?». Jeg lafter sekken av, og fisker vannflaska fram mens jeg puster ut og titter
omkring meg for a la inntrykkene fa feste seg i minnet. Pa denne steinhyllen star vi flatt og man
kan la beina & hvile ut noen minutter. A fgle seg komfortabel med kroppens spenn i slikt terreng
ma tilvennes, i alle fall var det slik for meg. Fokuset ma veere hundre prosent; mer enn et
gyeblikks uaktsomhet trengs ikke far ubalansen vipper en overende — og havner man pa rygg i
en smal og bratt sngstripe stopper man antakeligvis ikke opp fer i bunnen av renna. Jeg fester
stavene i armhulen, og lener overkroppen fram for hvile, samtidig som beina far strekt seg ut.
En Snickers-sjokolade plukkes ut av makkerens lomme; han apner den smilende far han klapper
meg pa ryggen, gir meg halve og flirer; «Bra jobba, neste etappe er din». Jeg slipper ut et grynt,
som for & si at jeg gruer meg til frontgaingen, men smiler pa innsiden i det jeg mater gynene

hans. Alt som var syre i beina omgjgares til en dyp folelse av takknemlighet og tillit ovenfor
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makkeren min; det er i disse gyeblikkene — i sarbarheten i mgte med naturens kraft og storhet

— jeg har de beste gyeblikkene av fellesskap og vennskap med denne fyren.

Far vi rekker a sette i gang etappe to, og det er min tur til & gjere den tyngste jobben i front,
spraker det i radiosignalement fra begge frontene av vare sekker. Der har vi plassert hver var
Icom for & kunne kommunisere med makkertrioen som vi ikke lenger har gyne pa. «Status?
Over», sparres det fra den andre rennen. «Vi har ‘bootet’ 200 meter. Sneen kjennes kompakt,
hardpakket. Tynt lag pa toppen, kommer til & ga fort nedover. Ved knekken na, time igjen til
toppen anslar vi. Over», er ordene vi sender tilbake. «Perfekt. Vi har puddersng, helt overlegent.
Fruen har trakket i front, det har gatt unna. Vi er oppe om 40 gjetter jeg. Ses kanskje der. Overs.
Puddersng, shit. De ma ha en annen himmelretning enn oss pa renna, tenker jeg samtidig som
jeg mater min makkers blikk og ser han tenker det samme. «Vi fortsetter — pudderet vart ligger
nok rundt knekken, sier han i forhapningsfull tone og flytter kroppen til siden for a vise at jeg
kan stege forbi og ta fatt. Jeg strekker beina en siste gang far jeg sparker hgyre stegjern kontant
inn i dekket og lar resten av kroppen fglge etter.

Vi runder knekken raskt, og som makkeren min spadde forventningsfullt er det et helt annet
underlag som magter oss her hvor rennen har en annen himmelretning. Det er jeg som merker
endringen farst, for plutselig synker beina mine sa dypt at sngen dekker til langt oppover larene.
«Pudder» roper jeg jublende ned til han, og vifter med armene i ekstase. Det er tyngre a trakke
i dyp sng, og tempoet senkes automatisk ned betraktelig. Allikevel holder vi jevn fart, jeg
stopper i 10-15 sekunders pauser etter hvert trettiende skritt — og etter & ha vandret i stillhetens
automatikk i 45 minutter har vi spist 400 nye hgydemeter. Klokken min viser at vi star pa 976
meter over havet — sa hgyt i landskapet at vi kan se hele gya vi er pa. Vi har tradt ut av den
smale rennepassasjen — sngkorridoren vi har trakket opp, og som snart skal veere vare rute ned
herifra — og en fjellside, kanskje s& mye som 100 meter i bredden, har apnet seg framfor oss.
Neaermest begjaerlig lokker den pa oss, som om den snakker vart sprak; «snart oppe gutter. Bare
meg igjen, og meg bar dere orke a ga. Hos meg far dere cruise-kjering det siste stykket, de 150
hgydemetrene som gjenstar fra der dere star til dere er pa mitt toppunkt. Koms. Jeg forundres
av denne forestillingen, men der jeg star og faler meg uendelig liten i dette massive terrenget,

er det som om jeg og naturen er ett — og jeg er sikker pa at fjellet faktisk snakker til meg.
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Bilde 7. Makker i tungstrevet ‘bootpacking’ siste meterne mot toppen. Foto: Privat

Idet han kommer trakkende de siste meterne av mitt opptrgdde spor smiler makkeren min
ekstatisk imot meg og brer armene ut for a gi meg en klem. Den gir jeg gladelig. Ytterligere
ord forveksles ikke; hver for oss star vi og speider landskapet og lar hvilepulsen fa jobbe seg
tilbake i kroppen. Takknemlig, euforisk og ydmyk er ordene jeg best kan bruke for & beskrive
falelsen av & na toppen etter mange timers tung anmarsj. Man kan omsider sette seg ned pa
sekken og sette fokuset og den intense konsentrasjonen pa pause og la gleden over & vere pa
toppen fa prege sinnet en liten stund. Men man kan likevel ikke la fokuset forsvinne, eller la

konsentrasjonen falle til sgvn — for nedturen krever ogsa at man er paskrudd, kanskje mer sa.

Etter & ha latt gynene gli over fjelltoppene omkring flerfoldige ganger, og etter at melkesyren
mer eller mindre har funnet veien ut av de hardtarbeidende beina reiser jeg meg opp og gjer
tegn til at vi ikke kan bli sittende for lenge. Ikke far jeg har rukket & nd oppreist stilling spraker
det igjen i radioen fra makkertrioen i den andre rennen; «Status? Vi er 100 meter unna toppen.

Matte fram med gksa forbi et seigt crux her nede. Knota litt, sa brukte lang tid, men fant en fin
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nedkjering. Pudder hele veien». Jeg titter ned pa makkeren, som enda sitter, bare for a se at
ogsa han fikk med seg at de er oppe. Han nikker bekreftende og gir tegn til at jeg skal svare.
«Vi er akkurat oppe. Pudder farste 400m, hardt lenger ned. Colapause pa toppen. Hvor er dere
i forhold til oss?» spar jeg, kanskje vet de bedre enn meg. Jeg har en tendens til & bli
avstandsblind og ha vanskelig for & holde styr pa annet enn det som er innenfor mitt synsfelt
nar jeg gjar slike energikrevende og fokusngdvendige turer som denne. Far de rekker a svare i
andre enden, spar jeg makkeren min om det samme — og han reiser seg han ogsa, titter litt rundt
seg for han bayer seg ned og fisker ut et etui fra sekken. «Vi far fyre opp dronen og se om vi
ser dem». Mens han pakker ut dronen og dens robotlyder skjerer igjennom luften den lager idet
den skrus pa, spraker det igjen; «Ser bare en rygg som vart toppunkt. Mulig vi treffer dere om

vi klatrer over den. Gi o0ss 15».

Jeg begynner enkle forberedelser mens dronen letter og setter fart oppover over meg i sgken
etter makkertrioen i den andre rennen. Jeg lgsner skiene fra sekken — én og én — far jeg stikker
bakskiene kontant ned i sngdekket sa de ikke skal skli avgarde og ta fatt nedover renna uten
meg. Pa tiden jeg har brukt pd & gjennomfgre de sma rutinepregede gjgremalene som er
omstilling fra opptur til nedtur - lgsne stegjernene, stramme skoene og vippe over fra ga- til
kjeremodus, dra opp jakka, ‘zippe’ opp luftelukene, feste hjelmen, spenne pad meg skiene og
dytte teleskopstavene ned til riktig kjerelengde - har makkertrioen avansert, for jeg kan hare
stemmene deres i naerheten na. «Der er de, de er rett her nede», hgrer jeg fra partneren min
mens han skotter opp fra skjermen som er dronens gyne og viser tegn til hvor de vil komme

over ryggen og vise seg for 0ss.

20 meter lenger ned gikk vi parallelt med en liten sngrygg, og i denne var en liten senkning i
terrenget — bare et par meter bred, som en naturens inngangsportal - hvor det bare sekunder
senere dukker opp et par goggles og et bredt glis. «<Heyheyheyyyy» hgrer jeg det ropes, far alle
tre kommer pa rekke og rad over kanten. Jeg sklir dem i mgte, bremser skiene rett fremfor dem
og strekker knyttneven ut — pa innarbeidet refleks - for a la de alle fistoumpe den. «Rétt. Bra
jobbax, sier jeg. Mens de forteller meg om oppturen sin og puddersngen de trakket - som tidvis
har kilt dem til over knarne - bade lander og pakker den gjenstaende makkeren min dronen og
kommer skrensende ned til oss. Igjen er vi fem i falget; igjen uten oppdelingen i makkerpar og

makkertrio, men som en gjeng pa tur.
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’ u e SIS 1
Bllde 8 Droneoverbllkk Vi er i toppen av var renne. Trioen trakker til hgyre i bildet. Foto: Robert Robertsen

Mens trioen lgsner ski og gjer sine omstillingsrutiner for a preppe seg klare for nedturen, har
hjertepumpen min gkt sin frekvens. Blikket har jeg festet nedover rennen var, og farsgker a
visualisere hvordan jeg om fa strakser skal mangvrere meg nedover og komme gjennom utlgpet
- som herifra ligger skjult for oss - i samme art som jeg her star; oppreist, levende og med skiene
under meg mot snedekket. «Det kommer til & ‘sluffe’. Pudderet her oppe ifra vil folge oss hele
veien ned hvor det er hardt», sier makkeren min. Han er like fokusert som meg. «Nytbare
svinger i toppen, brems farten far knekken, og tuppene ned derfra til flata» fortsetter han i sin
gjennomgang av nedturen. «Mmx», bekrefter jeg. «Rolig i toppen, fart ut. Var obs overgangen
fra lgssng til hardpakket sng i svingen der». Jeg peker med staven. «Der vil man ikke vere
ufokusert og miste balansen». Dynamikken mellom oss er god og jeg elsker at vi kan sta slik
og snakke om hvordan nedkjgringen best skal lgses, sammen. Selv om vi setter utfor én og én
fales det her vi star skulder til skulder og diskuterer kjgreplanen som verdens fineste lagspill. |
dag, et parspill. Individuelle skiferdigheter, men felles malgang. Vi har ikke vunnet far begge

har kjgrt ut pa sletta og vi igjen kan omfavne hverandre i adrenalindrevet seiersrus. Og vi er
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sikre pa at den andre skal mestre det, begge to. Hadde vi tenkt annet hadde vi ikke vert her.
Tilliten og troen pa hverandre som makkere er tilnermet ubetinget — og det fjerner noe av

frykten, i alle fall for meg.

Mens vi har statt i vare bobler, har trioen gjort seg klare og forsvunnet tilbake over kanten for
sin nedkjering. «Kjgr pa, ha det artig, ses pa sletta», var det siste vi hgrte dem si far vi igjen var
oppdelt i makkerpar og -trio. Vi star klare, begge to. Forberedelsene er unnagjort, vi har
visualisert og diskutert. ‘Goproene’ er festet pa hjelmmonteringsfestet for & dokumentere det
hele. Skiene hviler sidestilt i dekket, deres overflater begravet av pudderets luftige konsistens.
Vi har dobbeltsjekket at bade skredsgkere og radioer er paskrudd og avtalt at den som star igjen
teller til 90 far han selv setter utfor, med mindre noe annet formidles i radioen for det. En siste
ting gjenstar fgr farstemann kan sette utfor; nemlig bestemmelsen av hvem som Kkjarer farst.
Det ligger en egen hellighet i farstesporet; sngen som ligger har aldri lugget fer, og forholdene
fra forrige gang — om det har veert noen forrige gang — er aldri som de er nd. A fa farstesporet
betyr & veere den farste i verden pa akkurat denne sngen. Det er en utrolig falelse. Urgrt er
tiltrekkende. Og enda vi begge ensker hverandre det beste, gnsker vi begge denne falelsen.
Vanligvis gir jeg fra meg farstesporet til makkeren min om han har trakket utvilsomt lengre og
tyngre strekker enn meg under ‘bootpackingen’, men i dag har jeg jaggu gjort mitt pa tur
oppover. Jeg vil sa gjerne ha det. Det er bare en rettferdig mate a avgjere dette pa her vi star.
Lyden av hansker som slar plumpt mot hverandre; stein-saks-papir. Han har slatt handen ut i
papir, selv har jeg knyttet min i stein. Jeg slipper ut et frustrert «faen» far jeg raskt igjen ikler
meg smilet — noe stort nederlag er det ikke & komme nummer to — for ingen unner jeg en god

tur ned renna mer enn han jeg har ved min side.

Han gir meg igjen en ‘fistbump’, ber meg nyte turen min og det siste jeg herer er ‘okei ...
dropper’ for en sky av vakker puddersng lgftes fra bakskiene hans og skyter opp i luften idet
han flytter skiene fra sidestilt til nedoverstilt, og setter den farste svingen elegant i sngdekket.
Fire kontrollerte svinger til er alt jeg rekker & se av han fer refleksjonen av sollys i gksebladet
treffer meg for siste gang, og han forsvinner rundt svingen. Jeg star etterlatt til meg selv, og
begynner tellingen mot 90. @ynene mine falger naturligvis nedover renna, fglger sporene hans
og ser hvordan brattheten gjer at de punktene hvor skiene hans for bare kort et gyeblikk erstattet
sngen i renna, har lgsnet og sildrer som en saktegaende bekk etter sporene hans nedover. 45.

Halvveis. Snart skal jeg selv utfor. 60. Jeg har enda ikke hgrt noe i radioen, og selv om jeg vet
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jeg ikke skal uroe meg, er det en liten stemme i hodet som forteller at han bgr ha gitt lyd fra seg
innen nd. 75. Jeg stilner den lille stemmen, ser for meg hvordan han jublende har reist armene
i veeret og star i dirrende ekstase pa sletta under renna. Jeg rister skiene mine fri for sng,

klemmer hanskene rundt stavhandtakene, og stopper tellingen — 90.

Adrenalinet banker i tinningen; som om tiden er suspendert og nervene kiler pa hudens utside,
er alle sensoriske inntrykk i dette gyeblikket forsterket. Stavene som slas mot hverandre utlgser
et endorfinrush kroppen kun kjenner i disse situasjonene. Det er det siste jeg gjer far jeg ogsa
snur mine bein og skituppene peker nedover. Stavslaingen bekrefter overfor kroppen at vi na
ikke kan trekke oss lenger, na er det full konsentrasjon og arvakenhet som skal vare i hgysetet
de neste minuttene. Skiene fgles som en forlengelse av min kropp, og jeg flyter i ett sammen
med dem nedover. Sngen er fantastisk, og mine brede ski flyter i sngens myke overflate. Farste
sving; nydelig. Andre sving; pur glede. Tredje sving; falelse av full kontroll. Jeg lener meg
tilbake i stavelen sa bakskien synker i pudderet. Nar sngen komprimeres under meg og jeg ikke
kan synke lavere tar jeg sats med kroppen og begge skiene lgftes opp av dekket. | et lite sekund
har jeg ikke kontakt med sngdekket. Jeg svever. Dette sekundet fgles uendelig, som om tiden
stopper og jeg har oppnadd en dimensjon mennesket ikke egentlig har tilgang til; flyvende. Idet
jeg lander og skiene igjen treffer sngen, skyter skiene og kroppen fart. Luftmotstanden kiler
kaldt mot kinnene, mens jeg beveger blikket flyktig framfor meg for & bestemme hvor jeg skal
legge siste sving fer svingen i renna. Jeg neermer meg fjellveggen som ligger rett forut i stor
fart, veggen som markerer rennens sving. Jeg tar hgyde, legger meg opp til venstre og sidestiller
skiene kontant i en bestemt sving, sa sngen spruter opp i alle retninger og inntuller meg i en

sngsky.

Med en selvtilfreds folelse av kontroll lar jeg farten gke idet jeg forlater sngskyen og runder
svingen inn i rennens siste hundremetere. Jeg har ikke glemt endringen i sngdekket, men innser
idet jeg runder svingen og harer stalkantenes skjerende lyd i mgte med hardpakket sng, at jeg
har gatt offensivt til verks. Det fgles mye brattere na enn det gjorde da vi gikk oppover samme
ruten. Smalere ogsa. Sporene vare ligger langsetter fiellveggen som na ligger til min hgyre i
sidesynet, som en trapp man ikke vil la skiene fa hekte seg fast i, og gjar sngstripen jeg kan
mangvrere skiene pa enda smalere. Jeg ser tydelig hvor makkeren min har gjort sin skikjaring,
jeg ser sporene etter hans stalkanters mgte med sngdekket — og ogsa han har unngatt a la skiene
sla over de allerede opptrakkede stegjernsporene. Jeg prever et halvt desperat forsgk pa a hoppe
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skiene fra sving til sving for a bremse, men farten senkes ikke — om noe sa bare gker den. Pa et
lite mikrosekund ma jeg bestemme hva jeg skal gjere, enda det ikke er mange alternativer a
velge i. Den eneste muligheten er vel egentlig a sta i dette; skulle jeg ha svingt ned denne renna
matte jeg gjort ting annerledes mye tidligere i nedkjaringen enn her hvor jeg na befinner meg.
Det er mer en erkjennelse enn bestemmelse av hva som skal til. Jeg ma bare stole pa at
skiferdighetene mine vil baere meg gjennom fartsgkningen og holde kroppen over skiene til jeg
er ute av renna. Det lille svingutslaget jeg kan gjgre ma komme med kroppen og dets utstrekning
til anklene; lene meg falsomt til hgyre for & legge stalkanten litt pa skjeer og fele en liten
dragning til hgyre sa det ikke gar rett ned; samme prosedyre med svingning til venstre. Og jeg
vet jeg er kapabel til dette. Min egen skiferdighet har jeg bunnlgs tillit til; i alle fall nar jeg er
midt i gyeblikket pa tur ned — da har jeg en falelse av at ingenting kan stoppe meg. Jeg setter

tuppene ned, for jeg har for stor fart til & kunne svinge pa det eksisterende underlaget.

Prikken som er makkeren min synes sa vidt ute pa sletta, men han blir i mitt blikk raskt starre
og starre. Skituppene mine peker rett ned, alt jeg harer er lyden av luften som skaper vibrasjoner
langs Gore-Tex-jakken min, og den hgye lyden er et beviselig tegn pa at hastigheten min er
hoy. Goggles’ene mine kan ikke vare fullstendig lufttette, for sma tarer sildrer ut av
tarekanalene pa innsiden av dem. «Wooohooo» skriker jeg i jubelbrus idet jeg - i hva som fales
som lysets hastighet — suser ut av renna og landskapet apner seg opp framfor meg. Adrenalinet
pumper gjennom alle kroppens kanaler, jeg kan kjenne hvordan beina mine dirrer av rusen
farten de siste hundremeterne har gitt. Jeg kan ikke beskrive noe av hvorledes terrenget sa ut
det siste stykket; som om hele meg gikk over i autopilot da tuppene ble plassert nedover for
maksimal hastighetsoppnaelse, er minnet mitt svart. Alt jeg kjenner er den euforiske lykken
som na glgder i meg i samme kraft som solen over meg pa himmelen. Jeg slipper ut atter flere
jubelbrgl, samtidig som jeg lar kroppen gli over i elegante, store svinger her hvor jeg faktisk
har plass til & gjare dette. Jeg kjerer sa attetall dannes av mine spor og min makkers; eller man
se det som uendelighetstegnet — et symbol pa at dette er en skipartner jeg vil ta med meg inn i
evigheten. Slik kjarer jeg til jeg har kommet ut pa flata; der hiver jeg armene ut til siden og
kjerer ned partneren min i en omfavnende klem, sa vi begge faller med et dunk i sngen. Vi

begge ler. «Shit, sa jeevlig bra».

Igjen hadde vi scoret, og mens vi trasket ut igjen av dalen var tonen hgytsvevende og
lgssluppen. Vi kunne konstatere hvordan atter et brattkjarings-eventyr og en ny nedkjgring (for
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oss) var vellykket gjennomfart — og stemningen etter dette var naturligvis god. Jeg kunne kjenne
hvordan adrenalinet fra den hgyhastighetspregede nedkjgringen sakte, men sikkert forsvant —
0g som sa mange ganger far mens jeg vandret side om side med min beste kompis — ble erstattet
av en fullkommenhet og lykke. Natur- og mestringsopplevelsen jeg kjente — tilfredsheten over
a igjen ha fatt det til — ble alltid forsterket av & ha gjort det med nettopp han som gikk ved min
side. Vi hadde bygget oss opp en tillitsrelasjon og en forstaelse av hverandre som gjorde at slike
provelser som dette for mange kunne forstdas som, kjentes uanstrengt. Vi kunne pushe
hverandre, men det 14 alltid en implisitt forstaelse om at det ogsa var greit a snu eller utsette
eventyrene. Denne underbevisste, men livsviktige tilliten hadde vi bygget opp gjennom mange
delte erfaringer og opplevelser sammen i fjellet — og dette var enda en ny en av dem. Sa jevlig
bra. Takk for turen.
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Kapittel 8: Frykten ma overvinnes; ambivalens i fjellet

Store Fornestinden, Lyngen.
Himmelretning: Vestvendt
14. mars 2022

Vi rundet halvegya og fjellet presenterte seg som et naturens falliske symbol. Jeg saknet farten
pa bilen for & ta innover meg synet. «Neei. Nehei, nei nei, det kan du ikke mene, ned der skal
vi ikke pa ski», lo jeg neermest, for tanken pa at man skulle ta seg opp og ned fjellveggen han
pekte mot med ski, kjentes komisk. Urealistisk. Alt jeg visste da vi forlot Tromsg var at det var
vestsida/renna pa Store Fornestinden som var malet. At det beted et bratt og voksent fjell hadde
jeg regnet med, for da jeg kvelden i forveien hadde spurt min partner, vel retorisk, om stegjern
og isgks skulle pakkes med, fikk jeg til svar at han tok med to gkser. Men det som presenterte
seg framfor meg né sé helt uoverkommelig ut. «Ode hadde farstenedkjaring her for 10 &r siden?.
Etter det vet jeg bare om Eivind og Krister som har veert her?, for to ar siden ellerno», sier

makkeren min som respons til min umiddelbare leende, men skremte reaksjon.

Jeg ristet lett pa hodet i bilen som na var fylt med min nervgse latter, men jeg lot bilen stanse
ved enden av veien, og tenkte at jeg kunne alltids bli med a trakke inn dalen far jeg vendte om.
Men a kjgre ned et fjell pa ski hvor vi kun visste om at en handfull mennesker hadde veert forut,
kjentes urealistisk og lite forlokkende - for ikke & snakke om ambisigst. Et grep av ubehag
klemte til i overkroppen. Men jeg visste hvordan det var, det sa alltid verre ut pa avstand. Og
jeg stolte tross alt pa at makkeren hadde lest seg godt opp og visste hva som mgtte oss. Det var
jo ogsa en form for tillitserklaering at det var meg han hadde spurt om & komme med; jeg visste
at jeg i noens gyne var lettere tilbgyelig til & si ja til eventyr med usikkerhetsmomenter.
Utforskende pa grensen til det overmodige var en karakteristikk jeg kunne forsta at folk tilla
oppfattelsen av den jeg i fjellet hadde veert — endog jeg aldri fglte jeg tok sjanser utover det

fornuftige.

Solen var festet pa lysbla himmel, og enda den sto hgyt var det tydelig kuldegrader i sngdekket,

for det var en crispy skare vi slapp skiene ned pa. Den sprg og knasende lyden fra sngen mot

2 https://lwww.friflyt.no/snowboard/bratt-foerstenedkjoering-i-lyngen
8 https://www.youtube.com/watch?v=3AprO9FA-Ew
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glidende ski, fulgte oss hele innmarsjen inn dalen. VVed foten av fjellveggen kunne man skimte
en apning mellom bergveggene; rennens utgang og var inngang. 1000 hgydemeter rett opp.
Slushsngen la som et tynt lag oppa det harde underlaget, men sngens art gjorde meg bekymret,
for skaren var dominerende. Sma glgatt fra tidligere erfaringer med slikt underlag flimret forbi
mitt sinn, som en indre varslingsmekanisme. Sngdekket var ikke mykt nok. Hjernens
fryktsenter prgvde a fortelle meg noe; de gressende flakkeringer av vonde minner fra skarefare
foregdende mai prgvde a fortelle at jeg ikke burde utfordre skjebnen pa slikt fare igjen.
Allikevel gjorde jeg som makkeren, hentet stegjernene ut fra sekken, satt de pa skoene og
begynte a trakke oppover den hardpakkede sngen som forsvant opp mellom bergveggene. «Det
blir mykere. Solen steker. Det blir slush», var ord han gjentok, trolig som trgstende respons til
den tvilende minen i ansiktet mitt. Jeg hadde lyst til at han skulle ha rett, men tonen hans var

ikke overbevisende, verken for han eller meg. Ordene var liksom ladet med hap mer enn tro.

‘Jeg kan snu ved neste korsvei’, tenkte jeg for meg selv, og dyttet stegjernene inn i underlaget.

Bilde 9. Store Fornestinden. ‘The upper part of the West Face’. Foto: Geir Jenssen (2009)
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Renna hadde flere retningsforandringer, men sngen var stegjernvennlig; den harde skaren var
enkel & ga pa og vi spiste raskt hgydemetrene. Den farste biten var tung, men overkommelig.
Til na hadde det veert hardt og isete — og bekymringen som kom ved fravaeret av myk slush
hadde virkelig satt seg i meg. Renna skjenet videre oppover mot hgyre, og ble stadig smalere
oppimot cruxet man kunne skimte oppe i enden av synsfeltet. Jeg dirret alt i larene, og flakket
gynene oppover. De stoppet ved makkeren; han virket upavirket. Om han var redd, skjulte han
det jevlig godt. Han pekte mot neste ‘checkpoint’ et par hundre heydemeter lenger opp, og
trappet videre uten & stoppe opp, og snart var han langt framfor meg. Jeg pustet oppgitt ut, og

motvillig fulgte jeg etter. ‘Jeg snur der oppe’, tenkte jeg.

En stor gra sky hvilte foran solen i det vi ankom neste sjekkpunkt, et lite, men flatt plata pa ca.
800 meters hgyde. Bare halvveis. «Jeg digger ikke dette ass, jeg er helt skjelven» sa jeg da jeg
kom opp til han, «det er samme jevla isfgre som jeg sklei og nesten mista livet pa i mai». Jeg
harte frustrasjonen i min egen ordlyd, men orket ikke engang forsgke a tilslare det. Jeg lempa
sekken av og bredte en jakke om meg. Jeg sa det som om det var hans skyld at jeg var her, og
jeg ser i ettertid hvor usaklig og destruktiv jeg ma ha virket. Han tok det pent, heldigvis. Vi satt
i ti minutter, og han prevde iherdig & overbevise meg om hvor godt stegjerna satt i dekket, om
hvor skredsikker sngen var, og betrygget meg om min kapabilitet til 2 overkomme dette; «Jeg
skjgnner godt at du er redd, men dette gar bra, du faller jo ikke. Frykten ma overvinnes». Jeg
smilte modig og patatt, og tittet nedover renna. Sekvensen fra foregdende mai, hvor jeg skled

400 meter pa ryggen ned en lignende renne, spilte pa repeat i hodet.

Uhellet i mai sto tydelig for meg som det udiskuterbart skumleste jeg hadde opplevd i fjellet.
Det er kanskje den eneste gangen jeg har vart oppriktig redd for mitt liv, og falt pa en total
mangel pa kontroll. Hendelsen hadde laert meg hvordan konsekvensens omfang kan vare sa
tilfeldig, og pa brutalt vis hadde fjellet latt meg delta i en fryktelig demonstrering av hvor
hjelpelgs man kan fale seg om man er overmannet av naturen. Vi hadde trakket en noksa smal
renne til toppen, og bergveggene reiste seg — da som na - pa hver sin side av sngstripen.
Underlaget var ujevnt av gamle vatskredrester, som ved hjelp av lgs stein — i starrelsevariasjon
fra golfballer til basketballer — hadde skrapt ut en naturlig sklibane i midten av renna. Dette
hadde fryst til, og det ujevne underlaget var attpatil skarekledd. Steinene 13 spredt som et

minefelt av trusler mot skisdlene — og etter hvert for meg; hode og ekstremiteter — i sngen
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oppetter renna. Eneste nedfartssalternativ var ned den lite innbydende veien vi hadde trakket
opp.

Den maidagen pa Senja satte jeg utfor farst, men knapt fer jeg hadde latt skiene innta
lengderetning nedover, ble jeg overrumplet over hvor hardt og slagete underlaget var mot
skiene. Hgyreskiens binding talte ikke stgtene fra plapringen, og det harde underlaget slo skien
lgs fra bindingen. Pa et lite sekund var jeg makteslgs. Pa en ski var jeg pa vei mot den ene
fjellveggen, uten mulighet til & svinge eller stoppe opp pa det harde underlaget. | en manisk
mangver for & i farste omgang unnga et ublidt magte med hardt fjell, kastet jeg meg pa rygg.
Derfra fulgte sekundene med total kontrollmangel og idet jeg skled nedover ble gjenveerende
ski ble slatt lgs, begge stavene ble rgsket av handleddene, sekken apnet seg og alt dets innhold
— stegjern, isgks, drikkeflasker og klar — kretset omkring hodet mitt. Jeg prgvde febrilsk &
bremse farten med armer og bein, men svien intensifierte seg for hvert sekund jeg presset
kroppen i friksjon mot skaren. Jeg hadde null kontroll pa omgivelsene, og visste ikke hvor jeg
var i forhold til fjellveggene. Midtveis i rutsjeturen hoppet hjelmen av — og da kjente jeg virkelig
dadsangsten feste seg. Jeg krummet nakken, lukket gynene, og hapte pa det beste. «Treffer jeg

fjellet na, sa er det slutt», var det eneste jeg klarte tenke.

Da jeg omsider stoppet opp, dirret kroppen av adrenalin. Jeg forsgkte reise meg, og ettersom
jeg klarte famle meg opp i staende stilling, betrygget jeg meg med at ingenting kritisk var
brukket. Hodet var medtatt, men ved bevissthet. Jakken var flerret, og jeg kunne fgle hvordan
det pa innsiden av jakkeermet var veeske; blod formodentlig. Det sved langs larene og armene
av skrubbsar. Jeg tittet oppover renna, og innsa realiteten av hva som hadde skjedd — og hvilken
englevakt som hadde overvaket meg; jeg innsa at dette kunne endt betraktelig verre. Ettersom
de kroppslige skadene var noksa overfladiske, var det verste a se hvor medtatt, redd og
bekymret makkeren min var. Hun hadde statt pa toppen da jeg falt, og mistet meg av syne idet
jeg bikket rennas konvekse midtpunkt. Jeg var overlykkelig for a se hun, og takknemlig for
hvor voksent, fornuftig og Kkjeerlig hun hadde lgst situasjonen i ettertid. Hun lappet meg
sammen, bandasjerte armer og sjekket mgysommelig at hodet virket — og beviste hvilken

viktighet som ligger i tillit og trygghet i en turpartner.

Den ulykken hadde endt min foregaende sesong, og hadde satt ettertrykkelige spor i meg —

psykisk mer enn fysisk. Jeg hadde erfart hvor nadelgst slikt skareforhold kan vaere og sverget
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overfor meg selv at jeg ikke skulle utsette meg for slikt igjen. Jeg visste na hvor fryktelig det
var om man skulle miste feste, og havne pa rygg. Noe slikt ville jeg aldri oppleve igjen, for jeg
var oppriktig livredd. Denne dag sto jeg igjen ved en slik korsvei; jeg kunne bevise for meg
selv og alle andre — kjeeresten min ikke minst - at jeg hadde leert. Jeg var allerede ukomfortabel
med farets utvikling og brattheten oppover resten av det jeg kunne spotte av renna — og jeg
hadde utrykket det for han som i dag var turpartneren. Jeg tenkte konstant pa kjeeresten min,
som var med pa den fatale turen pa Senja, og som na satt hjemme mens jeg var her pa skarefare
igjen. Hun hadde lappet meg sammen sist, i stor fortvilelse; na lot jeg henne ikke engang fa
vaere der for det om det skulle ga galt. ‘“Tenk om jeg faller igjen’. Sa tittet jeg oppover. Og pa
makkeren min — som jeg visste hadde lyst til & fortsette. «Okei, neste checkpoint», sa jeg, nok

en gang motvillig. «Men hvis cruxet er vrient, sa er det toppen for meg». Jeg skulle bare visst. ..

| ettertid har jeg dvelt ved dette gyeblikket og tankeprosessene som foregikk. Det er enkle ord
a si i etterkant, men det star krystallklart og utvilsomt for meg at jeg skulle snudd her. Alle
rasjonelle argumenter pekte mot a snu. Jeg kunne naturligvis ikke vite det i gyeblikket, men
idet vi forlot plataet var det ingen mulighet for & vende om far vi nadde toppen. Terrenget var
bade brattere og smalere enn det vi hit hadde trakket. Det er naturligvis lett & si i
etterpaklokskapens hybris, men uvissheten skulle vart nok til & snu. Det vi faktisk visste var at
underlaget var isglatt og at man ville sla seg hardt om man falt. Om det var en forventning om
ikke & skuffe makkeren som var tydelig uredd og ville til toppen, om det var et underbevisst
gnske om a overvinne frykten for brattkjgring pa skarefgre (om enn hvor dumt), om det var et
jag etter status og anerkjennelse — en handling i overmotets kall ... jeg vet ikke hva som tippet
vektskalen dithen, men jeg fortsatte oppover.

Jeg gikk fremst, og det smalnet til for hvert skritt jeg sparket isbroddene inn i underlaget. Hapet
om slushsng var forkastet, na var det klink (is)skare som var realiteten. Det dunket i tinningen
av intensiteten. Hver gang min kjeerestes ansikt flimret i tankene mine, fyltes gynene med tarer,
0g jeg angret pa at jeg var her. Jeg ville hjem til henne, hjem til sofakroken pa det trygge
bakkeplan og ned til horisontalt underlag. Dette var ikke denne type skikjarer jeg ville vere.
For helsike, dette var vel ikke engang skikjering. Skiglede var ikke det vi fikk ned her.
Overlevelse var malet. Mitt i alle fall. Det var konstant ‘no-fall-zone’; & miste balansen var ikke
et alternativ. Konsekvensen ved et feilsteg var massiv — sannsynligvis ded eller alvorlig skade

— for man stoppet ikke opp far i bunnen, og det var fare for ufrivillig mgter med fjellveggen(e)
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pa turen dit. Jeg hadde kanskje hatt flaks sist gang, men slik flaks er ikke evig. Sklilengden var
ogsa dobbelt sa lang, og vel sa det, om man her skulle miste festet. Jeg pravde a ikke spille

verst tenkelige scenarioer mens jeg gikk, men hjernen lever et eget liv.

Selve cruxet var ubehagelig smalt. Og bratt. Det var
klaustrofobisk; pa det trangeste gnisset skuldrene mine
mot fjellet, skituppene krasjet i stein over hodet mitt,
og det lille feltet med is jeg kunne mangvrere meg pa
var ikke mye bredere enn kroppen min. Det var
sikringsfri isklatring vi drev med - attpatil pa
1000moh, med ski pa ryggen. Den hule lyden av
gksebladet som stadig traff stein i sine forsgk pa feste,
ekkoet omkring grene. Den ledige handen famlet etter

grep i berget og pusten var panikkmanisk under hele

crux-forseringen. Aldri har jeg veert sa lettet som nar
sngpassasjen igjen bredte seg ut og lendet ikke lenger _4
var helt vertikalt; nar jeg igjen kunne sta oppreist uten
a legge all min tillit til at en isgks holdt igjen kroppen.
Samtidig overlappet lettelsen med bekymringen for
nedkjaringen — som vi hapet skulle ga an a gjare en
annen rute. Som matte ga an en annen rute, for ned her

var umulig. Bilde 10.Bratt isklatring i cruxet. Foto: Privat

De siste 400 hgydemetrene fra cruxet til toppen gikk raskt. Sluttspurten kjentes som flatmark,
enda det sikkert var 40 grader. Blaskjeret hadde lagt seg over dalen, og solen hadde vist seg
for siste gang i dag. Vinden hadde gkt, og omleggingen pa toppens flatplata var effektiv. ‘Na
kan ikke engang makkeren min trives’ tenkte jeg for meg selv. Kommunikasjonen mellom oss
var minimal; jeg tror han na hadde innsett at jeg mest av alt lengtet til tryggheten pa horisontalt
grunnlag. Selv var jeg for matt og mentalt medtatt til & ytre noen serlig ting. Hele kroppen var
matt, men jeg prgvde a motivere meg selv far nedkjgringen; omsa bare til a holde fokuset i
haysetet litt til. Det gverste partiet var ogsa hardt, men her var det bredt og apent nok til at jeg
kjente en viss form for kontroll pa det kjipe underlaget. Hans brede glis dekket ansiktet under

skibrillene, og jeg var — til tross for egen matthet — glad pa hans vegne for at vi fikk til dette.
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Vi skrenset oss nedover — én etter én; makkeren min
farst, og jeg litt etter — med isgksen parat i ene handa
om stalkantene skulle svikte. Begge stavene samlet i
den andre handen. Lyden av skienes klaprende slag mot |
det crispy underlaget fulgte oss hele veien. Heldigvis
var det mulig a ta seg ned en annen rute enn der vi gikk
opp. Annet enn det husker jeg ikke nedturen; jeg tror
minnemekanismen skrudde seg av pa toppen. Denne
‘nedkjeringen’ ville jeg glemme. Jeg tror jeg skrudde av
minnet og lot det ga i svart, i et forsgk pa a stenge ute
skammen og sinnet over at jeg befant meg her. Jeg
mislikte at jeg ikke hadde mer gjennomslagskraft for
egen handling, at ikke jeg klarte a ta avgjerelsen ved a

snu i tide. Det var skremmende & erfare hva jeg var villig

til & utsette meg selv fro; jeg vet enda ikke til hvilken

pris ... hva tjente jeg? Bilde 11. Nesten oppe...endelig. Foto: Privat

Jeg hadde falelsen av at vi neermest gjorde noe kriminelt. Bare ved a veere her fglte jeg at jeg
hadde brutt en ed; ovenfor meg selv og ovenfor kjeeresten - for lovnaden jeg hadde gitt meg
selv og henne den gang, om at jeg aldri skulle gjere lignende ting i fjellet igjen. Hun var mitt
anker til virkeligheten, og ved & igjen befinne meg i en situasjon hvor jeg visste hva

konsekvensen kunne medfere, folte jeg at jeg rokket ved dette ankeret. Og sviktet meg selv.

Idet vi skled pa stalkanter de siste meterne ut av rennen, slapp dedsangsten taket og lettelsen
omfavnet meg. Tarer fylte igjen gynene mine; av slit, av smerte og av irritasjon over darlig
demmekraft, men mest av alt av lettelse. Makkeren smilte stort da han kom kjerende ned til
meg; «Fy faen sa ratt». Jeg tok pa et smil, og tarret gynene uten at han sa tarene. Vi klemte.
«Dette var intenst», lo jeg, og skulte med ambivalens oppover fjellet, «og jeg skal aldri hit
igjen». Jeg mente hvert ord. Vi gikk rolig ut dalen, og klemte igjen, for at turen virkelig var
over. Bilturen hjem virket lenger enn vanlig, for sinnsstemningen i bilen var ikke opplgftende
slik den pleide & vaere etter lange skiturer i fjellet. Begge var vi slitne, men jeg var attpatil
nedbrutt etter eskapaden jeg hadde latt meg selv hengi til. Makkeren sovnet i passasjersetet, og
bilturen foregikk i taushet.
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Samme kveld plinget telefonen og varslet om at jeg var tagget i et videoinnlegg” av turmakkeren
min, pa Instagram. Jeg apnet det ikke far morgenen etter, for trgttheten etter pakjenningene
hadde overmannet meg. Da klikket jeg meg inn og sa hans edit fra turen, og jeg oppdaget i
kommentarfeltet at flere av de dominerende skikkelser blant brattkjererne i Tromsg hadde veert
inne, og sett og kommentert var ekspedisjon med klapp og lovord. Og en falelse av prestasjon
og triumf festet seg ved meg — ambivalensen var et faktum. Jeg foraktet enda demmekraften og
uforsvarligheten - frykten jeg kjente kan veere ubehagelig ogsa i ettertid. Men! Det vi hadde
gjort var udiskutabelt en oppnaelse. At det ble anerkjent av disse ledende skikkelsene - som
lever av dette — fastsatte var prestasjon og status. Jeg var ikke mer jordnzr enn at et stikk av
stolthet bredte seg i meg, og jeg delte videoen videre pa min Instagramkonto, uten a skrive noen
tilleggskommentarer om at jeg egentlig synes dette var hodelgs oppfarsel. Det var noe pirrende
med a bli sett gjare slike ekstreme ting. Ikke bare gjgre, men fa til. Jeg regnet med at det ville
vekke noen reaksjoner. Som et usunt bekreftelseshig, enkel egomelking; som om prestasjonen
var en pokal pa display hadde vi latt videoen av det finne sin peishylleplass pa sosiale mediers

skatolltopp.

| ettertid — nd nar denne turen har kommet pa avstand — ser jeg ikke pa det som en triumf.
Matthet fyller meg ved & tenke pa denne dagen, denne nedkjgringen. Jeg haper — igjen — at jeg
for veien videre styrer klar av lignende situasjoner, eller i alle fall at jeg er sa bevisst hvilke
faktorer som leder meg imot slike situasjoner, sa jeg kan kjenne at jeg ikke overlever pa

naturens og tilfeldighetenes premisser.

4 https://vimeo.com/709164805, (videoen er overfart fra Instagram til Vimeo, sa alle far tilgang til & se).
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Kapittel 9: Den sammensatte Tromsg-skikjgrer

De empiriske turbeskrivelsene i kapitlene 5-8 viser hvordan skikjgreres tiltrekning til
vinterfjellet varierer, og pa hvilket vis ulike sider ved skikjgringsaktiviteten kan veere
forlokkende. Et fellestrekk som gar igjen er at uttrykkelsen av skiferdselen har grunnlag i
falelser; skikjgring er spennende, vakkert, krevende, avslappende, utfordrende, lekent og
euforisk. Skikjegring kan ogsa vare skremmende, noe jeg kommer tilbake til. Videre, selv om
skikjgring frambringer forskjellige falelser for forskjellige folk er det sosiale samspillet en
faktor som virker fremtredende uansett hva gvrige motiverende elementer lyder. Pa tross av at
det ikke er en lagidrett i begrepets tradisjonelle forstand, er toppturing utvilsomt oftest en
kollektiv aktivitet. Det er naermest som at falelsene forsterkes av a vaere en del av et sosialt og
mellommenneskelig samspill. Vennskapelige band - bade dannelsen og opprettholdelsen av
dem - har gjennom mitt feltarbeid veert selve gevinsten ved aktiviteten, og delte opplevelser
danner grunnlaget for dette bandet. Generelt er mitt inntrykk at toppturmennesker i Troms
beerer preg av stor apenhet, raushet og inkludering, og jeg har en fglelse av kollektivt samhold
som star veldig sterkt nar man er en del av toppturmiljegene i omradet. Dette er viselig beskrevet
av opplevelsen min av tiden i etterkant av @ysteins ulykke, hvor emosjonene samlet mennesker
i sosialitet mens vi sgrget over — men kanskje mest av alt minnet og hyllet — han. De sensoriske
og impulsive inntrykkene man kjenner pa, samt de betydningsfulle uttrykkene dette skaper, star

veldig sterkt blant skikjgrere og er med pa a knytte meningsfulle band mellom mennesker.

Diskusjonens planlagte (tur)forlgp

| dette kapittelet vil de fire foregaende empirikapitlene analyseres og diskuteres i lys av de fire
teoriene som ble presentert i kapittel 3. Eller rettere: jeg vil her anvende teorien mer eksplisitt,
og innrgmme at «fargen pa de brillene» som ble presentert i kapittel 3 kanskje har preget mine
tolkninger og fortellinger ogsa far dette kapittelet. Diskusjonen vil naturligvis dreies til & kunne
gi en nyansering og respons til forskningsspgrsmalene som ble presentert innledningsvis. Jeg
spurte hvordan relasjoner utspiller og utvikler seg i et toppturforlgp, og hvordan samhandlingen

mellom de som er sammen pa tur virker inn pa beslutningsprosesser og risikovurderinger.

Kapittelet innleder med a definere og begrunne oppgavens empiriutvalg, og hvorledes det
sosialfenomenologiske perspektivet anvendes i forstaelsen av disse. Jeg vil argumentere for
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hvorfor disse empiribidragene kan sees som representative i en stgrre kontekst. Videre vil det
understrekes pa hvilken mate denne oppgaven bidrag til ski- og skredforskning; nemlig
gjennom analyse av sensoriske falelser, emosjoner og sanselige uttrykk for a male et bredere
bildet av skikjereren. Dernest vil kapittelet bevege seg inn i selve diskusjonen, og skikjgrerens
kompleksitet vil gradvis fremvises. Farst vil fokus pa skikjererens mgte med noen av
forventningene til aktiviteten analyseres — forventninger som pafgres bade fra et internt
(subjektivt) og eksternt (fra omgivelsene) stasted. Det er en forventning om rasjonelle valg,
samtidig som intense opplevelser iblant kan motarbeide denne rasjonaliteten. Hvordan
spenningen mellom disse punktene pavirker en skikjarers mate & bevege seg og oppfare seg pa
i fjellet, vil diskuteres og analyseres i lys av de presenterte teorier, med utgangspunkt i de

empiriske beretningene.

Deretter vil det settes sgkelys pa hvordan de mellommenneskelige relasjonene - bade innad i
turlaget, men ogsa relasjoner som strekker seg utenfor turfalget — tillegger enda en dimensjon
til ens forsgk mot rasjonelle valg og opplevelse av komfort med tilstedeverelse i vinterfjellet.
Det vises hvordan persepsjonen pavirkes av bade forventningene og relasjonene som hertil er
redegjort for. Avslutningsvis i diskusjonskapittelet vil det settes sgkelys pa hvordan
risikovurderingen foregar i lys av samspillet, relasjonen og persepsjonen. Risikobegrepet er
flerforstaelig, og jeg vil diskutere hvordan det for noen kan peke mot muligheter. Til sist i
diskusjonen vil det beskrives hvordan et fellestrekk pa tvers av det empiriske utvalget er

kontrasten til det rytmiske hverdagslivet.

Empiriutvalget; begrunnelse og kritikk

Empiriutdragene viser store variasjoner, samtidig som de innehar en rgd trdd som binder dem
sammen i felles diskusjonspunkter. De sentreres rundt de samme hovedtemaene, og spiller opp
nyanserende perspektiver pa hvem og hva skikjgreren er i sin aktivitet, samtidig som det er
tydelig hvor forskjellige skikjareren er som sosial person. Omgivelsesscenene som presenteres
er veldig forskjellige, likesa er risikoens tilstedeveerelse og skikjarernes forhold til den veldig
bevegelig. Empiriutvalget berer preg av a beskrive turforlgp med turlag hvor relasjonene
innehar tidsdybde, og vennskapene er satte (med ett unntak, kapittel 6, se under). Utvalget kan
kanskije intuitivt kritiseres for & vise et snevert spekter av skikjarere, at de empiriske kapitlene

er preget av flat struktur og ingen tydelige hierarkier, verken sosialt eller erfaringsmessig. Jeg
108



vil hevde at skildringene allikevel viser et underbevisst hierarki, og ettersom relasjonen allerede
er satt, vil opplevelseskvaliteten forsterkes av vennskapsrelasjonen. Jeg vil ogsa nevne at jeg
har avgrenset oppgaven fra a undersgke aleneturer, da jeg ikke har data for dette. Det skal endog
bemerkes at flere dedsulykker — derav den nevnte, hvor @ystein omkom — innebefatter

skikjarere som er alene pa tur.

Tillit baseres pa kjennskap og kunnskap, og bygges opp ved felleserfaringer — og i utvalgets
turlag er tilliten i stor grad allerede tilstedeveerende. Kun kapittel 6 viser hvordan relasjonen
bygges underveis i turforlgpet. Jeg vil understreke av at i lgpet av feltarbeidets 73 turer, som
inkluderte totalt 45 forskjellige turpartnere, var flere av turforlgpene lik slik kapittel 6 skildrer;
altsa tur med folk jeg ikke vanligvis er pa tur sammen med. Via Facebook og bekjentes nettverk
har jeg ogsa funnet helt ukjente folk og turlag som jeg har fulgt, hvor relasjonsforholdet har
etablert seg gjennom delte sensoriske opplevelser; brie-ost og croissanter pa toppen,
farstegangsbestigning av fjell over 1000 meter, solnedgang sett fra vinterfjellet. Dette har veert
flotte turer, og a dele opplevelser med ukjente har veert givende.

Det er mitt inntrykk at de fleste turforlgp foregar med faste turlag og med makkere hvor de
relasjonelle forholdene bygger pa en forhistorie. Jeg har ogsad erfart at de sensoriske
opplevelsene gjerne er sterkere i slike turlagsammensetninger. Ved a dele opplevelser med
venner eller bekjente, forsterkes kvaliteten av opplevelsen. Slik opplever jeg det. Med denne
bakgrunnen har jeg utforsket forlep som innehar veldig sterke sensoriske uttrykk og
emosjonsutlgp. Jeg hevder derav at empiriutvalget er representativt for & nyansere skikjgreren
I Tromsg; de viser opplevelsesmangfoldet, de ulike dynamikkene innenfor eksisterende
relasjoner og hvordan forskjellige beveggrunner er knyttet til sanselighet. Et hovedpoeng i
denne teksten er at fellesskapene etableres, forsterkes og utvikles gjennom det sensoriske, det
sanselige. Kapittel 5 til 8 viser hvordan variasjonen av felleskapet oppleves. Empiriutvalget er
med andre ord ngye utplukket fordi de viser det sosialfenomenologiske poenget om hvordan
det sanselige og sensoriske har stor verdi. Jeg vil skildre opplevelsens kvalitet, og den blir
sterkere av a dele det med de en allerede deler erfaringer med, har felles klangbunn med — derav

er empiriutvalget preget av satte vennskapsforhold.

Som nevnt er et fellestrekk pa tvers av alle turskildringene hvorledes felelser og utlgp for

emosjoner er sentralt. Uavhengig av hvilke folelser som skapes — endog det i stor grad er
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positive og gode folelser som er dominerende — er det en intensitet i dem som gjer de veldig
kroppslige. Inntrykkene er ofte av sa overveldende art at de kjennes a vaere i ytterpunktene av
folelsesspekteret, som om aktiviteten gir tilgang til utilgjengelig emosjoner som skikjgreren
ikke opplever andre steder. En perfekt skiopplevelse i fjellet — hva enn det er i sin variasjon —

oppleves som noe helt unikt og er usammenlignbart med noe annet.

Det er utvilsomt en sensorisk og sanselig tyngde i aktiviteten, og verdien av dette ma ikke bare
anerkjennes, men trekkes fram og undersgkes. MacFarlane sitt utsagn om naturens kraft kan i
overfart betydning og implementert forstand vere dekkende i et forsgk pa a beskrive det;
(opplevelsen av) naturens kraft far oss: «to witness our own limitations transgressed. It induces
humility in us» (MacFarlane, 2014, s. 5). Denne sanseligheten skinner gjennom i skildringene,
for eksempel ved merketidsskikjgrernes samling etter endt nedkjgring (i kapittel 5), hvor
falelsen av verdi i skikjgringen fornemmes over a ha delt opplevelsen nedover skogen. Det er
gjennomgaende at en falelse av mening oppleves og uttrykkes gjennom sanselighet, noe det
ogsa er gjort et stilistisk poeng av i oppgavens litteraere formidling. Dette er en stil som har i
seg mange ord, noe som igjen gjer empiriskildringene — og teksten — lang(e). Slik ma det vaere
om mitt poeng ved det relasjonelle perspektivet og sensoriske opplevelser tydeligst mulig skal

komme frem.

Fornuft og falelse

Samtidig som falelsene star sterkt, virker det & veere en underliggende forventning — innenfra
miljgene selv og fra aktarer utenfor skimiljgene — om at skikjareren skal gjere rasjonelle valg
underveis i sin aktivitet, med tanke pa risikoen som er overhengende. Denne forventningen og
ideen om rasjonalitet er veldig tydelig i kapittel 8 — endog for fallrisiko mer enn skredrisiko —
hvor jeg er klar over hvilke valg jeg ber ta og hvilke valg som er forsvarlig eller komfortable.
Med grunn i persepsjonen av rennen vi star i og forholdet til en kjeereste som jeg ikke vil bryte
lafter for, skaper jeg en forestilling og forventning ovenfor meg selv om hva som bgr gjares.
Videre viser forlgpet som skildres i kapittel 8 hvorledes det ikke ngdvendigvis er sa enkelt &
gjennomfare de rasjonelle valgene — pa tross av at man vet hva som er det rasjonelle. Det er
altsa noe som er motstaende til rasjonaliteten, og dette forstar jeg som en tiltrekning som

oppleves sanselig. Goffman hevder i sin teori om inntrykkshandtering at en sosial akter vil innta
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en etablert rolle for & opprettholde det inntrykket man vil gi eller tidligere har gitt. | turforlgpet
I kapittel 8 fortsatte jeg for & opprettholde min rolle som brattjagende ‘fryktles’ skikjerer. Jeg
fortsetter oppover rennen, pa tross av frykten og ambivalensen jeg kjenner pa. Dette er trolig
grunnet at summen av flere momenter er sterkere enn bestanddelene, som ingen av de hver for
seg var tungt nok til & si snu. Det mellommenneskelige kan altsa ogsa forsterke fare. I Goffmans
teatermetafor kan vi forsta det som at jeg ville opprettholde et inntrykk, en rolle, pa en gitt
konstruert scene (bratt fjell), hvor jeg og partneren har et bestemt bilde av hvem jeg er — som

pavirker beslutningsprosessene og valgene som tas.

Forventningen til rasjonalitet gjelder i mate med alle risikoens varianter, bade i risikoen for fall
ved bratt og subgunstig underlag som tilfellet fra kapittel 8 viser, men vel sa mye med tanke pa
skredfare. Man snakker i den diskursive samtalen innenfor skiverdenen, bade nasjonalt og
regionalt, om at nullvisjon i forbindelse med skredulykker er et mal (Aasen & Engeset, 2017;
Nordlys, 8. april 2022; NRK, 16. april 2022). Meningene er delte om hvorvidt det faktisk er
mulig. For noen er det som en utopi & forsta, for selv om utdanningstilbudene er
tilstedeveerende, skredvarslingen er stadig bedre og opplysningen er i konstant utvikling, er
naturlige faktorer umulige og kontrollere. Noen mener endog det er et fint mal & strekke seg
etter, men en kan sparre seg om det faktisk er en realisme i det. Det er naturligvis en idealistisk
tanke de fleste skikjarere vil statte oppunder; mine empiriske indikasjoner er entydige i at
skikjarere synes at det er givende og forlokkende a kjare pa ski til tross for skredfare, ikke pa

grunn av den.

Sorgen og refleksjonene i ettertid av @ysteins ulykke star som et viselig monument for
hvorledes skredfaren ikke er grunnen til skikjgringen, men et anerkjent element ved den som
kan lede til hardtslaende konsekvenser. Bade i den kollektive gjennomarbeidelsen og ordene
som ble ytret ligger tydelig oppfattelse om at det er en gevinst med skikjgringen som gjer at
skredfaren er noe vi mé arbeide for & mangvrere, heller enn & forkaste skikjoring; «A fortsette
a etterstrebe trygge valg og fine stunder i fjellneimen er den beste maten & la skredofre leve i
evigheten. Fjellene dar ikke med @ystein. Han hadde villet vi skulle fortsette a elske skikjgring,
elske naturen, elske fjellet». Denne oppfattelsen av at livet i fjellet er viktigere enn «alt» deles
med skredofferet, som gjer at verdityngden av det forsterkes — i alle fall kjente jeg at min
tilbakekomst til Skittentind var en mate a vise respekt til avdade — a fortsette a sgke gevinst og

fornuftige avgjarelser, ogsa ved samme fiell, ble et meningsgivende mal. Barry Lopez skriver;
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“winter-hammered creates a feeling of compassion...” (Lopez, 2014, s. 322) og Macfarlane
utdyper i bokens introduksjon hvordan “...landscapes are capable of bestowing a grace upon
those who pass through them ...” (MacFarlane, 2014, s. 5). @ystein var tiltrukket av livet i
fijellet, og dette deler vi ved & komme tilbake, i en form for medfalelse man kun kan kjenne i
gitte landskap, og med et visst engasjement — heri skikjgring — slik Lopez og MacFarlane
hevder.

Fornuftige avgjerelser forventes og etterstrebes naturligvis, men det er betraktelig enklere a
snakke med hvilepuls om hvordan ens evne til trygge vurderinger, ens individuelle konservative
risikoprofiler og fornuftige idealer kan overholdes samtidig som ens motivasjoner tilfredsstilles
nar man er utenfor selve situasjonen. Som tidligere trukket frem som noe av problematikken,
er den enkle konklusjonen at man ‘undervurderer fare’ og ‘overvurderer’ seg selv. Jeg har erfart
at dette ogsa er det gjeldende narrativet og den overordnede diskursen i mediedekningen og i
kommentarfelt pa sosiale medier (NRK, 2. mai 2021), samt ogsa i noen turfglger. En tendens
til dette kan leses i turfglget fra kapittel 7; hvor ens urokkelige tro pa skiferdighet og neermest
uovervinnelige selvfalelse kan tolkes som & ‘overvurdere’ seg selv. Jeg skal ikke anlegge (den
samme) en hgyhest-holdning og si at mennesker ikke skal kunne fa ytre seg fritt, for diskusjon
og konstruktivisme kan bidra til forbedring — for fjellfolk, for skikjarere og i samfunnet ellers.
Om noe, er jeg som skikjgrer og sensorisk inspirert antropolog i utgangspunktet tilhenger av

emosjonelle impulser.

Slike oppslag viser at forstaelsesgrunnlaget utover miljgene som tiltrekkes skikjgring, topptur
og medfglgende risiko er for tynt. Uansett, en opposisjonell og lite konstruktiv diskusjon tjener
ingen pa. Menneskers insentiver for livslgpet er ulike, og livet i seg selv er forgjengelig. I en
ideell verden kan man se for seg at det gjeres eksklusivt fornuftige valg, at nullvisjon i
skikjgringens mgte med skredrisikoen overkommes, og at frisk luft rundt grene er tilfredstillelse
nok. Beck hevdet at det moderne samfunnet — det han omtaler som ‘risk society’ — baerer preg
av starre risikokonstrukt enn tidligere, og at de relasjonelle forholdene pavirker hvordan
risikoen konstrueres og oppsgkes. Det er vist over i diskusjonen omkring forventninger,
hvordan inntrykkshandteringen fungerer pa mikroniva — i et avgrenset sosialt felt som er et
turforlgp. Med Beck og Giddens sine hevdelser om at det moderne livet har blitt standardisert
og ensformig (Beck, 1992; Giddens, 1994) er deres sosialteoretiske syn om den refleksive

moderniseringen av samtidssamfunnet — altsé et samfunn som preges av ‘refleksiv
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modernisering’ gjennom samtidssamfunns risiko; blant annet tiltrekning til vinterfjellet — en
indikator pa at risiko i sammenheng med mellommenneskelige forhold er et

samfunnsanliggende, altsa noe som ogsa foregar og kan analyseres pa makroniva.

Opplevelseskvalitetens formidlingsbarriere

| kapittel 7 og 8 er det fremtredende at mgte med andre typer og Kjensler av risiko kan veere vel
sa relevante som fare for sngskred — hovedsakelig en risiko for fallulykker og kroppslig skade.
Overvinnelse eller forsering av slik type risiko gjares ved hjelp av egne ferdigheter og grenser
for hva som er komfortabelt - som er en variabel man selv er kontrollgr over, i motsetning til
hva er tilfelle med sngskredrisikoen. Dette kan vaere utslagsgivende i flere forstander; i kapittel
7 skildres det hvordan dette skaper et intenst fokus og en kjensle av uovervinnelighet og
klokkertro pa egne skikjeringsferdigheter — som en positiv ‘outtake’ pa hindringen — som
resulterer i en euforisk lykke- og mestringsfelelse ved skikjaringen. | kontrast er det i kapittel
8 en frykt for den samme type risiko — da med en tidligere ulykkeopplevelse og skremmende
erfaring som kontekstuelt grunnlag — som sar tvil hos skikjereren. Denne tvilen gjar at
erfaringen og tilstedevaerelsen oppleves som noe negativt i gyeblikket, og skikjareren faler seg

ubekvem i omgivelsene.

Mennesker vil til enhver tid forsgke a styre klar av risikoen — eller i alle fall overvinne risikoen
en mgter pa. De empiriske skildringene (iszr i kapittel 7 og 8) viser imidlertid at det ikke
ngdvendigvis er fullt sa enkelt nar adrenalinet pumper gjennom kroppen og de sensoriske
emosjonene gjer at man feler seg uovervinnelig nar man befinner seg i ytterpunktet av
folelsesregisteret — uansett hvilken ende. Det kan vaere med pa a forkludre den rasjonelle og
fornuftige tilnrmingen man overbeviser seg selv og andre at man har nar man snakker om det
utenfor adrenalinpumpenes frekvens. Vennskapet eller den satte relasjonen kan veere et hinder
for selvstendige valg — noe kapittel 8 eksemplifiserer. Relasjonens betydning kan med andre
ord bade vare en styrke, en positiv faktor som forsterker euforiske opplevelser; likesa kan det

veere en trussel for risikovurderingene.

De empiriske turskildringene formidler hvordan gevinst og meningsbaring pavirkes — om ikke
bestemmes — av erfaringsbakgrunn. Meningen av skikjgringen skapes med den man star pa ski

sammen med, og i de dynamikkene som finnes i de sosiale feltene hvor opplevelsene foregar.
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Den unike natureuforien i kapittel 6 er annerledes enn den fokuserte mestringen som
portretteres i kapittel 7. Det er et underliggende forventningspress i et turfglge som pavirkes
(eller til og med styres) av den relasjonelle sammensetningen. Dette er en av de sosiale
‘twerkene’ som er med pé a forstyrre rasjonaliteten, og kan vere utslagsgivende for hvordan
man ter seg i fjellet. | kapittel 8 var det en tydelig forventning fra min makker, og dermed ogsa
ved meg selv, om at jeg skulle ‘overvinne frykten’ og fortsette oppover renna — enda jeg var

tydelig ukomfortabel.

Ingold hevdet at livsverden skapes kontinuerlig mens man engasjeres med den, og variasjonen
I persepsjonen i empirikapitlene underbygger hvorledes méten man ‘dwell’ og hvordan
eksistensiell mening skapes av en relasjonell kontekstuell samhandling med omgivelsene.
Likesa viser det hvordan beslutningsprosessene og mangvreringen i vinterfjellet foregar i lys
av en rekke elementer som spiller inn pa skikjererens vurderingsgrunnlag. Omradet som
skikjereren beveger seg i er et spenningsfelt hvor sanselige emosjonsutlgp og kroppslige
opplevelser spilles ut innenfor et felt hvor omgivelsene ikke er fullstendig kontrollerbare og
risikoen er overhengende som en del av aktiviteten. Dette gjer at analysen og veien til
forstaelsen er en intrikat prosess, fordi noen av variablene — skredfaren, sngens art, terrengets

eksponering - er utenfor var styring.

Opplevelseskvalitetene kan vare vanskelige a beskrive med godt sprak (Loland, 2009), fordi
helheten av er noe stgrre enn samlingen av bestanddelene. Det & bruke antropologens
egenopplevede falelsesregister for a skildre opplevelse tilfgrer en erfaringsnarhet som er en av
arsakene til at Stoller har argumentert for sensorisk antropologi som fruktbar. Ved a vise
gyeblikkene som skikjgreren trigges og nares av gjennom sensoriske situasjonsbeskrivelser og
impulsformidlinger, forsgker jeg & oppheve den spraklige hindringen. Kanskje vil dette veere
en mate & formidle opplevelsens kvalitet. Ved & ta leseren med inn rett pa innsiden av
skikjererens linse og blikk, hvor skillene mellom alle elementene opplgses, vil den genuine
opplevelsen kunne formidles — og jeg haper det gker forstaelsen for hvorfor skikjgring og

toppturing for mange er meningsbarende.

A isolere alle elementene som utgjer det man forstdr som ‘den menneskelige faktor’ er
vanskelig, men viktig om man skal forstd kompleksiteten bak en skikjgrers vurderinger og

beslutninger. Diskusjonen av empirikapitlene som heretter pafglger, vil redegjore den
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sammensatte skikjareren, og skape et forstaelsesgrunnlag for hvorfor s mange mennesker i en
eller annen art bedriver topptur som fritidsaktivitet. Jeg vil situere skikjareren i trad med ideen
som flere av de teoretiske perspektivene legger opp til; som ‘beings-in-the-world’, med trykk

pa in the world.

Meningsskapende veeren i naturen

Med Ingolds sprakdrakt er det gjennomgaende at skikjgreren er engasjert og integrert i sine
omgivelser i skikjgringen. For turlaget i marketidskjering i kapittel 5 er det pafallende hvordan
den nylige tilkomne sngen og markets mystiske bakteppe gjer at en enorm glede oppleves ved
a veere til stede mellom treerne. Gleden over a veare ute forsterkes av kontrasten det er til det
monotone innelivet som preger mgarketiden. Skikjaringen er den forlgsende kontrastutgvelsen
skikjarerne har ventet pa gjennom hgsten. De er kjent med omradet, og i beskrivelsen av
bekkeleiet, toppklippene og de sma kuler og forhgyninger i terrenget som gir muligheter for
spesifikke (skitekniske) utgvelser, styres skikjgringen av terrengets formasjoner. Forstaelsen av
naturen er preget av forutliggende erfaringer i samme skogsterreng, og kjennskapet til naturen
gjer at tilstedeveerelsen mellom disse treerne er trygg for rasfare. Med tryggheten fales risikoen
fraveerende, og skikjarerne er fullt ut engasjert med selve skikjgringen — sa sterkt at faren for
treerne, for slag og krasj overses, en fare som tross alt er til stede. Det kan forstds som en
indikasjon pa at turlaget er sikker pa egne skiferdigheter — selv etter hgstens opphold — og ivrig
etter & sette de til livs igjen. | beskrivelsene av hvordan lyset fra byen i periferien og
hodelyktenes skinn mellom traerne i mgrkets omspennende oppslukenhet, ligger indikasjoner
pa at det pa tross av tryggheten er en konstant usikkerhet ved mgrket som forsterker

opplevelsen.

Skikjgrerne har en bejublende relasjon til naturen, og oppfattelsen som trygt terreng gjer at
selve skikjgringen er ankerpunktet til virkeligheten, og skaper en meningsfull veren. Den
meningsfulle tilstedeveerelsen skapes ikke av naturpersepsjonen alene, men persepsjonens
samspill med de relasjonelle forholdene turdeltakerne imellom. 1 mgarketidsutdraget er det
tydelig hvordan de menneskelige bandene bzrer preg av godt vennskap, og i dette en tillit og
fellesforstaelse av turens omgivelser. Flere elementer skaper de trygge rammene for turen, ikke

bare forstaelsen av naturen som fritatt for skredfare. Persepsjonen av naturen er trygg fordi
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denne forstaelsen og oppfatningen av naturen og terrenget de befinner seg i er delt. I den felles
forstaelsen av bekkeleiet som trygt, den felles ekstasen over at sngen endelig er tilbake, bygger
de vennskapelige forholdene oppunder aktiviteten og skaper et felt hvor felles erfaringer og
opplevelser skaper mening. Skikjarerne er likestilte og det er ingen hierarkisk opplisting, en
faktor som ogsa er med pa a skape (falelse av) trygghet. Likesa er tilliten til utstyret og de felles
rutinene for omlegging viser hvordan utstyret, bade bruken av det og endringene (fra opptur til
nedtur) underveis, en av grunnene til trygghet. Disse elementene spilt sammen gjor at
tilnermingen til turen er lek, ekstase og skiglede, og lite risikoaktualitet — og fellesskapet og

samholdet gjer skikjeringen til meningens plattform.

Turskildringen som faelger en nybegynners introduksjon til storfjellet (kapittel 6), likner
merketidskjeringen i sd mate at det uttrykkes en intens glede og ydmykhet ovenfor
omgivelsene, og eksistens i en livsverden som oppfattes som vakker. Gleden er like mye knyttet
til naturens trollbindende eksistens og det faktum at vi opplever det sammen, som til
skikjaringen per se. Skiene er for turlaget et verktay for & veere ute og kunne komme seg til en
fjelltopp og et omrade som om vinteren er vrient uten bruk av ski. Det er en ekte takknemlighet
av a veere en del av denne verdenen som proklameres, nermest en romantisert og opphgyet
forestilling av naturen som en scenisk mark for meningsdannelse. Det er en oppstemthet og
takknemlighet i var eksistens og samspill med og i verden, og i Ingolds terminologi vises
hvordan naturen opphgyes og konstitueres som noe vakkert gjennom vart engasjement og
samspill med den. Ogsa her er en tydelig kontrast til hverdagslivet; naturens wow-faktor og
ydmykende effekt er noe turlaget aktivt oppsgker for & oppleve som noe annet enn den
ensformige studiehverdagen. Det sgkes mot fjellenes trollbindende magi som en dose av
jordnaerhet og mate & opprettholde eksistensiell takknemlighet — som for oss ikke er mulig &

kjenne pa samme mate pa Tromsgya; i byen.

Forstaelsen av hva dette terrenget og fjellet er for turdeltakerne forskjellig. Det er en annen
relasjonell sammensetning her enn ved mearketidsforlgpet; her er det tydelige ulike roller i
relasjonen mellom de to menneskene — roller og relasjoner som igjen er relatert til samspillet
med fjellet. Det er en som er novise, som introduseres til vinterfjellet og et av omradets mest
kjente topper av en tydelig mer erfaren skikjarer, som bade ved dette fjellet og i vinterferdsel
generelt er bevandret. Det er ogsa en tydelig informant-forsker forhold som tillegger en ekstra

relasjonell dimensjon. De ulike erfaringene gjgr at persepsjonen av omgivelsen og inngangen
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til turen var ulik for meg og min makker i lys av vare erfaringsgrunnlag — og som spilles fram

av rolleskillet imellom oss.

Med Goffmans dramturgiske ord gir hun en presentasjon av at dette er en fgrstegangsreise; at
for henne var dette terrenget noe starre og mer opphgyet og ekte toppturopplevelse pa ett vis.
Hun sier; «Jeg vil jo ikke ga for bratt, men samtidig vil jeg utfordre meg til & ga en skikkelig
topptur pa en mate». Hennes spgrrende mate 8 kommunisere det hun hadde lest av terrenget og
bratthet av kartene forut, indikerer ogsa at hun tilnaermer seg dette med en viss usikkerhet og
ambivalens. Ambivalensen har hun trolig med seg fra diskurser om topptur fra andre fora og
ikke egne erfaringer i samme grad. Via sosiale medier, andres erfaringsskildringer, medier —
diskurser som understreker bratt terreng som medfglgende skredfare og risiko — har hun med
seg en (sunn) iboende usikkerhet. Inntrykket hun avgir — min totaloppfattelse av henne, med
min kjennskap og forstaelse av var relasjon — er pavirkende for min opplevelse og erfaring. Hun
gar raskt, hun er reflekterende til stede og har ‘riktig’ utstyr, som for meg er tegn som
signaliserer at hun bade har ferdigheter og kunnskaper som skal til. Det gjgr ogsa at jeg
underveis blir mer og mer trygg pa hennes kapabilitet, og jeg slipper henne ut av synet i visshet

0g overbevisning om at hun overkommer terrengets krav til ferdighet.

I Ingolds ord kan man si at var meningsskapende sansing av naturen foregar pa bakgrunn av
erfaringsbasisen. Der hun ser noe fryktinngytende og nytt, er det samme fjellet for meg i
utgangspunktet hjemmebane, mitt holdepunkt for sikker moro og gode opplevelser. Med mitt
inntrykk av henne som kapabel, tillater jeg 4 ‘4pne opp’ for henne sé vi kan dele erfaringer og
pa ett vis forsgke & naermes i maten vi persiperer disse omgivelsene, nar vi er der sammen. Vi
mgates i en opplevelseserfaring; en felles plattform. Vi sgker mot fjellenes trollbindende magi
som en dose av jordnarhet og mate a opprettholde eksistensiell takknemlighet — som vi ikke

finner mulig & kjenne pa samme mate i byen.

Symbiotisk samspill mellom mennesker

Det klare rolleskillet gjar at jeg anlegger en veldig nergaende ansvarsfglelse for henne. Det er
ingen tvil om at jeg legger stolthet og en viss falelse av at mitt ry er pa spill nar jeg tar henne
med ut og presenterer henne for noe jeg foler ‘er mitt’. Jeg tenker refleksivt om dette mens vi

er der ute; «... neermest faderlig— som at hun er mitt ansvar nar vi er her ute ... ansvarsfolelsen
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for at hun skal kunne fgle seg trygg og sikker er absolutt reell - og tankene mine gar dit
ubevisst». Ansvarsfglelsen forsterkes av min erfaring ved a miste en bekjent ved dette fjellet og
pa ett vis nermes vi saledes i var persepsjon av fjellet og turen; vi mgter begge pa noe som
rokker ved var usikkerhet og bevissthet omkring noe ukjent. For henne er dette i mgte med noe
nytt som hun skal overvinne og bevise for seg selv (og meg) at hun kan mestre. For meg er
usikkerheten knyttet til indre tankeprosesser omkring ansvarsfglelse, forbundet med en sorg og

en tvil som ma handteres i mgte med dette fjellet.

For at naturen og skikjeringen skal kunne manifesteres som en positiv erfaring og en euforisk
opplevelse, er det vist hvordan de bakenforliggende prosessene viktige. Tilstedeveerelse av sol
og myk sng kan veere viktig, og gjar at var positive persepsjon forsterkes. En genuin oppfattelse
av takknemlighet og ydmykhet hos min turmakker, gjer at ogsa jeg smittes til & sette ting i
perspektiv pa en annen mate, terreng og natur jeg har tolket pa ett gitt vis lenge. Tidligere
mellommenneskelige forhold spiller inn pa ansvarsfalelse i et nytt mellommenneskelig forhold.
Refleksive prosesser og maten falelser handteres pavirker hvordan man oppfatter omgivelsene
er viktig; min sorg er noe som ma bearbeides for at jeg skal kunne kjenne glede og mening i

disse omgivelsene.

Det sosiale samspillet er pa ett vis symbiotisk; spenningsfeltet bestar fordi vi begge tilbyr noe
til den andre og neeres pa noe den andre tilbyr. Disse vekslingene foregar uuttalt og i relasjonens
ubevissthet, men er likesa en viktig faktor til hvorfor en relasjon bestar. Hun tilfarer en
entusiasme, fascinasjon og takknemlighet ovenfor naturen — naturlige omgivelser jeg naermest
foler p4 ‘som mine’ nr vi er her sammen — som skaper en stolthet og glede i meg ved a fa veere
den som ‘viser’ henne det. Jeg tilbyr henne en folelse av trygghet og forsgker & danne et klima
for at hun skal kjenne seg kapabel og ivaretatt. Begge tilfarer vi hverandre et opphgyet
underspill til ydmykhet for tilstedeveerelse i verden — og en realisering av delte forestillinger av
hvor sma og privilegerte vi er som Tromsg-boere, med slike type muligheter for ski og
friluftsliv. Med andre ord spiller rolleinntrykkenes handtering og oppfattelse i
relasjonsforholdet inn pa maten vi persiperer omgivelsene. Inntrykket vi til hverandre gir og
avgir, og maten inntrykkshandteringen oss imellom tolkes — i Goffmans begreper — er ledende
for hvordan vi ogsa forstar var relasjon med naturen og det Ingold kaller vart meningsskapende

samspill og engasjement med naturen. Altsa er det et relasjonssamspill mellom mennesker og
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et relasjonssamspill mellom menneske og natur — og disse to samspillene opererer i

sammenheng med hverandre, i et krysningspunkt mellom Goffman og Ingold.

Sikkerhet og risiko — et felt av muligheter.

For mange av dem som oppsgker bratt skikjgring, alpin skiferdsel og terreng som klassifiseres
som skredterreng er folelser av flyt og mestring ofte trukket fram som drivende. Denne
avhandlingen har vist at denne forklaringen er for enkel. En forestilling og felelse om at man
er god til noe og med egen kunnskap og evne overkommer en hindring, er tiltrekkende. Risiko
er et begrep som er ladet etter kulturelle faringer, og kan innenfor topptur og skisport ogsa peke
mot muligheter. Dets betydning er relativ, og ikke ngdvendigvis overensstemmende med noe

negativt.

Diskusjonen hittil viser hvordan den eksistensielle meningen med topptur skapes av den
relasjonelle kontekstuelle samhandlingen med omgivelsene; altsa gjennom hvordan man — i
Ingolds termer — konstituerer naturen og skaper betydning gjennom handling i og med den.
Forholdet til den overhengende faren og risikoen som (kan) medfglger aktiviteten har hittil i
diskusjonen statt sekundzrt, men i pafglgende sekvenser er ogsa sikkerhetsvurderingenes
aktualitet mer til stede. Bade kapittel 7 og 8 skildrer turer som foregar i skredterreng, og endog
sikkerhetsperspektivet omkretser faren for andre elementer som medfgalger det bratte terrenget
mer enn skredfaren i seg selv, er poenget tilsvarende; nemlig at sikkerhetsvurderingene foregar
i lys av mange pavirkende elementer. Rammen for turene er utgangspunktlig noksa lik; begge
kapitlene skildrer et turlag i makkerpar pa tur opp og ned bratte renner. Likevel inneberer
turforlgpene hver seg to veldig ulike sosiale prosesser som leder til at opplevelsene og

erfaringene av turene — bade i gyeblikket og i ettertid — er veldig forskjellige.

| kapittel 7 (hvor jeg gar pa tur med en naer venn) er tilliten selve basisen i turlagets relasjon;
persepsjonen av omgivelsene og motivasjonen for turforlgpet er tydelig delt mellom
makkerparet. Terrengets art medbringer starre risiko enn i de foregaende empirikapitlene, men
allikevel er ikke den formidlede falelsen av frykt eller usikkerhet patrengende. Vurderingene
og de fa skeptiske utvekslingene kommuniseres retorisk og diskuteres ikke - de formuleres som
bekreftende betraktninger til hverandre; «Her kan vi ikke tryne ...» og «Hvordan ser det ut over
svingen? vet du?», spgr jeg varsomt. Jeg vet nok egentlig svaret — han vet like lite som meg ...
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«Vi far traske opp og titte, da. Det er nok veldig fint». Det indikerer hvordan den felles
erfaringsbakgrunnen gjer at forstaelsen av omgivelsene og motivasjonen er lik; fastsatt som en
del av spenningsfeltet som er var relasjon. Vi ser rennen i fjellet som en mulighet for
mestringsfalelse og en utfordring hvor var skikjeringsferdighet ligger til grunn for a

overkomme naturens hindring.

Det finnes et klima for mestring i den mellommenneskelige relasjonen som er oppbygget over
tid, gjennom delte erfaringer i vinterfjellet tidligere. Det er ingen inntrykkshandtering pa samme
mate som i relasjonen i kapittel 6 (hvor turen foregar med en nykommer); i kapittel 7 er var
oppfattelse ~av  hverandres  kunnskapsgrunnlag innarbeidet og  forutforstatt.
Skikjaringsferdigheten er individuell, men det er en kollektivfglelse i vart engasjement med
naturen - en falelse av lagspill ved & mestre sammen som gjer at opplevelsen blir sa intens, og
for min del usammenlignbar med opplevelser i andre arenaer. Risikoen fgles fraveerende i
fellesskapet; da feles vi uovervinnelige i hverandres tilstedeveerelse. Ei heller i skikjaringen —
hvor risikoen for fall og skade er til stede — fgles risikoen truende, for i dette sosiale feltet som

er nettopp oss to pa tur, er troen pa egen skiferdighet urokkelig.

Emosjonelle uttrykk som kontrast til norm og rytme

Kapittel 8 skiller seg fra de andre empirikapitlene som det eneste av turforlgpene som ikke
uttrykker en positiv opplevelse ved aktiviteten. Her bejubles verken naturen eller
kameratskapet, men snarere skildres opplevelsen som aktiv risikosgken — og et ambivalent
forhold til dette. Samspillet med naturen i dette forlgpet er drevet av frykt og underkastelse pa
ett vis. En falelse av at naturen overmannet meg pavirket persepsjonen min, og etter hvert var
mitt engasjement et utilsiktet overlevelsesprosjekt mer enn en positiv sanselig opplevelse.
Vurderingene er ingenting likt hva jeg i kapittel 7 foretok om fallfaren og risikoen ved bratt
terreng, som indikerer relasjonsforholdets betydning. Opplevelsen var enda sanselig, men ikke
av lik oppbyggende og givende art som gjer at tiltrekningen til topptur — i alle fall min — bestar.

Og det ma forstas som en del av skikjgreren.

Kontrasten til hverdagslivet er umiskjennelig, og kanskje er den underliggende tiltrekningen til
egen virkelighetskonstruksjon en ubevisst drivkraft; at en falelse av fortapelse til det rytmiske,

inngrodde studentlivet som fulgte med universitetstimer og skriving av masteroppgave, gjorde
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at jeg ble tiltrukket et ukjent bratteventyr — og var villig til & ga utenfor komfortsonen for en
dag. En slik drivkraft stemmer overens med det som er utbrodert om risikosamfunnet slik flere
av sentrale modernitetsteoretikere forstar det. Drevet av adrenalin, selvpafert sosialpress i
sammenheng med det relasjonelle forholdet til makkeren og en hevngjerrighet ovenfor fjellets
skarefare, ble mitt engasjement med fjellet til det ultimate motsetningen til hva hverdagen
rytmisk tilbgd.

Hadde det ikke veert for at vi deler gleden sammen ved a kjare ned fjellsider pa ski, er det flere
av de jeg har statt pa ski med som jeg neppe hadde vert kompis med pa samme mate. Det
emosjonelle blir til en samlingsplattform, hvor de mellommenneskelige relasjoner med andre
skikjgrere er mye starre, viktigere og betydningstungt enn rollene og plasseringer man har i
samfunnet, hierarkiske systemer eller gvrige sosiale ordenssystemer ellers. De sanselige og
sensoriske opplevelsene som foregar i samspill med andre folk — forsterket av at de deles — er
dyptgdende meningsberende, og dermed er gevinsten ved & oppsgke situasjoner hvor slike
falelsessamspill er pa sitt sterkeste starre enn konsekvensen av at det i slike situasjoner kan ga

galt. Dette er spesielt tydelig i de positive opplevelsene skildret i kapittel 5, 6 og 7.

De sterke sanselige og emosjonelle erfaringene vi deler er grunnmuren i vennskapet; de danner,
opprettholder og utvikler relasjonen. Bandene imellom oss eksisterer med de delte opplevelsene
som et premiss eller forutsetning pa ett vis. Heri er det viktig & understreke hvordan utvikling
av relasjonen ikke behgver & veere i positiv forstand, vi ma ogsa anerkjenne en satt relasjons
nedbrytende eller forkludrende element. | kapittel 8 vistes det hvordan sterkt etablerte relasjoner
ogsa kan ha en hindrende effekt. Det var en iboende forventning i den etablerte relasjonen
mellom oss, om at vi begge gnsket det samme og var komfortable med de samme risikoene,

noe som ledet til at jeg handlet i en fglelse av sosial forpliktelse framfor fornuft eller rasjonalitet.

Likesom emosjonell samlingsplattform oppstar av delte erfaringer, er det pafallende logisk a
forsta at samfunnets kjedsomhet og rytmiske hverdagsliv leder til en enda starre glorifisering
0g romantisering av en selvstyrt virkelighet hvor ens individuell mestring fordres i starre grad.
Med andre ord kan det for mange veere slik at adrenalinjag er et kontrastell sgken i opposisjon
mot samfunnets rytme og normstyrte kjedsomhet. Sportsarenaer — heri skikjgring i bratt
vinterfjell — tilbyr en slik mulighet, og forlokkenheten gker dermed. Et skummelt element er

hvorledes grensene tgyes nar egenkonstruering av livets risikopresens er tilfelle. Kapittel 8 viser
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hvordan det kan strekkes for langt, pa tross av at man er klar over det. Heldigvis, for den
utevende skikjareren, kan det selv ved feilvurderinger ga bra. For forskeren i sin tilnserming,

vil dette gjere at & studere vurderingsprosesser og hvordan man i mgte med naturen og risiko

begar valg, er komplekst.
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Kapittel 10: Konklusjon

I denne oppgaven har jeg forsgkt vist at dynamikkene i en skikjgrers toppturaktivitet i
vinterfjellet er knyttet til fglelse og sanselighet. Inspirert av sosialfenomenologi, har jeg anvendt
en kvalitativ metodikk for a bidra til skredforskningen. Oppgaven har penslet et tydeligere bilde
av skikjererens sensoriske og sanselige uttrykk ved a vektlegge ulike emosjoner og impulser
som uttrykkes i ulike turfelger, som til sammen oppsummerer opplevelsesmangfoldet av

skiferdsel i vinterfjellene kring Troms.

De mellommenneskelige relasjonene, bade eksisterende og forhenveerende — er viktige for a
forsta folks omgivelser, og hvordan man engasjeres med naturen. Poenget er at subjektiv
persepsjon ma forstas i sammenheng med det sosiale samspillet — herunder rollefordelingen og
inntrykkshandteringen — skikjarerne imellom. Hvordan opplevelseskvaliteten forsterkes av a
dele gyeblikkene med andre er forsgkt formidlet i skildringene. Satte relasjoner med felles
erfaringsdybde virker & vere spesielt amplifiserende for den sensoriske verdien. Tilliten til
utstyret og til hverandre er vesentlig. Erfarings- og kunnskapsgrunnlag er likesa en del av den
sammensatte skikjgreren. Poenget er at en skikjgrer er mangefasettert, satt sammen av mange
skiftende elementer som opererer i et dynamisk samspill. A forsta hvordan en skikjarer opererer
og oppferer seg i sin aktivitetsutfoldelse er noe som ikke kan dekkes av en masteroppgave, men

jeg haper (og tror) at denne oppgaven kan brede nyanseringen av var forstaelse av skikjgreren.

Ved hjelp av sosialantropologiske perspektiver — bade teoretiske og metodologiske
tilnserminger — har denne oppgaven bidratt til bade skihistorien og dagens skredforskning. Som
et konkret bidrag til den skihistoriske tidslinjen har teksten vist hvordan folkevariasjonen som
bruker ski i samtidssamfunn er stor. Etter at bruken av ski beveget seg fra nytte til nytelse (jfr.
Kapittel 1), har differensieringen gkt. Bare innenfor genren som er topptur med ski — i starst
grad med bindingssystemet som kalles randonee — har jeg vist ulike varianter av turfglger, og
dermed forskjellige relasjoner mellom menneske og natur, samt ulike mellommenneskelige

relasjoner.

Teksten har ogsa gitt et konkret bidrag til skredforskningen, i et forsgk pa a dekke noen av
hullene som ble identifisert og presentert i kapittel 2. Avhandlingen er et kvalitativt
sansefokusert bidrag - spesielt til den delen av skredforskingen som fokuserer pa menneskelig
faktorer, men dermed ogsa til skredforskningen mer generelt. Oppgaven tilbyr et bidrag som
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viser skikjgrerens opplevelse og en bredere forstaelse av hva skikjareren fgler, tenker og sanser
i sine beslutningsgyeblikk og vurderinger i fjellet. Derved er tekstbidraget en nyansert forstaelse

av hva som innebefattes av begrepet menneskelig faktor.

De teoretiske perspektivene har hjulpet meg a gripe og begrepssette betydningen av
meningsskapende tilstedeveerelse i naturlige omgivelser og hvordan dette uttrykkes sanselig.
Ved et relasjonelt fenomenologisk perspektiv har jeg forstatt et turforlgp som en sosial prosess
— et fenomen — som kan analyseres som et sosialt felt. | krysningen av Ingolds ‘dwelling’-teori
og Goffmans dramaturgiske perspektiv har jeg kunnet undersgke betydningen av de ulike
relasjonelle forhold en skikjgrer innehar; til naturen, til folk innad i turlaget og til mennesker
utenfor turlaget. Opplevelsen av dette uttrykkes i emosjonelle og sanselige vendinger, og de
teoretiske perspektivene har hjulpet meg med a analysere nettopp disse uttrykkene av
opplevelsen. Sist har jeg, inspirert av modernitetstenkeres teorier om det de kaller
risikosamfunnet, forstatt hvordan skikjering i ulike variasjoner er en kontrast til hverdagslivet
og det rytmiske samfunnet. Var forstaelse av og vurdering av risiko og omgivelser for gvrig i

vinterfjellet, ma forstds med bakgrunn i det kontrasterte man seker en ‘romning’ fra.

Den metodiske tilnermingen har bidratt til tekstens erfaringsnzre forstaelse av skikjaring og
mgte med ulike risikomomenter medfaglgende skikjgringen. Ved kvalitativ inngang, gjennom a
folge folk i vinterfjellet pa tur i deltakende observasjon, har jeg veert med pa dele erfaringen og
opplevelsen ved aktiviteten sammen med de jeg har forsket pa. Pa denne maten er min forstaelse
og formidling av skikjgreren skapt gjennom a studere skikjarerens egenskaper og impulser i de
kritiske og sterkt meningsskapende gyeblikkene av aktiviteten. Min refleksive posisjonering
som forsker i eget miljo er et metodisk grep som har bidratt med refleksjoner, betraktninger og
oppfattelser av dynamikkene, gjennom en skikjgrers blikk. Likesd har den metodiske
skrivestilen, som er et element i den sensorisk fokuserte metodologien, (forsgkt) opphevet de
spraklige barrierene av opplevelseskvaliteten ved, og tiltrekningen til, skikjering. Dette er et

perspektiv til skredforskningen som ikke er tatt i stor betraktning tidligere.
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Veien videre

Selv om denne masteroppgaven gir et bidrag til bade skihistorien og skredforskningen bar
forskningsfeltene velkomme alle bidrag som nyanserer og beriker en helhetlig forstaelse. Denne
oppgaven supplerer en nyansert forstaelse til et fagfelt som er mer dagsaktuelt og relevant enn
noen gang, med den voksende populariteten toppturing ser ut til & ha samt med det statistiske
bakteppet som kaster dystre skygger over en gledesgivende aktivitet. | arbeidet med denne
oppgaven, har jeg oppdaget flerfoldige interessante ideer, faktorer og dynamikker som jeg ikke
har hatt kapasitet til og omfavne, men som kan — og ber — undersgkes mer grundig, for a kunne
bidra til en enda bredere forstaelse innenfor fagfeltet. Fra et antropologisk stasted er iser sosiale
medier som arena for inntrykkshandtering et interessant emne for forskning. Likesa er
diskusjonene omkring ansvar; ansvar ved sporlegging, ansvar ved bilde- og videodeling fra
visse omrader, ansvaret som fglger med Kkurstilbudene, ved a innta en rolle som
kunnskapsformidler. Potensialet for videre forskning er stort, og jeg tror at tverrfaglig
tilnserming til fremtidige studier er givende. Jeg haper — og mener bestemt — at denne oppgaven
har vist at kvalitative metoder kan bidra med perspektiver og forstaelser som er fruktbare i en
starre sammenheng. Kvalitativ, eller i det minste ‘mixed methods’ ber vare en av retningene

for forskningsveien videre, i forstaelsen av skikjgreren i vinterfjellet.

En slik metodisk inngang kan supplere og videreutvikle forstaelsen av menneskelige faktorer
pa ulike nivaer. Jeg har i dette prosjektet studert menneskelige faktorer pa mikroniva — i
relativt sma sosiale felt, i respektive turlag i separate turforlgp — men potensialet er stort for a
undersgke det i samfunnet mer generelt, inkludert et fokus pa risiko og teknologisk utvikling.
En kvalitativ metodisk inngang kan ogsa bidra til videre forskning i forstaelsen av personen
skikjareren pa ulike nivaer; fra et mikroniva, slik som er her er gjort, til et makroniva. Jeg
mener her viktigheten av a forsta hvermansen og individet, slik denne oppgaven har bidratt
med — men ogsa tilbudene omringende skikjgreren, altsa det kontekstuelle nettverket rundt
skikjareren i sin aktivitet. Dette innebzrer a studere de som selger sin kunnskap og tjenester —

inkludert sikkerhet — gjennom kursing og guiding i sammenheng med skiferdsel i vinterfjellet.
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Figur- og bildeliste

Figurer:
Figur 1, S. 22: Dgde i sngskred siste 50 ar. (NGI, 2021)

Hentet fra: NGI (Norges Geotekniske Institutt). (2021). Sngskredulykker med dgd. Hentet fra:
https://www.nqgi.no/Tjenester/Fagekspertise/Snoeskred/snoskred.no2/Snoeskredulykker-med-
doed, Lesedato: 16.03.2022.

Figur 2, S. 57: Kartutsnitt over ‘Tromsdalen-skogen’. (Norgeskart.no, 2022)

Klippet ut fra:
https://www.norgeskart.no/#!?project=norgeskart&layers=1002&zoom=13&lat=7730372.24
&lon=655923.76&sok=tromsdalen&markerLat=7731129.245341542&markerLon=656450.0
526888019&p=searchOptionsPanel, 07.05.2022.

Bilder:

Forsidebilde: Djeveltanna med to overlykkelige farstegangsbestigere, 2019.
Foto: Amund Dahl Vaagland.

Bilde 1, S.62: Overblikk over Tromsgya fra omleggingspunkt. Foto: Privat

Bilde 2, S. 67: Hodelyktdrevet ekstasejager i mgrke-pudderet. Foto: Privat

Bilde 3, S. 73: Normalruta til Skittentind. (Itromsg, 18. januar 2021). Hentet fra: Hentet fra

https://www.itromso.no/nyheter/i/nweJMn/slik-er-turen-til-skittentinden-komplisert-terreng,

Foto: Nils Christian Farseth.

Bilde 4, S. 78: Skittentind-flanken halvt badet i sol. Foto: Privat

Bilde 5. S. 82: Blid turmakker pa Trollskarvatnet etter farste nedkjgring pa Skittentind,
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toppen i bakgrunnen. Foto: Privat

Bilde 6, S. 87: Turmakker gaende inn mot renna. Ruten opp (og ned) renna striplet, sett

nedenfra. Foto: Privat

Bilde 7, S. 91: Makker i tungstrevet ‘bootpacking’ siste meterne mot toppen. Foto: Privat

Bilde 8, S. 93: Droneoverblikk. Vi er i toppen av var renne. Trioen trakker til hgyre i bildet.
Foto: Robert H. Robertsen

Bilde 9, S. 100: Store Fornestinden. ‘The upper part of the West Face’. Hentet fra:

http://www.lyngen.name/store_fornestinden/store_fornestinden.html, (2009) Foto: Geir

Jenssen.

Bilde 10, S. 104: Bratt isklatring i cruxet. Foto: Privat

Bilde 11, S. 105: Nesten oppe...endelig. Foto: Privat
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