
 

 

 

 

 

 

Institutt for samfunnsvitenskap 

Fagre og farlige fjell i flotte fellesskap 

En studie av relasjoner og dynamikker blant skikjørere i Troms 

Tarjei Tveito Skille 

Masteroppgave i Sosialantropologi, SOA-3900, mai 2022. 



i 

 

 

  



ii 

 

Sammendrag 

Denne studien undersøker hvordan ulike folk i stadig voksende toppturmiljøer i Troms nærmer 

seg vinterfjellet. Statistikken er tydelig; Troms har de dystreste tallene når det gjelder 

skredhendelser og -ulykker på nasjonal basis. Når man vet at aktiviteten innebærer risiko må 

det være noe sterkt som allikevel tiltrekker, når folk viselig enda oppsøker den. Teksten setter 

søkelys på de sensoriske, de følelsesmessige og de eksistensielle utrykkene av opplevelsene 

ved å være i fjellet med ski, i et forsøk på å nyansere forståelsen av hvem menneskene bak 

mørketallene er. 

Ved å følge skikjørere i deres turforløp i vinterfjellet, samt gjennom sin bakgrunn som skikjører 

selv, forsøker forfatteren å gi en erfaringsnær formidling av inntrykkene, impulsene, 

emosjonene og tankene som preger en skikjører i vurderings- og beslutningsøyeblikkene i 

turforløpet. Gjennom sensorisk og levende skildringer fra turforløpene, har forfatteren et mål 

om å fjerne begrepsbarrierene og oppheve den språklige hindringen som står mellom 

skikjøreren og utenforstående.  

Teksten tilbyr et friskt perspektiv som bidrar både til en skihistorisk forståelse av samtidens 

varierte motivasjoner for bruk av skiene som rekreasjonsverktøy, samt til forståelsen av 

menneskelige faktorer innenfor skredforskning. Teksten understreker hvordan blant annet de 

relasjonelle forholdene og et kontrastell søken fra hverdagssamfunnets rytme er viktige 

elementer i en helhetlig forståelse av skikjøreren.  
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Takk! 

Jeg er en uhorvelig privilegert skiboms og student, som har kunnet meske meg med statens 

velferdige studiestøtte for å fly rundt i fjellet med et forskningsprosjekt, samtidig som jeg har 

bedrevet det jeg digger mest her i verden. Jeg håper (og mener bestemt) at oppgaven kan 

rettferdiggjøre det begunstigede livet jeg (til tider) har kunnet leve under mitt 

mastergradsforløp. Endog jeg har opplevd mye moro underveis, har jeg lagt innsats, krefter og 

ikke minst stolthet inn i oppgavens ferdigstillelse. Jeg hadde ikke kommet til enden alene, og 

mange fortjener en berettiget takk for at denne oppgaven har blitt til.   

Mine foreldre plasserte en treåring på sine første telemarkski for 22 år siden. Lite visste de da 

hva det skulle lede til, men det har vært definerende for meg. Mange (lange) timer med en 

krabat mellom beina. Skiferier i alpene framfor klorbasseng, sandstrender og solbrenthet. 

Galdhøpiggrennet, Trysil-tokter, Mykingstølen, Chamonix og dannelsesreiser. Min kjærlighet 

for ski og fjell startet med dere, og jeg kunne ikke bedt om bedre inngang.  

Takk til min mor for å bane vei for en familiær aksept for fart og spenning. Du satt tidlig lista 

for rå skikjøring og har inspirert en spirende guttunge med skibomsdrømmer; ‘Fuckings 

champion’. Takk til min far for å bevise viktigheten av sindighet og ro som bajaseriets 

motstykke. Jeg adapterer meg stadig likere deg. Det finnes ingen større støttespillere for mine 

tidvise skiboms-jagende påfunn enn dere, og tryggheten i slik støtte er uvurderlig.  

En stor takk til alle mine skivenner, nye som gamle. Feltarbeidsprosessen var (stort sett) en 

fornøyelse, og det er på grunn av alle dere som har latt meg følge dere på tur i vinterfjellet. 

Ekstra takk til Harald, som åpnet både husdør, skibod(er) og historierepertoaret fra et langt liv 

med ski under beina. Jeg håper vi en dag får vår Jiehkkevárri-tur sammen.  

Til den opprinnelige sammensetningen av ‘Hverdagspils’. Takk for alle opplevelser og 

øyeblikk, både i og utenfor fjellet. Måtte våre skispor pensle snøkledde fjellsider sammen i 

lange tider.  

Til alle som har bidratt med gjennomlesning, korrektur og kommentarer for oppgavens 

fullføring. Det har vært mange hjelpere i kulissene, og jeg setter pris på hver og en. I denne 

prosessen har min far vært enestående velvillig med hjelp – og enda en takk sendes sørover.  
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Min kjæreste fru, Minetta Westerlund. Du har lært meg at det finnes noe enda viktigere og mer 

givende enn skikjøring og fjellrangling. Selv den dypeste puddersving, råeste rennekjøring eller 

fargespektret solnedgang fra en fjelltopp er ikke like hjertevarmende som din daglige 

kjærlighet. Å dele alt dette med deg er min ultimate forståelse av ‘å leve drømmen’. Takk for 

alt du er.   

Min veileder, Trond Waage, fortjener den største takk. Oppgaven hadde ikke foreligget uten 

deg. Du har måtte holde meg i nakken, dra meg i øra og tuppe meg i ræva. Du har vist et dedikert 

engasjement for prosjektet som er langt forbi hva jeg kunne forvente. Veiledningstimene på ditt 

mørklagte kontor har vært både konstruktive, lærerike og som en periodevis 

prokrastineringsglad (hobby)student – nokså nødvendige. Jeg har stadig forsøkt å bero deg med 

min ydmyke kontroll over situasjonen, men i etterpåklokskap kan jeg gladelig innrømme at det 

neppe hadde gått uten din oppdragelse, interesse og tro på resultatet. Jeg vil si vi lander i et 

stilstødig telemarknedslag. Takk for følget. Det har vært et helsikes moro (tur)forløp.  

Sist, men ikke minst, en livslang takknemlighet til ‘The heart-stopping, pants-dropping, hard-

rocking, booty-shaking, love-making, earth-quaking, Viagra-taking, justifying & death-

defying’, med The Boss & Big Man i front. Takk! for trofast følge.  

 

 

Be safe.  

 

 

         Tarjei Tveito Skille 

         Tromsø, mai 2022 
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Preface 1 – Himmel  

Lyden av alle stemmene på toppen er nærmest overveldende. Idet jeg trår inn i 

stemmemylderets omgivelse lar jeg det magiske synsinntrykket av naturen, fjellene og alle 

menneskene som her er samlet få feste seg. Det er allerede flere titalls skikjørere her oppe, og 

enda flere er i bevegelse under og over meg – både i opptur og nedkjøring. Folkemengden 

sjokkerer meg ikke; de fullstappede parkeringsplassene innover Kattfjordeidet indikerte at 

fjellene var fylte. Ved foten av vår planlagte turdestinasjon – Skittentinden – var det knapt så 

vi fant en luke for vår bil, og alt fra parkeringen kunne man se de mange maurlignende, små 

bevegende prikker i fjellet som var skikjørerne i full aktivitet.   

Solen står standhaftig over oss på himmelen, og lyser opp omgivelsene. Resten av 

himmeldekket er lysblått så langt øyet kan se; ikke en sky er å spotte, ikke engang tynne strimer 

av hvit tåkefylde hviler over oss. Små vinddrag finner med små intervaller veien mellom 

solstrålene og kiler behagelig mot kroppen i ytterklærnes lufteåpninger. Det er en perfekt 

vårdag for skiaktivitet, og jeg lar blikket mitt streife omkring dette populære skifjellets 

toppområde idet jeg trår inn på flaten og lemper sekken av ryggen – og jeg gledes av synet. 

Folk er i forskjellige stadier av turforløpet, men vi er alle ute i samme ærend. Oppå kammen til 

venstre ser jeg to jenter som har strampakkede sekker; fokuserte i blikket og med skituppene 

pekende ned mot parkeringen ser det ut som de er i ferd med å påbegynne nedturen. Jeg 

bemerker isøksene som er festet på sekken, og undrer om de kanskje har toppstøtet opp til 

klatretoppen. Noen meter hitenfor, på flaten mellom meg og disse jentene, sitter en gjeng på 5-

6 stykker – med aldersspenn fra kanskje 8 til 65 år - og heller lesk fra termoser over i kopper. 

Kanskje er det en familie fra byen som har tatt lunsjen på fjellet. Solbrillene er plassert over 

bredstrakte glis, og dunjakkene er påkledd – de er tydelig slått seg ned for en lengre pause, for 

matboksene ligger foran dem i snøen. Med radioer festet på skredsekkene sine, ser jeg tre 

stykker dytte skiene videre fra platået, mot den nevnte klatretoppen. Jeg hører fra dialektene 

dem imellom at de er tilflyttere – og alderen tatt i betraktning – trolig studenter. Kanskje sikter 

de på å kjøre den sørvendte bakrenna, som har innsteg litt over platået.  

Dette er bare noen av fjellets besøkende, disse som nå er i toppområdet. Ferske skispor til høyre 

og venstre for de kickturn-lagte oppoversporene i fjellsiden tyder på at mange også har forlatt 

toppen og mesket seg i solfylt nedkjøring allerede. Noen av disse sporene går nærmest i rett 
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linje ned fjellsiden, og man kan bare forestille seg farten som er oppnådd. Andre spor ligger i 

jevne buer nedover, som elegante penselstrøk på naturens lerret, og krysser hverandre så åttetall 

er dannet i snøen. Hele fjellets flanke er badet i skispor, og mellom disse i fjellsiden er utallige 

smilende fjes på tur oppover for å møte oss på toppen. Familier, vennegjenger, kolleger. Kjente 

og ukjente. Tospann, trioer, kvartetter og noen enda større grupper. Noen har telemarkski med 

løs hæl, andre randonnee og splitboard. Turlagene opererer i grupper, men det kjennes på ett 

vis som vi er en enhet. Jeg ser ett og annet ansikt jeg har truffet før; en mannlig pensjonist jeg 

møtte uken forut på en annen topp nikker anerkjennende, en jentegjeng jeg parkerte ved siden 

av en foregående soldag hilser før de igjen er tilbake i sitt fokus. Mange av menneskene her 

oppe har jeg aldri sett før. Allikevel har jeg en underliggende følelse av at alle disse er ‘mine 

folk’ – en forsterket kollektivisme ved at vi alle har nådd samme topp. Her er ingen virkelig 

ukjente, selv om man ei heller er bekjente. Folk hilser og nikker, smiler og småprater, noe som 

faller seg naturlig i fjellet – som noe meget unorsk innbakt i noe virkelig norsk. Her er man 

venner med folk man kanskje ellers aldri ville vært. Fjellet er vårt samlingspunkt hvor mange 

er ute i felles mål – opplevelse og frihet. Jeg fornemmer hvordan folk har opplevd slik godglad 

stemningen jeg nå føler, i generasjoner i Norge - på skitur i marka, med ski over fjellvidder, og 

nå; på alpine topper. Vi opprettholder en form for historisk kontinuitet; det er vakkert. 

Før jeg lar skituppene forlate stemmemylderets livlighet og skli ut i den brede og omfavnende 

flanken som hviler i solen, titter jeg omkring topplatåets folkemengde en siste gang. Synet er 

overveldende, og i stunden føles det veldig rikt å være en liten del i dette selvgående maskineriet 

som er toppturmiljøet i Tromsø. Jeg smiler av varmen som brer seg i meg, og tar et stavtak ut 

fra toppen. Skiene sklir ut fra platået og opparbeider fart før jeg svinger kroppen og skiene til 

så mange urørte snøflekker jeg klarer nedover den solbadede flanken til Skittentind. Selv om 

jeg bare skimter dem i små sekunder ved passeringen av dem i min nedkjøring, kan jeg 

fornemme – som på toppen - variasjonen av mennesker på tur opp, og jeg prøver å vise til dem 

hvilken glede jeg kjenner i det jeg kjører forbi dem. Jeg kjenner luften som stryker ansiktet, jeg 

kjenner snøen som flyr til side av skiene mine i dynamiske lenkende svinger, jeg ser den 

majestetiske Djeveltanna stikke ut som en herskende vokter i fjellet framfor meg. Euforien i 

meg kjennes fullbyrdet idet jeg sklir forbi Pausesteinen – hvor enda flere sitter til 

formiddagsrast – og ut på Trollskarvatnet, som markerer enden av hovedflanken. Herlig. 

Dette er hvorfor jeg er skikjører i Tromsø. Følelsen av hjemme.  
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Preface 2 - Helvete 

«Hei kompis. Øystein er savnet etter skitur på Kattfjordeidet i går kveld. Ville bare informere». 

Dette var meldingen jeg leste etter at mobilens varslingspling en morgen i januar hadde dratt 

meg ut av søvnen. Lyden av vinden rev i de tynne husveggene, og regnet – som for øyeblikket 

så ut til å falle nærmest horisontalt – slo mot vindusruten. Faen. Øystein, en av min onkels beste 

venner og turkamerater. Vi hadde blitt kjent gjennom han. Det knøyt seg i magen, og jeg leser 

meldingen igjen; ‘savnet etter skitur på Kattfjordeidet’. 

Tankene vandrer brått mot verst tenkelige utfall når noen meldes savnet i fjellet. Jeg grøsset 

tungt og stille for meg selv da meldingen kom, for jeg visste hvilke forhold som preget 

Kattfjordeidet. Dagen forut hadde jeg vært der ute med ei venninne, med Skittentinden som 

planlagt turmål. Snødekket hadde reagert på vårt besøk med kraftige drønn og et lite, men tungt 

flakskred skled ut av vår triggende vekt i en av de små helningene vi forserte. Gysninger skjøt 

gjennom meg da det ble klart at også Øystein hadde gått tur på Skittentind. samme fjellet som 

jeg like før hadde snudd ved, etter vurderinger om utfordrende skredforhold. En ny melding 

tikket inn på telefonen, onkel igjen; «På tur aleine. Leter med hunder i skredområdet nå». Jeg 

visste ikke hva jeg skulle foreta meg; hva skulle man tenke, føle, tro eller våge å håpe på. Å 

være skikjører føltes akutt ikke så veldig moro lenger. Hardtslående realiseringer om 

tilfeldighetenes rolle skylte over meg. Det gikk med ett opp for meg hvordan det like gjerne 

kunne vært meg som lå der ute som en del av Skittentinds fjellside og hvor utsatt man som 

skikjører er for naturens nådeløshet iblant. Jeg ville ikke tro på at det var sant. Savnet.  

Den brutale realiteten malte seg ut i små, men hardtslående drypp de kommende dagene; først 

ble navn og status offentliggjort i mediene, og mangfoldige artikler som var preget av både 

sjokk og vantro ble publisert. Øystein var den mest erfarne og fjellvante av oss alle – et narrativ 

som preget mediene i ukene som fulgte. Været var dårlig, stormen Frank herjet i Troms, og la 

på sitt vis et gråfarget alvor til det uvirkelige situasjonsbildet. Statusen ble endret til ‘søk etter 

antatt omkommet’. Ingen var ute på ski – det kjentes på ett sett som om vi alle satt avskrekket 

tilbake etter informasjon om en ulykke på ‘eidet. Bildeutsnitt av skredet i dets størrelse og 

omfang ble publisert. Punktet hvor det var inntegnet en ring i terrenget som markør for hvor 

man trodde han lå begravd, var eksakt samme sted som jeg et par dager tidligere hadde stoppet 

opp og snudd. Alt kjentes så tilfeldig. Samme fjellet, samme stedet, men så forskjellig utfall.  
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I situasjoner hvor noen mister livet i fjellet er det naturlig at det setter en støkk i en, især om 

man er glad i å gjøre det samme. I løpet av et øyeblikk kan sinnet vendes fra glede til sorg. Hver 

gang det står skrevet om en skredhendelse rykker et støt av ubehag igjennom kroppen. De 

ganger det skrives om skredulykker med døden som følge, er disse ubehagelige støtene veldig 

levende. I et miljø som er såpass lite som Tromsø tross alt er, er man alltid redd for at det skal 

være en kompis, en venninne eller en bekjent. Alltid har jeg ‘sluppet unna’. Det er uvirkelig å 

skrive. Det har vært ‘mine folk’ tidligere også, for det har vært skikjørere som har omkommet. 

Fjellfolk. Folk som gjør det samme som meg. Men det har ikke vært mine folk, for jeg har ikke 

kjent noen direkte. Før nå. Da onkel sendte melding var alt plutselig så nært. Da jeg ringte 

politiet og tilbød GPS-dataene fra klokken min som hadde logget min tur i samme området 

dagen forut, var det som om jeg var i en film – men det var ekte. Da jeg kjørte ut igjen på ‘eidet’ 

og så teltene, hundeførerne og alle instanser som plutselig sto i bunnen av fjellet mitt, fjellet 

vårt – mitt og Øystein sitt, Tromsø sitt, tryggheten sitt, leken sitt – kjentes alt uvirkelig. I en 

tåke av uvisshet framkom realiteten sakte, og for første gang i mitt liv som skikjører hatet jeg 

det intenst. Venners tap av liv er ikke en pris jeg er villig til å betale for min egen glede og 

eufori. Og i den tyngende prosessen det er å akseptere slik sorg, er det så banalt det kjennes; at 

min glede – og i dette tilfellet, med min nærhet til ulykkesstedet; overlevelse – skjer på Øysteins 

bekostning.  

Den følelsen gikk gradvis over. Øystein ble funnet etter 11 dager, og det var en lettelse. Noen 

mistet en turpartner, en mentor og et forbilde. Noen mistet sin far og sin mann. Alle mistet vi 

en av bautaene i skimiljøet. En av de dyktigste som har beveget seg i Tromsøs vinterfjell hadde 

gått sin siste tur. En av de som kjente han godt, sa noe fint til meg i ettertid; «Å fortsette å 

etterstrebe trygge valg og fine stunder i fjellheimen er den beste måten å la skredofre leve i 

evigheten. Fjellene dør ikke med Øystein. Han hadde villet vi skulle fortsette å elske skikjøring, 

elske naturen, elske fjellet. Elske Skittentinden. Han døde med skiskoene på, det var dette han 

digget».  

Jeg stilte meg selv mange refleksive spørsmål i tiden som fulgte; om mitt eget 

feltarbeidsprosjekt, om min egen skikjøring, om venners skikjøring, om hvordan man kan 

rettferdiggjøre eller hevde at det er verdt det. Når ulykker skjer, kjennes det en stund vanskelig 

å tenke rasjonelt. Det mest fornuftige, i alle fall desidert tryggeste, er å legge skiene langt inn i 

en bod – og denne tanken virket tiltrekkende i stunden. Men mer enn noen andre ville nettopp 
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Øystein ønsket at man fortsatte å elske fjellene - slik han gjorde. Elske Skittentinden, som han 

gjorde. Samle folket og elske opplevelser sammen med andre, som han gjorde. Og det tok 

kanskje litt tid å bli vant til, eller bli komfortabel med at Skittentind denne sesongen hadde tatt 

et liv – men til slutt fant jeg igjen den euforiske følelsen og intense gleden det gir meg å kjøre 

ned Skittentinds flanke i kveldssol, eller i tørrpudder, eller raskt på hard kartongsnø.   

Medaljens bakside er alvorlig og høyst reell, og man skal anerkjenne farene som følger med 

aktivitet i naturen. Den kollektive sorgen som miljøet så ut til å dele og kjenne så virkelig på i 

ettertid, var allikevel varmende og vakker. Fakkeltoget og minnestunden i ettertid var som et 

høyverdig ritual hvor venner hyllet Øystein, og slo ring om hverandre i mørket. Folk gråt og 

klemte – sammen. Det beviste at de alle er ‘mine folk’. Og da innså jeg igjen hvorfor jeg er 

skikjører i Tromsø. På tross av risikoen. Og medaljens bakside. Forsiden er så jævla bra. Og 

samholdet og tilknytningen så sterk og givende.  

 

Himmel & Helvete  

Disse to innledende beretningene omrisser ytterpunktene av hva toppturing kan oppleves og 

føles som, og er ment som en inngangsport til denne oppgavens tematikk. Å være toppturgåer 

og skikjører, innebærer øyeblikk av lykke, lekenhet og livsgnist. Likeså kan det innebære frykt 

og sorg. Ambivalensen som eksisterer mellom disse ytterpunktene skapes og opprettholdes i 

det sosiale feltet hvor skikjøreren opererer. Dette er et komplekst felt som innebefatter et 

samspill mellom mennesker, naturlige omgivelser og teknologi – blant annet.  

Denne avhandlingen belyser noen av beveggrunnene innenfor dette feltet, og er en studie av 

spennet mellom eufori og dødsangst, mellom risiko og flyt, majestetisk naturopplevelse og 

hverdagslivets normer. Det er et dynamisk samspill hvor mange faktorer spiller inn, og 

oppgaven har som mål å nyansere forståelsen av skikjøreren i Troms i lys av disse faktorene. 

Dette vil kunne bidra til å forstå skikjørerens tilnærming til faremomentene, og kanskje skape 

en bredere forståelse av hvorfor folk tiltrekkes til vinterfjellet – på tross av alle 

risikomomentene. 
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Kapittel 1: Fra nytte til lek. En skihistorisk tidslinje  

Vinterfriluftslivet i Norge er i konstant endring. Under den nylige pandemien har mange 

‘gjenoppdaget’ den norske naturen, med dets vakkerhet og muligheter. Friluftsliv har også for 

mange nordmenn vært et fremtredende ideal lenger enn pandemiens levetid. Fjellene og 

fjordene, skogene og viddene som i stor grad er vårt land, tiltrekker mennesker som søker 

opplevelser og erfaringer i samspill med naturen. Topptur og bratt skikjøring har blitt en sentral 

del av vinterfriluftslivet, og trenden har de siste årene økt betraktelig (NRK, 5. mai 2016). Dette 

gjelder også i Tromsø, som har utviklet seg til å bli et episenter for topptur og alpin skiferdsel 

i Norge. For å forstå hvorfor skiene i dag brukes av stadig flere, og i mer og mer komplekst 

vinterterreng, må man forstå hva som har ledet hithen. Denne oppgaven vil dermed innlede med 

å gi en grov innføring i den skihistoriske tidslinjen her til lands, som et kontekstuelt bakteppe 

for oppgavens tematikk og forståelse av avhandlingens omfang.  

 

Noen historiske markører 

Norge har en lang og tradisjonsrik skihistorie; en historisk kontekst som spiller inn på hvordan 

vi i dag bedriver våre skiaktiviteter her til lands. Skiene har en sentral plass i norsk kultur 

(Spjeldnæs, 2018); noen vil kanskje hevde at det er blant de mest sentrale og fremtredende 

identitetsmarkørene for hva som gjør oss norske. I samtiden betrakter vi skien i sammenheng 

med sport og friluftsliv; aktiviteter vi gjør for moro skyld preget av interesse for ett eller flere 

av elementene aktiviteten(e) åpner opp for – det være konkurranse, en romantisert tiltrekning 

til naturen eller for treningsutbyttet. Alle disse kan gjelde den skiaktivitet som denne 

masteroppgaven omhandler. Tidligere var skien et viktig verktøy i samfunns nødvendige 

daglige gjøremål og drift (Allen, 2007; Huntford, 2009). Jeg skal ikke redegjøre for hele den 

historiske tidslinjen for ski i Norge, men jeg vil trekke fram visse betydningsfulle hendelser. 

Viktigst, vil jeg redegjøre for min forståelse av hva som har gjort at topptur de siste tiårene har 

blitt et så hurtigvoksende og populært skifenomen i Tromsø-området, og Norge generelt; altså 

fenomenet med at folk i større grad bruker fritiden sin på å gå opp mot fjelltopper. Dette gjøres 

ved hjelp av Harald - en godt voksen mann som har besteget fjell og stått ski i Troms i fem tiår 

– sin reise i tiltrekning til skiaktivitet, inkluderende de siste tiårs raskgående utstyrsutvikling. 
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For å sette skienes befestede plass i fordums kulturer og samfunn i Norge i perspektiv, kan det 

nevnes at det finnes helleristninger av skigåere datert til steinalderen (Huntford, 2009; Birkely 

1994). Fra 1100-tallet finnes kjente historier om skiaktivitet blant folk i nord – noen av de mest 

kjente skildret gjennom historiene om «birkebeinerne» og i «de norske kongesagaer». 

Birkebeinernes skitur over fjellet med kongssønnen Håkon Håkonsson – enda den forekom for 

nesten 1000 år siden – har hatt ringvirkninger og presenteres i sin reminisens også i dagens 

samfunn. Denne skituren er opphav til flere kjente kulturelle uttrykk og fenomener i dag – både 

i det kjente maleriet, i sagafortellingen, men også i Birkebeinerrennet - som strekker seg over 

deler av den løypa kongsbarnet ble fraktet i 1204. Også i samisk kultur har skien en rik historie, 

og samene beskrives i de norske kongesagaer som eksepsjonelt dyktige skigåere. Blant både 

samiske og norske samfunn finnes det også historiske beretninger om hvordan skiene var en 

viktig del av både jakt, fiske og i posttjenester - som fremkomstmiddel (Birkely, 1994).     

På 1700-tallet fikk skigåing større plass som fysisk aktivitet og nasjonal kollektivbygging i 

Norge. «Alle» var med ski på beina; nikkerseliten, sauebøndene og byguttene – det var en 

folkeaktivitet. Også militæret har tradisjoner som bruk av ski, og det er trolig innenfor de 

militære institusjoner at de første arrangerte skirenn gikk av stabelen. Verdens første 

dokumenterte skirenn for sivile ble arrangert i Tromsø i 1843 (Vaage, 1979, Olstad 1987). 

Vaage hevder at man kan regne med at uformelle skirenn og lek med ski trolig har funnet sted 

før dette, men dette er det første arrangerte skirennet som vi kan fastsette med sikkerhet. At det 

var i Tromsø, er en artig kuriositet. Samtidig støtter det oppunder Tromsøs naturlighet som 

episenter for skiaktivitet i Norge i dag – da det viser hvordan det historisk kan ha vært det. 

Skirennet er en interessant milepæl fordi det er første tegn på at ski ble brukt som noe 

rekreasjonelt fremfor et nytteverktøy. Det undres også om det er i sammenheng med disse 

skirennene arrangert i Tromsø at bruken av to staver ble introdusert til verden (Pedersen, 2013). 

Blant samene og kvenene var bruk av to staver den foretrukne teknikken, en teknikk som i dag 

den utbredte måten å gjøre det på.   

 

Skihistorisk skille; fra nytte til rekreasjon 

Skiene beveget seg fra nytteverktøy til også å brukes til forlystelig lek og aktivitetsutfoldelse 

på 1800-tallet. Dette kommer, om enn ikke som en konsekvens av, så i alle fall mistenkelig 
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nært i historien som Norges grunnlovsskriving i 1814. I identitetsbyggingen som fant sted etter 

Norges løsrivelse fra Danmark, ble kulturelle elementer som gjorde Norge til selvstendige 

fremhevet. Norske fjell og skiløping ble brukt som nasjonalromantiske symboler på norsk 

identitet (Alnæs, 2007). Det er altså med den nasjonale kollektivbyggingen som bakteppe at ski 

i stor grad transformerte seg fra nytte til lek og sport. Flere trekkes fram som spesielt viktige i 

denne utviklingen, blant dem Fridtjof Nansen. Han har bidratt til at skisportens popularitet 

gjennom sine ekspedisjoner, deriblant å gå på ski over Grønland. Han hevdet i boken han ga ut 

i etterkant av ekspedisjonen at skiløping var den mest nasjonale av alle norske idretter; et utsagn 

som bygger oppunder nasjonalfølelsen (Nansen, 1890). At Kong Olav var med og hoppet på 

ski i Holmenkollen forsterket den nasjonale identiteten og stoltheten ved skibruk.  

En av de virkelige pionerne i skiens utvikling fra nytte til lek – en ide som nå preger den norske 

kulturuttrykkelsen og er et totem i vår norske identitets ansikt utad – er Sondre Norheim. Han 

blir omtalt som den moderne skikjøringens far; moderne i denne sammenheng visende til 

nettopp ski som rekreasjonsaktivitet. Fra Morgedal i Telemark introduserte han telemarksstilen 

til hovedstaden i 1868, hvor den fikk nasjonalt fotfeste, før teknikken spredte seg til utlandet. 

Det er Sondre Norheim som er kreditert som oppfinneren av telemarkbindingen – hvor han i 

tillegg til tåfestet som alt var utbredt, hadde laget til et bånd av selje-tre som man festet rundt 

hælen. Han er også kjent som oppfinneren av den innsvingte skien (smalere på midten) og det 

er han som tilskrives introduksjonen av både telemarksstilen, og Christianiasvingen (parallelle 

bein), som vi i dag kjenner som slalåmstilen (Gotaas, 2011). Hvorvidt Sondre faktisk var den 

første til å sette en telemarkssving kan diskuteres; poenget her er at han symboliserer både 

utstyrsutvikling, teknisk finesse og skienes folkelige popularitet.  

 

Skikjøringen spres og utvikles 

Med emigrerende nordmenn, inkludert Sondre selv (Alnæs, 2007), ble ski introdusert til 

Amerika på siste halvdel av 1800-tallet. Helt mot slutten av 1800-tallet og på starten av 1900-

tallet ble disse teknikkene introdusert til alpelandene i Sentral-Europa. Disse tre områdene hvor 

skikjøring i stor grad vokste ut ifra, er enda episentre for skikultur i dag. Jeg skal ikke dvele 

ved alle historiske markører og foregangsfigurer, men det er verdt å bemerke at Norge ikke 

eneherskende skal krediteres for skikjøring i dag, ei heller hele dens utviklingshistorie. Særlig 
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på utstyrsfronten har alpene blitt en form for hovedkvarter.  I dag ligger store deler av de største 

utstyrsprodusentenes hovedkontorer i de europeiske alpene. Herfra – mer spesifikt Østerrike – 

kommer også blant annet Mathias Zdarsky, som omtales som ‘father of modern alpine skiing’ 

(Allen, 2008). Han er kanskje alpenes svar på Sondre Norheim ettersom han utviklet egne 

bindinger og ski for å kunne bevege seg i det bratte alpine terrenget som finnes i Alpene. Ski 

var altså en aktivitet bedrevet i tekniske utførelser av varierende art i alle disse tre områdene 

som var hver sin skikjøringens vugge (Gotaas, 2011).  

På 1900-tallet skjedde store teknologiske framskritt, både for skien, bindingen og støvelen. I 

1928 ble stålkanten utviklet og normalisert, og utover den siste halvdelen av århundret utviklet 

materialene og sammensetningen av de ulike lagene i skien fra treski til plastikk til glass- og 

karbonfiber og kevlar som er normalen i dag (Beloni, Melzi & Sabbioni, 2016). Fjellet ble også 

mer tilgjengelig med utbyggingen av skiheiser – den første allerede i 1908. Dermed krevdes 

ikke fysisk form som tidligere, når noe kunne løfte en oppover fjellet før nedkjøring. I tiårene 

før andre verdenskrig var det få skiheiser, og den alpine skisporten var dermed ansett som 

luksuriøst – en aktivitet for den sosiale elite som beskrev skiaktiviteten som en dyp og ektefølt 

retur til naturen (Denning, 2015). Det er interessante paralleller fra skikjøringens eksplosive 

utvikling for 100 år siden til framveksten av og den raskt økende populariteten omkring 

toppturaktivitet. Jeg kommer tilbake til dette, men en romantiserende ‘tilbake til naturen’ 

holdning (Besnier, Brownell & Carter, 2017) og en respons mot samfunnets kjedsommelighet 

er ordlyder som tas i bruk for å forklare framveksten av «nye» aktiviteter og idretter - før og 

nå.  

Etter at de to norske svingteknikkene ble introdusert til alpene ble telemarkskjøringen satt i 

skyggen av slalåm i mange tiår. Kanskje kan dette delvis være en konsekvens av heisenes 

framvekst, som økte tilkomsten til fjellet. En annen grunn kan være at å kjøre med fast hæl var 

et enklere alternativ. Det krever mindre balanse og basiskunnskap, og stabiliteten i svingen – 

både i preparerte tråkkede løyper, men kanskje især i ‘offpist-terreng’ – er mye tryggere med 

fast hæl. Telemark krever et helt annet kompetansenivå i sin tekniske utførelse, grunnet 

(følelsen av) ubalanse og ustabilitet som kommer av løs hæl.   

I konkurranser dominerte slalåm, langrenn og hopp – og telemark ble i flere tiår kun praktisert 

av de små grupper med entusiaster; slik det er i topptur-miljøer, og skikjørings-kulturer for 
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øvrig, også i dag. Lenge var altså slalåm, bindinger med festede hæler og parallellsvinger var 

den dominerende foretrukne teknikken for skikjøring nedover. På 1970-tallet opplevde 

telemarkskien en renessanse, først i USA, før den kom tilbake i Norge tiåret etter. 

Revitaliseringen av telemark utover 1980- og 1990-tallet omtales i idrettssosiologiske studier 

som ‘den moderne telemarksbølgen’ (Skille & Pettersen, 2016). Bølgen kom tidlig til Tromsø; 

folk her hadde bestandig gått fjellturer på ski, og med inntog av lærsko, feller og fjellski med 

innsving fikk fjellturen nytt innhold. Telemarksbølgen åpnet opp for muligheter i fjell som til 

da hadde vært uberørt av ski, og var viktig for at løssnø-svinger – også utenfor skitrekkene - 

ble ettertraktet. I løpet av 2000-tallet var det en rivende utstyrsutvikling, og nå er 

telemarksbølgen igjen ebbet ut og erstattet av randoneeski. Randonee har løs hæl som telemark 

i oppturen, men før nedkjøringen fungerer bindingssystemet slik at man kan feste hælen så 

denne er fast, lik alpinbindingen, for nedturen. Her er et viktig skihistorisk poeng. Utvikling av 

gode lærstøvler og fjellski med innsving – telemarkski – på 1980 tallet, samt utviklingen av 

feller gjorde at folk som gikk på ski kunne begynne å gå i brattere lende. Med nye støvler med 

mer støtte og ski med bedre stabilitet, kunne man utføre telemarksstilen i stadig brattere terreng. 

Randonee-bindinger kom mye senere.  

 

Fra fjelltur til topptur 

Ski er så rotfestet i norsk kultur at det finnes uttrykk vi har naturliggjort som en del av det 

norske språket. Nevnt over er skisportens vugge (Gotaas, 2011), og på mange måter er dette 

definerende for Norges både historiske og nåtidsposisjon i skisportens verden. Et annet uttrykk 

lyder «å være født med ski på beina», og brukes gjerne for å forklare hvorfor nordmenn har et 

så godt lynne for skigåing og skikjøring. Et viktig poeng i utviklingen er hvor spesifisert utstyret 

har blitt og hvordan man i tråd med en materialistisk utvikling til et kjøpssamfunn nå eier flere 

par ski enn tidligere. Det er viktig å poengtere at man historisk ikke nødvendigvis skilte mellom 

toppturer og søndagsturer, skitur var ofte bare skitur. Ski var ikke mange forskjellige typer 

aktivitet for folk. Langrennsski eller fjellski, det var ikke så nøye hva man kalte det, det man 

hadde var det man brukte – og tok med seg ut i fjellheimen. Noen utviklet og lagde egne 

bindinger for å kunne øke anvendeligheten, men man hadde i hovedsak ett par ski. Den tids ski 

var veldig likt det vi i dag kaller for fjellski. Poenget er at bruken av fjellet og skien var 
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ferdighetsavhengig; jo bedre ferdighet, jo større muligheter åpnet fjellet for. Utstyret utviklet 

seg, og det samme gjorde teknikken. I løpet av 1980 tallet begynte skiløpere å bruke fjellheimen 

på nye måter.  Med bedre ski har bruken bare økt og trukket til seg nye grupperinger; en 

utvikling som har ledet fram til det vi i dag spenner på oss som randoneeski.  

Grunnen til denne noe grove skihistoriske introduksjonsreisen er gjort av to årsaker. Først og 

fremst er det for å nedtegne et bilde av hva som har vært randonee-skiens forløper – både når 

det gjelder den kontinuerlige utviklingen av utstyret, men også hvordan det har beveget seg fra 

nytte til lek og fritidsaktivitet. For det andre er det nettopp for å understreke den folkelige og 

rekreasjonelle skikulturen med moro som fremtredende verdigrunnlag. Topptur innehar også 

elementer av konkurranse, og er i så måte et møte mellom sportsutøvere og friluftsaktivitet. 

Både forut for prosjektet hadde jeg inntrykk av, og gjennom mitt empiriske arbeid har jeg erfart 

tiltrekningen til topptur som aktivitet i dag. For mange er aktiviteten en viktig kontrast til det 

hverdagslige og normbundne livet ellers. Skille og Pettersen hevder at det i dag «nettopp er det 

å være leken som er vesentlig for å forklare ski og andre vinteridretters suksess slik som 

snowboard og jibbeski» (Skille & Pettersen, 2016, s. 47), og jeg vil argumentere for at topptur 

til en viss grad faller innenfor dette. Det er mange måter å bruke fjellet, og i Tromsø er 

persontypene mange og varierte, så graden av lekenhet varierer naturligvis. Felles er at det 

gjøres som fritidsaktivitet (endog det finnes en og annen proff, som lever av å stå på ski). Jeg 

vil utdype dette nærmere, som en av grunnene til randoneeskiens suksess.  

Skillet mellom telemarkskikjøring og alpinskikjøring har fått såpass med plass her – ikke bare 

fordi det er en naturlig del av den skikontekstuelle historien – men også fordi randonee på 

mange måter kan forstås som en fusjonering av disse to. Telemark benyttes også for topptur, 

av en mer entusiastisk minoritet som enda fronter holdningen om at telemark handler om å være 

«god, sann, sunn og først og fremst ekte» (Allen, 2007, s.194). Fra telemarksbølgen portretteres 

gjerne skikjøreren i telemarksstil med vadmelnikkers og Setesdalsgenser eller Mariusgenser – 

altså med sterke nasjonalromantiske undertoner. Et viktig poeng jeg må understreke for å unngå 

forvirring i presentasjonen av de ulike teknikkene for skikjøring er at det er bindingssystemene 

som er forskjellige. Både de som foretrekker telemark og randonee bruker de samme skiene, 

men det er i bindingen de skiller seg fra hverandre. Flesteparten benytter i dag randonee-

binding; altså fri hæl og gåutslag på tur opp (lik telemark-bindingen) og fastspent hæl og 

stabilitet i nedkjøringen (lik alpin-bindingen). Telemark er ofte foretrukket stil for de som har 



13 

 

holdt på lenge, og foretrekkes så lenge knærne tåler belastningen. Haralds står telemark, og 

hans historie fra Tromsø begynner omtrentlig der den overordnede skihistorien over slapp. 

 

Nordnorsk skipioner; oppdagelse av fjellene rundt Tromsø 

Harald er en 74 år gammel pioner i turmiljøene i Tromsø, som har bodd i byen siden han kom 

flyttende fra Narvik i 1964. Derfra har han bakgrunn i alpinmiljøet. Fra han kom til Tromsø har 

han brukt fjellene rundt byen aktivt både sommer og vinter. Han har både sett og vel så aktivt 

fulgt utviklingen i skimiljøene og turmiljøene i regionen. Enda er han aktiv i alle sesonger; han 

padler kajakk, sykler, går skøyter når isen legger seg, samt toppturing og skikjøring om 

vinteren. I dag befolkes fjellet vinterstid av mang en toppturgåer, og foretrukket utstyr for å 

komme seg til toppen er mange; det finnes både trugegåere, telemarks-traskere, men flest i 

antallet er definitivt randonee-ruslerne. Slik har det ikke alltid vært. Harald er selvlært 

telemarkskjører, og bruker enda gjerne telemarski framfor randoneeutstyr. Videre må han 

medgi at «inntoget av randonee-utstyr som en erstatning for det mer estetisk vakre, men tyngre 

telemarksutstyret, er en av nøkkelelementene for at vinterfjellet har blitt en form for 

allemannseie». 

Turbøker og nettsider, blogger og magasiner; i dag kan man lese seg eller nærmest søke seg 

fram til alt; både ruteforslag og teknikktips, pakkelister og utstyrspropaganda. 

Kommersialiseringen står sterkt. Siden Haralds ungdomstid har utviklingen de siste 50 årene 

vært intens og omfattende. Fra sine første erfaringer med ski og fram til i dag har persontypene 

man møter i fjellet økt i antall og variasjon. Harald forteller;  

««I Narvik var det lek og moro med ski. Jeg fikk et par splitkein-ski med stålkanter da jeg ble 

med i slalomklubben der. Det var et kjempemiljø, vi hadde moro med trening, øving og 

konkurranser. Først i 1970 ble jeg tilfeldig introdusert for telemarksvingen; en kjenning tok to-

tre svinger på langrennsski i Vintervannskleiva. Jeg hadde hørt om det, og skjønte hva det var; 

det tente interessen. Jeg hadde et par 220 (cm) lange treski, og tenkte at det skulle jeg lære meg 

å mestre. Jeg visste jo ikke hvordan, men jeg forsøkte og forsøkte, og så gikk det jo etter hvert.  

Egen nysgjerrighet og entusiasme var inngangen. Han vokste opp med å være på tur, og 

nysgjerrigheten for fjellet og naturen var drivkraften. I våre samtaler understreker han 
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ettertrykkelig hvordan skiglede og iver etter moro har vært, og enda er, drivkraften. Han 

forteller videre om hvordan skikjøringen på 70- og 80- tallet i Tromsø var preget av utforsking 

og oppdagelse av ‘det ukjente’. Turbøker og informasjon om fjellene fantes ikke slik som nå, 

så erfaringen og kunnskapen måtte tilegnes selv. Kunnskapen ble delt mellom de som var 

innenfor sirklene der dette var interessant; Klatreklubben, Røde kors, Folkehjelpa, Speidere etc. 

som brukte fjellet til ulike formål. Disse miljøene møttes og delvis fusjonerte gjennom 

telemarksbølgen. Flere topper som man i dag kan lese om i toppturbøker og på nettsider, var 

han trolig den første til å ‘oppdage’ med ski. Utviklingen av utstyret, især gode lærstøvler og 

feller, var blant de viktigste faktorene for at han fikk større mulighet til å utforske nye og 

spennende områder av vinterfjellet. Men han måtte utforske mye alene, og man kan forstå 

hvordan skikjøring i Tromsø var noe annet enn den folkelige allemannsbølgen som hadde pågått 

lenger sør. Enda utstyret ble mer anvendelig og gjorde tilgjengeligheten til fjellene enklere, var 

topptur slik vi i dag kjenner det enda ikke altfor utbredt i Tromsø. Det var slik tiårene før 

randoneeinntoget var, sier han; i samme grad som klatrepioner Peter Zapffe nokså ensomt 

besteg og formidlet om fjellene i sine beretninger, var fjellene i Tromsø og omegn nokså 

folketomme også vinterstid. Det var enda på ett vis forbeholdt de ivrigste.  

«… jeg var alene med å kjøre telemark og med å kjøre på ski slik i fjellet (på 70-80 tallet), 

bortsett fra et fåtall i klatreklubben, men de hadde jeg ikke så god kontakt med. De karret seg 

opp i fjellet så langt det høvde, men de hadde verken kjøreski eller de var noe særlig til å kjøre 

ski i bratta. Så i 10 år var det omtrent bare mine spor, en og annen turist fra Vestlandet kom 

og kjørte telemark i fjellene».  

Det er kanskje overdrevent å forstå Harald som egenhendig skigåer og skikjører i vinterfjellet i 

Tromsø, men hovedpoenget er likevel påfallende; nemlig at det var et fåtall i sammenligning 

med i dag. Persontypene var ikke mange – det var mennesker med samme interessebakgrunn, 

og like demografiske karakteristika. Skikjørerne var en ivrig, men liten minoritet, som alle følte 

seg som pionerer.  Lenge følte han at han var alene i fjellet som brukte det utstyret som har vært 

tilgjengelig. «Jeg har lærstøvler i kjelleren enda. Det har vært Kandahar-bindinger, det har 

vært ulike typer Rottefella-bindinger. I dag er det Voile Switchback jeg bruker». Nå har også 

han fulgt utviklingen til randoneeski, men kjører helst telemark, som en del av den mer estetisk 

fokuserte minoriteten.  
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Det at utstyret har blitt lettere og mer brukervennlig har gjort at fjellet har blitt mer tilgjengelig 

for alle. Samtidig er Tromsøs vekst som by i etterkrigstiden en vesentlig faktor. Han trekker 

fram hvordan det innenfor klatring «… ble et kjempemiljø etter at universitetet kom (i 1972)». 

Det er mulig å trekke visse paralleller mellom klatremiljøene og toppturmiljøene, da mine 

erfaringer tilsier at det i stor grad er samme folkene. Mange av de som klatrer står også på ski 

og går topptur, og mitt inntrykk er at klatremiljøene har vært viktige i utviklingen til de store 

skimiljøene, i alle fall i skikjøringens tidligere fase. I dag innebefatter skikjørere i Tromsø 

mange flere sosiale grupper enn bare klatrere.  

I kjølvannet av universitetets etablering og økt tilflytting, utviklet det seg større, flere og 

tydeligere miljøer og grupperinger - blant annet med klatring og skikjøring som interesse.  

Harald selv var med å danne en fjellsportgruppe i Tromsø, ettersom man fant at det etter hvert 

var en del som likte å gå på topptur og på isbre og lignende. «Det ble en slik innstilling i byen, 

virket det som, at man skulle komme seg ut. Det skulle være så sunt å komme seg på tur».  Denne 

gruppa vokste hyppig i medlemstall og etter hvert ble det også skapt et medlemsblad, Kveita, 

hvor de utga regelmessige numre fra 1989 til 2010. De laget turprogrammer, man skrev om 

ruteforslag, turer som hadde vært og det var et fritt spillerom for folk som ville skrive det han 

kaller «absurde morsomheter». Turprogrammene var rettet både mot erfarne og mot de som 

ville finne et sted å starte for å nærme seg vinterfjellet med enklere turer. Dette åpnet opp for 

at flere folk med ulike bakgrunner nærmet seg vinterfjellet. Med andre ord var dette en 

informasjonsdelingskanal, og en slags forløper til kanaler som turgrupper på Facebook og 

Varsom (varsler skredfare) i dag. Han trekker selv fram hvordan de mer letthendige mediene 

ble en naturlig erstatter for Kveita; «… Kjernemiljøet døde også litt ut. Det var vel også litt at 

‘facebooken’ ble så god, hvor man kunne lage grupper og sende meldinger og slikt. 

Informasjonen fòr dit …». 

 

Fjellet for alle 

Det er ingen tvil om at både utstyrsutviklingen og befolkningsveksten er faktorer som har spilt 

sammen og gjort at flere og flere har tatt i bruk vinterfjellet i Tromsø-området. Et økt fokus på 

folkehelse og fysisk aktivitet, økt informasjonsflyt som man overøses med gjennom stadig flere 

formidlings- og informasjonskanaler er likeså medvirkende faktorer. Men det er enda en faktor 
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som ikke kan oversees, som Harald trekker fram; Tromsøs unike særegenheter som naturnær 

by. Og en takknemlighet for nærheten til fjellet og naturen virker å ha vokst fram som en del 

av Tromsø-befolkningens identitet. «… veldig glad for at det er så lettvint å komme seg ut. Det 

er ikke noe hinder, ingen utmark, store jorder eller ting som gjør at en ikke kommer seg opp 

eller ut. Det er veldig fint i Tromsø». Tromsøs beliggenhet er spektakulær, og mulighetene for 

å komme seg på ski er ulikt noen annen universitetsby i verden. Dette har gjort at det nå også 

er et svært yndet mål for turister, som i hopetall er å finne blant alle de ulike menneskene som 

bosatt i Tromsø i dag bruker fjellene som står majestetisk omkring byen.  

At fjellene i Tromsø de siste tiårene har hatt et økende antall besøkende er utvilsomt, og at 

miljøene for skikjøring er voksende er veldig tydelig. Da Harald kom til byen som tilflytter på 

midten av 60-tallet, var det en ensomhetens villmark han kunne beskjeftige seg med, men 

gradvis økte aktiviteten helt til det eksploderte ved randoneeutstyrets inntog. Han forteller 

anekdotisk om det;  

Jeg tenkte et år jeg skulle gå på Skittentind - som du jo vet er en veldig populær skitopp 

… Det er 15 år siden eller noe slikt. Jeg trodde jeg skulle være alene der, men det var 

fullt. Nå er jo det helt normalt, men jeg hadde ikke gjettet det for 15 år siden. Da innså 

jeg hvor mange skikjørere byen hadde tiltrukket.   

I en avisartikkel hevdes det av en lokal sportsbutikk, Tromsø Ski&Sykkel, at; «Tromsø er helt 

unik … først ute med randoneeutstyr som allemannseie» (Nordlys, 28.oktober 2021). ‘Alle’ 

bruker fjellet i Tromsø. Mens Harald representerer de garvede ringrever og en 

pionergenerasjon, er det idag «… masse forskjellige miljøer (heldigvis) …». Harald har skildret 

hvordan ulike folk har kommet til og vokst seg inn som en del av skimiljøene i sin historie, 

fram til i dag, hvor man ser hvordan ‘alle’ persontyper er representert. Det er adrenalinjagere, 

det er naturverneren, det er treningsnarkomanen, det er familier med barn. Det er unge og 

gamle, kvinner og menn. Det er teknikeren, estetikeren og fartsfantomet. Det er lokale som er 

oppvokst her, det er tilflyttere og studenter – fra både innland og utland – og det er stadig flere 

turister. Å gå topptur er blitt til et allemannsfenomen, og Harald trekker fram det positive ved 

dette; «Det er en ting med dette som er veldig artig. Aldersspennet er 50 år. Jeg er venn med 

20-åringer og 70-åringer. I Tromsøs vinterfjell kan man se mennesker i alle aldre, og Harald 

trekker fram hvordan det er den samme euforiske følelsen og gleden i kroppen som driver han 
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i sitt 74. år «Jeg synes det er artig å holde på slik altså … kameratskapet, humoren. Det er 

skiglede».  

I sterk kontrast til all skigleden og det sprudlende kameratskapet som Harald trekker fram, er 

det en mer dyster realitet som man må erkjenne er en del av topptur-miljøene i Tromsø. 

Baksiden med flere mennesker i skummelt terreng, er en større sjanse for ulykker, noe 

statistikken de siste årene er et reelt bevis på (Aasen, 2019). For naturens ukontrollerbare 

faktorer kan være brutale. I 2014-2015 sesongen begynte NVE (Norges Vassdrags- og 

energidirektorat) å registrere skredtatte i Norge og oppdatere tallene på sine nettsider 

varsom.no.  Hvert år publiseres en rapport som oppsummerer ulykker med omkomne 

foregående vinter, der det medfølger en oppsummering av utviklingen siden registreringens 

start. I den siste rapporten kommer det fram hvordan det de siste sju årene har vært totalt 31 

skredulykker med dødsfall, totalt 41 omkomne (Aasen, 2021). Dette vil si 5,9 døde i snitt årlig. 

Sytten av disse, altså godt over halvparten av ulykkene, er det rapporten omtaler som 

‘toppturulykker’, og over en tredjedel av de fatale snøskredulykkene skjer i Troms fylke. Dette 

vil jeg vende tilbake til i neste kapittel, hvor jeg skal se på snøskredet som det overhengende 

bakteppe for toppturing og skikjøring i vinterfjellet. Harald hevder at skikjøring av skumlere 

områder, bratte fjellsider og renner er utviklingen som har foregått raskest i parallell med 

økende antall mennesker i fjellet. Det er interessant å skulle se på hvordan det kan ha seg at 

flere og flere oppsøker slike bratte fjellsider. Med bedre utstyr – ikke bare ski, men også 

tilleggsutstyr som isøkser og stegjern – mer erfaringer, bedre og lettere kamerautstyr, droner, 

og drømmen om å strekke seg mot anerkjennelse, tror jeg brattkjøring på et vis har kommet 

som en naturlig utvikling for mange. Det er en av retningene som utviklingen av gått med et 

økende antall mennesker i fjellet.  

Med denne bakgrunnen, vil jeg i denne masteroppgaven se på hvordan ulike folk i det vi løselig 

kan kalle for toppturmiljøet i Troms nærmer seg vinterfjellet. Jeg vil forsøke å beskrive og 

analysere erfaringer hos og relasjoner mellom de ulike folkene som bruker fjellet. Gjennom 

erfaringsnære skildringer av turforløp vil jeg si noe om hvordan toppturentusiaster fokuserer på 

sikkerhet og vurderer risiko. Ved å sette søkelys på de sensoriske, de følelsesmessige og de 

eksistensielle utrykkene av opplevelsene ved å være i fjellet, ved å søke toppene og kjøre ned 

fra dem på ski, ønsker jeg å bevege meg mot en dypere forståelse av hvem menneskene og 

miljøene bak tallene og statistikken er. Dette relasjonelle og sensoriske mener jeg er viktige 
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forhold som langt på vei er oversett av det som finnes innenfor skredforskningen som fagfelt 

(Tremper, 2008; McGammon, 2002; Hetland et.al, 2018), og som er utelatt i andre 

fagdisipliners tilnærming til forskningsfeltet.  

Min tilnærming er relasjonell, og derfor vil jeg først og fremst være opptatt av hvordan 

relasjoner utspiller og utvikler seg i et toppturforløp. Jeg spør hvordan samhandlingen mellom 

de som er sammen på tur virker inn på beslutningsprosesser og risikovurderinger, og 

derigjennom utrede hvordan skikjøreren – enkeltvis og sammen – ter seg i fjellet. Mitt fokus på 

relasjoner betyr at jeg er opptatt av framtoning og ‘performance’; altså kommunikasjonen, 

symboler og tegn som toppturgåeren omgir seg med. Dette er elementer som aktørene fortolker, 

og som sier noe om hvordan de forstår og erfarer fellesskapet de er en del av. Jeg er opptatt av 

hvordan de sanselige og sensoriske inntrykkene av opplevelsen erfares og formidles, og 

herigjennom vil jeg analysere dynamikk (Grønhaug, 1984) og meningsdanning i dette sosiale 

feltet.  

 

Oppbygging av oppgaven 

I kapittel 1 har jeg gjennomgått skiens utvikling og forsøkt å nedtegne et bilde av hva som er 

skiens historiske tidslinje fram til i dag. Oppgaven er situert til Troms, hvor vinterfjellet brukes 

mer enn noen gang, og miljøene er mange – og voksende. Gjennom Harald, en skipioner sin 

fortelling er det gitt en oversikt over hvordan skimiljøene har utviklet seg til slik de i dag er. 

Tromsø er en unik plass, og skimiljøene som er her likså; på godt og vondt.  

 

I det andre kapittelet vil jeg nærme meg forskning på toppturing og risiko, ved å se nøyere på 

hva som finnes av forskning og diskurser innenfor skredfeltet i dag, og det vil presenteres 

nøyere hvordan forståelsene av risiko og sikkerhet er, både i den akademiske diskursen og 

tilnærmingen til dette blant skikjørerne i Troms. Denne forskningen mener jeg er for fokusert 

på kunnskap og ferdighet, og for lite på relasjonelle forklaringer og sanselige opplevelser. Jeg 

vil fastsette overordnet hva sosialantropologiens bidrag til fagfeltet kan være – og mer spesifikt 

hvordan denne oppgaven tilfører et viktig tilskudd. 

I kapittel 3 vil det teoretiske rammeverket presenteres. Fire teoretiske tilnærminger vil danne 

grunnlaget for det analytiske arbeidet. Teoriene fastsetter et fenomenologisk fokus på det 
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sanselige og eksistensielle som føles og oppleves ved å være skikjører i vinterfjellet. 

Naturpersepsjon og inntrykkshåndtering er viktige elementer for den sanselige erfaringen. 

Gjennom disse perspektivene – eller rettere; i krysningspunktet som oppstår hvor disse møtes 

– vil det analytiske arbeidet foregå.  

Det fjerde kapittelet er en forlengelse av det foregående; det vil presentere de metodiske grep 

som er anvendt i feltarbeidets datainnsamling. Bevisstgjøringen omkring de metodologiske 

tilnærmingene utbroderes, og plasseringen av meg selv og min situerte rolle som et metodisk 

utgangspunkt vil diskuteres. Herunder vil det fremkomme hvordan arbeidet for å besvare 

problemstillingene er gjort, og hvorfor de metodologiske valgene lyder slik de gjør. Kapittelet 

knytter sammen de metodiske grepene med de teoretiske perspektivene, og fastsetter hvordan 

empirien vektlegger de sensoriske inntrykkene til skikjøreren.  

De fire påfølgende kapitlene vil være sensoriske og sanselig fokuserte empirikapitler. De er 

bygd opp og formidlet på samme vis; det er skildringer fra fire ulike turforløp som jeg har vært 

med på, alle fortalt med utgangspunkt i mitt blikk. Fra mørketidskjøring med hodelykt tidlig på 

sesongen, til en uerfaren, men entusiastisk aktørs førstegangsmøte med storfjellet, til bratt 

rennekjøring og avslutningsvis en dagsekspedisjon i eksponert terreng; det er et variert 

empiriutdrag. Med de ulike perspektivene legger disse kapitlene utgangspunktet for å skape en 

forståelsesplattform for hva en skikjørers følelsesregister og sanselige inntrykk i aktiviteten 

innebærer. De viser hvordan motivasjonen for topptur er fasettert, og hvordan en skikjører må 

forstås som en sammensatt og kompleks aktør som påvirkes av ulike elementer.  

I kapittel 9 vil de fire foregående empirikapitlene analyseres og diskuteres, i lys av teoriene og 

de metodiske grepene som presenteres i henholdsvis kapittel 3 og 4. Derigjennom vil jeg 

komme tilbake til problemstillingenes formuleringer om hvordan samhandlingen mellom 

turdeltakerne i et turforløp innvirker på beslutningsprosesser, risikovurderinger og opplevelser 

i vinterfjellet. Helt til sist vil det være et konklusjonskapittel; kapittel 10.  

Allerede her vil jeg informere om at oppgaven preges av en skrive- og formidlingsstil som er 

sensorisk, og dermed veldig beskrivende, fri og litterær av natur. Dette er et metodisk grep som 

bevisst er foretatt for at forfatteren mener det skaper en erfaringsnær og levende dimensjon. 

Dette forstår jeg som en forutsetning for forståelse av aktiviteten det forskes på, og derfor er 
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det også gjort et poeng ut av dette i formidlingsøyemed. Som jeg om litt vil argumentere for, er 

dette innlemmet som en del av det sosialfenomenologiske omrisset for oppgaven i sin helhet.  
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Kapittel 2: Skredet som risiko og forskningsfelt 

Avslutningsvis i kapittel 1 så vi hvordan ulykkesstatistikken tydelig befester hvordan 

toppturing ikke er noen risikofri fritidsaktivitet. Det finnes dem som hevder at topptur bør 

karakteriseres som ‘ekstremsport’, altså aktivitet som innebærer risiko for skade eller død 

(Breivik, 2004; Wheaton, 2010). Og leser man rapportene om snøskredulykkene de siste årene 

er det vanskelig å argumentere imot dette. Det må understrekes at for mange er det å gå på tur 

i vinterfjellet nokså risikofritt; langt fra alle utøver fritidsaktiviteten i slik måte at det faktisk er 

en reell fare for død eller fatale ulykker. For nokså mange, og slik trenden ser ut til å utvikle 

seg, er det en reell fare knyttet til aktiviteten, men toppturing eller skigåing i fjellet behøver 

ikke å være farlig. Beveger man seg inn i det som karakteriseres som skredterreng vil det 

bestandig være forbundet med fare. Dermed er viktigheten av å vite hva som er skredterreng 

og potensiell fare, stor. Det sagt, hvis man for et øyeblikk samler mangfoldigheten blant de som 

bruker ski i vinterfjellet innunder ‘topptur-gåere’ som paraplybegrep, er det ingen tvil om at 

ulykke- og dødsstatistikken er alvorlig. 

 

Medaljens bakside; den overhengende konstante risikoen 

I dette kapittelet vil jeg framlegge en del av den dystre statistikken, så leseren skal få et bilde 

av hvilken risiko som kan være knyttet til toppturing. Dernest vil jeg vise til en del studier som 

viser de ledende diskursene som finnes innenfor fagfeltet, der jeg mener at eksisterende 

forskning er veldig teknisk og instrumentell; det finnes altså huller i tilnærmingen som har 

dominert feltet. Feltet er preget av kvantitativ forskning og er unyansert i sine resultater; den 

menneskelige dimensjonen undersøkes ikke like utfyllende som jeg skulle ønske den ble. Noen 

av disse hullene kan et sosialantropologisk relasjonelt perspektiv kan være med på å fylle. Dette 

kommer jeg tilbake til.  

Noen av tallene er allerede blitt presentert; 31 fatale skredulykker i Norge de siste syv årene er 

den brutale sannheten. Alle de siste 13 årene, siden NVE begynte å registrere omkomne, har 

noen omkommet i løpet av vintersesongen i forbindelse med skiaktivitet. Fra 2014-2015 

sesongen utvidet man registreringen til også å innebefatte skredtatte i sin helhet, altså både 

overlevende og omkomne. Totalt er det registrert nesten 500 skredtatte de siste syv sesongene, 

i tillegg til 250 som hevder de var nære på å bli tatt. Av de 500 skredtatte omkom 41 og 59 
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personer ble skadet. Aasen skriver hvordan registreringen fordeles på områder i landet, og 

understreker hvordan Troms fylke både har de fleste dødsulykken og flest rapportert skredtatte 

(Aasen, 2021).  

Samtidig er det viktig å ikke svartmale utviklingen av at flere og flere bruker vinterfjellet og 

går på topptur som en fritidsaktivitet, for nettopp i dette ligger det et poeng som er lett å overse 

om oppmerksomheten fastner på statistikken isolert sett. Det kjøres og gås utrolig mye mer ski 

med fjelltopper og bratte nedkjøringer som mål nå enn det tidligere har blitt gjort, og det dør 

ikke veldig mange flere nå enn før i forbindelse med snøskred (Furseth, 2013; NGI, 2021). 

Grafen fra NGI (Norges geotekniske institutt) illustrerer hvordan det har vært dødsulykker hvert 

år foruten ett siden 1972, og de siste ti årene er dødstallet jevnt over noe høyere enn foregående 

tiår, men allikevel er ikke dødsstatistikken forverret drastisk de siste 40 årene. Skredstatistikken 

som er presentert er selvsagt dyster, og hvert liv som går tapt i vinterfjellet - enten det er i 

forbindelse med skikjøring eller andre rekreasjonelle aktiviteter - er ett liv for mye. 

      Figur 1: Døde i snøskred siste 50 år (NGI, 2021) 

Hvorfor Troms er svarteper i statistikken må trolig sees i lys av et økende antall skikjørere som 

beveger seg i vinterfjellet. Noen vil hevde at det er flere og mer innbydende fjell her enn andre 
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steder i landet. Samtidig er det naturlig å anta at det er mer komplekst enn som så. Man kan 

stille seg spørsmål om noe har skjedd med måten man nærmer seg fjellet på, eller om de 

økologiske faktorene som snø og værforhold er vanskeligere å bedømme i Nord-Norge. Disse 

kan være medvirkende faktorer, men komplekse terreng finnes også i resten av landet (og 

verden for den del). Er det flere i fjellet i Troms enn i andre fylker? Er vinteren lengre i Troms? 

Å anta at det er en tilfeldighet at Troms konsekvent siden NVEs rapportering påbegynte har 

kommet ut som versting i statistikken, er i alle fall for enkelt. Aasen selv spekulerer i rapporten 

og spør: «Går folk i Troms fleire turar med høgare risiko enn andre stadar i landet?» (Aasen, 

2021, s. 26). Jeg vil understreke at denne teksten ikke har som formål å svare på alle 

spørsmålene som kan reises. Med denne oppgaven vil jeg snarere gi en dypere forståelse av 

hvordan dynamikker i miljøene og i turforløp foregår, og hvorledes dette kan bidra til å en 

dypere forståelse av risiko 

Man etterstreber naturligvis nullvisjon, selv om det viser seg vanskelig (jf. Figur 1). Topptur er 

en aktivitet som foregår i fjellene og i naturlige omgivelser som mennesket ikke kan kontrollere. 

Det er naturen som sitter på premissene, og de som ferdes i fjellet må føye seg etter naturens 

spilleregler. Risikoen og snøskredet er bakteppet for toppturing. Som statistikken viser, 

responderer naturen nådeløst mot dem som gjør en uheldig vurdering. NVE’s rapporter 

oppsummerer hvordan ni av de sytten toppturulykkene har skyldtes skiløperutløste flakskred 

hvorav de fleste har gått på vedvarende svake lag. Resterende ulykker har vært skavlbrudd, der 

en person har gått ut på skavler som har knekket av. De fatale ulykkene preges altså av å være 

selvforskyldte, de er trigget av skiløperen selv. Videre hevder rapporten hvordan «alle de døde 

har vært delvis erfarne til svært erfarne i skredterreng» (Aasen, 2021, s.10). Hva som defineres 

som er erfaren, er ingen fastsatt måleenhet eller gitt størrelse, men er her Aasens postuleringer. 

Fartstid og kontinuitet i beskjeftigelsen en har hatt med skikjøring, toppturing og fjellferdsel er 

naturlige ankerpunkter som kan være med på å bygge oppunder slike karakteristikker. 

Allikevel, poenget er at de som omkommer altså ofte ikke slike som Harald oppfatter det; «Det 

jeg har sett er at det har blitt kjørt brattere og brattere.. Folk vet jo gjerne ikke hva de gjør, de 

bare hiver seg utfor steder de ikke har kunnskap om …». Dette er et interessant paradoks; det 

kan virke som om de som omkommer gjerne er de som ‘på papiret’ har best forutsetninger for 

å gjøre gode vurderinger i fjellet; altså at flink er lik farlig. 
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Hva sier skredforskningen? 

Bruce Tremper er en av de ledende navnene innenfor skredfeltet og har utgitt flere bøker som 

omhandler hvordan man bør manøvrere seg i skredterreng for å minimere risikoen man utsetter 

seg for. Blant annet har han skrevet «Staying Alive in Avalanche Terrain», som for mange – 

inkludert folk jeg har snakket med i Tromsø – er en form for ‘skredbibel’. Han mener det er en 

fellesnevner blant snøskredofre. De er gjerne bedre i utførelsen av fritidsaktiviteten enn i sin 

kunnskap om skredfare og fjellets risiko.  

Almost all avalanche fatilities involve recreationists. Most are skilled in their sport … 

Although most viticms are very skilled at their sport, their avalanche skills invariably 

lag far behind their sport skills. Nearly all avalanche victims overestimate their 

avalanche skills – vastly, in most cases (Tremper, 2008, s. 18).  

Tremper er enig i at ulykker i stor grad er selvforskyldte, men vi ser hvordan hans syn også 

nærmest er motsigende til det Aasen postulerer i sin nasjonale rapport om skredulykker. 

Tremper hevder at ofrene ofte henger langt bak i ‘skredferdigheter’ i sammenligning med sine 

‘aktivitetsferdigheter’, og at mennesker tenderer til å overvurdere sine egne evner og 

kunnskaper om skred. Aasen hevdet derimot at ofrene ofte er de mest erfarne, og de som man 

skulle anta innehar kunnskapen til å unngå snøskredet. Det kan være forvirrende når diskursene 

er såpass krasjende som disse to postuleringene. Samtidig innehar de noe av den samme 

problemstillingen; i begge hevdelsene så er kunnskapen og kompetansen sentrale elementer. 

Det skal presiseres at Aasen snakker om skredofre i Norge, mens Trempers data er fra 

skredulykker med omkomne i Nord-Amerika, så noen variabler kan være ulike i de forskjellige 

kontinentene. Ut ifra både Aasen og Tremper kan det leses hvordan det å overvurdere egne 

evner i en eller annen grad, virker å være en stor del av problemet. Og å innse at en stor del av 

problemet er enn selv kan være vanskelig; selvinnsikt og vurdering av egne evner er noe av det 

som kommer vanskeligst til mennesket (Kahneman, 2011). Naturen behandler alle mennesker 

likt og et viktig poeng er at uansett hvor flink du er, om du er veldig erfaren eller ikke, så betyr 

skredterreng – altså terreng brattere enn 30 grader – at det er mulighet for snøskred, og andre 

typer ulykker. Naturen er altså ikke problemet, men skikjøreren selv, i sammenheng med 

kunnskap og anvendelsen av kunnskap. Med dette som bakgrunn har skredforskningen utviklet 

seg til å undersøke faktorer utover de mennesket ikke kan kontrollere. Diskursen handler nå i 

stor grad om forståelse av noe man kaller for ‘menneskelige faktor(er)’ (Fesler et.al, 1994; 
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Atkins, 2000; McCammon, 2009); altså menneskets egen oppførsel i møte med disse naturlige 

faktorer.  

Skredforskning er et voksende fagfelt, som er lett å forstå i sammenheng med utviklingen av 

utstyret som har ledet flere og flere til vinterfjellet i sine fritidsaktiviteter. Det er også fastsatt 

hvordan fokuset på sikkerhet og risiko er blitt en veldig fremtredende del av diskursen – 

innenfra miljøene selv – og dette er også uvegerlig en viktig faktor for fagfeltets fremvekst 

(Langeseth & Tøstesen, 2021). I denne oppgaven vil jeg hevde at mye av den skredforskningen 

som har vært utført, er for statistisk og teknisk. Mange studier setter søkelys på de naturlige 

faktorer og presenterer i stor grad klassifikasjonssystemer for snøtyper, legger til grunn 

analytiske rammeverk i veldig teknisk begrepsapparat for omtale av snø og snøforhold, for å 

styre klar av trigging av snøskred (Landrø et.al, 2020). Slike klassifikasjonssystemer er 

fruktbare i en overordnet forståelse av hvordan de økologiske faktorene som fritidsaktivitetene 

for vinterfjellet foregår i fungerer, men de er vanskeligere å anvende for forståelse av 

menneskers møte med disse økologiske elementene. Et fokus på relasjonell samhandling og 

skikjørerens sanselige inntrykk vil kunne bidra til å skape et større omriss for hva som må 

forstås i folks møte med risiko i vinterfjellet. 

Nå har diskursen de siste tiårene beveget seg dithen at det fokuseres mer og mer på ‘den 

menneskelige faktor’. «Human factors meaning errors in human judgement and the social 

dynamics that result in avalanche accidents» (McCammon, 2009, s.644).  Det har innenfor 

skredforskningen blitt en anerkjent ide at man må forstå menneskelig risikostyring og 

beslutningstaking. De eksisterende studiene fastsetter det som ubestridelig er et faktum; at 

mennesker som havner i snøskred ofte selv er triggende faktor. Men de mangler substans, og 

hopper alt for raskt til konklusjonen som i generalisert forstand lyder «fordi man undervurderer 

fare eller overvurderer seg selv», og de presenteres som objektive sannheter – som er skummelt. 

Forskning innenfor dette feltet er for mye fra et overtredende format med et perspektiv utenfra, 

hvor konklusjonen lyder at: «dette er farlig», «slik oppfører snøen seg» og «dette er 

risikoelementer i fjellet». Slike postuleringer er ikke nødvendigvis ukorrekte, men det overser 

skiløperen på ett vis; samt relasjoner både mellom mennesker og natur og mellom mennesker.. 

Det jeg etterlyser innenfor forskningsfeltet er en nærere kvalitativ forståelse av hvorfor 

skiløpere tiltrekkes dette – på tross av at bevegelse i skredterreng kan lede til fataliteter. Det 

dynamiske samspillet og relasjonelle forholdet mellom mennesker, utstyr og naturen vil kunne 



26 

 

nyansere hvorfor folk gjør som de gjør i skredterreng.  Derfor må vi inkludere skikjørerens eget 

perspektiv, herunder at det ikke nødvendigvis er en sammenheng mellom kunnskap, ferdighet 

og fare. Dette vil hjelpe oss å forstå fenomenet at folk stadig utsetter seg for risiko.  

Den økte oppmerksomheten til mennesket og dets evne til beslutningstaking er en utvikling jeg 

støtter. Det viser at man er bevisst at mennesket er den sentrale brikken i skredulykker. Man 

har identifisert et antall faktorer som inngår i menneskelig beslutningstaking i vinterfjellet 

(McCammon, 2002; Landrø et.al, 2020) – kall det gjerne feller eller fallgruver – og når ulykker 

forekommer, forstår man det som at ofrene har latt seg lure av irrasjonalitet i 

beslutningsøyeblikket. Med godvilje lagt til kan man tolke det dithen at de hentyder at 

irrasjonalitet er et resultat av sosialt samspill. Allikevel etterlater skredforskningen noen huller; 

som i stor grad bunner i at man overser mennesket eller skikjøreren i situasjonen; hva tenker 

hun, hva føler hun, hva kommuniseres mellom skikjørerne i det kritiske beslutninger tas? Dette 

er viktige spørsmål som eksisterende forskning ikke har fattet tilstrekkelig interesse for å 

undersøke. Her kan et antropologisk relasjonelt perspektiv være et friskt og fruktbart pust. Jeg 

vil derfor med antropologisk perspektiv forsøke å forstå menneskenes relasjonelle betydning, 

og hvordan toppturing og skikjøring er en meningsskapende aktivitet. 

 

Nye tanker i skredforskningen  

Hullene jeg vil forsøke å dekke, mener jeg finnes fordi man i stor grad har låst seg fast i et 

paradigme med heuristiske feller som rammeverk. Dette paradigmet har bestått uten kritisk 

gjennomgang de siste 15 årene, etter at McCammon utviklet og framsatte rammeverket 

(McCammon, 2002, 2004, 2009). Heuristikk forstås innenfor psykologi som ‘kognitive 

snarveier’ – raske forenklingsstrategier som prosesserer informasjon og hjelper oss 

(mennesker) med å ta avgjørelser (Kahnemann, 2011; Tversky, 1974). McCammon 

identifiserte seks faktorer (samlet i akronymet FACETS1 – på norsk; kantkorn) som han hevdet 

influerte skredtriggeres beslutningsprosess. Blant disse er å gjøre ting etter innebygd vane og 

akseptsøken blant andre mennesker. Han så på disse som kognitive skjevheter hvorav en av 

 

1 Familiarity (doing what is familiar); Acceptance (seeking acceptance by others); Commitment (committed to a 

goal, identity or belief); Expert Halo (following an “expert” who really isn’t one); Tracks (social facilitation); 

Scarcity (competition for resources or among others) (McCammon, 2002). 
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disse seks faktorene i stor grad var utslagsgivende for beslutningen som ledet til at et skred ble 

trigget. Dette er en modell han har kommet fram til ved hjelp av en kvantitativ studie av 

tilgjengelige data på skredhendelser. Det var da det ble introdusert i 2002 (McCammon, 2002) 

et banebrytende rammeverk for skredfeltet, som undervisningsgrunnlag og som springbrett til 

en bredere skredforskning og tilnærming til ‘menneskelig faktor’. Samtidig er disse 

underkategoriene av beslutningsfeller veldig vage i sin beskrivelse av hva de betyr.  

Jeg holder med McGammon at disse seks kategoriene representerer en samling av faktorer eller 

vaner som kan være med på å lede til uheldige beslutninger. Men å plassere skredofferets 

beslutning innenfor en av disse kategoriene, og hevde at det forklarer hvorfor ulykker finner 

sted er for enkelt. Det er devaluerende for offerets og skikjørerens individualitet og relasjoner, 

og det frarøver mennesket det sanselige elementet – som jeg argumenterer for at er den mest 

fremtredende og levende komponenten i menneskers tiltrekning til ski og toppturing som 

fritidsaktivitet. Motivasjonen for opplevelser og følelsesutløp er gjennomgående for skikjørerne 

jeg har møtt, og dermed kan ikke meningsskapelsen ved opplevelsen og de sensoriske 

inntrykkene overses.   

Flere skredforskere har nylig tatt til orde for at dette paradigmet må revurderes, og trekkes fram 

for kritisk gjennomgang for dets effektivitet og presisjon (Johnson, et.al, 2020, Raue & Scholl, 

2018). Selv om dets bidrag har vært uvurderlig for skredforskningen, finnes også tydelige 

mangler som risikerer at rammeverket blir misforstått eller feilbrukt. Et av de største 

problemene skriver Johnson og kolleger at er «backcountry skier behaviors are a cause for 

some accidents, but they cannot effectively be understood treating them as a homogenous group 

across time and space» (Johnson, et.al, 2020, s. 13). Når en skredulykke inntreffer, er ofte 

spørsmålet som reises noe i nærliggende ordlyd av ‘hvordan en slik tilsynelatende irrasjonell 

beslutning ble gjort’. Spørsmålet stilles uavhengig av den skredtattes erfaringsnivå, som går til 

å vise at den overordnede konklusjonen er at mennesker i seg selv er irrasjonelle 

beslutningstakere. Roger Atkins er en kanadisk skiguide og aktiv innenfor det nord-

amerikanske skredmiljøet (Canadian avalanche association). Han oppsummerer problemene 

med et slikt syn;  

The common response to this perceived weakness is an attempt to objectify and 

systematize decision making in order to eliminate the human element from the decision 
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making. I see two flaws in this approach. First, it is essentially impossible to eliminate 

people and their emotional elements from decision and second, this ignores the fact that 

people, for all of their flaws, have amazing capabilities that rely on subjective 

assessment and judgement. (Atkins, 2014, s. 210).  

Vi ser hvordan han trekker fram de emosjonelle (og sanselige) elementene som umulige å 

utelukke fra beslutningstakingen. Videre hevder han at alle de gode evnene menneskene innehar 

som avhenger av ens subjektive dømmekraft ignoreres når man prøver å systematisere 

beslutningstaking ut ifra heuristiske feller. Ulykker forekommer – og skal vi følge statistikken, 

vil det trolig fortsette slik – så derfor bør vi etterstrebe en forbedring og utvikling i vår forståelse 

av hvorfor. Og denne søken etter kunnskap er i høyeste grad pågående (Hetland et.al 2018; 

Mannberg et.al, 2018; Landrø, 2021). Det finnes mange sosiale «twerker» i 

mellommenneskelige relasjoner, som gjør at vi kan trigge, og muligens bli tatt av, snøskred – 

og menneskets sanselighet og opplevelse er en viktig del av ligningen.  

 

Skikjørernes tilnærming - Hva sier miljøene?  

Fellesnevneren for alle ulykkene er at det i stor grad er enkelt å forklare hvorfor gikk galt. De 

er i all hovedsak selvforskyldte. Dette virker også å være den kollektive forståelsen og 

erkjennelsen i det jeg har funnet blant de aktive topp-tur miljøene i og rundt Tromsø, hvor det 

er et veldig tydelig fokus på kunnskap og kompetanse om skred. Ulykker rammer miljøene på 

en samlende måte, og ulykker med omkomne virker å være realitetsvekkere, på flere plan. For 

det første virker dødsfall å gjøre at folk tenker at det kunne vært en selv. Videre gjør det at 

omgivelsene blir mer kritiske til det en selv holder på med, og ikke minst så aktualiserer det for 

den enkelte betydningen av sikkerhet. Ideen om at individualistiske feilvurderinger eller isolerte 

enkelthendelser rammer hele kulturen, kan trolig sees i sammenheng med det kollektive økte 

fokuset på preventive sikkerhetsgrep og et større kollektivt kunnskapsregister. En representant 

fra Norsk folkehjelp, hevder at det i Tromsø «det virker som det har satt seg en kultur som sier 

at det er fint og kult å vite noe om skred». Og det virker å være en delt oppfatning i store deler 

av de miljøene som går på topptur, og ikke bare de som tiltrekkes av den farligere varianten av 

topptur som er brattkjøring. Min empiri viser at dette er en viktig del av diskursen for de yngre 

generasjonene og blant tilflyttere som nå kommer til Tromsø for å oppsøke fjell og (for å) kunne 
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drive med toppturing. Skredkursene er mange, og ofte fulltegnede og kursholderne er gjennom 

vinteren en travel yrkesgruppe i Troms. Dessuten har både CARE-senteret (Center for 

Avalanche Research and Education) ved UiT og andre institusjoner med tilknytning til 

friluftsliv og skimiljøer skred-workshops, offentlige foredrag og samlende arrangementer hvor 

kunnskapsformidling og understreking av viktigheten av skredkunnskap i nokså stor hyppighet 

gjennom vintersesongen. CARE har i tillegg lansert en podkast – skredpodden (Care & Varsom, 

2020) – som er med på å ufarliggjøre diskursen og synliggjøre viktigheten av å snakke om 

skred, kunnskap og manøvrering. Til tross for varslingen til NVE (varsom.no), godt 

kommunisert statistikk om ulykker og dødsfall, stadig bedre utdanningstilbud for folk flest og 

all kunnskapsutviklingen og -formidlingen som er gjort av blant annet Kjetil Brattlien 

(Brattlien, 2016) og Markus Landrø (Landrø, 2007; Landrø, 2021), og ikke minst CARE-

senterets forskning, så skjer det stadig ulykker. Dette underbygger at det lokale behovet for 

kompetanse og fornuftige refleksjoner trengs og at vurderinger av fare ikke er godt nok 

implementert i disse miljøene. 

Blant flinke skikjørere og alpinister er bratt rennekjøring (ofte) det kuleste man gjør. Det at jeg 

i mitt feltarbeid så at enkelte aktører oppsøkte bratte renner allerede i oktober – som er tidlig i 

sesongen før snøen har ordentlig lagt seg og det i tillegg ofte kan ligge stygge steiner skjult av 

et tynt snølag, viser en stor villighet til å oppsøke farefulle og usikre situasjoner. Jeg besitter 

empiriske indikasjoner på at slik type skikjøring er tiltrekkende og attraktivt fordi det ‘hypes’ 

opp i ulike sammenhenger. Sosiale medier, videokanaler som Youtube og 

formidlingsplattformer er arenaer for denne opphausingen. Kule bilder og fin skikjøring i bratt 

lende gir status. Folk får kontrakter med utstyrsleverandører og produsentselskaper som 

tilrettelegger med utstyr og finansiering. Dette kan kanskje medvirke til at ens risikovillighet 

underbevisst ekspanderes, ved en følgelig ide om at man må levere et skikjøringsprodukt for å 

overholde sin del av kontrakten. Slike turer og prestasjoner blir gjerne tema for prat og 

diskusjon på lesesaler ved UiT, i klatrehallen og Isaksen-kiosken i Ramfjorden (som er et 

samlingspunkt i et veikryss etter tur på innlandet eller Lyngen) blant skikjørere i miljøene. Ofte 

foregår slik rennekjøring og bratt skikjøring i skredterreng, og man kan spørre seg om – på tross 

av alle kurstilbud og guidebøker som finnes – om alle er klar over det eller om man bryr seg 

om det. Tromsø har mange bratte fjell og utfordrende terreng og nevnte representant for norsk 

folkehjelp oppsummerte det slik; «å stå på ski i Tromsø-kontekst er ofte å eksponere seg for 

skredfare. Og skredfare betyr ofte ulykke».  
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I sitt forebyggende arbeid har Ketil Brattlien blant annet lansert noen sjekkpunkter for hvorfor 

det er trygt og ikke trygt i visse situasjoner (Brattlien, 2014). Dette er en del av den preventive 

kunnskapsutviklingen som skal støtte og hjelpe skiløperen til å gjøre gode vurderinger. Til tross 

for at denne kunnskapen er gjort tilgjengelig, beveger folk seg fremdeles i skredterreng og flere 

tiltrekkes mot smale og bratte renner. Slik jeg ser det må dette bety at det er noe som overstyrer 

fornuften eller gjør at vi velger å overse skredkortets varslinger. Er det kanskje slik at vi styres 

av øyeblikks intuisjon, sanselighetens kraft og ønske om opplevelse av mestringsfølelse og 

eufori? Jeg tror at for å forstå denne tendensen, at stadig større farer oppsøkes samtidig som 

kunnskapen om farene og disses konsekvenser er godt kjent og bredt distribuert i 

toppturmiljøene, så må vi forsøke å forstå skikjøreren som en sammensatt sosial person. 

Toppturen må vi forstå som en sosial prosess der relasjonene til turkompiser, til elementene, til 

drømmene, til minner og til sine egne ferdigheter av avgjørende for de valg som kontinuerlig 

tas. Dette krever et perspektiv som tar høyde for langt flere aspekter i beslutningstaking enn det 

som er vanlig i skredforskningen i dag. Skredet som risikoelement er noe vi ikke får gjort noe 

med, men kanskje kan man gjøre et forsøk for å forstå den menneskelige komponenten, og 

andre risikoaspekter og farer som påtreffes.  

I denne oppgaven vil jeg bygge videre på de mange viktige innspill i diskursen om farer i 

vinterfjellet. Jeg vil gjøre dette ved å belyse skiløperens og skikjørerens erfaringer, følelser, 

opplevelser av samhold; de mellommenneskelige relasjonene, interaksjonene innad og på tvers 

av aktører, utstyrets symbolske effekt og meningsbærende element. Det finnes veldig lite 

sensoriske data eller materiale som kan legge til grunn en forklaring eller forsøk på å oppnå 

forståelse for hva skiløperen erfarer der ute; hva som oppleves, hvordan det kjennes å være midt 

i det – rett og slett hva som er de sensoriske og sanselige aspektene ved å være skikjører med 

snøskredet som et risiko-bakteppe. Det er min oppfatning at vi har slått oss til ro med at 

mennesket ‘undervurderer fare’ og ‘overvurderer seg selv’, uten noen grundigere forsøk på å 

forstå disse flinke og erfarne folka som både under- og overvurder. Det er veldig lite forskning 

som er gjort på selve opplevelsen og meningsforståelsen av skikjøringen, og det vil jeg hevde 

denne teksten skal kunne bidra med, ved hjelp av beskrivende beretninger og situasjonsforløp 

fortalt fra en skikjørers perspektiv.  
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Dette er ‘anthropology at home’, fjellet er mitt hjem. Siden jeg flyttet til Tromsø for fem år 

siden, har jeg vært aktiv i min bruk av fjellene om vinteren med randoneeski. Fartstiden som 

skikjører strekker seg over hele mitt livsspann, siden jeg ble plassert mitt første skipar under 

beina som treåring. Skikjøringsferdigheten har jeg dermed alltid vært trygg på, og med den i 

høysetet har jeg utforsket fjellene omkring Troms med stor iver – også de smale snøstripene, 

bratte rennene, alpine toppene og skredterrengpregede nedkjøringer. Jeg har gjennom min 

skikjøring opplevd sterke erfaringer og opplevelser, i begge ytterpunktene av spenningsfeltet; 

usammenlignbar eufori og ydmykhet i vakre naturopplevelser og skremmende nær-døden 

opplevelser og tap av bekjente. Med andre ord er skikjøring en sterk identitetsmarkør som jeg 

alltid har forbundet meg med; og enda mer så kjenner jeg sterk tilhørighet til toppturmiljøene i 

Tromsø. Denne studien er i så måte gjort som en akademisk tilnærming for å kunne bidra til å 

utvikle og forstå min egen tilværelse og miljøene jeg er del av – og ‘gi noe tilbake’ til noe som 

i stor grad har skapt mitt liv.  

Skikjøreren er i dette tilfellet også antropologen som har forsket på skikjørere og toppturkultur 

hovedsakelig gjennom deltakende observasjon. Dette tror jeg vil tillegge en ekstra dimensjon 

til erfaringsnært skikjørers perspektiv; nemlig det refleksive aspektet. Situasjonsbeskrivelsene 

og fortellingene er fortalt med utgangspunkt i mine øyne og opplevelser jeg har delt med andre 

skikjørere. Refleksjoner omkring aktivitet i eget miljø vil også være viktig etnografisk materiale 

i forståelsen og oppfattelsen av hva som foregår i øyeblikket (altså mens man er der ute i fjellet, 

mens man er midt i situasjonen). Uten formål om å gjøre dette til en studie av meg selv, tror jeg 

heller at disse personlige turforløpskildringene vil kunne være en god måte å virkelighetsgjøre 

tiltrekningen og forståelsen av hva som gjør denne type aktivitet så attraktiv. I et forsøk på å 

skape en forskningsforenelig og (etisk) sunn avstand til prosjektet og min egen plassering, har 

jeg arbeidet med å anlegge et nyansert og åpensinnet perspektiv, samtidig som jeg vektlegger 

verdien av min erfaringsnærhet (Stoller, 1997; Gullestad, 1984). Jeg har snakket med mange, 

fulgt et variert utvalg av mennesker og lest litteratur innenfor et bredt spekter av fagfelt for å 

skape et bredest mulig kontekstgrunnlag for å nyansere skikjøreren på en fruktbar måte. 

Formidlingen er gjort med en bevissthet omkring min egen posisjon, for å kunne formidle det 

på et mest mulig levende og engasjerende vis. Kanskje kan det også åpne forståelsen for folk 

utenfor skimiljøene. Jeg tror at ved å bevege meg inn i det sanselige - beskrivende 

turforløp/følelser – så vil dette kunne brukes som et virkemiddel for å beskrive og forstå 
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hvordan man som skikjører forstår risikoen som er det konstante bakteppe for skiaktivitet i 

vinterfjellet.  
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Kapittel 3: Teoretisk tilnærming 

Avslutningsvis i forrige kapittel hevdet jeg at skikjøreren må forstås som en sammensatt sosial 

person; skikjøreren er en følende, tenkende og opplevende aktør som har ulike roller, erfaringer 

og kunnskaper. Med dette mener jeg at man må forsøke å forstå alle de aspekter som påvirker 

en skikjører i sin aktivitet; både sosiale og personlige forhold, så vel som det naturlige 

landskapet. Skredforskningens økende fokus på menneskelig faktor (Engeset et.al, 2016) er en 

begynnelse, men som nevnt savner jeg en mer undersøkende holdning til hva menneskets tanke- 

og beslutningsprosesser innebærer for skiløpere i fjellet. For å forstå hvorfor mennesker gjør 

som de gjør, inkludert feil i skummelt terreng, må vi undersøke byggesteinene som leder fram 

til beslutningene. Jeg betrakter persepsjoner av naturmiljøet og mellommenneskelige faktorer 

for å være blant de aller viktigste byggeklossene i så måte. På et mer overordnet nivå, må 

forholdet til naturen og forholdet til andre mennesker forstås innenfor rammene av det moderne 

samfunn, av enkelte samfunnsteoretikere referert til som et risikosamfunn – der risikoaktiviteter 

har sin plass.  

For å få analytisk forståelse av hva skikjøreren føler, opplever og erfarer må vi se skikjøreren i 

sammenheng med omgivelsene aktiviteten foregår i. Dette innebærer en forståelse av hvordan 

skikjøreren tolker sine omgivelser og hvordan hen lar dette påvirke bevegelses- og 

tankeprosesser; hva ser man når man ser de snødekte fjellene og de iskledde vannene, hva hører 

man når snøen drønner av skienes trykk mot underlaget eller når vinden blåser omkring ørene? 

Likeså må man forstå skikjøreren i samhandling med andre skikjørere, for i relasjonen mellom 

mennesker dannes et spenningsfelt av inntrykk og uttrykk som er medvirkende i ens 

beslutninger og oppførsel. Det skapes og utvikles et fellesskap i den sosiale prosessen som er 

et turforløp – og i dette fellesskapet formidles og fortolkes tegn, og mønstre genereres 

(Grønhaug, 1984). Hva betyr fellesskapet i å se mot solbadet fjellside med sin beste venn, 

fremstår terrenget mindre farlig og mer innbydende når en partner er her sammen med deg for 

å nyte det, er euforien av høy hastighet, fine svinger og lyden av andre menneskers jubelrop 

forsterkende for opplevelsen? Denne studien vil utforske noen av de elementene jeg savner i 

den akademiske diskursen om skred. Dette vil jeg gjøre ved å vektlegge det kroppslige og 

sanselige, og relasjoner mellom mennesker, en vesentlig større betydning enn den så langt 

virker å ha hatt.  



34 

 

I dette kapittelet vil de teoretiske perspektivene som er grunnlaget for mine tolkninger av empiri 

og som anvendes i diskusjonskapitlet utbroderes. Først vil jeg gjennomgå de fenomenologiske 

teorier jeg tar i bruk for å fange de sanselige opplevelsene og følelsene skikjøreren kjenner på. 

Det vil gjennomgås hva som menes med sensorisk antropologi og utgreies hvordan dette kan 

bidra til skredforskningen. Dernest vil jeg redegjøre for Ingolds persepsjonsperspektiv, som jeg 

anvender i min forståelse av hvorledes skikjøreren forstår landskapet og omgivelsene man 

bebor og bedriver sin aktivitet i. I tillegg til disse to perspektivene vil jeg trekke inn to andre 

teoretiske ideer som jeg finner fruktbare for å forstå en skiløpers oppførsel og relasjon til sin 

aktivitet, og andre skiløpere. Det er Goffmans dramaturgiske perspektiv om inntrykkskontroll, 

samt Giddens og Becks teorier om hvorledes det moderne samfunn organiseres og responderer 

på risiko. 

I tråd med den eksisterende skredforskningen og ulykkesstatistikken, er risiko et medfølgende 

element til skikjøring i fjellet. At antallet og variasjonen mennesker som bedriver skikjøring er 

økende kan kanskje derfor virke uforståelig, men jeg vil legge fram en teori som postulerer 

hvordan dette er en naturlig reaksjon i det moderne samfunn. Til sist vil det redegjøres for 

hvordan de mellommenneskelige relasjonene spilles ut med vinterfjellet som den dramatiske 

scenen for de relasjonelle forholdene. I krysningen av disse teoretiske forståelsene vil den 

sanselige og opplevende skikjøreren analyseres – og bidra til å nyansere de menneskelige 

trekkene ved skikjøreren i sin aktivitet – både de euforiske godene og truende faremomenter.  

 

Fenomenologi og sensorisk antropologi  

Fenomenologi er i utgangspunktet knyttet til filosofisk tradisjon og karakteriseres som en 

vitenskapelig studie av erfaring og av menneskets bevissthet (Merleau-Ponty, 1962; Heidegger, 

1971), men har etter hvert utviklet seg innenfor flerfoldige vitenskapsretninger. Merleau-Ponty 

hevder at det er en metode for å beskrive hvordan mennesker aktivt konstruerer verden for seg 

selv, og rekonstruerer den for andre (Merleau-Ponty, 1962). Fenomenologiske tilnærminger er 

også fruktbare i samfunnsvitenskap (Lounela et.al, 2019) – og deriblant har Ingolds 

fenomenologisk inspirerte ‘dwelling perspecitve’ (Ingold, 2000, 2005) blitt populært og 

anerkjent – innenfor antropologi og andre forskningsfelt.  
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Innenfor antropologi er det også en skole som har vært opptatt av eksistensielle aspekter 

(Jackson, 1996), hvor de etnografiske verkene har fokusert på agens, erfaring, refleksivitet og 

individuelle narrativer. Jackson argumenterer for at denne skolen tar utgangspunkt i en 

forståelse av mennesket som ‘being-in-the-world’, som for øvrig også er et av utgangspunkt for 

Ingolds teori. Ut ifra dette – eller som en del av denne fenomenologiske antropologiske 

retningen – har det utviklet seg en gren innenfor antropologi som gjerne kalles ‘sensory 

anthropology’ (Stoller, 1997; Pink & Howes, 2010; Goody, 2002; Classen, 1997). Denne 

retningen bryter også med en del elementer som var dominerende i den tradisjonelle 

antropologiske tilnærmingen.  

Paul Stoller, en av de ledende skikkelsene innenfor sanselig antropologi, kritiserer 

antropologien generelt for å gjøre en epistemologisk feil i sin forståelse av menneskelige 

samfunn og kulturer (Stoller, 1997), ved å overse sanseligheten. I historisk kontekst, hevder 

Stoller, har sosialteoretikere ansett kroppen som en tekst som antropologen kan lese og 

analysere. I mange samfunn hvor antropologen har gjort sitt etnografiske arbeid er både tekst 

og teksttolkning fremmede ord og fenomener. Han går så langt som å hevde at dette ensidige 

perspektivet hvor kropp blir forstått som tekst, er en forlengelse av eurosentrismen som 

antropologien har forsøkt å bevege seg bort ifra. Spesielt er dette gjeldende for etnografiske 

arbeider av ikke-vestlige samfunn som er veldig forskjellige fra der etnografen selv er utreist 

fra. I en samfunnsvitenskap som har gjort et poeng av å anlegge ‘the native’s point of view’ 

(Geertz, 1971; 1973), er det å forglemme det sensoriske en nærmest ironisk, men høyst kritisk 

overseelse. Der Geertz hevdet at kultur kan forstås som et sett av verdier og normer, hvis 

forskerens oppgave er å lese, hevder Stoller det er en simplifisering av mennesker og kulturer.  

Stoller argumenterer for viktigheten av å forstå sanselige epistemologier. Sansene fungerer som 

en metaforisk organisering av erfaring – og er en sentral byggekloss i verdensanskuelsen hos 

mennesker, både individuelt og i sosiale relasjoner. Dette har for lenge blitt oversett i 

antropologisk skole. Stoller sier: «In the past social scientists have usually gone with the dust, 

In the future perhaps we shall become ‘conscious’ of a wind that blows in more than one 

direction (Stoller, 1997, s. 87).   

Stoller viser viktigheten av det sanselige ved å gi empiriske eksempler fra sine etnografiske 

feltarbeid blant Songhai-folket i Vest-Afrika, og blant gatemarkedsselgere i New York. 
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Songhai-folket, med utbredelse i Niger, Mali og Benin, gjennomfører seremonielle ritualer som 

innebærer åndsbesittelse. Slike ritualer er viktig for den sosiale tilhørigheten og kollektive 

minner uttrykkes og opprettholdes ved hjelp av disse ritualene (Stoller, 1989). Ritualene har 

tydelige performative og sensoriske elementer, som er viktige for den sosiale betydningen. I 

dette perspektivet på performativitet drives det i stor grad av det sanselige; i ‘performance’ 

uttrykkes følelser, som er opplevd. I ‘performance’ kan vi som deltakere og observatører kjenne 

på og erfare hva andre føler. Dermed kan ikke slik praksis forstås som kroppslig inskripsjon 

som skal leses og analyseres. Stoller uttrykker; «In its textualization the body … is robbed of 

its movements, odors, tastes, sounds – its sensuousness, all of which are potent conveyers of 

meaning» (Stoller, 1997, s. 59). Her er et veldig viktig poeng at det sanselige både er noe som 

er intakt for forskeren i sitt arbeid med å gripe meningen i et fenomen som utspilles, samtidig 

som det sanselige er et ideal når forskeren formidler den grepne meningen.  

Stollers påstander resonerer med mitt materiale om hvordan menneskets sanselighet er en sterk 

formidler av mening, som vi som antropologer er opptatt av –og som er like mye gjeldene i 

nordnorske toppturmiljøer som blant afrikanske stammesamfunn i åndsbesittelse. Uavhengig 

av geografisk ulikhet og aktivitetens kaliber, er Stollers sensoriske teori anvendelig for 

antropologi generelt, ettersom sensorisk meningsformidling er universalt for mennesket. Fra 

gatemarkedene i Harlem trekker han fram hvorledes sensoriske inntrykk fornemmer en ide eller 

konstruksjon av et sted, og uttrykkelsen av en identitet i tilhørighetstilknytning til et sted. Dette 

har stor overføringsverdi til forståelse av identitetsskapelsen, opplevelsen og samhørigheten 

som foregår som en del av å drive med toppturing. Våre praksiser og samhandling med verden, 

er vår reaksjon på vår posisjon og forståelse i og av verden, og dermed er en studie av sensoriske 

og sanselige uttrykk fruktbar.  

I krysningspunktet som oppstår i møte mellom disse to fenomenologiske perspektivene vil det 

være gode muligheter til å nedtegne en bredere forståelse av dynamikk i toppturmiljøer. 

Gjennom mitt personlige forhold til skikjøring og topptur hadde jeg et sterkt hverdagsempirisk 

inntrykk av at topptur er en aktivitet som i stor grad motiveres av et utløp for følelser, et jag 

etter eufori og/eller mestring. Via mitt feltarbeid har jeg i stor grad fått bekreftet de foreliggende 

antagelsene jeg hadde utviklet gjennom mine hverdagsempiriske oppfatninger, og jeg kan 

undersøke dette innenfor et fenomenologisk teoretisk perspektiv. I tillegg til å bekrefte 

foreliggende hypoteser, har jeg i min undersøkelse av ulike mennesker på ski i fjellet gjort 
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oppdagelser som ikke sto like tydelig for meg forut. Disse oppdagelsene er i stor grad kommet 

frem som en konsekvens av et forskende søkelys på det sanselige og sensoriske. Den ekstra 

dimensjonen som medfølger rollen som forsker, har ledet til en bevisstgjøring av det sensoriske 

som meningsbærende, utover det jeg har kjent på når kun fritidsaktiviteten for min egen del har 

vært drivkraften. Dette utbroderes i neste kapittel. 

 

Meningsskapende sansing av natur  

Som skiløper eller skikjører på topptur, er tilstedeværelsen og forholdet til naturen, et element 

som ikke kan oversees. På mange måter styres man når man er ute i vinterfjellet av sin 

persepsjon av det naturlige landskapet. Med den store variasjonen i typer av mennesker jeg har 

møtt på i fjellene i Tromsø, så vil naturligvis måten disse ulike individene tilnærmer seg fjellet 

i være veldig forskjellige. Noen fjell er slake og stiller ikke særlige krav til skiferdighet eller 

kunnskap om terrenget eller snødekkets oppbygging og oppførsel. Andre fjell har tynne, bratte 

strimer av snø i renner mellom bergrapper som er ‘forbeholdt’ de røffeste eller mest 

risikovillige skikjørerne. Noen av fjellene er kun er egnet for risikovillige skikjørere. Andre 

fjell er egnet for skitur for alle typer skiløpere. Og det jeg ser når jeg ser meg omkring, skiller 

seg fra det mange andre ser i deres bevegelse i samme omgivelser, enda vi er startende fra 

samme parkeringsplass, eller bevegende oppover samme oppspor. Forståelsen av fjellet er 

variert – og individuell.  

Persepsjon av landskapet og omgivelsene er et sentralt element i Tim Ingolds teoretiske 

rammeverk – det han kaller for ‘the dwelling perspective’. Han hevder dette er en syntese, 

sammensatt med tverrfaglig inspirasjon; det er en kombinasjon av antropologisk relasjonell 

tanke, økologisk psykologi og en biologisk ide om utviklingssystemer. Han skriver:  

Crucially, such a synthesis would start from a conception of the human being not as a 

composite entity made up of seperable but complementary parts, such as body, mind 

and culture, but rather as a singular locus of creative growth within a continually 

unfolding field of relationships (Ingold, 2000, s. 4).  

Ingolds perspektiv bryter med den kartesiske substansdualismen som i stor grad har preget den 

vestlige verden, inkludert den sosialantropologiske tradisjonen, hvor det skilles mellom kropp 
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og sinn. Ingold hevder at dette også har vært dominerende innenfor kognitiv vitenskap, som er 

det vitenskapsfeltet som mye av skredforskningen om ‘the human factor’ faller innunder. Dette 

er et viktig poeng, for i min forståelse skiløpere på topptur er nettopp det relasjonelle samspillet 

sentralt; altså mennesket integrert som en del av naturen.  

Overgangen fra den dualistiske forståelsen av mennesket som subjekt og naturen som objekt 

har vært omtalt som en utvikling mot et paradigmeskifte for en mer holistisk-organisk 

tilnærming (Broch & Kalland, 2004) innenfor det som kalles for miljøantropologi. Mitt prosjekt 

kan således forstås som en studie som grenser opp mot miljøantropologisk tematikk. Aktør-

nettverksteori har også vært en viktig del av miljøantropologisk skifte, og har åpnet opp for en 

ny forståelse. Dog har det blitt så sentrert rundt menneske-natur samspillet at det overser 

menneskelige sosiale forhold. Det bærer visse fellestrekk med Ingolds perspektiv fordi også 

aktør-nettverkteori postulerer at naturen kun kan defineres gjennom de praksiser som 

konstituerer den (Pálsson, 2004). Kroppen og sansene er utgangspunktet for erfaring; altså er 

kroppen det metodologiske utgangspunktet. Dette har blitt kritisert for å være for trivielt 

innenfor antropologi, ettersom det overser det sosiale og relasjonelle forholdet med 

omgivelsene og andre levende aktører i det (Franklin, 2001; Ingold, 2008). Problemet med 

aktør-nettverkteori er derimot at naturen forblir statisk. Hos Ingolds forståelse av natur 

fokuseres det på hvordan naturens lokaliteter skapes, vedlikeholdes og endres i en kontinuerlig 

prosess. Det er vår tilstedeværelse og bevegelse gjennom landskapet, og våre relasjonelle 

samspill i og med omgivelsene som danner vår livsverden og skaper vår opplevelse av naturen.  

Ingolds ‘dwelling perspective’ forstår mennesket som integrert i et miljø eller livsverden som 

en eksistensbetingelse. Vår verden skapes kontinuerlig rundt og av mennesket og livsverdenens 

mangfoldige bestanddeler får mening gjennom inkorporeringen i et (regelmessig) mønster av 

livsaktivitet (Ingold, 2000). I hans egen formulering lyder det slik; «apprehending the world is 

not a matter of construction but of engagement, not of building but of dwelling, not a making a 

view of the world but of taking up a view in it. (Ingold, 2000, s. 42). Mennesket er en del av 

naturen og han vektlegger i dette paradigmatiske teorikonstruktet hvordan menneskets 

persepsjon som en del av naturen er avgjørende for vår eksistensielle mening. Han skriver: “it 

is through being inhabited that the world becomes a meaningful environment for people” 

(Ingold, 2000, s. 173). Vår oppfatning av verden skjer som et produkt innenfor vår relasjonelle 

kontekstuelle samhandling med omgivelsene.   
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I topptursammenheng handler dette om at skikjørere har ulike måter å forstå fjellet i sin 

persepsjon; man tilnærmer seg fjellet på ulikt vis ut ifra disse forskjellige persepsjonene. I min 

tolkning og bruk av Ingolds begrepsapparat som basis for min analytiske tilnærming, forstår 

jeg ‘dwelling’ som å være ens egne erfaringer som utgangspunktet for og produktet av ens 

opplevelser, forståelser og sanselige følelser som skigåer og skikjører. Vi har skissert hvordan 

ulikheten blant menneskene som bruker fjellet er stor, og deri ligger det mange forskjellige 

måter å ‘dwell’ som en del av en topptur. Det interessante er hvordan fjellet blir en møteplass 

for alle disse ulike menneskene – og ett og samme fjell er (i det minste kan være) noe veldig 

ulikt for de som møtes der.  

En anekdote jeg ble fortalt skildrer dette godt. Min veileder var på skitur med sin syvåring på 

Storgalten, et populært og hyppig besøkt skifjell i Lyngsalpene. «Guttungen gikk ivrig på 

skøyteski (med feller) oppover, jeg kom hanglende etter med slalåmskia hans i sekken. På vei 

opp, like under toppen, går han forbi en Goretex-kledd italiener med isøks på sekken og 

personlig guide, som trolig har betalt mange euro for å være der han nå er som skiturist i 

nordnorske alper». Disse to skiløperne, både den ivrige guttungen på langrennsski og den 

tilsynelatende økonomisterke og velutstyrte europeiske turisten, beveget seg på samme fjell, 

men deres tilnærming til, motivasjon for og persepsjon av fjellet og situasjonen er høyst 

sannsynlig veldig forskjellige. Den voksne italienske turisten er trolig på et kort besøk, 

vinterekspedisjon til høye nord som skiturist i spektakulære omgivelser, velutstyrt og forberedt 

og klar for eventyr han skal fortelle om hjemme. Det er nærliggende å anta at dette for han er 

noe eksotisk, kanskje også et symbol i hans verden på prestisje og makt. Og mens han er her i 

nord, gås han forbi av en unge med den lokale skiklubbens overtrekksjakke, som har en helt 

annen oppfattelse av situasjonen. Guttungen er sammen med sin far på fjelltur, en slik type tur 

som faren var med sin far på som barn. For dem er det en nokså klassisk fjelltur rundt påsketider 

i familiens hjemregion. Formiddagsturen på Storgalten representerer for guttungen (og hans 

far) en kontinuitet i en familiehistorie, en form for tradisjonell begivenhet som flere 

generasjoner med fedre-sønner har gjort. For italieneren er denne formiddagsturen kanskje et 

‘once-in-a-lifetime’- event, en milepæl ikke alle i hans livsverden har mulighet eller ressurser 

til å oppleve.  

Persepsjonsulikheter som skildret over, finner jeg viktige for å forstå skikjørerens mening i det 

hen holder på med, med et antropologisk perspektiv sitter man på både større muligheter og 
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med dette – ansvar – enn noen gang for å bidra til en slik forståelse. Der man tidligere gjerne 

undersøkte natur og kultur som to isolerte og adskilte fenomener, har man beveget seg mer mot 

å se naturen som et integrert element av kulturforståelsen. Fenomenologien har vært en viktig 

faktor i denne utviklingen innenfor samfunnsvitenskaper. Eriksen hevder at slike perspektiver 

er i tråd med den fagspesifikke omdreiningen til å studere mening snarere enn forklaring av 

struktur, og man er nå i større grad opptatt av hvorledes naturen konseptualiseres og forstås 

lokalt (Eriksen, 2004).  

 

Risikosamfunnet og risikofylt aktivitet  

Som et integrert aspekt av ideen med å studere mening ved individuell forståelse av natur, 

vokste det på 1980-tallet fram en antropologisk interesse for narrativer (Ween & Flikke, 2009). 

Et interessant aspekt er hvorledes dette i stor grad overlapper med den opposisjonelle 

omdreiningen som også foregikk i samfunnet for øvrig. Jeg tenker først og fremst på relevansen 

av dette innenfor aktivitetsarenaene. Gunnar Breivik hevder at det siden 1970-tallet har blitt 

utviklet nye sporter som skiller seg fra de mest institusjonaliserte, og som gjerne omtales som 

opplevelsessporter (Breivik, 2010). Det er også kjent som «alternative», «lifestyle» (Wheaton, 

2010) og «extreme» sports. De kan betraktes som en motreaksjon mot det moderne samfunns 

kontroll og kjedsomhet, og en større aksept og tilbøyelighet for risiko (Giddens, 1990). Slike 

nye fritidsaktiviteter vokste frem som et kontrastivt motstykke til det rytmiske, normstyrte og 

hverdagslige livet som foregår i industrialiserte samfunn, inkludert innen den tradisjonelle 

idretten. Det moderne livet har blitt standardisert og ensformig (Larsen & Røyrvik, 2017; Beck, 

1992). Mange søker dermed risiko utenfor det kontrollerte, og naturens arenaer tilbyr dette. 

Samtidig er disse aktivitetenes fremvekst - paradoksalt nok - avhengig av industriell utvikling 

og nytt utstyr; bindinger, sko og ski som åpner aktivitetens bruk.  

Risikosport gir mulighet til å leve en mer selvkonstruert virkelighet, hvor det forutsigbare blir 

erstattet av spenning og risiko. Jeg forstår miljøer rundt slike (risiko)sporter som subkulturer. I 

higen etter en selvkonstruert virkelighet – eller spenning, mestring og eufori - borte fra 

kjedsomheten i byen, søkes naturen og det skapes en fellesskapsfølelse som kan skilles ut som 

noe distinkt. Kanskje kan især tilknytningen til risiko ansees som et subkulturelt trekk som er 

distinkt for – her, toppturaktivitet. Til en slik ide om at man konstruerer en alternativ virkelighet 
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hvor man kan utfolde seg på kontrastert sett enn til hverdagslivet - altså at naturen fungerer som 

en alternativ livsscene – er Ingolds ‘dwelling perspective’ treffende, for å forstå higen etter 

fjelltopper på ski. 

Risiko er en overhengende faktor ved å ferdes i fjellsider dekket av snø. Herunder har både 

Giddens (1991) og Beck (1992), som fremtredende samtidige sosiologer, påpekt hvordan risiko 

er en integrert del i det moderne samfunnet. Risiko refererer ifølge disse 

modernitetsteoretikerne til at det i mange situasjoner er en viss sjanse for uønsket utfall, sågar 

skadelig utfall (Beck, Giddens & Lash, 1994). Innenfor «ekstremsportmiljøene», kanskje særlig 

blant de som driver med bratt skikjøring, så vil risiko også peke mot muligheter, og ikke 

nødvendigvis operere som et negativt ladet begrep. Begrepet er ladet etter kulturelle føringer, 

en form for underbevisst betydning som ikke fungerer nøytralt. Jeg forstår risikobegrepet som 

en mulighet for å påvirke et resultat eller utfall basert på egne ferdigheter, egne ressurser og 

egen kunnskap. Risiko er et relativt begrep, noe som underbygges av flere av de jeg har snakket 

med gjennom feltarbeidet om brattkjøring, og deres motivasjon for og tiltrekning til slikt. Det 

vil redegjøres i diskusjonskapittelet.  

Giddens hevder at gleden og tiltrekningen til risikotaking kan knyttes til tre elementer: 1) Man 

er bevisst at aktiviteten er (kan være) farlig. 2) Allikevel utsetter man seg selv for faren frivillig. 

Og 3) Man kalkulerer at man ved hjelp av individuell mestring vil overvinne faren  

(Giddens, 1991, s. 132).  Man tar med andre ord en kalkulert risiko, der man er innforstått med 

de mulige utfallene, men er overbevist om at man med egen kunnskap og ferdighet vil styre 

unna uønskethetene. Denne søken etter risiko henger sammen med det Beck kaller for 

individualisering (Beck, 1992). Selvsagt er det store individuelle forskjeller innenfor 

risikotaking, det er ikke slik at du er på den ene eller andre siden av grensen. Det går an å 

bedrive fritidsaktiviteter som noen vil putte på merkelappen ‘risikosport’, men samtidig styre 

klar av reell trussel for tap av liv - fordi forskjellene er store og tilnærmingene er nyanserte. 

Altså, man kan gå ski i fjellet – alltid utenfor skredterreng – og unngå fare. Dermed blir det 

misvisende å generalisere og si at topptur som sådan er risikosport. Det er en fritidsaktivitet, 

som med sin økende popularitet gjør at mange flere oppsøker fjellet og folk er der for å gjøre 

veldig forskjellige ting.  
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For noen er det en risikosport. Og ja, det er de facto mange som dør og blir skadet av denne 

aktiviteten, men det er de som er i et gitt terreng hvor skred (og skadelig fall) er mulig. Og det 

har blitt flere av dem, men vi kan ikke dermed neglisjere dem som går skredsikkert. Spekteret 

blir bredere, og ytterpunktene lenger i fra hverandre. De risikovillige er trolig således lenger fra 

motsatt ytterpunkt – og kan nok karakteriseres som ekstremsportutøvere - men risikojagende er 

ikke dekkende for aktiviteten på generell basis.  Dette stemmer overens med det Beck hevder 

om risiko i samfunnet for øvrig.  Ifølge Beck konstruerer man selv i hvilken grad man vil 

oppsøke risiko, og disse konstruksjonene har store individuelle variasjoner. I stor grad drives 

det av ens samspill med andre, og han hevder at relasjonelle og mellommenneskelige forhold 

har betydning (Beck, 2001). Selv om Beck mener at vi lever i en individualitetens tidsalder, har 

jeg opplevd i mitt feltarbeid at fellesskapet og samhandlingen mellom aktører er et av de 

viktigste aspektene ved toppturing – også den risikopregede brattkjøringen. Det er i fellesskapet 

store deler av grunnlaget for aktiviteten og opplevelsen ligger; i felleskapet skapes og forsterkes 

gleden, euforien og mestringen – og fellesskapet er ledende for hvordan vi ‘dwell’.  

 

Roller og inntrykkskontroll i mellommenneskelige relasjoner 

I felleskap, og i møter med andre mennesker, definerer man alltid hvilken relasjon man har til 

hverandre for at man skal bestemme hvordan man oppfører seg og forholder seg til hverandre. 

Man legger gjerne fram en bestemt og definert versjon av seg selv – enten bevisst eller ubevisst 

– som presenteres og opprettholdes i de ulike situasjonelle kontekstene man skaper og innehar 

relasjoner til andre (Goffman, 1992).  

 I en aktivitet som topptur, hvor mine empiriske indikasjoner peker dithen at følelser og 

opplevelser forsterkes av å dele de med andre, er det klart at de mellommenneskelige 

relasjonene er viktige. Goffman bruker begrepet inntrykkskontroll i sin beskrivelse av hva som 

skjer i møter mellom mennesker. Han låner videre begreper fra teaterterminologien med sine 

‘dramaturgiske metaforer’, for å beskrive hvordan det sosiale liv utspiller seg. Hans 

hovedpoeng er hvorledes samfunn skapes via relasjoner og interaksjoner, og i relasjoner skiller 

han mellom to ulike måter inntrykk formidles eller presenteres for andre. Han skiller mellom 

det å gi et inntrykk og det å avgi et inntrykk (Goffman, 1992). Inntrykket du gir kan forstås 

som den versjonen og de karakteristika du aktivt forsøker å formidle til andre i din 
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selvpresentasjon. Denne delen av inntrykket man til en viss grad kan kontrollere, ved å 

presentere seg selv og kommunisere ens væren på et bestemt sett; fortrinnsvis fordelaktig. 

Inntrykket du avgir er det helhetlige inntrykket noen får av deg, den totale oppfattelsen andre 

sitter igjen med etter å ha møtt deg. Dette inntrykket er det vanskeligere å kontrollere, for det 

beror i like stor grad på mottakerens oppfattelse og tolkning som det gjør avsenders bestemte 

presentasjon.  

Inntrykket du avgir kan brytes ned til å forstås som tegn som fortolkes, og Grønhaug 

argumenterer for at alt kan fortolkes, alt kan analyseres semiotisk som tegn (Grønhaug, 1984). 

For å forstå et fenomen avgrenses tegnfortolkningen til det han kaller et sosialt felt; «the 

aggregate outcome of interaction and repercussions of interaction between actors as they pursue 

specific actional issues or tasks» (Grønhaug, 1976, s. 36). Sosiale felter adskilles ved ulike 

organiseringer, verdier, normer og sammensetninger – og toppturmiljø(er) – kan forstås som et 

sosialt felt som opprettholdes ved å være et erfaringsfellesskap. Grønhaugs semiotiske 

tilnærming kan forstås i sammenheng med Goffmans inntrykkshåndtering; når man gir og avgir 

inntrykk er det man gjør å presentere tegn som mottakeren(e) tolker.  

Med postuleringer om at skikjøring i bratt terreng gir status i visse miljøer, og empiriske 

hentydninger som tilsier at det er en stadig økende tendering mot brattere terreng for flere og 

flere personer i skimiljøene i Tromsø, er inntrykkshåndteringen et sentralt element. Med 

utgangspunkt i Goffmans teatermetafor kan vinterfjellet forstås som en dramatisk scene hvor 

samhandling foregår og et rollespill mellom skikjørerne utspiller seg i deres møte med 

omgivelsene. Fra den eksisterende skredforskningen er det fremkommet at skikjøreren i de aller 

fleste tilfeller selv er skyld i at skredet trigges – både i de situasjoner som går bra, og de som 

ender med fatale utfall. Aasen beskrev de omkomne ofrene i Norge som erfarne og dyktige 

fjellfolk. Bakenfor slike beskrivelser som viser til ens egenskaper har inntrykkshåndtering 

foregått. Noe hos skredofrene har gjort at de oppfattes som erfarne. For å kunne minimere 

risikoen for snøskred og andre ulykker ved ferdsel i bratt terreng kreves kunnskap, og hvor mye 

kunnskap man besitter og hvordan man anvender denne kunnskapen tror jeg er egenskaper man 

strekker seg langt for å gi et bestemt inntrykk av. Gjennom mitt feltarbeid har min rolle som 

antropolog og forsker i vinterfjellet, åpnet øynene mine for inntrykkshåndteringens styrke. 

Mange virket underlagt en form for selvpålagt inntrykkskontroll (Goffman, 1992) i møte med 

andre skikjørere, især når man befinner seg i terreng som kan karakteriseres som skredterreng. 
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Maria Hesjedal hevder dette kan være «grunnet de sterke føringer i skimiljøet på hva som er 

forventet at en skikjører skulle kunne og mene om disse temaene» (Hesjedal, 2016, s. 27). Ved 

min rolle som antropolog og skiboms har det for mange jeg har turet med, virket å være 

medfølgende en ide om at det gjør meg til fasit. Man vil gjerne fremstå kunnskapsrik og 

fornuftig, samtidig som man kjører bratt – en etterstrebelse som virket enda mer til stede etter 

at jeg presenterte meg selv som forsker innad i turlaget. Dette kan skape følelsen av å bevege 

seg på en knivsegg; og man vil gjerne overbevise både seg selv og andre om at man klarer å 

balansere i dette smale feltet. Dette er et paradoks som mange skikjørere står midt oppi.  

 

Fire teorier – ett prosjekt 

Oppsummert vil jeg ved hjelp av disse teoretiske perspektivene gjøre mitt analytiske arbeid. 

Jeg vil fokusere på de eksistensielle opplevelsene og uttrykkene ved å være i fjellet, ved å søke 

toppene, rennene og (de store) fjellsidene – og å kjøre ned disse stedene på ski. Dette er også et 

grep jeg lot følge fra det teoretiske til det praktiske, i min metodiske tilnærming til feltarbeidet 

og forskningsprosjektet. Innenfor Ingolds ‘dwelling perspective’ som et teoretisk rammeverk, 

forstår jeg en skikjører på topptur som en som ‘dwell’ i vinterfjellet, og måten man forstår 

naturen og terrenget skaper mening for den enkelte som er på tur. Mye av meningen, og utbyttet 

av å bedrive skikjøring kommer i form av utløp av følelser. Det kan være mestringsfølelse ved 

å kjøre på utilgjengelige steder som er bratte eller eksponerte. Det kan være følelse av ydmykhet 

over terrengets mektighet og majestetiske høyhet. For noen er det de euforiske øyeblikkene av 

sol og snø i symbiotisk samspill, som man fotograferer og viser fram til vennene sine senere. 

Jeg tror at å gjøre en analytisk undersøkelse av slike sensoriske erfaringer vil være fruktbart. 

Gjennom skildring av det sensoriske og semiotisk fortolkning vil jeg analysere erfaringer og 

mellommenneskelige relasjoner hos skikjørere i fjellet. Derigjennom vil jeg kunne si noe om 

hvordan skikjørere i Troms forstår og forholder seg til risikoen som følger skisporten til fjells. 

Jeg tror dette kan bidra til en bredere nyansering i forståelsen av skikjøreren som en sammensatt 

sosial person og som i relasjoner til andre og i et risikoutsatt landskap er beslutningstaker.   

 

 



45 

 

Kapittel 4: Metodologi og feltarbeidsprosess  

I dette kapittelet vil jeg redegjøre for de metoder jeg benyttet i min datainnsamling. De 

metodiske tilnærmingene anser jeg som svært sammenhengende med – og en forlengelse av – 

de teoretiske inngangene som ble presentert ved forrige kapittel. Jeg vil igjen understreke 

hvorledes jeg anser feltet hvor jeg har gjort mitt etnografiske feltarbeid som min egen 

hjemmebane, et sted jeg har både kjennskap og tilhørighet til. Mitt prosjekt kan beskrives som 

‘feltarbeid i egen kultur’ (Wadel, 2014), noe som har vært ledende for hvordan de metodiske 

strategier er utarbeidet og gjennomført. Både fordeler og ulemper finnes ved å gjøre feltarbeid 

i et kjent miljø og det kan oppleves å være en annen tilnærming til feltet enn det er å reise langt 

vekk til noe ukjent (Hagen & Skorpen, 2016). Jeg har tilstrebet å alltid være aktsom min 

forhenværende kjennskap og forståelse for både aktiviteten og menneskene jeg har fulgt. Det 

betyr ikke at jeg nødvendigvis har oversett eller forkastet det som strider imot objektivitet. 

Snarere har det vært et poeng for meg å omfavne subjektive elementer som interne 

tankeprosesser, refleksivitet og at forståelsen foregår gjennom mitt blikk som relevant 

datamateriale for analyse.  

Gjennom min teoretiske og metodiske tilnærming som preges av å være sosialfenomenologisk 

inspirert vil jeg gi fylde til diskursen om menneskelig faktor innenfor skredforskning. Michael 

Jackson hevder at fenomenologien kan gi en dypere innsikt i hvordan våre subjektive og sosiale 

liv konstitueres (Jackson, 2017). En utdypende og bredere innsikt av både skikjørerens 

komplekse sammensetning og hvordan en skikjører opererer som en del av en større sosial 

orden i et større kollektivt skimiljø, er hva denne studien vil tilføre diskursen. Et 

sosialfenomenologisk perspektiv på dynamikken i menneskelige relasjoner innenfor 

skiverdenen vil kunne være med på å tydeliggjøre tiltrekningen til toppturing og den 

meningsbærende gevinsten ved aktiviteten. Jacksons utdyper fenomenologiens verdi i 

forståelsen av forestillinger av livsverdener, og gjennom å selv være metodisk sentrum for 

denne studien vil jeg ved dette forskningsprosjektet nedtegne et mer sammensatt bilde av 

skikjøreren i Troms. Dette er et bevisst metodisk grep som er gjort – og fruktbarheten i dette 

vil gjennomgås nedenunder. 
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Forsker på hjemmebane  

Antropologi har som fagtradisjon vært kjennetegnet av eksotismen i forskningen og avstanden 

– både geografisk og kulturelt – som har skilt antropologen fra de menneskene hen har gjort 

feltarbeid hos. Ideen om å gjøre antropologi hjemme var tidligere paradoksal og selvmotsigende 

(Peirano, 1998), et syn som de siste tiårene har endret seg. Et viktig bidrag til denne endringen 

var Marianne Gullestads klassiker «Kitchen table society» (Gullestad, 1984) hvor Gullestad, 

som ung mor, gjorde feltarbeid blant hjemmeværende kvinner i en bydel hun selv bebodde i 

Bergen. Antropologiske undersøkelser hvor etnografen gjør feltarbeid ‘hjemme’ har utviklet 

seg til å bli en populær og relevant del av antropologien. Men ‘hjem’ inkluderer mange 

betydninger, og redegjør man ikke for sin situerte tilknytning og ens nærhet til felten, kan det å 

bare omtale det være villedende. En feltarbeider som er medlem av lokalsamfunnet hen 

undersøker, kan være hjemme. En feltarbeider med samme statsborgerskap som menneskene 

hen undersøker kan være hjemme (Greenhouse, 1985). En mannlig etnograf som gjør feltarbeid 

i et patriarkalsk samfunn, kan kanskje også forstås som hjemme. Poenget er at ‘hjemme’ favner 

bredt, og premisset for ens forståelse bør redegjøres for, om ens forskning av mennesker 

‘hjemme’ skal kunne forstås korrekt og overholde etiske normer. I dette tilfellet er ‘hjemme’ i 

betydning av at feltarbeideren selv kjenner tilhørighet og tilhold i kulturen og miljøet som er 

forsket på. Bevisstheten omkring dette har fulgt meg gjennom hele feltarbeidsprosessen, og i 

lys av denne bevisstheten vil forskeren tillegge studien en erfaringsnær dimensjon som vil 

kunne kaste ett nytt lys og tilføre et nytt perspektiv til forskningen (Wadel, 2006; Madden, 

2017). Denne bevisstheten er nøkkelen som gjør det sanselige fokuset til ethensiktsmessig 

metodisk grep.  

Et av poengene som er nevnt i den teoretiske gjennomgangen anser jeg like viktig i metodisk 

sammenheng; nemlig hvordan en forutsetning er at sanselige er intakt for forskeren, både i sitt 

forsøk på å gripe meningen i et utspilt fenomen, simultant som det er et ideal når forskeren 

formidler den grepne meningen. Måten dette utspilles i formidlingen er gjennom min refleksive 

tilstedeværelse i en rolle som innebefatter både skikjører og forsker på skikjørere. Foruten å 

reise diskusjonen, kan det argumenteres for at antropologi generelt baseres på at feltarbeideren 

er det metodiske verktøy, og at forskerens sensoriske inntrykk og tolkninger er selve 

forutsetningen for undersøkelsen – både bevisst og ubevisst. For dette antropologiske prosjektet 

er poenget at forskerens tilknytning til feltet er gjort mest mulig bevisst, og forskerens 

refleksjoner, forståelser og tolkninger er en sentral del av analysematerialet. Antropologens 
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hjemlige plassering vil tydelig vises av empirikapitlenes art, som er preget av å være forstått og 

formidlet fra en skikjørerantropologs ståsted – og med forskerens tilknytning til kulturen som 

hjemme – innenfra kulturen selv. Dette er med andre ord en variant av ‘the natives point of 

view’ (Geertz, 1971); et blikk fra den innfødte (forskerens) ståsted.  

Som nevnt i kapittel 2, er mitt inntrykk at mye av den eksisterende skredforskningen overser 

skikjøreren som person. Noe av grunnen til dette er at forskeren ikke har den samme 

begrepsforståelsen eller kunnskapen som skikjøreren innehar, og dermed forsvinner noe av 

substansen og fylden i forståelsen. Jeg har selv opplevd å bli stoppet med spørsmål om å delta 

i forskningsundersøkelser om skred- og risikoforståelse ved foten av Skittentinden, hvori to 

studenter bedrev det de omtalte som en skredforskningsstudie. Måten forskningen ble utført var 

ved hjelp av en kvantitativ modell, hvor en serie av ‘skredrelaterte’ spørsmål ble presentert for 

meg på et nettbrett. Spørsmålene var preget av å være av slik art at man i stor grad skulle 

omgjøre sin ferdsel i vinterfjellet og oppfattelse av skredterreng og skredrisiko i numre eller 

tall. Dette er en simplifisering av kompleksiteten som manøvrering i vinterfjellet består av, og 

er en indikator på at den sosiale personen skikjøreren blir oversett. Det sensoriske elementet i 

en slik studie er totalt fraværende.  

Mer så ble jeg forferdet over at spørsmålsstillerne ei heller var i stand til å anvende begrepene 

de selv brukte i sine utspørringer. På spørsmålet om hvor mange dager jeg befant meg ‘farlig 

terreng’ i løpet av en sesong, spurte jeg om de kunne spesifisere meningen; mente de 

skredterreng over 30 grader, mente de terreng inkludert utløpssoner, eller mente de terreng jeg 

med min skiferdighet lagt til grunn anså som ‘farlig’ for nedkjøringen. De var ikke helt sikre 

selv på hva det betydde, så det fikk jeg avgjøre selv. Hva som anses som ‘farlig’ preges i og for 

seg av å være av individuell tolkning, men om alle tolker spørsmålet ulikt, vil også resultatet 

fra forskningen bli upresist. For skredforskning, som er såpass komplekst i utgangspunktet, vil 

viktigheten av å ha definerte begrepsbetydninger – uansett om det er kvantitative 

tallifisieringsstudier eller kvalitative mønsterstudier – være viktig om studiene skal kunne være 

fruktbare i sin presisjon. Likeså viser eksempelet hvordan det sanselige element og forståelsen 

av skikjøreren som en sammensatt person er et perspektiv som oversees. Dermed gjør jeg et 

metodisk poeng av å nyansere skikjøreren i sitt møte med skredterreng og risiko i sin aktivitet. 

Selvrefleksivitet og sanselige erfaringer bør være en del av forståelsesgrunnlaget for dette møte, 

og dermed er mitt metodiske utgangspunkt, hvor min rolle innebærer både forsker og skikjører, 
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en av de fruktbare måtene å kunne dekke dette på. Ved å være bevisst refleksiv skapes avstand 

og bevissthet til forskningsprosessen.  

 

Forsker – også utenfor fjellet 

De avsluttende ordene fra ‘preface 2 – Helvete’ fanger tanken jeg hadde som utgangspunkt da 

jeg fødte ideen til dette prosjektet, et utgangspunkt som holdt seg uendret i prosjektets utvikling, 

og som fastsatte seg som mitt urokkelige utgangspunkt da prosjektet pangstartet med Øysteins 

ulykke; nemlig at skikjørerne i fjellet i Tromsø er ‘mine folk’. Likeså anser jeg de naturlige og 

sosiale omgivelsene – og spenningsfeltet som heri skapes – for å være en form for hjemmebane; 

en plass hvor jeg kjenner tilhørighet og tilfredshet. For den metodiske tilnærmingen har dette i 

stor grad hatt betydning av at mitt kjennskap og avklarte muligheter til skikjørings er var 

tilstedeværende ved feltarbeidets begynnelse. Allikevel skal jeg ikke underminere verdien av 

nære bekjentes behjelpelighet i informanttilgang heller. Både min onkel og min veileder har 

vært gode ‘gatekeepers’ til felten for meg (Stocking Jr & Chinnery, 1982), og gjort meg 

oppmerksom og kjent med et utvalg skikjørere jeg på egenhånd kanskje ikke hadde funnet like 

uanstrengt og enkelt – deriblant Harald som har lært meg om skiutviklingen i Troms(ø).  

Det er imidlertid ikke bare relasjoner mellom mennesker som er viktig. Også relasjonene vi har 

til ikke-menneskelige aktører påvirker oss, og er viktige for å forstå hva vi gjør og hvorfor vi 

gjør det. Før jeg går nærmere inn på min deltakende observasjon i felt er det derfor nødvendig 

å redegjøre for hvordan jeg både før, under og etter feltarbeidet også har måtte følge med på og 

forholde meg til all metateksten som foregår rundt alpin skiferdsel og toppturing. Det innebærer 

å følge med på diskurser og aktuelle oppdateringer som foregår innenfor skimiljøer; også fra 

øvrige skikjøringsområder i Norge. Dette dekker jeg i stor grad gjennom skikjøringsmagasinet 

Fri Flyt (www.friflyt.no), som ble lest som en del av feltarbeidsprosessen. Dette magasinet er 

oppdatert og veldig tidsaktuelt om skikjøringsaktivitet, og formidler betraktninger, råd, tips og 

generelle bevegelser og utviklinger innenfor skikjøringsverden – både globalt og nasjonalt. Der 

toppturing har blitt en mer og mer foretrukket form for anvendelse av skien, formidles mye av 

den nevnte kunnskaps- og utdanningsutviklingen for fjellferdsel og trygg toppturing gjennom 

Fri Flyt sine nettsider og magasiner.  
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Videre har jeg systematisk lest og fulgt både nasjonale og lokale medieplattformer for å forstå 

hvordan en mer overordnet dekning av skiaktivitet foregår. Heri har jeg særlig fulgt de to største 

lokalavisene i Troms, Nordlys og iTromsø, for å se oppdateringer fra regionen, samt 

hovedsakelig NRK for å dekke nasjonalt omfang. Disse medieplattformene er informative og 

oppdaterte på skredhendelser, ettersom de i større grad enn Fri Flyt er nyhetsformidlere. Mye 

av de lokale diskursene og perspektivene omkring skikjøring, toppturing og skredets 

tilstedeværelse foregår gjennom diss mediekanalene.  

I samtidssamfunn er livet på virtuelle plattformer mer og mer fremtredende, og en større og 

større del av ens tilværelse. Dette er intet unntak innenfor skikjøringsverdenen. Mange lever av 

sin presentasjon på internettplattformer, og muligheten til å formidle og presentere seg selv og 

sitt virke på disse plattformene. På generelt grunnlag, utover skimiljøer og skikultur, har sosiale 

medier befestet seg som en alternativ plattform hvor samtidssamfunnets mennesker (især i den 

vestlige verden) lever store deler av sitt liv (Miller & Horst, 2012; Miller et.al, 2016), eller i 

alle fall utrykker sitt levde liv. Miller hevder dette er grunnet disse plattformers mulighet til å 

vise frem ens liv slik man vil at det skal oppfattes. Med andre ord har man større kontroll over 

inntrykket man gir i sin selvpresentasjon, om man forstår virtuell representasjon i lys av 

Goffmans dramaturgiske perspektiv. Parallelt med deltakende observasjon i fjellet, har det 

dermed vært viktig å følge skikjøreres presentasjon og oppdateringer i sosiale medier. 

James Spradley hevder at det er ulike måter å være deltakende i sin observasjon, etter hvor 

aktivt engasjert forskeren er i sin tilstedeværende observasjon (Spradley, 1980). Jeg var  det 

Spradley karakteriserer som fullstendig deltaker i mitt feltarbeid, og har deltatt i alt det som er 

observert og står igjen som empirisk materiale for dette prosjektet. Det er en sterk kontrast til 

metoden som ble brukt hos studentene i situasjon som er skildret over. Min tilnærming er mer 

deltakende enn observerende – i en type ‘antropologen som læregutt’-oppspill (Briggs, 1970; 

Rosaldo, 2014; Stoller & Olkes, 1986), hvor et poeng er at antropologens erfaring, så vel som 

empirimaterialet, skapes gjennom deltakende praksis med de som undersøkes. Dette er en av 

fordelene ved kvalitativ tilnærming, og en fordel ved å gjøre feltarbeid i en kjent kultur og 

miljø, og som ikke er dominerende – verken innenfor antropologi generelt, ei eller 

skredforskningen.  
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Hverdagsrutiner som forskning; et nytt etisk blikk 

Det er gjennomgående i denne teksten understreket hvorledes felten hvor den deltakende 

observasjonen har foregått, (kan) preges av å innebefatte risiko og naturlige 

usikkerhetsmomenter som man ikke kan ha fullstendig kontroll over. Som skikjører har jeg 

alltid tilstrebet å minimere risikoen og så langt det lar seg gjøre styre klar av disse 

usikkerhetene. Som forsker, med en tillagt dimensjon av etisk ansvar ved å skulle følge 

skikjørere i forskningsøyemed, gjorde jeg enda større innsats for at aktiviteten skulle foregå 

innenfor så trygge rammer som overhodet mulig. Tillit og ansvar for turpartnere er alltid til 

stede som del av et turlag, men forskningen medbrakte utvilsomt en ekstra ansvarsfølelse 

ovenfor de jeg var med. Poenget er at jeg etterfulgte alle forholdsregler jeg kunne for at 

usikkerhetsmomentene skulle bli så perifere som mulig, og at turforløpene skulle foregå 

innenfor så trygge rammer som mulig. Jeg fulgte nøye vær- og varslingsnettsider for regionen, 

og loggførte daglig både temperatur, prognoserte vindforhold og varsom.no sin skredvarsling 

for deres varslingsregioner Lyngen og Tromsø (Se vedlegg 1). Innenfor varlingsregionen 

Tromsø loggførte jeg for både Tromsø (øya) og et av de mest populære topptursområdene, 

Kattfjordeidet. Hver morgen i tidsperioden varsom sin varslingssesong sammenfalt med mitt 

feltarbeid (5.januar – 31. mai) leste og noterte jeg hva deres fagvurderinger hevdet var dagens 

skredproblem og skredfarevurdering. Denne informasjonen sammenfattet med det jeg i samme 

morgenrutine leste om vindens prognoserte styrke og himmelretninger gjorde at jeg alltid var 

oppdatert på de ytre økologiske forholdene for vinterfjellet i området.  

Dette er ikke overensstemmende med at jeg var i stand til å eliminere risiko, men et metodisk 

arbeid for å inneha best mulig og oppdatert informasjon og kunnskap for å bevege meg i fjellet 

på tryggest vis. Slikt kontekstuelt forberedende arbeid fikk jeg også empirisk erfart at mange 

gjør sesongen igjennom, og på flere av mine turer var det aktørene imellom en uuttalt 

forventning om at man skulle være oppdatert på den allment tilgjengelige informasjonen fra 

varsom.no. Jeg har sammenfattet værrapporten i et Excel-dokument (se vedlegg 1). For at denne 

rapporten skal kunne fortelle meg noe om forholdene og være av betydning, er min 

forhenværende kunnskap og kjennskap til feltet ikke bare en fordel, men et premiss for at 

informasjonen gir mening. Min beskjeftigelse med toppturing og eksisterende forståelse av hva 

disse vær- og varslingssidene formidler – og ikke minst hva det betyr for forholdene ute i fjellet 

– er essensiell. Dette viser en av fordelene med feltarbeid i egen kultur; hvordan ens 
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eksisterende kunnskapsgrunnlag og tilhørighet til miljøet forenkler noen av prosessene for 

feltarbeidet.  

Rapporteringsloggføringen var en viktig del av arbeidsrutinen, og kan forstås som et grunnlag 

for min egen kunnskapsetablering. Medfølgende den etiske ansvarsfølelsen, ble det viktig for 

meg å gjøre dette redelig; hele feltarbeidsperioden igjennom var loggføringen morgenrutine. 

Dette kontekstuelle arbeidet er noe enhver førstegangsfeltarbeider kan få til å gjøre, da det er 

informantfritt arbeid (Planke, 1999). Det å oppnå tilgang til selve felten kan være vanskeligere 

(Hagen & Skorpen, 2016).  

 

Hjemmebaneforskerens hindringer  

Min allerede eksisterende tilhørighet forenklet en del av tilvenningsprosessen til feltet. Jeg var 

allerede kjent med de underforståtte og utalte normer og forventninger som foregår 

intersubjektivt mellom skikjørerne i vinterfjellet i Troms. Samtidig har min eksisterende status 

og folks visshet om at jeg har bedrevet forskning i et miljø jeg allerede kjenner til ledet til visse 

rolledilemmaer – både internpersonlig, men også i turmakkeres oppfattelse og 

inntrykkshåndtering i møte med meg; er jeg forsker eller skikjører? Mange jeg var på tur med 

virket underlagt en form for selvpålagt inntrykkskontroll (Goffman, 1959) i snakk om 

risikoproblematikk. I visse tilfeller har det for informanters del virket å være en omringende - 

om enn ofte uuttalt - usikkerhet omkring hva jeg egentlig er ute etter av datamateriale, altså hva 

som ventes av dem, da vi har vært ute i fjellet sammen. Jeg har for noen blitt gjort til fasit, en 

eller annen form for dømmende instans, ettersom jeg forsker på et vanskelig tema.  

Risiko og snøskred er et komplekst fagfelt isolert sett, om man kun skal forstå de naturlige 

prosessene. Ytterligere komplisert blir det når en også inkluderer det sosiale spenningsfeltet; de 

kommunikative prosessene, de bakenforliggende diskursene som finnes, forventningene til seg 

selv og andre om hvilke kunnskaper som skal besittes, og på hvilke sett dette skal formidles. 

Skikjørere vil ikke fremstå lite kunnskapsrike eller formidle ‘feil’ informasjon eller oppførsel 

til meg som forsker, ei heller til øvrige skikjørere i turfølget (Hesjedal, 2016).  Dette var noe 

som innledningsvis i feltarbeidet kjentes som mitt prosjekts akilleshæl på ett vis. Skikjørere 

virket å oppføre seg som at de skulle bedømmes av meg, og tilstrebet å oppføre seg etter en 

illusjonsdannet ide om at jeg hadde gitte rigide forventninger de skulle oppfylle. Eksempelet 
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under skisserer denne problematikken godt. Turdeltakerne for denne dagen hadde jeg rekruttert 

via turgrupper på Facebook, og det var folk jeg verken kjente eller tidligere hadde vært på tur 

sammen med. Etter diskusjoner og beslutningsvurderinger i plenum blir det sett mot meg som 

en form for konklusjon på om det de selv har avgjort, faktisk er det riktige valget.  

Utdrag fra feltdagboka; «Det var god dialog og vi diskuterte flakdannelsene vi møtte på til å 

være et tydelig tegn på at vi burde snu. En sier: «Det er mye fokksnø, og det blir brattere 

oppover. Med tanke på at vi ikke ser så er det fornuftig å snu. Jeg er komfortabel med å prøve 

litt til, men jeg vil ikke pushe på om ikke alle kjenner det så». Enigheten bredte seg, de andre 

turdeltakerne nikket og så halvt spørrende mot meg. En tok ordet; «ja, er du enig Tarjei? Er det 

riktig å snu her kanskje?». De hadde egentlig tatt en fornuftig avgjørelse for hva som skulle 

gjøres på dette punktet i turen. Allikevel snudde de seg til meg for å spørre om dette var «rett» 

konklusjon. Det diskuteres, reflekteres og egentlig avgjøres – men så ser de til meg for siste ord 

allikevel».  

Naturligvis er det nærliggende å tenke at folk føler et press på å vise at de har riktig kunnskap 

og er i stand til å anvende den korrekt, når jeg har presentert at prosjektet mitt omhandler 

beslutninger og risikovurderinger. Spesielt er det kanskje så med de jeg rekrutterte gjennom 

kanaler som Facebook og turgruppene der; ukjente mennesker som kun har et bilde av meg som 

‘forsker på risiko og valg’. Med slike ord som frontende prosjektbeskrivelsen min ovenfor folk, 

kan det tenkes at mange blir påpasselige for ikke å ‘gjøre feil’ og dermed ser på meg med håp 

om anerkjennelse over at det de sagt og vurdert er det ‘jeg ønsker som data’ når vi er ute på tur. 

En metodisk innstramming som ble foretatt etter et par hendelser som denne, var å omtale 

prosjektet med terminologi som virket mer ufarliggjort; som å fortelle at jeg forsket på 

skimiljøer i Troms. Dette var også en refleksiv vekker for meg angående mitt rollerepertoar; 

det gav meg en ny og uvant rolle i et kjent miljø og klima, som økte min bevissthet for hvordan 

jeg skulle presentere meg og oppføre meg. Jeg ble var min egen inntrykkshåndtering.  

I situasjoner som eksemplifisert over er det å være antropolog ‘hjemme’ kanskje like mye et 

hindrende element som det er en fordelaktig inngang. Eksempelet tydeliggjør hvordan de 

mellommenneskelige relasjonene er et komplekst spenningsfelt. I tillegg underbygger Jacksons 

teser omkring hva et sosialfenomenologisk perspektiv kan tilføre forståelsen av menneskelig 

sosialitet og følelsesuttrykk (Jackson, 2017), og derav kulturelle mønstre. Han hevder at 
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menneskelig relasjoner ikke kan reduseres til et forhåndsetablert og stabilt bånd, men må forstås 

som bevegelige, hvorved de fortones og skapes over tid, i sammenheng med kritiske hendelser. 

En kritisk hendelse tolker jeg ikke som at det nødvendigvis må være en livsforandrende 

dreining. Snarere forstår jeg det som at det er en hendelse hvor relasjonelle utrykk står i 

spenning mellom mennesker; noe som tilpasser seg de skiftene forholdene som er tid og rom – 

slik som situasjonshendelsen som er skissert i eksempelet over; en beslutningsprosess i 

vinterfjellet. Et annet eksempel, som også er en kritisk hendelse i allmennbetydningens forstand 

av ‘kritisk’ er skildret i Preface 2 – hvor man følelsesmessig samles av en skikjørerkamerats 

død. Videre postulerer han at spenningen i mellommenneskelige relasjoner er en evigvarende 

prosess av tilpasning mellom orden og affekt. Affektbegrepet har han lånt fra psykologisk 

fagtradisjon (Forgas, 1995; Kahneman, 2011), og det innebefatter følelsesmessige uttrykk, både 

bevisste og ubevisste, impulsive og gjennomarbeidede. Med orden forstås sosiale normer, 

skikker, tradisjoner og regler (Jackson, 2017).  

Dette kan overføres til beslutningsprosesser i fjellet – vist ved eksempelet over – som hvordan 

det er en balanse mellom sanselige og sensoriske erfaringer i møte med normene man er 

underlagt. Fra eksempelet er det tydelig hvordan min rolle som forsker og skikjører har gitt meg 

en definert plassering hos turdeltakerne i en sosial orden. Turfølget kjenner på emosjoner ved 

beslutningstakingen, heri kanskje forventningspress, iakttagelse og frykt for å feile, grunnet 

min tilstedeværelse, noe som igjen kan påvirke beslutningens prosesser. Slike relasjonelle 

forhandlinger foregår i alle beslutningsprosesser i fjellet. Dette er et tydelig eksempel på 

hvorfor det sensoriske og affektive må inkluderes i forståelsen av skikjøreren i fjellet, nettopp 

fordi spenningen i menneskelige relasjoner er såpass betydningstunge for vår oppførsel. 

Jackson skriver at sosialfenomenologiens oppgave er å beskrive og analysere hvorledes 

erfaringer oppleves og tilpasses slik at både de eksistensielle individuelle uttrykkene formidles, 

samt disse uttrykkenes plassering innenfor en sosial orden (Jackson, 2017). Dette er en 

videreføring av Stollers argumenter for sosialfenomenologisk teori som er redegjort, og skal 

man formidle eksistensielle uttrykk må også det fenomenologiske være en tilnærming i den 

metodiske framgangen.  
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Innfødt forsker gir refleksiv empiri 

Dette prosjektets etnografiske materiale kommer fra hverdagsopplevelser, observasjoner og 

samtaler - hovedsakelig gjennom turforløp, men også ved sosiale arenaer som klatrehallen i 

Tromsø, skredtematiske offentlige arrangementer eller møteplasser som ved UiT. Noen få 

semi-strukturerte intervjuer er også gjennomført med utvalgte aktører, slik som med Harald, 

som presenterte skiens utvikling og plass i Troms innledningsvis. Endog er det analytiske 

materialet i størst grad preget av å være skildrende empiriske beretninger fra opplevelsessterke 

turforløp. Det metodiske poenget jeg utleder fra Jackson er at forståelsen best kan skapes 

gjennom en sensorisk formidling av en skikjørers eksistensielle opplevelser og uttrykk. For å 

tillegge en erfarings- og virkelighetslevende dimensjon frembringes dette gjennom mitt blikk, 

hvor mine erfaringer og opplevelser er en del av formidlingen. Dette inkluderer refleksivitet 

(Giddens, 1994; Jackson, 2017) som er i tråd med den sosialfenomenologiske logikken. Det 

internkvernende tanke- og følelsesprosesser som foregår refleksivt er en viktig del av et 

eksistensielt værende som en sammensatt sosial person.  

De empiriske kapitlene som følger, skildrer ulike tilnærminger til skikjøring i vinterfjellet. De 

er satt i ulike omgivelser, og følger en skisesongs kronologiske tidslinje; fra mørketidskjøring 

tidlig på sesongen til storfjellskjøring og brattere renner senere på sesongen. Det er ganske så 

forskjellige turforløp med tanke på hva som er den motiverende drivkraften og likeså er de 

forskjellige fra hverandre i hvordan turlagenes mellommenneskelige relasjoner er satt sammen 

og opererer. På tross av empiriskildringenes varierende art, legger de grunnlaget for diskusjoner 

omkring de samme hovedtemaene, nettopp fordi de presenterer ulike perspektiver på de sentrale 

temaene som definerer hva det er å være skikjører. Som teksten innstendig har fremhevet er 

skildringene berettet gjennom mine øyne, og detaljene, øyeblikkene og situasjonsbeskrivelsene 

er slik jeg opplevde og erfarte dem mens jeg var ute i skikjøringsøyemed med de respektive 

turlagene til turforløpene.  

Som antropolog tilstreber man å forstå verden fra forskningsobjektets ståsted. Ved å forske på 

egne erfaringer og være bevisst ens egen tilstedeværelse og rolle som ‘innfødt’ tilfører de 

ufiltrerte og umiddelbare emosjonsuttrykkene som kommer frem gjennom mitt blikk det native 

perspektivet antropologien kan bidra med. Deltakelsen er en forutsetning for det relasjonelle 

perspektivets bidrag; ved å være ‘inne i miljøet’ og være i stand til (og komfortabel med) å 

oppsøke bratt terreng og kjøre bratte renner på ski, oppnår jeg tilgang til å gjøre feltarbeid med 
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et emosjonsuttrykks-fokus i nettopp slike områder og sosiale felter. Refleksive emosjoner, 

tanker, følelser og impulser er aspekter jeg tror alle skikjørere dveler ved og kjenner på. Dette 

er sentrale sensoriske inntrykk og utrykk som jeg mener bør tillegges større helhetlig betydning, 

fordi de indikerer hvordan en skikjører ‘dwell’ og forstår sine omgivelser – både de naturlige 

og sosiale. De empiriske kapitlene tegner et bilde av allsidigheten ved toppturmiljøer, forstått 

gjennom den samme personen som det metodiske utgangspunktet i alle situasjonene. Dette vil 

bidra til å nyansere forståelsen av den komplekse skikjøreren. 

Avslutningsvis i dette kapittelet, vil jeg igjen gjøre et poeng av det stilistiske grepet som preger 

oppgaven, og især de empiriske skildringene som følger. Oppgaven fokuserer på de sanselige 

og emosjonelle uttrykkene ved skikjøring og topptur. Jeg vil hevde at sensorisk og sanselig 

forskning forutsetter sensorisk formidling, og dermed gjør jeg et metodisk poeng av måten de 

sanselige opplevelsene ved skikjøring formidles. Jeg forsøker å ta leseren med inn i skikjørerens 

verden, og inn i øyeblikkene som preges av sterke emosjonsutløp. Dette gjøres for å gi tykke 

beskrivelser til sanselig antropologi, samt mellommenneskelige og natur-menneske-relasjoner. 

Vel så viktig håper jeg at dette vil være et grep som vil oppheve de språklige barrierene mellom 

skikjørere og ‘utenforstående’,  
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Kapittel 5: Hodelyktopplyst lekegrind – de ivriges 
mørketidsmoro 

Tromsdalen (fjellstua)  

Himmelretning: Nordøst  

Desember 2020 

 

    Figur 2: Kartutsnitt over ‘Tromsdalen-skogen’. (Norgeskart.no, 2022) 

Bare noen skarve timer etter at han slapp meg av i samme inngangsparti etter gårsdagens sene 

spontane kveldstimer med skileik, ruller bilen hans igjen inn foran huset mitt. Bilen er hvitkledd 

av nattens nysnø, foruten om rutene og den lille glippen mellom biltaket og skiboksen, som han 

var på tur ut av kjøretøyet for å låse opp og åpne. Brøytekantene hadde vokst seg store, for 

snøen hadde falt tett de siste dagene, og hvitmalt hele Tromsø og de omringende skiområdene. 

Mørketiden hadde i år som tidligere år kommet gradvis, men allikevel følte mørkets trykkenhet 

dunkel, og det var vanskelig å skille mellom dag og natt. Snøen som nå hadde kommet 

dumpende var som et etterlengtet lys i hverdagen; både fordi snøens gjenskinn og hvite farge 

tilførte litt livlighet til de mørke omgivelsene i sin opplysning, men kanskje mest fordi at det 

med snøfallet betød at de faste pudderperlene var fylt med snø og våre lengsler og abstinenser 

etter skikjøring igjen kunne stilnes. Vi hadde ventet og trent hele høsten for snøens 

tilbakekomst. Gledefølelsen som enda satt i hele meg etter gårsdagens nedsvingninger i den 
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nedsnødde Tromsdalen-skogen var en bekreftelse på at det var noe både kropp og hode hadde 

trengt. Med den etterlengtede snøen var prioriteringsrekkefølgen i livet enkel; ut på ski. Igjen 

skulle vi ut for nok et innskudd av vårt avhengighetsdop i sesongens innledende fase; puddersnø 

og skogskjøring i godt kameratskap. Rett over broen til fastlandet, vi skulle ikke engang langt; 

Tromsdalen var åpent.  

Jeg hadde plukket en tørr nettingtrøye fra skapet og dratt på overkroppen, men foruten den var 

resten av skiutstyret enda bløtt eller rått etter kvelden i forveien. Skiene sto i gangen til tørk og 

hadde etterlatt seg små vanndammer på gulvet etter snøen som var fastnet i bindingens små 

kriker da jeg satt dem fra meg. Innerstøvlene hadde jeg fjernet fra skiskoens skall og prøvd å 

tørke over natten på badegulvet, men uten særlig hell – de var enda bløttrukne idet jeg monterte 

støvlene sammen igjen og plukket dem med meg. Fra samme badegulv og med samme 

gjenværende fuktighet inntrukket i seg, plukket jeg også hansker, buff, skibukser og sekk. Jeg 

orket ikke engang ofre et par tørre sokker for å ikle føttene, men de samme knelange strømpene 

som luktende hang slengt over dusjkabinettet plukket jeg ned og dro over føttene. Skredsøkeren 

festet jeg til overkroppen og jeg dobbeltsjekket at både søkestang og spade ikke hadde rømt fra 

sekken i løpet av natten. Selv om vi ikke skulle i storfjellet, men leke oss med skogskjøring, 

var de tre famøse S-er (søker, stang, spade) alltid med på tur; uavhengig av hvor lavterskel eller 

lite risiko skiplanene var preget av. Til sist putter jeg oppladet hodelykter i sekken og går ut for 

å lempe utstyret inn i bilen, så vi kan svinge oss over broen og komme i gang.   

Temperaturen var rundt null, og de løse snøkrystallene som falt fra skyene var tunge og bløte 

og omgjorde seg raskt fra snøkrystaller til vanndråper i møte med klestekstilene. Snøen i 

oppsporets inngang var nesten kram, den ble trykt sammen til bløte skiver under skiene i det 

førstemann satte fellenes underside ned i dekket. Fellene var som alt annet fukttrukket etter 

gårsdagskvelden, og jeg smilte fornøyd med å være sist i rekken av turlaget på fire idet 

frustrasjonsbanningen fra førstemann runger mellom trærne i skogen over klabbene som festet 

seg under skiene. «Vi får gå fremst i etapper, ass», sier han påtatt oppgitt og løfter skiene på tur 

opp fra underlaget, og dunker staven hardt mot skienes stålkanter så tunge kramsnøbiter faller 

– til oss tre andres store fornøyelse. Vi hadde riktignok tendenser til klabber vi også, men 

frontmannen tar utvilsomt den verste støyten. Gjenklangen runger i skogens akustikk, som 

musikalsk bevis på at skikjørerne er tilbake. Jeg flirte godt, og prøvde å redde inn frontmannens 

selvfølelse; «såså. Du er best trent vettu. På sin plass at du gjør størst jobb i front da», stotret 
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jeg halvt hånlig til variert respons. De to rett framfor meg flirte i spøkefull enighet; frontmannen 

dunket stavene enda hardere i skiens stålkant i oppgitthet, men idet jeg så ansiktet hans opplyst 

av et hodelyktlys der framme i mørket, kunne jeg betrygget erkjenne at et smil også var dratt 

over hans ansikt over ordene som hadde beveget seg gjennom bekmørket mellom trærne.  

Jeg kjente alle turkameratene for dagen, gruppedynamikken var preget av dypt kameratskap. 

Disse tidlig-sesong-dagene ble alltid delt med nære bekjente, og dette var en behagelig gjeng å 

ture med. Jeg hadde andre turtilbud på bordet, blant annet med min «faste» partner, som skulle 

ut i storfjellet, men det var en egen tiltrekning til lavterskel pudderkjøring i Tromsdalen-skogen 

- og også til denne gruppen. De var alle kapable og erfarne nok til å kjøre bratt – for de var gode 

skikjørere, blant dem tidligere alpinister og skiteknisk laaangt bedre enn jeg noen gang kunne 

håpe på å bli – men sjelden hadde vi vært på de virkelige bratteventyrene sammen. De er mer 

konservative enn meg i sine valg og vurderinger, og ofte blir det til at jeg i brattjaget lener meg 

mer på andre som har samme villighet til det usikre (ofte nevnte partner) enn de jeg nå dyttet 

skiene mine baketter. Oftest var turene sammen med denne gjengen fritatt for jag etter noe 

spektakulært bratt og usikkert, men likeså ofte blant de fineste turene av en sesong. Som en 

jordnær og fornuftig motpol til det jeg ofte var tiltrukket til, var turer med disse en form for 

fristed, hvor jeg kunne dyrke den ektefølte skigleden foruten frykt og konsekvenstenking og 

virkelig nyte tiden ute med senkede skuldre. Jeg hadde med prosjektets eksistens fått for meg 

at jeg skulle forsøke være mer konservativ denne sesongen, og ikke kjøre unødig bratt i ekle 

forhold. Snøen hadde dumpet de siste dagene, og med den følger usikkerheten for skredfaren i 

fjellet – så å velge denne gjengen i trygg og jublende pudderlek i skogen framfor storfjellet 

denne dagen føltes godt og riktig for et flakkende hode. Lavterskel moro var beskrivelser vi 

hyppig hadde brukt da vi snakket om å dra ut på ski denne dagen. For meg lå det et element av 

lysavhengighet til valgene mine for denne dagen; oversikten ute i fjellet er ikke den samme i 

mørketiden.  

Frontmannen setter igjen i marsj etter at han i febrilske forsøk har prøvd å fjerne klabbene fra 

skienes underside. Pausen har vi brukt til å avkle skalljakker og luer som vi fra start hadde 

påkledd oss som skydd for de våte nedfallsfruktene skyene ødslet nedover oss. Det er ikke 

mange høydemetrene vi har rukket å komme oss, men i nullgraders-mørket er det ikke mange 

plaggene som skal til før svetten renner. Det er som om varmen ikke finner veien ut mellom de 

tette trærne hvor vi går, men konsentreres mellom trestammene. På overkroppen har jeg nå bare 
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en nettingtrøye – i ull riktignok – men det er mer enn nok. På underkroppen er kun et par 

softshellbukser dratt over bokseren, og frie legger mellom skiskokanten og den oppbrettede 

buksen kjøles av det bløtende nedfallet. Og enda er luggen alt befengt av svetten, og jeg kan 

kjenne varmen i kinnene – selv om det skjules av det dunkle mørket, kan jeg fornemme dets 

varme rosafargede preg som har bitt seg i dem av den innvendige opphetingen. Snøen daler 

sakte; det ser nærmest ut som om de store snøkrystallene hviler stillestående i luften. Kanskje 

er det bare en illusjon av det konsentrerte lyset fra hodelyktene våre; for snøflakene kommer 

utvilsomt ned – jeg kan kjenne hvordan de raskt omgjøres til vanndråper og snirkler seg inn i 

nettingtrøyens hullete åpninger og avkjølende fukter kroppen. Tempoet i front er raskt enda han 

ploger spor i løssnø. Selv om vi tråkket spor oppover skogsområdene her i går, jeg og 

frontmannen, så har nattens snøfall falt såpass tett at gårsdagens spor knapt er gjenkjennelige i 

dekket. Det påkoster kanskje oppturen mer energi, men det er alle fires våte drøm for 

nedkjøringen; pudderpåfyll er alltid verdt strevet.  

Det er en egen form for magi med mørket, som at alle omgivelser er mer konsentrert i sin 

eksistens når hodelyktens lys streifer over det. Det som fanges av lyktenes rekkevidde er alt vi 

kan være sikre på at finnes. Alt blir så fremtredende, ekte – nakent på ett vis. Omgivelsene kan 

ikke skjule seg i prakten av helheten; de bladløse trærne med halvt avblåst barkdekke kan ikke 

gli inn i mengden som en del av skogen, den stakkarslige treet som er veltet overende kan ikke 

gjemme seg i sin forlegenhet som en del av terrenget; når lyktens lys treffer den så er det den 

man ser. Og bare den. Klippene og de mulige droppene virker større i mørket, for det er mye 

vanskeligere å gjøre avstandsbedømming når synet begrenses av hodelyktens rekkevidde. 

Snøen er hvitere i hodelyktens lys enn den ellers er, og kontrastene mellom opplyst og mørklagt 

er enorm. Som en naturlig refleks som ligger langsmed hele bakkeunderlaget reflekterer snøen 

lyktenes lys så øynene nærmest blendes av skinnet. Det medfølger en egen type mystikk til det 

usikre og uvisse som kun mørket kan gi, men snøen er vårt trygghetsanker. Noe i denne 

mystikken tiltrekker oss – i alle fall meg – men her jeg dytter skiene mine bak tre andre skipar 

og skikjørere tenker jeg at tanken stammer fra oss alle. Jeg lar nakken vri hodet fra en side til 

den andre, så lykten streifer omkring meg i det skogkledde landskapet. Jeg fascineres av hvor 

penetrerende lysets kraft er, hvor avgjørende den er for - ikke bare skikjøreren, men mennesket 

– meg. Som om verden frarøvet lyset ikke er den samme verdenen. I lyktens ytterkant sørger 

jeg derfor alltid for å ha skituppene mine eller turmakkeren framfor meg – som et holdepunkt 

til den virkelige verden jeg kjenner, mens jeg lar lyset fra pannen forsvinne inn mellom trærne 
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i utforskning av det ukjente mørket som jeg ikke føler er den samme virkeligheten. Slik går jeg 

hele veien, trollbundet og tilbaketrukket til eget hode – som om alt annet enn min egen 

tilstedeværelse er sonet ut - til sportråkkeren i front stopper opp og vender seg om så lyset fra 

lykten hans blender mine øyne, og jeg trekkes tilbake til verden.  

«Hva tenker vi, snu her eller? Vi når bort til det åpne bekkeleie herfra. Det er mye mer blåst her 

oppe over trærne, ikke det samme pudderet». Jeg skotter ned på klokka og registrerer at vi ikke 

har gått mer enn 370 høydemeter oppover skogssiden. Trærne står i tynnere fylde her, som 

sportråkkeren proklamerte. Jeg flakker hodet forsiktig fra side til side som for å bekrefte at det 

kun er småbusker som stikker opp av bakken omkring skiparene. «Vi kan snu her, det er en fin 

plass», responderer en annen og legger til: «Det er jo puddersnøen vi vil ha, den ligger herfra 

og ned». Jeg har ikke ytret noen ting siden den første pausen klabbene under skiene ‘tvang’ oss 

til nesten umiddelbart etter avmarsj, men eniges – samtidig som jeg løfter sekken av ryggen og 

lar den ta plass mellom skituppene – med forslaget om snu her. «Her er bra, vi tjener lite på å 

gå lenger. Hvor lang tid brukte vi hit, 35 min?» spør jeg, selv om jeg akkurat hadde lest svaret 

av klokken. Mest ville jeg bare at erkjennelsene om at det gikk fort opp skogssiden til 

omlegging skulle sies høyt, så ideer om flere runs skulle manifesteres også hos mine 

turkamerater.  

«Ja, omtrent. Drøye 32 minutter», svarer en, etter å ha skottet ned på sitt håndledd. Jeg prøver 

meg; «Er vi effektive nå, er vi tilbake for run 2 her oppe om trekvarter». Jeg hører idet ordene 

forlater munnen min hvordan de høres unødig oppjagende ut, som at de tar fokuset bort fra det 

som er grunnen til at vi er her; gleden over puddersnø og nedkjøringens herlighet. Det lille 

stønnet fra en av lagets deltakere – jeg mistenker det var sportråkkeren – som siger ut i mørket, 

underbygger fornemmelsen min. Jeg gjør ikke engang noe forsøk på å redde meg inn, men 

bøyer meg ned og spenner støvlene klare til nedturen, og ser i lyktens periferi hvordan de andre 

gjør det samme. Hver gang vi snakket om ski i Tromsdalen la vi det fram som ‘et par-tre runs i 

skogen’, men sjelden ble det mer enn 2 – om vi i det hele tatt kostet på oss en andre runde med 

fellepålegging. Denne morgenen følte jeg meg dog frisk og ivrig – en del av meg ville vel også 

få valuta for tiden brukt her, ettersom jeg hadde takket nei til ‘ordentlig’ topptur i fjellet – og 

ville tilstrebe å overbevise turlaget om at skogen her var verdt tre nedkjøringer i dag. Dette var 

likeså ordentlig skikjøring, men i min begrepsforståelse var ikke den skikjøring vi nå bedrev 

‘toppturing’ per se; skikjøring kun nedfor tregrensen forsto jeg ikke som å nå noen topp 
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Lyset fra byen – Tromsøya – skinner i gule skjær nede til venstre for oss, og gir et lite tilskudd 

av lys til der vi står. Jeg gripes av den samme tanken hver gang jeg står her oppe – og forsterket 

blir følelsen i mørket – og ser den opplyste byen i distanse; det er nærmest ufattelig hvor nære 

husdøren hjemme man kan være samtidig som man er så fordypet i en annen verden. Tromsø 

er unikt slik. For de ivrige – slike som oss, dette turlaget – kan man ha skisesong nesten året 

rundt, samtidig som vi også lever et liv på den lille øya hvor vi har vårt bosted, og mer eller 

mindre ensformige dagligliv. Der nede putrer masser av liv av gårde i stressende jag, i arbeid 

og studering, i firmamøter og klientlunsjer – og ikke mer enn en kilometer unna står vi og river 

feller av skipar for å kunne bedrive skilek og gledeutspillelse.  

     Bilde 1. Overblikk over Tromsøya fra omleggingspunkt. Foto: Privat 

Omleggingsrutinen fra opptur til nedkjøring er lik, uavhengig om omgivelsene er opplyste eller 

trukket i mørke – med den eneste forskjellen at hodelykt for nedkjøring må monteres når det er 

mørkt. Etter å ha festet støvelspennen og stivet dem til ved å flippe de over i kjøremodus, tråkker 

jeg skiene av. Én av gangen løfter jeg dem opp og løfter fellehempen av bakskien før jeg drar 

til så de separeres fra skien. Bøylen i front lar jeg være festet i skituppen til hele fellen er løs, 

før jeg setter bakskien i snødekket – som her er tynt og avblåst, men nok til at bakskien får feste 

til å stå – og bretter fellen varsomt i en dobbelbrett; lim mot lim. Så hemper jeg til slutt av 

bøylen i front, og repeterer seansen med den andre skien. Jeg plukker fram hanskene fra sekken 

og trekker de på – for vinden blåser mer her oppe over tregrensen, og så fort man stopper opp 
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har kulden lettere for å slå rot i kroppen. Jakken klipper jeg også løs fra sekken og brer omkring 

overkroppen, så snøfnuggene i luften ikke lenger når inn til nettingtrøyen og kroppen min, men 

stopper i goretex-fibrene som er skalljakkens ytterside. Alle disse rutinene gjøres i stillhet; 

lysene fra de fire hodelyktene og lyden av jakker, støvelspenner og skibriller som festes over 

hjelmer er den stille kommunikasjon som foregår imellom oss. Det går effektivt for seg, og idet 

jeg glider opp topplokket på sekken for å løfte ut kjørelykten, står alle de tre andre mer eller 

mindre ferdigklare; «Var det ikke effektive vi skulle være, Tarjei?», sier en påtatt hånlig, og jeg 

kan høre det kameratslige fliret han sumper ut av seg – tydelig tilfreds over at jeg møtte mitt 

eget sitat i døra. Touché. Jeg grynter, og kaster sekken på ryggen før jeg får festet moonlight-

lykten i hjelmens gopro-feste. «Jo, men det jeg taper av tid her, tenker jeg å kjøre inn igjen 

nedover», sier jeg avmålt arrogant samtidig som jeg fester de blankglassete brillene foran 

øynene og signaliserer at jeg omsider er klar. Turlaget flirer, og vi staker oss felles i gang. 

Skiene glir gjennom snøen, og vi sklir på skrå inn mot bekkeleiet vi pleier å følge nedover; et 

søkk i terrenget hvor trærne ikke står reist så tett og sperrende, hvor snøen samles og pudderen 

som regel er dypest. Risikovurderingen kommuniseres ikke høyt, men det er en implisitt 

forståelse av at bekkeleie er skredfelle av definisjon; likeså er det implisert enighet om at vi 

komfortabelt kan kjøre ned der. Det vi her kan slå oss på er trærne som står tett eller steiner 

som ligger gjemt under snøen, og som kan komme overrumplende på en skikjører i mørket.  

Selv på den lille strekken som er de hundremeterne vi sklir i snøen, fra der vi la om til der vi 

stopper over bekkeleiets inngang, kan man se hvilken eleganse det er i mine turkameraters 

skitekniske bevegelser. Knærne deres hviler på samme sted over skiene til enhver tid, alt 

mellom knehaser og hoftebøyer er stillestående, kun anklene jobber i støvelen for å glide skiene 

over fra venstresving til høyresving. Det er tydelig å se elegansen i mørket – paradoksalt nok 

kanskje enda tydeligere enn i dagslys – for lyset fra hodelyktene flakker ikke i terrenget, slik 

som min. Lyset deres forflytter seg grasiøst og glidende, akkurat som kroppen; det ser ut som 

de svever fra leggene opp, kun skiene og halve støvelen bryter gjennom snøen. Rett over 

bekkeleiet lar kjøreren i front skiene skli oppover i siden, så han stopper opp, og vi tre andre 

som kommer bak stanser omkring. «Satan. Nå snakker vi. Urørt», proklamerer han energisk. 

Jeg lar stavene begraves i snødekket ved siden av meg, og i det jeg kraftfullt drar dem opp 

spruter snøen fra trinsene i luften over meg. Han ved siden av meg dytter staven så langt ned i 

løssnøen han klarer, og idet håndleddet hans berører snødekket, med hele staven begravet under 

han, konstaterer han hvordan det minst er 115 centimeter med løs snø som ligger nedover 
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skogssiden. Alle fire lyktene peker nedover bekkeleiet, og når våre felles 8000 lumen lyser ned 

i samme retning er det som noe dratt ut ifra en eventyrfilm; vår vei ned er opplyst i gull – åpen 

mark med trærne i ytterkanten av bekkeleiet som skogssidens eget autovern. «Se på dette a, 

gutter. Vår egen Autostrada. Dette blir så jævlig himmelsk», ropes ut av en av deltakerne i 

overlykkelig eufori. «Hvem først?», spør en annen. «Du har tråkket hele veien, du har gjort deg 

fortjent førstesporet», sier jeg vennlig, «Jeg har lunket bakerst, jeg er happy med å kjøre sist 

også jeg». De andre nikker seg enig, og vi sender – etter å ha utvekslet de inkorporerte og skitur-

tilhørende fistbumps – sportråkkeren utfor først. Han vrir skiene fra sidelengs til pekende 

nedover i lengderetning, og ikke før han har dyttet kroppen ned i den første dumpende 

bevegelsen og skiene skyter fart opp og fram, lyder de første ‘wooende jubelbrølene og tillegger 

seg luftens overveldende stemning av lykke.  

Selv om varmen mellom trærne på tur opp føltes tidvis kvelende, og temperaturen ved bommen 

til langrennsløypa som er oppstigningens start var rundt 0, kan snøføyken som tørt skytes i 

været av bakskiene hans – og som ser ut som glitrende stjerner i hodelyktens skinn – avsløre at 

det må være blågrader her vi nå står. Kroppen hans forsvinner ned i snøen idet han bøyer 

knærne, og komprimerer overkroppen i svingene sine i det luftige snøpakket; kun hjelmen 

glinser i gjenskinn over snøen, og de luftige snøfnuggene føyker i alle retninger. Sporene av 

hans nedsynkninger i snøen er dype, og ligger som bevis på utspilt glede etter han nedover 

bekkeleiet. Når han har kommet seg omtrentlig hundremeter nedover siden, og lyset fra pannen 

hans svinner hen mellom trærne, dunker jeg stavene mot hverandre så gjenklangen fra de hule 

aluminium-rørene klinger omkring oss som står igjen, og jeg dunker høyrestaven min lett i 

siden på en annen i turlaget – som for å signalisere at jeg begynner å bli ivrig, og gjerne ser 

nestemann sette utfor. Mer klargjøring trengs ikke, og igjen møtes knyttnevene i skikjørerens 

‘lykke-til, nyt nedkjøringen’ hilsen, og et nytt par brede ski, det vi liker å kalle pudderplanker, 

vendes fra sidestilt til nedoverstilt. Et nytt lys beveger seg så grasiøst nedover, ikke i de samme 

sporene som førstemann har lagt, men et par meter til siden for dem – i urørt nysnødekke. Jeg 

lar lykten følge også denne kjøreren, og mens de obligatoriske jubelropene runger gripes jeg 

igjen av skjønnheten og flyten i kjørerens teknikk. Som om han danser med snøen, flyter han 

fra side til side; ved små humper og kuler i terrenget løftes skiene for mikrosekunder – hele 

kroppen over snøen, skiene frigjort – som om han er flyvende for et øyeblikk, før skiene tungt 

begraves og kroppen faller ned og omringes av pudderet. På det dypeste, ofte i disse landinger 

etter et kort svev, forsvinner hele skikjøreren – snøen står opp til halspartiet og det ser ut som 



65 

 

det ensomme lyset fra lykten er alt som ikke forsvinner ned i snøen. Jeg kjenner forventningen 

spre seg i min egen kropp ved synet av de andres samspill med snøen. Jeg drar igjen lufteluker 

på jakken og buksen, zipper glidelåsen på ytterjakken ned og fester snøstopperen i bunnen av 

jakken stramt rundt magen, samtidig som jeg ser sistemann før meg vende skiene sine om og 

sette utfor.  

Så fort jakken igjen er zippet opp til toppen, og jeg har dekket alle mulige åpninger for snøens 

penetrering, dunker jeg stavene lett mot hverandre igjen og vender mine egne ski nedover – 

enda kjøreren foran meg ikke har kommet langt. Skiene for anledningen er de bredeste jeg har, 

114mm i midtbredde – enda bredere i tupp og bakende – og de gjør sitt beste for å holde hele 

meg flytende så høyt oppe i dekket som lar seg gjøre. De glir sakte i begynnelsen, for snøen 

står helt opp til lårene. Jeg prøver å gynge med kroppen – en bevegelse som begynner i knærne 

og drar med seg hele legemet - og dytter kroppen min ned så skiene forsvinner, før de kommer 

opp igjen og jeg lener meg bakover i støvelen så tuppene er frie i luften. På denne måten er kun 

bakskiene i kontakt med snøen, og farten øker raskere. Omsider har jeg fått bygget opp fart, og 

jeg prøver å peke meg ut holdepunkter i de mørke omgivelsene ved å følge det flakkende lyset, 

og for hver tiende meter eller så forsøker jeg å spotte en kul, forhøyning eller nedsnødd stein 

på underlaget som jeg kan kjøre over og nyte en liten svevetur av.  

Enda vi kjører i det som i utgangspunktet er en skredfelle – et bekkeleie som ligger i en 

utløpssone, og hvor det vil samle seg masse snø om et skred potensielt skulle gå – er det ikke 

bratt nok til at det er en reell fare. Jeg har kjørt denne ruten ned utallige ganger – og flest av 

disse nedkjøringene med den samme gjengen som i dag – og tanken om fare streifer meg ikke, 

selv om små passasjer er bratte nok til at løssnøen ‘sluffer’ bittelitt og følger skiene bittelitt 

etter at jeg har passert.  

De tre andres lykter forflyttes kontinuerlig framfor meg, og jeg kan bare skimte de nedover 

siden mellom trærne. Det ser ut som et utsnitt av himmelen over oss; som bevegende stjerner 

som har forflyttet seg fra himmelhvelvingen og for et øyeblikk er på besøk i skikjøringsområdet 

vårt. De er hele tiden der som en del av synsinntrykket mitt, men bare som blinkende 

påminnelser om kameratskapet som utspiller seg. Samme effekten har de rungende jubelbrølene 

som kommer nedenfra og kiler meg i ansiktet i det jeg kjører lyden i møte. I nedkjøringens 

øyeblikk har jeg fullt fokus på følge mitt eget lys, og å styre klar av trærne – skogssidens voktere 
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– som blir flere i antallet og tettere plassert jo lenger ned mot langrenns-traséen og flaten jeg 

kommer. Idet man krysser selve tregrensen, smalner bekkeleiet og jeg ser sporene til mine 

kamerater ligge på hver side av dem. Et veltet tre ligger på tvers langs bekkeleiets høyre side, 

og jeg ser tjue meter før jeg kommer dit hvordan et skispor er lagt over der. Jeg peiler meg inn 

i samme ‘inrun’, svinger skiene fra den urørte pudderen de har sunket i, og styrer de inn i sporet 

mot treet – og lufteturen som venter. I overgangen fra urørt løssnø til kjørt spor – enda det ikke 

er hardpakket, men bare vært offer for ett par ski – merker jeg hvordan farten øker betraktelig. 

Adrenalinet rusher i kroppen. Jeg griper enda hardere om stavhåndtakene, bøyer knærne for å 

finne et godt balansepunkt og strammer til i rumpen og det jeg klarer ved anklene nede i 

støvlene. Så flytter jeg blikket mitt nedover, og jeg fester det i skituppen til jeg ser tuppene 

forlate det veltede treet og jeg skyter fart ut i luften. Så flyr jeg; et par saktegående sekunder er 

jeg flyvende, og på denne tiden rekker blodet å sirkulere to runder i årene – det kjennes i alle 

fall sånn ut, for når jeg lander og kroppen igjen skyter fart er hele kroppen varm, jeg kan kjenne 

kompresjonene fra pusten i brystet og adrenalinet river i kroppen, fra ytterst i fingertuppene 

som er samlet rundt stavene, til tærne som jeg spriker med inne i innerstøvelen.  

I landingen synker jeg helt ned til brystet i snøen, og den tørre puddersnøen skyter i luften når 

jeg tar dens plass. For et øyeblikk er jeg så begravet i en snøsky at lyste fra lykten drukner i 

virvaret av snøkrystallene, som om jeg blindes for et øyeblikk. Idet lykten igjen innhenter sin 

effekt, og lyser opp framfor meg, fornemmer jeg hvordan det må se ut som jeg kommer 

skytende ut av en portal av småpartikler av snø. Det kiler i barten, og enda jeg ikke kan se det, 

kjenner jeg hvordan kjakene igjen er penslet i rosa av snøen som har skutt inn i dem. Jeg ler for 

meg selv, erkjenner hvordan jeg ikke klarer å unngå å la smilet feste seg på ansiktet mitt i 

mørket. Jeg skriker ut i jublende eufori, så høyt at jeg er sikker på at hele byen må ha hørt det. 

Jeg skyter fart ut av landingen, og de neste femti meterne går unna i krappe svinger – uteknisk 

og uelegant antakelig – i en kamp for å holde meg oppreist samtidig som jeg må få ned farten 

og innhente omgivelsene og terrengets formasjoner på nytt i lyktens lys. Sekken hopper på 

ryggen av det ujevne underlaget, og min rotete manøvrering av det. Uteknisk til tross, jeg 

stortrives med situasjonen. Det er noe vakkert ved min strabasiøse tilstedeværelse som jeg 

elsker. 
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Det knitrer i goretex-jakken og av stålkantene som her og der treffer en rot eller trestubbe i full 

fart under snødekket. Snø fra trærnes greiner faller omkring meg fra kjørerne framfor, og jeg 

blir neddusjet av disse myke nedfallene mens jeg energisk svinger videre nedover. Komprimert 

i knærne i en høyresving. Oppreist, men i ubalanse inn i neste venstresving. Bøy igjen i knærne 

idet en nedsnødd stein kommer opp fra intet i underlaget, og stavene veives omkring i 

redningsaksjonen det er å innhente meg fra bakpå til oppreist igjen, uten å la kroppen stoppe 

opp i snøen. Det går raskt og rotete, men smilet vokser for hver meter jeg beveger meg nedover 

– jagende min egen hodelykt-lampe i salig slalåmkjøring mellom utallige trær. Et høylytt 

«wææow, satan det var moro» lyder gjennom luften nedenfra, og lyset fra lysløypens 

langrennsspor kommer nærmere. Jeg har entusiastisk lekt meg inn i Tromsdalen-skogens siste 

parti, og retter meg oppi ryggen, puster tungt ut med munnen, og innhenter balansen i skiene 

og maner meg til kamp for siste strekke.     

  Bilde 2. Hodelyktdrevet ekstasejager i mørke-pudderet. Foto: Privat 

Det siste partiet er smalt, og her er sporene etter alle mine tre kameraters skipar samlet i ett og 

samme nedkjøringsspor. Terrenget er preget av at trærne står tett, og masse veltede stubber og 

små opphøyninger danner underlaget under meg. Det er som å kjøre en kuleløype, og 
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melkesyren – som allerede river i begge lårene etter intens kjøring ned hit uten stopp – kiler 

behagelig i alle kroppens muskler. Jeg kan se kameratene mine nede på flata, flirende og tydelig 

opprømte, og jeg fester blikket ned mot tuppene for å sørge for at også jeg kommer skliende ut 

stående for å møte dem. Forseringene kommer tett på rekke og rad; en rask bøy i knærne for å 

stå imot en kul, krumming i ryggen for å unngå at en lavthengende grein treffer meg i ansiktet, 

inn i en krapp venstresving mellom to tette trær. Min høyre skulder streifer treet idet jeg 

passerer, men jeg holder meg stående og ser skiene mine glid ned den siste skråningen som er 

sluttbakken – ned fra trærne og ut på den åpne opplyste langrennsløypa hvor resten av turlaget 

står ventende.  

«Fy faen!». Stillhet. Smil. Latter. «Fy faen! Dette var helt rått». Det er sportråkkeren som 

proklamerer den felles tanke. «Kanskje enda bedre enn det var i går!», fortsetter han, og ser på 

meg som i bekreftelse. Han smiler ekstatisk, rister på kroppen så snø daler fra hetten og 

brillestroppene og jakkeermene, før han rekker en knyttneve ut i min retning for å ‘fistbumpe’ 

igjen. Jeg ser på den, er i ferd med å strekke ut min knyttneve i møte, mens blikket mitt er festet 

i hans. «Ja, dette var sjukt. Faktisk enda råere enn i går», svarer jeg bekreftende, samtidig som 

jeg trekker knyttneven min tilbake og sklir skiene mine inn mellom hans v-stilte ski under seg. 

Jeg brer armene ut, og smiler bredere enn jeg gjorde under hele nedkjøringen idet jeg trekker 

han til meg i omfavnelse. Han gjengjelder, og idet vi slipper taket, kommuniseres dypt og 

takknemlig vennskap stilltiende med blikkene våre som møtes.  

Skikjøringen var helt rå, og snøen var upåklagelig; det er et privilegium å få så god skikjøring 

så tidlig, noe man ofte får i Tromsø. Allikevel er det noe i meg som føler en dypere 

takknemlighet idet jeg løsnes fra klemmen med kompisen min, og som jeg kan lese i 

turkameraters øyne etter endt nedkjøring i felleskap; stor glede og sterkt kameratskap. Nettopp 

slike opplevelser, med stor glede av å gjøre det man digger mest med folk man trives med og 

er glad i, er givende – og gjør at dette kjennes så bra. Kameratskapet forsterker opplevelsen, 

samtidig som opplevelsen forsterker kameratskapet. De implisitte forståelsene av hverandre og 

fellesforståelsen av omgivelsene som kommer med relasjonenes nærhet og sterke samhold, gjør 

at tilnærmingen og motivasjonen for skikjøringen kjennes lik. Det er samhold, glede – og 

trygghet.  
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Jeg smiler, et smil som har rot fra dypt inne i meg, før jeg klikker av skiene og åpner sekken 

for å plukke fram igjen fellene. Samtidig ser jeg på turlaget rundt meg, sørger for å møte øynene 

til alle, før jeg retorisk spør med smilet enda påklistret; «En tur til vel? Vi er oppe for run 2 om 

en halvtime om vi er jævlig effektive». Gutta ler, og med Tromsdalen-skogen ventende på oss, 

gjør vi oss klar for oppstigningen til run 2.  
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Kapittel 6: Euforisk introduksjon til storfjellet 

Skittentinden, Kattfjordeidet.  

Himmelretning: Øst/Sørøst  

17. mars 2021.  

  KATTFJORDEIDE
T 

   

DATO TEMPER
ATUR 

VINDFORHOLD NEDB
ØR 

VARSOM 
FAREGRAD 

VARSOM MELDING 

17.mar minus 7 3-5m/s. 
Nordøst/nord.  

0,0m
m 

2 Svake lag høyt. Vanskelige å påvirke. Små 
ferske fokksnøflak 

 

Ut fra bobilens lagerluke løfter jeg skiene og plaststøvlene; innerstøvlene er enda halvråtne av 

gårsdagens tur og en eim av langtidsinnarbeidet fotsvette siver ut av skoenes åpninger som et 

giftig tilskudd til den ellers så vinterfriske og kaldknitrende dagen som har lagt seg over 

Tromsøya. Eksosrøyken fra bilen hennes supplerer til giftigheten idet hun kommer kjørende og 

vrenger bilen inn foran bobilen min. Jeg løfter ski, staver, støvler og ferdigpakket sekk inn i 

bilens romslige bagasjerom, og hennes ‘Black Crows Ferox’ ski presenteres der de ligger 

hvilende – tilsynelatende relativt lite brukte. Jeg dobbeltsjekker lommene mine for å bekrefte 

at hansker og buff er medbragt, og plukker med meg telefonen – som på sin skjerm har varsom-

applikasjonen oppe - før jeg hopper inn i passasjersetet. Appen viser det samme som varsom-

nettsiden; dagens regionspesifikke snøskredvarsling og skredvurdering, samt at de har kart som 

viser terrengets bratthet. Det er dette jeg til dagens skarve frokost – kaffe og et par knekkebrød 

– har sittet og sett på, for å peke ut alternative turmål for dagen. Jeg river av meg jakken og 

slenger den i baksetet. Hun ser helproff ut der hun sitter bak rattet, arcteryx-logoen fra buksen 

synes på låret mens hun smidig manøvrerer bilen gjennom trafikken; på overkroppen har hun 

bare ullundertrøyen, og skredsøkeren er spent over brystet. Beanie-luen dekker så vidt over 

ørene og solbrillene er festet i brettekanten – for solen er enda gjemt bak tette cumulus-skyer, 

som med sin tykke eksistens preger himmelbildet. Hun hadde sagt om seg selv at hun var helt 

fersk som topptur-gåer, men det kunne ikke leses av utstyret hennes eller måten hun bærer det 

på; naturlig og med selvtillit.  

Hun er fra byen, har vokst opp i Tromsø, og tilbrakt masse tid ute i naturen – noe hun flerfoldige 

ganger har latt meg ta del i siden vi ble kjent; sammen har vi grillet i fjæra, drukket beske 
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termoskaffer i strandkanter og jaget solnedganger og utsikter fra fjellhøyder. Hun lar ikke 

muligheten fra å være utendørs gå fra seg, men fellesnevneren for stundene jeg har delt med 

henne i naturen, er at de har vært utenfor vintersesongen. Hun er også tiltrukket vinterlek, men 

har ikke ‘oppdaget’ toppturing før nylig; så paradoksalt nok føles det som om – enda det er jeg 

som er tilflytter til ‘hennes naturområder’ og lekeplass, hvor hun har vokst opp – at det er min 

hjemmebane vi oppsøker når vi kjører ut mot vinterfjellet sammen. Utstyret hennes tilsier at 

det like gjerne kunne vært – og antakeligvis kommer det kanskje til å bli – hennes hjemmebane 

også, og jeg spør henne hvordan hun gikk fram i utstyrsavdelingen; for alt hun har med seg 

skriker av ‘riktighet’ og erfarenhet. Hun flirer, noe blyg over ordene mine – og prøver å nedtone 

forventningene hun tror er skapt av mitt blikk på hennes utstyr. «Jeg elsker jo å være ute, så jeg 

var overbevist om at jeg kom til å like topptur også. Så da jeg skulle kjøpe utstyr, ville jeg heller 

sette av pengene og kjøpe ordentlig utstyr med en gang. All-in. Opplevelsene mine skulle ikke 

begrenses av utstyret». Jeg smiler, for jeg liker det jeg hører. Jeg er sikker på at de euforiske 

naturopplevelser man kan oppleve med skiene under beina, som jeg selv har hatt mange av, og 

til stadighet forbløffes av, kommer til å gi henne øyeblikk og minner hun vil verdsette på ett vis 

få andre har egenskaper til. Det er slik jeg kjenner henne; ydmyk og glad for sin eksistens 

nedsunket i naturen, fascinert og ivrig etter opplevelser. Det er som om hun er drevet av en 

iboende aksept for at vi er her på jorden som en uforklarlighet – og hun legger verdi i alle 

øyeblikk hun finner vakre. 

«Så, har du sett deg ut noe sted hvor du vil?» spør jeg etter at vi har kommet oss ut i den første 

rundkjøringen og høflighetsfrasene ved gjensynet er unnagjort. Det er jeg som har invitert 

henne på tur etter å ha mottatt entusiastiske tilbakemeldinger da jeg presenterte prosjektet mitt 

om å studere topptursfolk for henne. Da vi bestemte oss for å dra på ski denne dagen, ba jeg 

henne finne noen turforslag med steder vi kunne gå – og ba henne gjøre planleggingen i stor 

grad, for å unngå at jeg selv skulle gjøre alle vurderinger og bestemmelser. Hun hadde ytret 

hvordan hun hadde lyst til å gå et sted imellom «de flate, rolige turene jeg ofte går på – sånn 

som Lille Blåmann og Tverrfjellet – og det bratte rennekjøret du holder på med», og jeg var 

spent på å høre hva hun hadde funnet av alternativer. Hun drar litt på spørsmålet mitt; «Jaa…jeg 

har sett litt. Jeg vil jo ikke gå for bratt, men samtidig vil jeg utfordre meg til å gå en skikkelig 

topptur på en måte. Det var et Nordfjellet på Ringvassøya som er 1000 høydemeter». Jeg hadde 

hørt om det, men aldri vært der – generelt hadde jeg vært lite på den øya. «Eller så er det 

Skittentind da. Jeg vet du har vært der masse, men jeg har aldri vært der. Flere venner har vært 
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der og sier det er fint. Og jeg har sett på kartet og ruteforslaget, det ser jo overkommelig ut. 

Under 30 grader opp til vannet der, og så går man jo nesten utenfor 30-graders soner når man 

kommer opp i siden der også, gjør man ikke?». Det var tydelig at dette var et fjell hun hadde 

pekt seg ut som spesielt tiltrekkende, måten hun la det fram på gjorde at det skein igjennom at 

hun ønsket dette mer enn Nordfjellet. Ruten til Skittentind hadde hun nøye sett på, og hun 

presenterte ‘løypekartet’ treffende; og vurderte det i sammenheng med Varsoms (varsom.no) 

skredfarevurdering, som hun presenterte nærmest ordrett likt hva jeg bare få kvarter forut hadde 

lest fra nettsiden selv.  

 

    Bilde 3. Normalruta til Skittentind.  Foto: Nils Christian Farseth,(iTromsø) 

Selv hadde jeg også sett meg ut noen forslag, for å ha supplerende alternativer om hun ikke 

hadde sett seg ut noen turdestinasjon; og Skittentind var også på min liste over muligheter. 

Skittentind var for øvrig alltid på min liste som et alternativ; det er det fjellet jeg har vært 

desidert flest ganger siden jeg flyttet til Tromsø og startet min toppturkarriere her nordpå – der 

jeg har den sterkeste følelsen av å være på hjemmebane. Mitt forhold til fjellet er spesielt – og 

fram til i år preget utelukkende av positivitet. Ambivalensen har tidvis sneket seg innpå meg i 
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år etter at Øystein mistet livet her i januar, men i hans ånd innså jeg raskt hvordan jeg ikke 

kunne gjøre fjellet til et fortids monument; og Skittentind gjenreiste seg raskt igjen som en mark 

av glede fremfor fryktgjort. «Skittentind, en klassiker. Og du har ikke vært der?!», spurte jeg 

påtatt forfjamset, «Jeg stemmer for det. Jeg er kjent der, men du og virker å ha planlagt godt 

for den [toppen]. Jeg tar gjerne og følger deg på din første tur dit». Enigheten var nådd, og ikke 

lenge etterpå falt skiparene våre – begge allerede ferdigfestet med feller på – tungt i snøen ved 

siden av bilen på parkeringsplassen.  

Skydekket lå enda strukket utover himmelen, men ikke gråtungt og tyngende; solens 

hardtarbeidende stråler hadde noen få steder klart å bryte seg gjennom skyene og i landskapet 

var få, små lokale snøflekker solopplyst. Ved parkeringsplassen var temperaturen lav. Kulden 

spiste seg raskt innover fra fingertuppene, og før vi hadde skiftet om til skistøvler var 

nummenheten befestet i hendene av blågradene. Frostrøyken seg ut av munnen for hvert tunge 

åndedrett, og jeg brettet skalljakken på meg fra start for ikke å fryse. Det samme gjorde hun før 

hun slengte sekken – som fremsto imponerende strampakket – over på ryggen og tråkket over 

snøkanten brøytebilen hadde dannet gjennom vinteren, og skled ned i det opptråkkede 

skisporet. Snødrevet virvlet i luften omkring, og selv om vinden ikke var kraftig var den bitende 

bedøvende; den kom nordfra og med kalde gufs gjorde den kinnene stikkende numne. Jeg løftet 

buffen opp over nesen så bare øynene var igjen udekket, og satte i marsj etter makkeren min – 

som allerede hadde tatt fatt på gåingen, og var kommet 50 meter ut på vannet.  

Anmarsjen er flat, før trærne stikker opp i det skrånende terrenget; tynne – og om vinteren 

naturligvis bladløse – står de som voktere for fjellets fot. Mellom trærne ser man tydelig skispor, 

flerfoldige hardpakkede spor som allerede er blitt tråkket av utallige skipar. Enda snødrevet har 

lagt et seg som et tynt melislag i terrenget – også i sporene hvor jeg omstendelig dytter en ski 

framfor den andre etter henne – kan vi så langt vi ser oppsporet skille det fra hva som er brukt 

til dansende lek i nedoverretning. Oppsporene ligger i rette linjer, som trikkeskinner i 

omgivelsene, med tydelige 90 graders kanter der skikjørerne har gjort ‘kick-turns’ for å endre 

sporets retning mellom trærne. Nedsporene ligger mange og spredt utover hele fjellsiden og 

bølger seg i svinger – mange av dem elegante, som om man enda kan se den dansende 

skikjøreren i dem, enda sporet er dekket av melisdrevet og antakelig er flere dager gammelt. 

Noen av de bølgete nedoversporene stopper kontant i en grop i snødekket, hvor en annen 
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skikjører kanskje har mistet kontrollen og ufrivillig har begravet ansiktet i det hvite 

fløyelsgullet.  

Makkeren stopper rett før vi passerer første busk og skal til å begynne oppstigningen; hun zipper 

glidelåsen i jakken ned så hun kan føre den ene hånden innenfor, og trekker fram skredsøkeren. 

«Jeg pleier å kjøre søkersjekk», sier hun og signaliserer at jeg skal komme gående forbi. Idet 

jeg passerer, piper søkeren hennes intenst – som en metalldetektor uler den, som sitt bevis på 

at den har fått inn mitt signal. «Bra! Min er full, 99% batteri», konstaterer jeg idet jeg passerer. 

Jeg stopper noen meter etter jeg har passert henne; snødrevene legger seg lett på caps-bremmen, 

stavene setter jeg kontant i bakken og jeg trekker hetten over hodet for å sky meg mot de små 

vinddragene – som enda er svake, men den mangler i styrke, tar den igjen med gysende kulde. 

Jeg strekker hals, og peker oppover mot venstre – der man ser toppen ligge majestetisk, ruvende 

og full av lokkende tiltrekning. «Dit skal vi, hva tror du?», spør jeg. Jeg trenger ikke engang 

snu meg for å se på henne for å vite hva hun tenker. Bakken dirrer under føttene av hennes 

hoppende glede, og hun smiler med lyd; som om gleden over tilstedeværelsen i naturen for 

henne ikke kan presenteres uten at det er smittende. «Det blir så bra. Jeg er så glad. Se på dette, 

altså. Tenk at dette er verden, Tromsø – at man får lov til å oppleve sånt». Jeg står fascinert 

tilbake og beundrer hennes genuine glede over å være i naturen; jeg deler denne euforiske 

uttrykkelsen og takknemligheten, men sjelden uttrykkes det så tydelig som dette blant de jeg 

oftest går tur med. Det er synd, for jeg tenderer til å glemme hvor privilegert jeg faktisk er som 

kan gjøre dette – enda som studieprosjekt – men hun bringer disse erkjennelsene fram i meg.  

Jeg smiler, og lar blikket vandre over nærliggende topper; Djeveltanna som ligger til høyre i 

blikkfanget vårt – en spektakulær utstikker i fjellmassivet. Jeg snur hodet en hel runde, og lar 

meg trollbinde av hvordan alle knauser og fjell ser så fredfulle ut der det ligger dekt i snø – og 

hvordan de lengtende venter på at snøfnuggene som virvler omkring oss også skal legge seg; 

som enda et lag på sitt dekkende teppe. Jeg fornemmer hvordan mosen, trærne, bærene og 

lyngen hviler uten rastløshet under der, med snøen som sin trygge dyne. Tankene vandrer 

drømmende med blikket som innhenter inntrykkene, og jeg ser at hun tenker de samme ideer. I 

fredfull takknemlighet står vi før øynene mine igjen treffer Skittentindens topp, og det slår meg 

at det tross alt er dit vi skal, og signaliserer at vi bør sette i gang å traske.  
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Skogspartiet tilbakelegger vi raskt, og til å ha presentert seg selv som nybegynner, holder hun 

et godt tempo der hun tråkker entusiastisk i front. Vi går lydløst, gnissingen fra goretex-buksene 

hennes er alt som supplerer til de jevne vinddragene i lydbildet. Luggen min er tung av svette 

under capsen, og hårtuppene som stikker ut fra hetten har fryst sammen og glinser i hvite 

snøkrystaller. «Dæven til tempo», stotrer jeg imponert idet vi kommer opp på Trollskardvatnet 

før tre kvarter er brukt. Hun stopper, smiler og snur seg før hun ut av det blå lar jubelbrølene 

runge ut i luften. Fjellene rundt oss står ikke tett nok til at ekko lyder, men du kan høre lyden 

bære langt – som om den kiler alle toppene rundt oss i Kattfjordeidet før det forsvinner inn i 

uendeligheten.  

Vi står nå akkurat der Øystein ble funnet omkommet to måneder forut, men jeg sier ingenting 

om det. Jeg vil ikke la tunge følelser avbryte denne gledesstunden, men i mitt stille sinn 

visualiserer jeg hvordan et snøskred har skutt fart nedover bollen jeg titter opp mot framfor 

toppen. Kanskje pleide også han å stå slik og la jubelbrølene runge. Jeg håper det. Toppen føles 

nærme allerede, og jeg peker opp mot pausesteinen – en stor kampestein midt i terrenget et 

parhundre meter over oss, forklarer hvordan det er neste holdepunkt. Sporene dit ligger tydelig 

nedlagt, og solen kiler dens overflate og presenterer den glinsende gul. Derfra er det bare 

hovedsiden opp igjen mot toppen sier jeg; og med det luftige laget av tørr nysnø – de 

snøfnuggene som siden vi forlot bilen har drevet omkring oss i luften – forteller jeg hvordan 

forhåpningene mine er store for nedkjøringen. Tydeligvis ser hun på min uttalelse av 

kampesteinen som holdepunkt som motivasjon, for hun setter ivrig i gang – i samme raske 

frekvens som hun har hatt hele veien.  

Hun smiler entusiastisk da vi når kampesteinen, og stopper opp igjen. Febrilsk påminner hun 

meg om at jeg ikke skal forvente samme nivå i nedkjøringen som hun har hatt på oppturen; 

«oppover er liksom greit, det er fysisk form og innsats man kan gå på. Nedover er det 

skiferdighet. Det er den jeg mangler … Ikke forvent at jeg kjører bra selv om jeg har fete Black 

Crows ski». Jeg smiler, spøker med hvordan hun har satt standarden. Stavene slår jeg rundt meg 

på utsiden av sporet og lett nysnø fyker i luften som respons; det er puddersnø. Jeg kommer til 

å nyte skikjøringen uansett. «Ikke stress med det», betrygger jeg. «Du har ingenting å bevise 

for meg. Dette er fri grunn, her vi drømmer – ikke dømmer» sier jeg, og er umiddelbart tilfreds 

med ordene jeg har ytret. Det føltes like poetisk og vakkert som omgivelsene som omringer 

oss… 
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Hun gjør som jeg, og lar stavene slå rundt omkring seg. Samme respons gir snøen til hennes 

stavtrinser; den hopper i været i sin letthet, før den igjen daler og legger seg ømt på bakken. 

Hun løfter skiene og sender en enda større bølge av puddersnø ut på flytur. Hun står trollbundet 

tilbake og ser snøfnuggene lande. «Vil du fortsette i front?» spør jeg når kulden fryser svetten 

på ryggen min, og gåsehuden begynner å bre seg rundt på kroppen under bekledningen. Det er 

på tide å sette i marsj siste etappen; selv om sporene enda ligger som ledelinjer i sine bordete 

mønster oppover den siste fjellsiden, peker jeg med staven hvor ‘skitoppen’ ligger – og hvor vi 

skal snu. «Ja, jeg kan fortsette. Du sier vel ifra hvis jeg gjør noe feil, går for bratt eller slikt?», 

spør hun undrende – og titter alvorlig på meg. «Ja, selvfølgelig» bekrefter jeg, «men jeg synes 

du har gått fint til nå. Jeg har ikke følt meg utrygg, men sier ifra om det sku skje», smiler jeg. 

Det er fint hvordan hun vil gå foran og lede spor – for da må hennes vurderingssans være 

skjerpet, og i hennes iver etter å tråkke først, virker det som hun synes det er ett bra sett å lære 

på.  

Tempoet er som det har vært; effektivt, men ikke uutholdelig raskt. Vi beveger oss oppover den 

store fjellsiden mot toppen i monotone forflytninger; høyre, venstre, høyre, venstre. Henne i 

front, jeg i samme rytme like bak. Som tannhjul i et maskineri repeterer vi denne rytmen til vi 

når toppen, og skiene steger over den siste lille avblåste skavlen så de kan hvile mott det flate 

underlaget på hyllen som toppen presenterer. Det er riktignok «skitoppen» vi har kommet til; 

det er virkelig ikke fjellets høyeste punkt, men her de fleste skikjørere anser seg som tilfreds 

med fjellbestigningen – også vi denne dag. Selve toppen ligger litt høyere og for å komme dit 

må man krysse under en diger steinknaus hvor vindskapte overhengende skavler henger ut i 

luften fra dets topp. Deretter må man manøvrere seg opp en liten snørenne – det er ikke snakk 

om å forsere mange høydemetre, men den er bratt og føles unødig eksponert tatt i betraktning 

gevinsten man får ut av det. Ofte er det blåst her, så ofte er det like mye følelsen av å tråkke 

oppover isdekt som det er snødekt underlag. De få gangene jeg har gjort denne bestigningen 

har jeg måttet hakke skienes skarpe stålkanter inn i underlaget og balansere på stålkantenes 

skjær opp til neste platå. Kommer man seg opp på dette platået må man følge en liten rygg 

nedover noen meter, før selve Skittentind-toppen presenteres; om vinteren majestetisk kledd i 

is, og de bratte 15 meterne som skiller ryggen fra toppunktet fremstår virkelig vertikale – rett 

opp. Skal man opp der må man klatre; og selv har jeg bare påkostet meg dette toppstøtet en 

gang – da følgende min drevne onkel og avdøde Øystein – og måtte nervepirrende dunke isøks 

og stegjern opp den strabasiøse ruten etter de to ringrever.  
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Verken isøkser eller stegjern har vi i sekken for denne turen; selv hadde ikke tanken på å 

inkludere det i dagens inventar mer enn streifet meg - hva gjaldt henne regnet jeg ikke med at 

hun engang eide slikt. «Her snur vi. Skittentind, velkommen», sier jeg blidt imot henne mens 

jeg tråkker skiene av og slenger sekken av ryggen og lar den dunke i underlaget. Øynene hennes 

er – som mine - nærmest tåreblanke; om det er fra følelsesmessig bevegethet over naturens 

vakkerhet, vår privilegerte eksistens og ensomme tilstedeværelse på Skittentind, eller om det er 

de nordøstlige vinddragenes som har skylden er vanskelig å fastsette. Tennene som er flekket i 

et ekstatisk smil reflekterer sollyset – for solen har i sin standhaftighet tynnet ut skydekket mens 

vi har beveget oss oppover – og flere steder er det sprukket opp i flekker av blått. En av de 

største blåflekkene på himmelen ruver rett over oss, og maler den snøkledde fjellsiden under 

oss i gyllent gul.  

   Bilde 4. Skittentind-flanken halvt badet i sol . Foto: privat 

På den andre siden av oss; altså videre mot selve Skittentind-toppen og 

nedkjøringsalternativene som finnes den veien ligger snødrevet enda i lufta under grådekte 

skyer som strekker seg bortover horisonten. Det er som om naturen presenteres i to 

motstridende format; i gyllent gull eller gyselig grått – og det føles nesten hellig når jeg lar 

blikket vandre nedover det gulopplyste pudderlaget som er vår vei ned. «Se på dette da» sier 
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jeg, nesten stolt, som at Skittentind har spilt fram disse scenene for oss på min bestilling. «Jeg 

ska’ ikke stresse deg, men vil du bade i gull, så river vi feller og begynner nedkjøringen før 

solen dekkes», fortsetter jeg, enda en gang tilfreds med egne formuleringer. Et varmt smil brer 

seg ut i et trollbundet ansikt som ikke har ytret et ord siden vi kom opp til topplatået.  

Jeg plukker opp mine ski og river av fellene, én av gangen, før jeg løfter hjelmen ut av sekken 

og erstatter dens tomrom med de sammenbrettede feller. Hun setter sine omgjøringsprosesser i 

gang, og med samme effektivitet som hun viste på tur opp, sløses ikke minuttene på unødvendig 

tidsforspillelse. Før jeg har fått plassert hjelmen på hodet mitt, har hun alt fjernet fellene fra 

skienes underside, og er i ferd med å trykke skiskoen fast i den ene bindingen. Etter at den andre 

støvelen er tråkket ned i gjenstående skis binding, løfter hun fram telefonen og knipser bilder 

av de majestetiske omgivelsene. Idet telefonens kameralinse har sitt blikk mot meg, løfter jeg 

colaboksen opp i luften til hilsen – som det siste jeg gjør med den før også den forsvinner ned 

i sekkens beholdningsrom – og jeg steger fram til skiene for å tråkke mine støvler ned i de 

fastmonterte bindinger. Sekken svinger jeg over skuldrene, før jeg knepper dets hoftebelte over 

goretex-jakkens glidelåser, og jeg begynner å nærme meg like klar som henne til å ta fatt på 

nedturen. 

«Hva tenker du om nedturen?», spør jeg, og legger til; «vil du først utfor eller?», mens jeg 

justerer stavene mine ned til riktig kjørelengde og fester dets åpne hemper rundt håndleddene. 

Hun løfter blikket mot mitt – fra stavene, som fra hun var klar og sto ventende på meg, har slått 

i snøen ved siden av seg i gjentakende rytme – smiler, før hun glir blikket tilbake til stavene i 

snøen. «Nei, du kan få kjøre først. Du kjøre vel forbi mæ uansett», skryter hun. Jeg smiler, 

dunker stavene mot hverandre og løfter skiene på stedet; som om jeg vannjogger over land – 

for å løsne det som måtte finnes av festet snø på skiens underside. «Ja, jo, okei. Ned til 

pausesteinen da?» ytrer jeg retorisk – jeg spør mer for å si ifra om at jeg vil kjøre ned dit før 

jeg avventer henne mer enn jeg venter et motstandsvar til spørsmålet. «Nyt turen, Skittentind 

er magisk», er de siste ordene jeg entusiastisk oppbygger henne med før jeg setter stavene i 

underlaget og staker meg inn i den for meg så kjente fjellsiden og nedkjøringens herlighet.  

Idet jeg suser inn de siste 50 meterne mot pausesteinens pudderomringede eksistens, svinger 

jeg påtatt vekttungt, presser kroppsvekten ned gjennom skiene i hvert eneste skjær som 

svingene består i så de fjærlette snøflakene løftes fra bakken og skyter dansende opp i luften 
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omkring meg – fra støvelen til brillene framfør øynene. Jeg slipper ut et ekstatisk rop før jeg 

setter skiene i en siste kontant sving rett på oversiden av steinen. Skiene stopper fullstendig opp 

i snødekket og jeg kan stillestående løfte blikket opp mot fjellsiden hun er på tur nedover mens 

pusten igjen arbeider seg nedover mot hvilepulsen. Jakkebrystet går i hyppige kompresjoner ut 

og inn som et beviselig tegn på at dedikert innsats har vært spilt fra min side og lyden av jakken 

preger lydbildet noen titalls sekunder, før klangen av hennes elleville euforibrøl kan høres fra 

noe sted oppe i fjellsida.  

Jeg ser henne ikke enda, men lyden av henne røper at jeg vil kunne spotte et ansiktsbredt smil 

påklistret henne når jeg omsider ser henne glide ut av fjellsidens skjul. Man har ikke tilgang 

eller oversikt til nøyaktig alle deler av fjellsiden her jeg står, for terrenget går litt i bølger; noen 

små partier flatere enn andre, likeså noen brattere. Jeg har dog ansett det trygt nok – og har et 

bilde av henne som mer enn flink nok i vurderingene selv også – til at jeg ikke føler ubehag ved 

å slippe henne ut av syne. Det føles nærmest faderlig å tenke slik – som at hun er mitt ansvar 

når vi er her ute – men på ett sett føles det slik; ikke som at jeg er hierarkisk over henne, men 

ansvarsfølelsen for at hun skal kunne føle seg trygg og sikker er absolutt reell. En følelse av 

ansvar for turfølget følger alltid, men enda mer så i dag ettersom dette er hennes introduksjon 

til storfjellet; til Skittentind, til Kattfjordeidet, min hjemmebane på hennes hjemplass. Jeg vil at 

hun skal synes det er bra.  

Hun står lent langt bak i støvelen så bakskien presses ned i det løse snødekket og gjør at 

skituppene svever i løse luften. Snøen spruter omkring henne, og til tross for at hun ikke står 

opp og fram i støvelen i aggressiv fartskontroll, kommer hun i overraskende stor fart ned det 

siste henget. Kroppen er bakoverlent; leggene utstrakt lent mot innerstøvelens bakside, knærne 

så langt bak som de kan komme, ryggen er krummet i en svak C-form, og armene griper tett 

om stavene en halvmeter fra kroppen. Svingene er brokete, og danner halvkantete spor i 

underlaget hver gang hun svinger kroppen fra høyre mot venstre, og motsatt. Det er ikke de 

myke kontinuerlige svingsporene som man andre steder i fjellsiden kan se spor av.  Det hun 

mangler i grasiøs eleganse rent skiteknisk – som jeg for øvrig ikke er i noen posisjon til å 

angripe; for jeg er heller ingen prakteksempel på vakker skiteknikk – tar hun igjen i uttrykkelse 

av glede og entusiasme, og jeg klarer ikke å motstå smitten det brede smilet i ansiktet hennes 

viser i det jeg ser henne suse nærmere meg og pausesteinen. Idet hun krysser oppsporet som 

ligger i overgangen mellom flaten jeg står på og enden av henget, strekker hun armene i været, 
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slipper taket i stavene så dets hemper hviler løst rundt vottekledde håndledd og slipper ut det 

mest genuine lykkeskriket jeg noensinne har vært vitne til forlate en kropp. «Fyyy søren …» er 

alt hun ytrer av ord før ansiktet strekkes ut i et smil som legemliggjør ordtaket ‘smile fra øre til 

øre’. «Bra kjørt», sier jeg, «for et føre, hæ?» legger jeg retorisk til, og hun responderer ikke 

med annet enn fortsettende flir og små lyder av eufori som ikke engang med godvilje kan tolkes 

som ord. Hun bare rister løs i adrenalinpreget rastløshet, setter stavene i bakken og staker seg 

de siste meterne opp til meg. Der lukker hun øynene; som om hun visualiserer om igjen og om 

igjen nedkjøringen hun akkurat har foretatt seg – som et øyeblikk hun ikke vil skal legges igjen 

i fortiden.  

Vi runder pausesteinen og trasker opp den bittelille høydestigningen opp til neste knaus. Der 

står vi med Skittentind bak oss, og en ny solopplyst liten strekke skiller oss fra Trollskarvatnet. 

Jeg slenger armen fram i en gentlemans manøver, for å vise at nå kan hun få sette utfor først 

denne gangen og ikke før jeg har rukket å trekke armen til meg, har hun – nok en gang med 

jubelbrøl rungende – satt skituppene ned i lengderetning og staker seg opp i fart for å ta fatt på 

neste etappe. Jeg står igjen og ser hvordan hun med krummende teknikk manøvrerer seg 

gjennom den samspillvakre sol- og snøterrenget. Jeg vrir mine ski og lar de sakte gli seg opp i 

fart etter henne, og utpå vannets flate glir jeg henne forbi og lar skiene glide i sporet under meg 

til jeg stopper av meg selv. Det slår meg plutselig etter vi har snudd oss og igjen skotter opp 

mot toppen hvor vi begynte vår nedkjøring, hvordan vi ikke har sett noen andre her i fjellet i 

dag. Som om dette fjellet har stått reist her i Kattfjordeidet kun for oss, har marken foruten vår 

tilstedeværelse ligget ensomt i sin romantiske skjønnhet.  

Jeg kan bare skildre mitt eget følelsesregister, men der det kun er oss to som i dette øyeblikket 

står omringet av denne fjellheimen, er det som om våre sinn samles i en enhet – og ydmykheten 

og takknemligheten brer seg rundt i våre blodårer. Med ulik skiferdighet og erfarenhet, er vi 

allikevel her vi står på Trollskarvatnet helt sidestilte – vi er like små, naturen behandler oss uten 

forskjell – og det er en egen følelse ved dette. Skuldrene senkes, de sensoriske inntrykkene får 

rom til å befeste seg betydningstunge og den naturlige roen gjør luften til et stressfritt rom å 

puste i. Det er ingenting å bevise, det er ingenting å rekke, det er ingenting å leve opp til; det 

bare er. Oss og naturen. Smil og takknemlighet. Ski og fjell. Et stillbilde på et stressfritt 

øyeblikk hvor vår eksistens er konsentrert i nuet – en følelse jeg ikke tar meg tid til å la flyte 

rundt i kroppens kanaler mange dager gjennom vinteren. Ofte er det en form for jag – etter noe 
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bratt, etter en topp, etter en tilstrebet perfekt rennekjøring – men her og nå er det bare frihet, og 

jeg tror min makker kjenner det samme. 

Bilde 5. Blid turmakker på Trollskarvatnet etter første nedkjøring på Skittentind, toppen i bakgrunnen. Foto: privat 

Uten å ha vært på skitur sammen tidligere, var det en fin erfaring i opplevelsen av at relasjonen 

mellom oss på mange måter ble utviklet og bygd opp underveis i turforløpet. Tilliten mellom 

oss fantes på ett vis fra før, men tilliten for hverandre i fjellet skaptes mens vi gikk. Det slår 

meg mens jeg ser partneren traske over vannet hvor mange turer jeg har vært på som har vært 

med liknende utgangspunkt; man har kjennskap til hverandre utenfor fjellet og bringer med seg 

dette inn i det nye relasjonsforholdet som et turlag. Dette er en av de fineste opplevelsene jeg 

har av denne typen, med dette utgangspunktet. Å se henne blomstre av euforisk utløp og 

uttrykke seg i sanselige vendinger som jeg sjelden forut har sett, skapte en ny type nærhet også 
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for meg – til henne, til omgivelsene, til naturen, til Skittentind, til skikjøring som 

meningsskapende og verditungt uttrykk. Gjennom det sensoriske skaptes et sterkt samhold og 

en trygghet mellom oss – på tross av at det var første turen sammen. Hennes sunne inngang 

gledet meg; måten hun uttrykte at hun forsto at en overgang til storfjellet innebar større 

kompleksitet. Både håp og tro om at dette talte for mange ny-introduserte skikjørere i Tromsø 

brettet seg ut for meg i mitt sinn – og jeg likte at jeg kunne være en del av en slik sunn 

introduksjon for henne. Dette var et element som hadde gjort at jeg på ett vis kunne senke 

skuldrene og med makkeren la meg gripe av opplevelsens virkelige magi. Gledesrusen skein 

denne dag i kamp med sola, og jeg smiler for meg selv mens jeg ser henne bevege seg i lykkerus 

over vannet.  

Med disse behagelige erkjennelsene fra Trollskardvatnets stilleståing rotfestet i hjernebarken, 

tar vi fatt på den siste strekken ned gjennom de småreiste fjellvokterne som er småtrærnes 

eksistens. Vi staker oss gjennom den bitende kulden som har lagt seg i bunnen av 

Kattfjordeidets dal, og med roser i kinnene steger vi opp på parkeringsplassen, tråkker skiene 

av føttene og lemper utstyret inn igjen i bilens bagasjerom. Så tar vi fatt på hjemturen; hjem til 

livet og virkeligheten etter å - i noen beskjedne timer av denne nokså tilfeldige tirsdags 

formiddagen – ha kunnet rømme ut til frihetens marker, blottet for stressende hverdagsliv og 

overhengende livsproblemer. «Takk for turen», ytrer jeg i det jeg åpner passasjerdøren og steger 

inn i bilen. Hun smiler, lykken lyser av hele henne; «likeså. Shit dette var fint». Så lyder lyden 

av motoren, og de mekaniske pedalene som er clutch, gass og brems settes i sving.  

  



84 

 

 

  



85 

 

Kapittel 7: Med nerver i spenn i bratte fjellsider 

Renne ved Bjørnskartindan, Ringvassøya.  

Himmelretning: Sør/Sørvest 

12. mars 2021 

    TROMSØ       

DATO TEMPERATUR VINDFORHOLD NEDBØR 
VARSOM 
FAREGRAD VARSOM MELDING 

12.mar minus 2 
1-3m/s. 
Sør/sørøst.  0,1mm 2 

Stabiliseres. Mulig å påvirke svakt lag 
dypt i dekket. Litt fokksnø 

 

Telefonen ringer en sen hverdagskveld. «Fri i morgen? Rennene på Ringvassøya skriker 

navnene våre – de vi har sett på og snakket om før. Meldt sol, lite vind, alt er ‘linet opp’. Vet 

om en trio som skal ut. Med?». Det var min trofaste skipartner som ringte; han jeg har stått 

desidert mest på ski med de siste årene, og han som ofte drar meg med på bratte eventyr i 

vinterfjellet. «Bobilen er klar», responderer jeg entusiastisk, «la meg sjekke værhistorikken og 

varsom-sidene raskt, så ringer jeg deg opp». Jeg klikker meg inn på yrs nettsider, åpner en 

annen fane med varsom.no for å lese snøskredsvarslingen og faregradsvurderingen. Varslingen 

er som den har vært foregående uke; og ikke noen endring fra de vi selv har erfart på våre turer 

denne uka. Faregraden lyder 2, men desto viktigere er hva som skrives; ‘fokksnøflakene er 

under stabilisering’. Værmeldingen spår lite vind og sol hele dagen. Vi må altså ut tidlig for å 

tjuvstarte på solen om vi skal gjøre det tryggest mulig, men dette slår meg som en plan som i 

morgen er mulig å gjennomføre. Jeg ringer opp igjen; «Tidlig start, så blir dette bra», sier jeg. 

«Vi kan sove der ute i bobil, så slipper vi kjøringen i morgen tidlig. Rett i skiskoa når vi våkner, 

ut før sola». Han sier seg enig, og konstaterer hvordan fjellet er utsmykket med to renner opp 

til toppen; en til oss, og en til de tre andre som skal ut med oss. Det diskuteres ikke andre 

alternativer for sammensetning av gruppen – vi skal sammen på tur, men innforstått i hans 

utstrekning er det fastsatt at vi to går sammen i den ene. Inndelingen er naturlig, basert på 

innarbeidede tillitsforhold. Jeg og han har vært på sikkert hundre turer siden vi møttes for fire 

år siden, og det er i stor grad med han jeg har opplevd, erfart og utforsket fjellene i Tromsø.  

I alle fjellene som står reist omkring presenteres naturligvis mange turalternativer, mange også 

vesentlig mindre preget av bratthet enn dette. Mange vil hevde at å gå på slike bratte steder er 

en unødig sjansetaking, at det er å oppsøke risiko. Til dels er jeg enig; det er en risiko ved bratt 
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skikjøring, men i mitt hode er det ikke unødig. Der mange ser fryktfremkallende vanskeligheter, 

ser jeg når jeg titter på slike renner muligheter. Muligheter for å utfordre seg selv og muligheter 

hvor mine egne ferdigheter er det som må hjelpe meg til å forsere en hindring. Muligheter for 

en følelse av mestring, at man er dyktig – god nok til å klare noe. Og den følelsen som 

gjennomsyrer kroppen ved denne mestringen er ubeskrivelig; den har en verdi en lottokupong 

aldri kan kunne gi meg. Også denne turen gjøres med mål om å få føle mestring og få kjenne 

på den euforiske rusen det er å få til noe utfordrende. Idet telefonen legges på sitter jeg et 

øyeblikk i sofaen og visualiserer hvordan vi vil stå samlet på sletta etter endt opp- og nedtur; i 

felleskap, omfavnet av naturens magi og hellige følelser av adrenalin, tilhørighet og stolthet. 

Det kiler i kroppen allerede – vi skal ut og overvinne det usikre. Jeg setter meg i bilen og henter 

makkeren. 

Vi er fem i følget, fordelt i et makkerpar og en makkertrio. Fra start går vi som en samlet gjeng 

som er på tur. Vi har sett oss ut turmålet mange uker i forveien – og to av de fem har vært ute 

bare dager forut og rekognosert område vi nå i samlet femspann dytter skiene våre mot. På 

varsom-kartet presenteres fjellrekken som fremtredende blodrød – med tynne nedadgående gule 

striper noen få steder – betydende at det er bratt terreng som vi nå oppsøker. Den røde fargen 

illustrerer så mye som 45-50 grader bratthet i terrenget, mens den gule er noe snillere – 30-35 

grader – men allikevel som skredterreng. Terreng under 30 grader regnes som skredsikkert. Det 

nødvendige utstyr for å føle en viss form for sikkerhet i slikt terreng vi oppsøker er naturligvis 

pakket i sekkene; førstehjelpsutstyr, vindsekk og stegjern. Isøksene er festet på utsiden, og i de 

velbrukte øksebladene kan man se spor av tidligere lignende eventyr og møter med iskledde 

bestigninger. Sekkene bærer preg av å være velbrukte, men er samtidig stramt og rutinert 

pakket, uten at sekkestropper henger fritt eller løse gjenstander vaier i luften.  

Solen har akkurat rukket å annonsere sin ankomst over fjellrekken til venstre for oss idet vi 

passerer tregrensen og ser dalen åpne seg framfor oss. En kilometer inn i dalen krysset vi et 

vann, før vi kan begynne oppstigningen i rennene vi har plukket oss ut; en for makkerparet og 

en for makkertrioen. På snaue 45 minutter har vi tråkket de 400 høydemetrene og 2 kilometerne 

som skiller parkeringsplassen og det fjelldekte landskapet vi nå står ved foten av. Her skiller vi 

lag; jeg og min partner i makkerparet begynner bautingen opp imot den første rennen, mens vi 

ser trioen fortsette flatgåingen mot deres startpunkt. Mindre og mindre blir de for hvert minutt, 

i kontrast med fjellene i silhuetten bak dem. Jeg tråkker først, og må i mitt stille sinn erkjenne 
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at rennen fremstår brattere og brattere jo nærmere jeg kommer renneutløpet; det smale 

sluttpartiet hvor landskapet åpner seg ned mot flaten. «Dust on crust» sier makkeren min bak 

meg for å beskrive snødekket vi tråkker i; den myke støvlignende nysnøen oppå det 

hardpakkede underlaget som har lagret seg gjennom sesongen. «Dette blir så fett». Jeg snur 

meg og smiler mot han – mens svetteperlene renner fra pannen som jeg atter en gang glemte å 

smøre inn i solkrem før vi forlot bilen. Mor ville vært oppgitt. Både over rutevalget og mangelen 

på solkrem. 

 

Bilde 6. Turmakker gående inn mot renna. Ruten opp (og ned) renna striplet, sett nedenfra. Foto: Privat  

 

Idet vi kommer til rennens utløp kan vi ikke lenger forsere terrenget med skiene på beina, så vi 

stopper litt til høyre for utløpet, under en diger kampestein. Her står vi fritatt for fare om det 

mot formodning skulle komme snø skliende ned rennen mens vi skifter om. Med blikket 
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oppover rennen, reiser det seg til venstre for oss en massiv fjellvegg som ser ut til å strekke seg 

opp i uendeligheten. «Her kan vi ikke tryne, da er det ikke sikkert man våkner igjen», 

konstaterer makkeren min tørt, og beveger blikket oppover veggen. Ikke vet jeg om det er ment 

preventivt eller oppløftende – kanskje er det bare en bekreftende bemerkning for å sørge for at 

jeg vet hva vi er i ferd med å begi oss ut på – en måte å få hodet inn i full fokuseringsmodus. 

Selv har jeg blikket festet oppover rennen, og ser bare et par hundre meter opp i den før den i 

sin svingning til venstre skjuler resten av sin prakt. «Hvordan ser det ut over svingen? vet du?», 

spør jeg varsomt. Jeg vet nok egentlig svaret – han vet like lite som meg. Det er tydelig at 

nervøsiteten over å ikke vite og føle kontroll over hva som er over meg i terrenget skinner 

gjennom, for han ser på meg i beroligende manøver og smiler tilbake. «Vi får traske opp og 

titte, da. Det er nok veldig fint».  

Lyden av aluminium som slår i hverandre lyder idet stegjernene løftes ut av sekken. Skiene 

tråkker vi av beina, før vi plasserer stegjernene under skoenes plastikksåle, og lar dets 

metallpigger penetrere seg gjennom det hardpakkede snødekket som ligger under oss. Skiene 

løfter vi fra snøen, og spenner fast i et A-feste; en ski på hver side av sekken, bindingen mellom 

sekkens to skihemper og tuppene samlet og festet med en skistropp på toppen – så hele 

oppakningen, med ski og det hele, ligner en A. Vi dobbeltsjekker at hverandres skredsøkere er 

påskrudde, tester apparatets søkefunksjon før vi ‘fistbumper’ hverandre – som en 

anerkjennende bekreftelse på at sikkerhetsutstyret er i orden om det fatale mot formodning 

skulle forekomme. «Hjelm på allerede vel?», spør makkeren min retorisk før han plasserer 

hjelmen over svettebefengt pannelugg. Han retter på solbrillene - for der vi ofte glemmer 

solkrem er solbrillene alltid med som en del av utstyrsinventaret – og løfter sekken opp og hiver 

den på ryggen. Samme prosedyre gjennomfører jeg, og vi er klare for å ta fatt på 

‘bootpackingen’ – som er hva gåing oppover bratt terreng med skiene festet annensteds kalles. 

Øksene henger enda på sekken; fullt så bratt er det ikke innledningsvis at vi trenger dem for å 

holde oss fast i det hvitkledde terrenget.  

Med staver i hender, ski på ryggen og stegjern under føttene lar jeg makkeren slippe forbi og 

tråkke første etappe. Vi går fremst i etapper, for det er energitappende å skulle ‘bootpacke’, 

klart tyngst for den som tråkker sporene i front. Den som følger får en noe enklere vei, da 

sporene fra førstemann allerede er sparket inn i snødekket. Det er som å gå i en naturens trapp. 

Jeg blir stående til han har skapt seg et 10-meters forsprang, av to grunner; for å skape en 
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preventiv distanse om han skulle miste fotfeste og trenge plass til å hente seg inn, og for ikke å 

belaste dekket under oss unødig med tilleggsbelastningen vår vekt medbringer. Dette gjør vi på 

automatikk – og diskuteres ikke; det sitter i ryggmargen. Det går ikke lange tiden - selv for meg 

som tråkker som nummer to – før melkesyren har meldt ankomst, og jeg kan høre den 

tungpustede rytmen til makkeren framfor meg, selv på 10 meters avstand. Svetten renner som 

en sviende sevje via øyehulene, og kroppstemperaturen føles uutholdelig, enda stilongsen er 

droppet og nettingtrøyen er alt som dekker overkroppen. Nedkjølingen kommer kun i de få 

vinddragene som passerer under solsteken, eller ved en stans hvor den rennende svetten ofte 

akkurat rekker å skape frysninger før vi igjen må sette beina til verks i tråkking. Og vinddragene 

er få; i alle fall der vi trasker på den smale passasjen mellom bergsidene som er vår vei opp mot 

denne rennens endestasjon. Høyre fot, venstre fot. Høyre stav, venstre stav. En enkel ide, en 

monoton rytme, men blytung affære.  

Etter å ha stavret fremst i noen hundre meter stopper makkeren min, rett før rennen svinger til 

venstre oppover i fjellet. På sidene av oss er bergsidene så bratte at det ikke engang har lagt seg 

snø på overflaten; kun i rennen hvor vi går har snøen falt ned og fått feste til å legge seg. Man 

føler seg liten der man går i så majestetiske omgivelser; fjellets forførende eleganse trollbinder 

der det opplyses av solen, himmelen over er blå så langt øye kan se og skyene har funnet annet 

tilhold enn vår himmelhvelving denne dag.  Kompisen stopper tett inntil fjellveggen – en liten 

hylle bak en stein der rennen har sin retningsforandring – og signaliserer ned til meg at jeg skal 

komme opp til der han står. Safespot. «Satan, tungt», sier han, «Har du vannflaska lett 

tilgjengelig?». Jeg løfter sekken av, og fisker vannflaska fram mens jeg puster ut og titter 

omkring meg for å la inntrykkene få feste seg i minnet. På denne steinhyllen står vi flatt og man 

kan la beina få hvile ut noen minutter. Å føle seg komfortabel med kroppens spenn i slikt terreng 

må tilvennes, i alle fall var det slik for meg. Fokuset må være hundre prosent; mer enn et 

øyeblikks uaktsomhet trengs ikke før ubalansen vipper en overende – og havner man på rygg i 

en smal og bratt snøstripe stopper man antakeligvis ikke opp før i bunnen av renna. Jeg fester 

stavene i armhulen, og lener overkroppen fram for hvile, samtidig som beina får strekt seg ut. 

En Snickers-sjokolade plukkes ut av makkerens lomme; han åpner den smilende før han klapper 

meg på ryggen, gir meg halve og flirer; «Bra jobba, neste etappe er din». Jeg slipper ut et grynt, 

som for å si at jeg gruer meg til frontgåingen, men smiler på innsiden i det jeg møter øynene 

hans. Alt som var syre i beina omgjøres til en dyp følelse av takknemlighet og tillit ovenfor 
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makkeren min; det er i disse øyeblikkene – i sårbarheten i møte med naturens kraft og storhet 

– jeg har de beste øyeblikkene av fellesskap og vennskap med denne fyren.  

Før vi rekker å sette i gang etappe to, og det er min tur til å gjøre den tyngste jobben i front, 

spraker det i radiosignalement fra begge frontene av våre sekker. Der har vi plassert hver vår 

Icom for å kunne kommunisere med makkertrioen som vi ikke lenger har øyne på. «Status? 

Over», spørres det fra den andre rennen. «Vi har ‘bootet’ 200 meter. Snøen kjennes kompakt, 

hardpakket. Tynt lag på toppen, kommer til å gå fort nedover. Ved knekken nå, time igjen til 

toppen anslår vi. Over», er ordene vi sender tilbake. «Perfekt. Vi har puddersnø, helt overlegent. 

Fruen har tråkket i front, det har gått unna. Vi er oppe om 40 gjetter jeg. Ses kanskje der. Over». 

Puddersnø, shit. De må ha en annen himmelretning enn oss på renna, tenker jeg samtidig som 

jeg møter min makkers blikk og ser han tenker det samme. «Vi fortsetter – pudderet vårt ligger 

nok rundt knekken», sier han i forhåpningsfull tone og flytter kroppen til siden for å vise at jeg 

kan stege forbi og ta fatt. Jeg strekker beina en siste gang før jeg sparker høyre stegjern kontant 

inn i dekket og lar resten av kroppen følge etter.  

Vi runder knekken raskt, og som makkeren min spådde forventningsfullt er det et helt annet 

underlag som møter oss her hvor rennen har en annen himmelretning. Det er jeg som merker 

endringen først, for plutselig synker beina mine så dypt at snøen dekker til langt oppover lårene. 

«Pudder» roper jeg jublende ned til han, og vifter med armene i ekstase. Det er tyngre å tråkke 

i dyp snø, og tempoet senkes automatisk ned betraktelig. Allikevel holder vi jevn fart, jeg 

stopper i 10-15 sekunders pauser etter hvert trettiende skritt – og etter å ha vandret i stillhetens 

automatikk i 45 minutter har vi spist 400 nye høydemeter. Klokken min viser at vi står på 976 

meter over havet – så høyt i landskapet at vi kan se hele øya vi er på. Vi har trådt ut av den 

smale rennepassasjen – snøkorridoren vi har tråkket opp, og som snart skal være våre rute ned 

herifra – og en fjellside, kanskje så mye som 100 meter i bredden, har åpnet seg framfor oss. 

Nærmest begjærlig lokker den på oss, som om den snakker vårt språk; «snart oppe gutter. Bare 

meg igjen, og meg bør dere orke å gå. Hos meg får dere cruise-kjøring det siste stykket, de 150 

høydemetrene som gjenstår fra der dere står til dere er på mitt toppunkt. Kom». Jeg forundres 

av denne forestillingen, men der jeg står og føler meg uendelig liten i dette massive terrenget, 

er det som om jeg og naturen er ett – og jeg er sikker på at fjellet faktisk snakker til meg.  
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  Bilde 7. Makker i tungstrevet ‘bootpacking’ siste meterne mot toppen.  Foto: Privat 

Idet han kommer tråkkende de siste meterne av mitt opptrødde spor smiler makkeren min 

ekstatisk imot meg og brer armene ut for å gi meg en klem. Den gir jeg gladelig. Ytterligere 

ord forveksles ikke; hver for oss står vi og speider landskapet og lar hvilepulsen få jobbe seg 

tilbake i kroppen. Takknemlig, euforisk og ydmyk er ordene jeg best kan bruke for å beskrive 

følelsen av å nå toppen etter mange timers tung anmarsj. Man kan omsider sette seg ned på 

sekken og sette fokuset og den intense konsentrasjonen på pause og la gleden over å være på 

toppen få prege sinnet en liten stund. Men man kan likevel ikke la fokuset forsvinne, eller la 

konsentrasjonen falle til søvn – for nedturen krever også at man er påskrudd, kanskje mer så.  

Etter å ha latt øynene gli over fjelltoppene omkring flerfoldige ganger, og etter at melkesyren 

mer eller mindre har funnet veien ut av de hardtarbeidende beina reiser jeg meg opp og gjør 

tegn til at vi ikke kan bli sittende for lenge. Ikke før jeg har rukket å nå oppreist stilling spraker 

det igjen i radioen fra makkertrioen i den andre rennen; «Status? Vi er 100 meter unna toppen. 

Måtte fram med øksa forbi et seigt crux her nede. Knota litt, så brukte lang tid, men fant en fin 
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nedkjøring. Pudder hele veien». Jeg titter ned på makkeren, som enda sitter, bare for å se at 

også han fikk med seg at de er oppe. Han nikker bekreftende og gir tegn til at jeg skal svare. 

«Vi er akkurat oppe. Pudder første 400m, hardt lenger ned. Colapause på toppen. Hvor er dere 

i forhold til oss?» spør jeg, kanskje vet de bedre enn meg. Jeg har en tendens til å bli 

avstandsblind og ha vanskelig for å holde styr på annet enn det som er innenfor mitt synsfelt 

når jeg gjør slike energikrevende og fokusnødvendige turer som denne. Før de rekker å svare i 

andre enden, spør jeg makkeren min om det samme – og han reiser seg han også, titter litt rundt 

seg før han bøyer seg ned og fisker ut et etui fra sekken. «Vi får fyre opp dronen og se om vi 

ser dem». Mens han pakker ut dronen og dens robotlyder skjærer igjennom luften den lager idet 

den skrus på, spraker det igjen; «Ser bare en rygg som vårt toppunkt. Mulig vi treffer dere om 

vi klatrer over den. Gi oss 15».  

Jeg begynner enkle forberedelser mens dronen letter og setter fart oppover over meg i søken 

etter makkertrioen i den andre rennen. Jeg løsner skiene fra sekken – én og én – før jeg stikker 

bakskiene kontant ned i snødekket så de ikke skal skli avgårde og ta fatt nedover renna uten 

meg. På tiden jeg har brukt på å gjennomføre de små rutinepregede gjøremålene som er 

omstilling fra opptur til nedtur - løsne stegjernene, stramme skoene og vippe over fra gå- til 

kjøremodus, dra opp jakka, ‘zippe’ opp luftelukene, feste hjelmen, spenne på meg skiene og 

dytte teleskopstavene ned til riktig kjørelengde - har makkertrioen avansert, for jeg kan høre 

stemmene deres i nærheten nå. «Der er de, de er rett her nede», hører jeg fra partneren min 

mens han skotter opp fra skjermen som er dronens øyne og viser tegn til hvor de vil komme 

over ryggen og vise seg for oss.  

20 meter lenger ned gikk vi parallelt med en liten snørygg, og i denne var en liten senkning i 

terrenget – bare et par meter bred, som en naturens inngangsportal - hvor det bare sekunder 

senere dukker opp et par goggles og et bredt glis. «Heyheyheyyyy» hører jeg det ropes, før alle 

tre kommer på rekke og rad over kanten. Jeg sklir dem i møte, bremser skiene rett fremfor dem 

og strekker knyttneven ut – på innarbeidet refleks - for å la de alle fistbumpe den.  «Rått. Bra 

jobba», sier jeg. Mens de forteller meg om oppturen sin og puddersnøen de tråkket - som tidvis 

har kilt dem til over knærne - både lander og pakker den gjenstående makkeren min dronen og 

kommer skrensende ned til oss. Igjen er vi fem i følget; igjen uten oppdelingen i makkerpar og 

makkertrio, men som en gjeng på tur.  
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Bilde 8. Droneoverblikk. Vi er i toppen av vår renne. Trioen tråkker til høyre i bildet.  Foto: Robert Robertsen 

Mens trioen løsner ski og gjør sine omstillingsrutiner for å preppe seg klare for nedturen, har 

hjertepumpen min økt sin frekvens. Blikket har jeg festet nedover rennen vår, og førsøker å 

visualisere hvordan jeg om få strakser skal manøvrere meg nedover og komme gjennom utløpet 

- som herifra ligger skjult for oss - i samme art som jeg her står; oppreist, levende og med skiene 

under meg mot snødekket. «Det kommer til å ‘sluffe’. Pudderet her oppe ifra vil følge oss hele 

veien ned hvor det er hardt», sier makkeren min. Han er like fokusert som meg. «Nytbare 

svinger i toppen, brems farten før knekken, og tuppene ned derfra til flata» fortsetter han i sin 

gjennomgang av nedturen. «Mm», bekrefter jeg. «Rolig i toppen, fart ut. Vær obs overgangen 

fra løssnø til hardpakket snø i svingen der». Jeg peker med staven. «Der vil man ikke være 

ufokusert og miste balansen». Dynamikken mellom oss er god og jeg elsker at vi kan stå slik 

og snakke om hvordan nedkjøringen best skal løses, sammen. Selv om vi setter utfor én og én 

føles det her vi står skulder til skulder og diskuterer kjøreplanen som verdens fineste lagspill. I 

dag, et parspill. Individuelle skiferdigheter, men felles målgang. Vi har ikke vunnet før begge 

har kjørt ut på sletta og vi igjen kan omfavne hverandre i adrenalindrevet seiersrus. Og vi er 
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sikre på at den andre skal mestre det, begge to. Hadde vi tenkt annet hadde vi ikke vært her. 

Tilliten og troen på hverandre som makkere er tilnærmet ubetinget – og det fjerner noe av 

frykten, i alle fall for meg.  

Mens vi har stått i våre bobler, har trioen gjort seg klare og forsvunnet tilbake over kanten for 

sin nedkjøring. «Kjør på, ha det artig, ses på sletta», var det siste vi hørte dem si før vi igjen var 

oppdelt i makkerpar og -trio. Vi står klare, begge to. Forberedelsene er unnagjort, vi har 

visualisert og diskutert. ‘Goproene’ er festet på hjelmmonteringsfestet for å dokumentere det 

hele. Skiene hviler sidestilt i dekket, deres overflater begravet av pudderets luftige konsistens. 

Vi har dobbeltsjekket at både skredsøkere og radioer er påskrudd og avtalt at den som står igjen 

teller til 90 før han selv setter utfor, med mindre noe annet formidles i radioen før det. En siste 

ting gjenstår før førstemann kan sette utfor; nemlig bestemmelsen av hvem som kjører først. 

Det ligger en egen hellighet i førstesporet; snøen som ligger har aldri lugget før, og forholdene 

fra forrige gang – om det har vært noen forrige gang – er aldri som de er nå. Å få førstesporet 

betyr å være den første i verden på akkurat denne snøen. Det er en utrolig følelse. Urørt er 

tiltrekkende. Og enda vi begge ønsker hverandre det beste, ønsker vi begge denne følelsen. 

Vanligvis gir jeg fra meg førstesporet til makkeren min om han har tråkket utvilsomt lengre og 

tyngre strekker enn meg under ‘bootpackingen’, men i dag har jeg jaggu gjort mitt på tur 

oppover. Jeg vil så gjerne ha det. Det er bare en rettferdig måte å avgjøre dette på her vi står. 

Lyden av hansker som slår plumpt mot hverandre; stein-saks-papir. Han har slått hånden ut i 

papir, selv har jeg knyttet min i stein. Jeg slipper ut et frustrert «faen» før jeg raskt igjen ikler 

meg smilet – noe stort nederlag er det ikke å komme nummer to – for ingen unner jeg en god 

tur ned renna mer enn han jeg har ved min side.  

Han gir meg igjen en ‘fistbump’, ber meg nyte turen min og det siste jeg hører er ‘okei ... 

dropper’ før en sky av vakker puddersnø løftes fra bakskiene hans og skyter opp i luften idet 

han flytter skiene fra sidestilt til nedoverstilt, og setter den første svingen elegant i snødekket. 

Fire kontrollerte svinger til er alt jeg rekker å se av han før refleksjonen av sollys i øksebladet 

treffer meg for siste gang, og han forsvinner rundt svingen. Jeg står etterlatt til meg selv, og 

begynner tellingen mot 90. Øynene mine følger naturligvis nedover renna, følger sporene hans 

og ser hvordan brattheten gjør at de punktene hvor skiene hans for bare kort et øyeblikk erstattet 

snøen i renna, har løsnet og sildrer som en saktegående bekk etter sporene hans nedover. 45. 

Halvveis. Snart skal jeg selv utfor. 60. Jeg har enda ikke hørt noe i radioen, og selv om jeg vet 
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jeg ikke skal uroe meg, er det en liten stemme i hodet som forteller at han bør ha gitt lyd fra seg 

innen nå. 75. Jeg stilner den lille stemmen, ser for meg hvordan han jublende har reist armene 

i været og står i dirrende ekstase på sletta under renna. Jeg rister skiene mine fri for snø, 

klemmer hanskene rundt stavhåndtakene, og stopper tellingen – 90.  

Adrenalinet banker i tinningen; som om tiden er suspendert og nervene kiler på hudens utside, 

er alle sensoriske inntrykk i dette øyeblikket forsterket. Stavene som slås mot hverandre utløser 

et endorfinrush kroppen kun kjenner i disse situasjonene. Det er det siste jeg gjør før jeg også 

snur mine bein og skituppene peker nedover. Stavslåingen bekrefter overfor kroppen at vi nå 

ikke kan trekke oss lenger, nå er det full konsentrasjon og årvåkenhet som skal være i høysetet 

de neste minuttene. Skiene føles som en forlengelse av min kropp, og jeg flyter i ett sammen 

med dem nedover. Snøen er fantastisk, og mine brede ski flyter i snøens myke overflate. Første 

sving; nydelig. Andre sving; pur glede. Tredje sving; følelse av full kontroll. Jeg lener meg 

tilbake i støvelen så bakskien synker i pudderet. Når snøen komprimeres under meg og jeg ikke 

kan synke lavere tar jeg sats med kroppen og begge skiene løftes opp av dekket. I et lite sekund 

har jeg ikke kontakt med snødekket. Jeg svever. Dette sekundet føles uendelig, som om tiden 

stopper og jeg har oppnådd en dimensjon mennesket ikke egentlig har tilgang til; flyvende. Idet 

jeg lander og skiene igjen treffer snøen, skyter skiene og kroppen fart. Luftmotstanden kiler 

kaldt mot kinnene, mens jeg beveger blikket flyktig framfor meg for å bestemme hvor jeg skal 

legge siste sving før svingen i renna. Jeg nærmer meg fjellveggen som ligger rett forut i stor 

fart, veggen som markerer rennens sving. Jeg tar høyde, legger meg opp til venstre og sidestiller 

skiene kontant i en bestemt sving, så snøen spruter opp i alle retninger og inntuller meg i en 

snøsky.   

Med en selvtilfreds følelse av kontroll lar jeg farten øke idet jeg forlater snøskyen og runder 

svingen inn i rennens siste hundremetere. Jeg har ikke glemt endringen i snødekket, men innser 

idet jeg runder svingen og hører stålkantenes skjærende lyd i møte med hardpakket snø, at jeg 

har gått offensivt til verks. Det føles mye brattere nå enn det gjorde da vi gikk oppover samme 

ruten. Smalere også. Sporene våre ligger langsetter fjellveggen som nå ligger til min høyre i 

sidesynet, som en trapp man ikke vil la skiene få hekte seg fast i, og gjør snøstripen jeg kan 

manøvrere skiene på enda smalere. Jeg ser tydelig hvor makkeren min har gjort sin skikjøring, 

jeg ser sporene etter hans stålkanters møte med snødekket – og også han har unngått å la skiene 

slå over de allerede opptråkkede stegjernsporene. Jeg prøver et halvt desperat forsøk på å hoppe 
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skiene fra sving til sving for å bremse, men farten senkes ikke – om noe så bare øker den. På et 

lite mikrosekund må jeg bestemme hva jeg skal gjøre, enda det ikke er mange alternativer å 

velge i. Den eneste muligheten er vel egentlig å stå i dette; skulle jeg ha svingt ned denne renna 

måtte jeg gjort ting annerledes mye tidligere i nedkjøringen enn her hvor jeg nå befinner meg. 

Det er mer en erkjennelse enn bestemmelse av hva som skal til. Jeg må bare stole på at 

skiferdighetene mine vil bære meg gjennom fartsøkningen og holde kroppen over skiene til jeg 

er ute av renna. Det lille svingutslaget jeg kan gjøre må komme med kroppen og dets utstrekning 

til anklene; lene meg følsomt til høyre for å legge stålkanten litt på skjær og føle en liten 

dragning til høyre så det ikke går rett ned; samme prosedyre med svingning til venstre. Og jeg 

vet jeg er kapabel til dette. Min egen skiferdighet har jeg bunnløs tillit til; i alle fall når jeg er 

midt i øyeblikket på tur ned – da har jeg en følelse av at ingenting kan stoppe meg. Jeg setter 

tuppene ned, for jeg har for stor fart til å kunne svinge på det eksisterende underlaget. 

Prikken som er makkeren min synes så vidt ute på sletta, men han blir i mitt blikk raskt større 

og større. Skituppene mine peker rett ned, alt jeg hører er lyden av luften som skaper vibrasjoner 

langs Gore-Tex-jakken min, og den høye lyden er et beviselig tegn på at hastigheten min er 

høy. Goggles’ene mine kan ikke være fullstendig lufttette, for små tårer sildrer ut av 

tårekanalene på innsiden av dem. «Wooohooo» skriker jeg i jubelbrus idet jeg - i hva som føles 

som lysets hastighet – suser ut av renna og landskapet åpner seg opp framfor meg. Adrenalinet 

pumper gjennom alle kroppens kanaler, jeg kan kjenne hvordan beina mine dirrer av rusen 

farten de siste hundremeterne har gitt. Jeg kan ikke beskrive noe av hvorledes terrenget så ut 

det siste stykket; som om hele meg gikk over i autopilot da tuppene ble plassert nedover for 

maksimal hastighetsoppnåelse, er minnet mitt svart. Alt jeg kjenner er den euforiske lykken 

som nå gløder i meg i samme kraft som solen over meg på himmelen. Jeg slipper ut atter flere 

jubelbrøl, samtidig som jeg lar kroppen gli over i elegante, store svinger her hvor jeg faktisk 

har plass til å gjøre dette. Jeg kjører så åttetall dannes av mine spor og min makkers; eller man 

se det som uendelighetstegnet – et symbol på at dette er en skipartner jeg vil ta med meg inn i 

evigheten.  Slik kjører jeg til jeg har kommet ut på flata; der hiver jeg armene ut til siden og 

kjører ned partneren min i en omfavnende klem, så vi begge faller med et dunk i snøen. Vi 

begge ler. «Shit, så jævlig bra».  

Igjen hadde vi scoret, og mens vi trasket ut igjen av dalen var tonen høytsvevende og 

løssluppen. Vi kunne konstatere hvordan atter et brattkjørings-eventyr og en ny nedkjøring (for 
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oss) var vellykket gjennomført – og stemningen etter dette var naturligvis god. Jeg kunne kjenne 

hvordan adrenalinet fra den høyhastighetspregede nedkjøringen sakte, men sikkert forsvant – 

og som så mange ganger før mens jeg vandret side om side med min beste kompis – ble erstattet 

av en fullkommenhet og lykke. Natur- og mestringsopplevelsen jeg kjente – tilfredsheten over 

å igjen ha fått det til – ble alltid forsterket av å ha gjort det med nettopp han som gikk ved min 

side. Vi hadde bygget oss opp en tillitsrelasjon og en forståelse av hverandre som gjorde at slike 

prøvelser som dette for mange kunne forstås som, kjentes uanstrengt. Vi kunne pushe 

hverandre, men det lå alltid en implisitt forståelse om at det også var greit å snu eller utsette 

eventyrene. Denne underbevisste, men livsviktige tilliten hadde vi bygget opp gjennom mange 

delte erfaringer og opplevelser sammen i fjellet – og dette var enda en ny en av dem. Så jævlig 

bra. Takk for turen.  
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Kapittel 8: Frykten må overvinnes; ambivalens i fjellet 

Store Fornestinden, Lyngen.  

Himmelretning: Vestvendt 

14. mars 2022 

Vi rundet halvøya og fjellet presenterte seg som et naturens falliske symbol. Jeg saknet farten 

på bilen for å ta innover meg synet. «Neei. Nehei, nei nei, det kan du ikke mene, ned der skal 

vi ikke på ski», lo jeg nærmest, for tanken på at man skulle ta seg opp og ned fjellveggen han 

pekte mot med ski, kjentes komisk. Urealistisk. Alt jeg visste da vi forlot Tromsø var at det var 

vestsida/renna på Store Fornestinden som var målet. At det betød et bratt og voksent fjell hadde 

jeg regnet med, for da jeg kvelden i forveien hadde spurt min partner, vel retorisk, om stegjern 

og isøks skulle pakkes med, fikk jeg til svar at han tok med to økser. Men det som presenterte 

seg framfor meg nå så helt uoverkommelig ut. «Ode hadde førstenedkjøring her for 10 år siden2. 

Etter det vet jeg bare om Eivind og Krister som har vært her3, for to år siden ellerno», sier 

makkeren min som respons til min umiddelbare leende, men skremte reaksjon.  

Jeg ristet lett på hodet i bilen som nå var fylt med min nervøse latter, men jeg lot bilen stanse 

ved enden av veien, og tenkte at jeg kunne alltids bli med å tråkke inn dalen før jeg vendte om. 

Men å kjøre ned et fjell på ski hvor vi kun visste om at en håndfull mennesker hadde vært forut, 

kjentes urealistisk og lite forlokkende - for ikke å snakke om ambisiøst. Et grep av ubehag 

klemte til i overkroppen. Men jeg visste hvordan det var, det så alltid verre ut på avstand. Og 

jeg stolte tross alt på at makkeren hadde lest seg godt opp og visste hva som møtte oss. Det var 

jo også en form for tillitserklæring at det var meg han hadde spurt om å komme med; jeg visste 

at jeg i noens øyne var lettere tilbøyelig til å si ja til eventyr med usikkerhetsmomenter. 

Utforskende på grensen til det overmodige var en karakteristikk jeg kunne forstå at folk tilla 

oppfattelsen av den jeg i fjellet hadde vært – endog jeg aldri følte jeg tok sjanser utover det 

fornuftige.  

Solen var festet på lysblå himmel, og enda den sto høyt var det tydelig kuldegrader i snødekket, 

for det var en crispy skare vi slapp skiene ned på. Den sprø og knasende lyden fra snøen mot 

 

2 https://www.friflyt.no/snowboard/bratt-foerstenedkjoering-i-lyngen  
3 https://www.youtube.com/watch?v=3Apr09FA-Ew  
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glidende ski, fulgte oss hele innmarsjen inn dalen. Ved foten av fjellveggen kunne man skimte 

en åpning mellom bergveggene; rennens utgang og vår inngang. 1000 høydemeter rett opp. 

Slushsnøen lå som et tynt lag oppå det harde underlaget, men snøens art gjorde meg bekymret, 

for skaren var dominerende. Små gløtt fra tidligere erfaringer med slikt underlag flimret forbi 

mitt sinn, som en indre varslingsmekanisme. Snødekket var ikke mykt nok. Hjernens 

fryktsenter prøvde å fortelle meg noe; de grøssende flakkeringer av vonde minner fra skareføre 

foregående mai prøvde å fortelle at jeg ikke burde utfordre skjebnen på slikt føre igjen.  

Allikevel gjorde jeg som makkeren, hentet stegjernene ut fra sekken, satt de på skoene og 

begynte å tråkke oppover den hardpakkede snøen som forsvant opp mellom bergveggene. «Det 

blir mykere. Solen steker. Det blir slush», var ord han gjentok, trolig som trøstende respons til 

den tvilende minen i ansiktet mitt. Jeg hadde lyst til at han skulle ha rett, men tonen hans var 

ikke overbevisende, verken for han eller meg. Ordene var liksom ladet med håp mer enn tro. 

‘Jeg kan snu ved neste korsvei’, tenkte jeg for meg selv, og dyttet stegjernene inn i underlaget.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

       Bilde 9. Store Fornestinden. ‘The upper part of the West Face’. Foto: Geir Jenssen (2009)
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Renna hadde flere retningsforandringer, men snøen var stegjernvennlig; den harde skaren var 

enkel å gå på og vi spiste raskt høydemetrene. Den første biten var tung, men overkommelig. 

Til nå hadde det vært hardt og isete – og bekymringen som kom ved fraværet av myk slush 

hadde virkelig satt seg i meg. Renna skjenet videre oppover mot høyre, og ble stadig smalere 

oppimot cruxet man kunne skimte oppe i enden av synsfeltet. Jeg dirret alt i lårene, og flakket 

øynene oppover. De stoppet ved makkeren; han virket upåvirket. Om han var redd, skjulte han 

det jævlig godt. Han pekte mot neste ‘checkpoint’ et par hundre høydemeter lenger opp, og 

trappet videre uten å stoppe opp, og snart var han langt framfor meg. Jeg pustet oppgitt ut, og 

motvillig fulgte jeg etter. ‘Jeg snur der oppe’, tenkte jeg.  

En stor grå sky hvilte foran solen i det vi ankom neste sjekkpunkt, et lite, men flatt platå på ca. 

800 meters høyde. Bare halvveis. «Jeg digger ikke dette ass, jeg er helt skjelven» sa jeg da jeg 

kom opp til han, «det er samme jævla isføre som jeg sklei og nesten mista livet på i mai». Jeg 

hørte frustrasjonen i min egen ordlyd, men orket ikke engang forsøke å tilsløre det. Jeg lempa 

sekken av og bredte en jakke om meg. Jeg sa det som om det var hans skyld at jeg var her, og 

jeg ser i ettertid hvor usaklig og destruktiv jeg må ha virket. Han tok det pent, heldigvis. Vi satt 

i ti minutter, og han prøvde iherdig å overbevise meg om hvor godt stegjerna satt i dekket, om 

hvor skredsikker snøen var, og betrygget meg om min kapabilitet til å overkomme dette; «Jeg 

skjønner godt at du er redd, men dette går bra, du faller jo ikke. Frykten må overvinnes». Jeg 

smilte modig og påtatt, og tittet nedover renna. Sekvensen fra foregående mai, hvor jeg skled 

400 meter på ryggen ned en lignende renne, spilte på repeat i hodet.  

Uhellet i mai sto tydelig for meg som det udiskuterbart skumleste jeg hadde opplevd i fjellet. 

Det er kanskje den eneste gangen jeg har vært oppriktig redd for mitt liv, og følt på en total 

mangel på kontroll. Hendelsen hadde lært meg hvordan konsekvensens omfang kan være så 

tilfeldig, og på brutalt vis hadde fjellet latt meg delta i en fryktelig demonstrering av hvor 

hjelpeløs man kan føle seg om man er overmannet av naturen. Vi hadde tråkket en nokså smal 

renne til toppen, og bergveggene reiste seg – da som nå - på hver sin side av snøstripen. 

Underlaget var ujevnt av gamle våtskredrester, som ved hjelp av løs stein – i størrelsevariasjon 

fra golfballer til basketballer – hadde skrapt ut en naturlig sklibane i midten av renna. Dette 

hadde fryst til, og det ujevne underlaget var attpåtil skarekledd. Steinene lå spredt som et 

minefelt av trusler mot skisålene – og etter hvert for meg; hode og ekstremiteter – i snøen 
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oppetter renna. Eneste nedfartssalternativ var ned den lite innbydende veien vi hadde tråkket 

opp.  

Den maidagen på Senja satte jeg utfor først, men knapt før jeg hadde latt skiene innta 

lengderetning nedover, ble jeg overrumplet over hvor hardt og slagete underlaget var mot 

skiene. Høyreskiens binding tålte ikke støtene fra plapringen, og det harde underlaget slo skien 

løs fra bindingen. På et lite sekund var jeg maktesløs. På en ski var jeg på vei mot den ene 

fjellveggen, uten mulighet til å svinge eller stoppe opp på det harde underlaget. I en manisk 

manøver for å i første omgang unngå et ublidt møte med hardt fjell, kastet jeg meg på rygg. 

Derfra fulgte sekundene med total kontrollmangel og idet jeg skled nedover ble gjenværende 

ski ble slått løs, begge stavene ble røsket av håndleddene, sekken åpnet seg og alt dets innhold 

– stegjern, isøks, drikkeflasker og klær – kretset omkring hodet mitt. Jeg prøvde febrilsk å 

bremse farten med armer og bein, men svien intensifierte seg for hvert sekund jeg presset 

kroppen i friksjon mot skaren. Jeg hadde null kontroll på omgivelsene, og visste ikke hvor jeg 

var i forhold til fjellveggene. Midtveis i rutsjeturen hoppet hjelmen av – og da kjente jeg virkelig 

dødsangsten feste seg. Jeg krummet nakken, lukket øynene, og håpte på det beste. «Treffer jeg 

fjellet nå, så er det slutt», var det eneste jeg klarte tenke.  

Da jeg omsider stoppet opp, dirret kroppen av adrenalin. Jeg forsøkte reise meg, og ettersom 

jeg klarte famle meg opp i stående stilling, betrygget jeg meg med at ingenting kritisk var 

brukket. Hodet var medtatt, men ved bevissthet. Jakken var flerret, og jeg kunne føle hvordan 

det på innsiden av jakkeermet var væske; blod formodentlig. Det sved langs lårene og armene 

av skrubbsår. Jeg tittet oppover renna, og innså realiteten av hva som hadde skjedd – og hvilken 

englevakt som hadde overvåket meg; jeg innså at dette kunne endt betraktelig verre. Ettersom 

de kroppslige skadene var nokså overfladiske, var det verste å se hvor medtatt, redd og 

bekymret makkeren min var. Hun hadde stått på toppen da jeg falt, og mistet meg av syne idet 

jeg bikket rennas konvekse midtpunkt. Jeg var overlykkelig for å se hun, og takknemlig for 

hvor voksent, fornuftig og kjærlig hun hadde løst situasjonen i ettertid. Hun lappet meg 

sammen, bandasjerte armer og sjekket møysommelig at hodet virket – og beviste hvilken 

viktighet som ligger i tillit og trygghet i en turpartner.  

Den ulykken hadde endt min foregående sesong, og hadde satt ettertrykkelige spor i meg – 

psykisk mer enn fysisk. Jeg hadde erfart hvor nådeløst slikt skareforhold kan være og sverget 
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overfor meg selv at jeg ikke skulle utsette meg for slikt igjen. Jeg visste nå hvor fryktelig det 

var om man skulle miste feste, og havne på rygg. Noe slikt ville jeg aldri oppleve igjen, for jeg 

var oppriktig livredd. Denne dag sto jeg igjen ved en slik korsvei; jeg kunne bevise for meg 

selv og alle andre – kjæresten min ikke minst - at jeg hadde lært. Jeg var allerede ukomfortabel 

med førets utvikling og brattheten oppover resten av det jeg kunne spotte av renna – og jeg 

hadde utrykket det for han som i dag var turpartneren. Jeg tenkte konstant på kjæresten min, 

som var med på den fatale turen på Senja, og som nå satt hjemme mens jeg var her på skareføre 

igjen. Hun hadde lappet meg sammen sist, i stor fortvilelse; nå lot jeg henne ikke engang få 

være der for det om det skulle gå galt. ‘Tenk om jeg faller igjen’. Så tittet jeg oppover. Og på 

makkeren min – som jeg visste hadde lyst til å fortsette. «Okei, neste checkpoint», sa jeg, nok 

en gang motvillig. «Men hvis cruxet er vrient, så er det toppen for meg». Jeg skulle bare visst… 

I ettertid har jeg dvelt ved dette øyeblikket og tankeprosessene som foregikk. Det er enkle ord 

å si i etterkant, men det står krystallklart og utvilsomt for meg at jeg skulle snudd her. Alle 

rasjonelle argumenter pekte mot å snu. Jeg kunne naturligvis ikke vite det i øyeblikket, men 

idet vi forlot platået var det ingen mulighet for å vende om før vi nådde toppen. Terrenget var 

både brattere og smalere enn det vi hit hadde tråkket. Det er naturligvis lett å si i 

etterpåklokskapens hybris, men uvissheten skulle vært nok til å snu. Det vi faktisk visste var at 

underlaget var isglatt og at man ville slå seg hardt om man falt. Om det var en forventning om 

ikke å skuffe makkeren som var tydelig uredd og ville til toppen, om det var et underbevisst 

ønske om å overvinne frykten for brattkjøring på skareføre (om enn hvor dumt), om det var et 

jag etter status og anerkjennelse – en handling i overmotets kall … jeg vet ikke hva som tippet 

vektskålen dithen, men jeg fortsatte oppover.  

Jeg gikk fremst, og det smalnet til for hvert skritt jeg sparket isbroddene inn i underlaget. Håpet 

om slushsnø var forkastet, nå var det klink (is)skare som var realiteten. Det dunket i tinningen 

av intensiteten. Hver gang min kjærestes ansikt flimret i tankene mine, fyltes øynene med tårer, 

og jeg angret på at jeg var her. Jeg ville hjem til henne, hjem til sofakroken på det trygge 

bakkeplan og ned til horisontalt underlag. Dette var ikke denne type skikjører jeg ville være. 

For helsike, dette var vel ikke engang skikjøring. Skiglede var ikke det vi fikk ned her. 

Overlevelse var målet. Mitt i alle fall. Det var konstant ‘no-fall-zone’; å miste balansen var ikke 

et alternativ. Konsekvensen ved et feilsteg var massiv – sannsynligvis død eller alvorlig skade 

– for man stoppet ikke opp før i bunnen, og det var fare for ufrivillig møter med fjellveggen(e) 
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på turen dit. Jeg hadde kanskje hatt flaks sist gang, men slik flaks er ikke evig. Sklilengden var 

også dobbelt så lang, og vel så det, om man her skulle miste festet. Jeg prøvde å ikke spille 

verst tenkelige scenarioer mens jeg gikk, men hjernen lever et eget liv.  

Selve cruxet var ubehagelig smalt. Og bratt. Det var 

klaustrofobisk; på det trangeste gnisset skuldrene mine 

mot fjellet, skituppene krasjet i stein over hodet mitt, 

og det lille feltet med is jeg kunne manøvrere meg på 

var ikke mye bredere enn kroppen min. Det var 

sikringsfri isklatring vi drev med - attpåtil på 

1000moh, med ski på ryggen. Den hule lyden av 

øksebladet som stadig traff stein i sine forsøk på feste, 

ekkoet omkring ørene. Den ledige hånden famlet etter 

grep i berget og pusten var panikkmanisk under hele 

crux-forseringen. Aldri har jeg vært så lettet som når 

snøpassasjen igjen bredte seg ut og lendet ikke lenger 

var helt vertikalt; når jeg igjen kunne stå oppreist uten 

å legge all min tillit til at en isøks holdt igjen kroppen. 

Samtidig overlappet lettelsen med bekymringen for 

nedkjøringen – som vi håpet skulle gå an å gjøre en 

annen rute. Som måtte gå an en annen rute, for ned her 

var umulig.                       Bilde 10.Bratt isklatring i cruxet.  Foto: Privat 

De siste 400 høydemetrene fra cruxet til toppen gikk raskt. Sluttspurten kjentes som flatmark, 

enda det sikkert var 40 grader. Blåskjæret hadde lagt seg over dalen, og solen hadde vist seg 

for siste gang i dag. Vinden hadde økt, og omleggingen på toppens flatplatå var effektiv. ‘Nå 

kan ikke engang makkeren min trives’ tenkte jeg for meg selv. Kommunikasjonen mellom oss 

var minimal; jeg tror han nå hadde innsett at jeg mest av alt lengtet til tryggheten på horisontalt 

grunnlag. Selv var jeg for matt og mentalt medtatt til å ytre noen særlig ting. Hele kroppen var 

matt, men jeg prøvde å motivere meg selv før nedkjøringen; omså bare til å holde fokuset i 

høysetet litt til. Det øverste partiet var også hardt, men her var det bredt og åpent nok til at jeg 

kjente en viss form for kontroll på det kjipe underlaget. Hans brede glis dekket ansiktet under 

skibrillene, og jeg var – til tross for egen matthet – glad på hans vegne for at vi fikk til dette.  
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Vi skrenset oss nedover – én etter én; makkeren min 

først, og jeg litt etter – med isøksen parat i ene hånda 

om stålkantene skulle svikte. Begge stavene samlet i 

den andre hånden.  Lyden av skienes klaprende slag mot 

det crispy underlaget fulgte oss hele veien. Heldigvis 

var det mulig å ta seg ned en annen rute enn der vi gikk 

opp. Annet enn det husker jeg ikke nedturen; jeg tror 

minnemekanismen skrudde seg av på toppen. Denne 

‘nedkjøringen’ ville jeg glemme. Jeg tror jeg skrudde av 

minnet og lot det gå i svart, i et forsøk på å stenge ute 

skammen og sinnet over at jeg befant meg her. Jeg 

mislikte at jeg ikke hadde mer gjennomslagskraft for 

egen handling, at ikke jeg klarte å ta avgjørelsen ved å 

snu i tide. Det var skremmende å erfare hva jeg var villig 

til å utsette meg selv fro; jeg vet enda ikke til hvilken 

pris … hva tjente jeg?                  Bilde 11. Nesten oppe…endelig. Foto: Privat 

Jeg hadde følelsen av at vi nærmest gjorde noe kriminelt. Bare ved å være her følte jeg at jeg 

hadde brutt en ed; ovenfor meg selv og ovenfor kjæresten - for lovnaden jeg hadde gitt meg 

selv og henne den gang, om at jeg aldri skulle gjøre lignende ting i fjellet igjen. Hun var mitt 

anker til virkeligheten, og ved å igjen befinne meg i en situasjon hvor jeg visste hva 

konsekvensen kunne medføre, følte jeg at jeg rokket ved dette ankeret. Og sviktet meg selv.  

Idet vi skled på stålkanter de siste meterne ut av rennen, slapp dødsangsten taket og lettelsen 

omfavnet meg. Tårer fylte igjen øynene mine; av slit, av smerte og av irritasjon over dårlig 

dømmekraft, men mest av alt av lettelse. Makkeren smilte stort da han kom kjørende ned til 

meg; «Fy faen så rått». Jeg tok på et smil, og tørret øynene uten at han så tårene. Vi klemte. 

«Dette var intenst», lo jeg, og skulte med ambivalens oppover fjellet, «og jeg skal aldri hit 

igjen». Jeg mente hvert ord. Vi gikk rolig ut dalen, og klemte igjen, for at turen virkelig var 

over. Bilturen hjem virket lenger enn vanlig, for sinnsstemningen i bilen var ikke oppløftende 

slik den pleide å være etter lange skiturer i fjellet. Begge var vi slitne, men jeg var attpåtil 

nedbrutt etter eskapaden jeg hadde latt meg selv hengi til. Makkeren sovnet i passasjersetet, og 

bilturen foregikk i taushet.  
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Samme kveld plinget telefonen og varslet om at jeg var tagget i et videoinnlegg4 av turmakkeren 

min, på Instagram. Jeg åpnet det ikke før morgenen etter, for trøttheten etter påkjenningene 

hadde overmannet meg. Da klikket jeg meg inn og så hans edit fra turen, og jeg oppdaget i 

kommentarfeltet at flere av de dominerende skikkelser blant brattkjørerne i Tromsø hadde vært 

inne, og sett og kommentert vår ekspedisjon med klapp og lovord. Og en følelse av prestasjon 

og triumf festet seg ved meg – ambivalensen var et faktum. Jeg foraktet enda dømmekraften og 

uforsvarligheten - frykten jeg kjente kan være ubehagelig også i ettertid. Men! Det vi hadde 

gjort var udiskutabelt en oppnåelse. At det ble anerkjent av disse ledende skikkelsene - som 

lever av dette – fastsatte vår prestasjon og status. Jeg var ikke mer jordnær enn at et stikk av 

stolthet bredte seg i meg, og jeg delte videoen videre på min Instagramkonto, uten å skrive noen 

tilleggskommentarer om at jeg egentlig synes dette var hodeløs oppførsel. Det var noe pirrende 

med å bli sett gjøre slike ekstreme ting. Ikke bare gjøre, men få til. Jeg regnet med at det ville 

vekke noen reaksjoner. Som et usunt bekreftelseshig, enkel egomelking; som om prestasjonen 

var en pokal på display hadde vi latt videoen av det finne sin peishylleplass på sosiale mediers 

skatolltopp.  

I ettertid – nå når denne turen har kommet på avstand – ser jeg ikke på det som en triumf. 

Matthet fyller meg ved å tenke på denne dagen, denne nedkjøringen. Jeg håper – igjen – at jeg 

for veien videre styrer klar av lignende situasjoner, eller i alle fall at jeg er så bevisst hvilke 

faktorer som leder meg imot slike situasjoner, så jeg kan kjenne at jeg ikke overlever på 

naturens og tilfeldighetenes premisser.  

 

  

 

4
 https://vimeo.com/709164805, (videoen er overført fra Instagram til Vimeo, så alle får tilgang til å se). 

https://vimeo.com/709164805
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Kapittel 9: Den sammensatte Tromsø-skikjører 

De empiriske turbeskrivelsene i kapitlene 5-8 viser hvordan skikjøreres tiltrekning til 

vinterfjellet varierer, og på hvilket vis ulike sider ved skikjøringsaktiviteten kan være 

forlokkende. Et fellestrekk som går igjen er at uttrykkelsen av skiferdselen har grunnlag i 

følelser; skikjøring er spennende, vakkert, krevende, avslappende, utfordrende, lekent og 

euforisk. Skikjøring kan også være skremmende, noe jeg kommer tilbake til. Videre, selv om 

skikjøring frambringer forskjellige følelser for forskjellige folk er det sosiale samspillet en 

faktor som virker fremtredende uansett hva øvrige motiverende elementer lyder. På tross av at 

det ikke er en lagidrett i begrepets tradisjonelle forstand, er toppturing utvilsomt oftest en 

kollektiv aktivitet. Det er nærmest som at følelsene forsterkes av å være en del av et sosialt og 

mellommenneskelig samspill. Vennskapelige bånd - både dannelsen og opprettholdelsen av 

dem - har gjennom mitt feltarbeid vært selve gevinsten ved aktiviteten, og delte opplevelser 

danner grunnlaget for dette båndet. Generelt er mitt inntrykk at toppturmennesker i Troms 

bærer preg av stor åpenhet, raushet og inkludering, og jeg har en følelse av kollektivt samhold 

som står veldig sterkt når man er en del av toppturmiljøene i området. Dette er viselig beskrevet 

av opplevelsen min av tiden i etterkant av Øysteins ulykke, hvor emosjonene samlet mennesker 

i sosialitet mens vi sørget over – men kanskje mest av alt minnet og hyllet – han. De sensoriske 

og impulsive inntrykkene man kjenner på, samt de betydningsfulle uttrykkene dette skaper, står 

veldig sterkt blant skikjørere og er med på å knytte meningsfulle bånd mellom mennesker.  

 

Diskusjonens planlagte (tur)forløp 

I dette kapittelet vil de fire foregående empirikapitlene analyseres og diskuteres i lys av de fire 

teoriene som ble presentert i kapittel 3. Eller rettere: jeg vil her anvende teorien mer eksplisitt, 

og innrømme at «fargen på de brillene» som ble presentert i kapittel 3 kanskje har preget mine 

tolkninger og fortellinger også før dette kapittelet. Diskusjonen vil naturligvis dreies til å kunne 

gi en nyansering og respons til forskningsspørsmålene som ble presentert innledningsvis. Jeg 

spurte hvordan relasjoner utspiller og utvikler seg i et toppturforløp, og hvordan samhandlingen 

mellom de som er sammen på tur virker inn på beslutningsprosesser og risikovurderinger.  

Kapittelet innleder med å definere og begrunne oppgavens empiriutvalg, og hvorledes det 

sosialfenomenologiske perspektivet anvendes i forståelsen av disse. Jeg vil argumentere for 
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hvorfor disse empiribidragene kan sees som representative i en større kontekst. Videre vil det 

understrekes på hvilken måte denne oppgaven bidrag til ski- og skredforskning; nemlig 

gjennom analyse av sensoriske følelser, emosjoner og sanselige uttrykk for å male et bredere 

bildet av skikjøreren. Dernest vil kapittelet bevege seg inn i selve diskusjonen, og skikjørerens 

kompleksitet vil gradvis fremvises. Først vil fokus på skikjørerens møte med noen av 

forventningene til aktiviteten analyseres – forventninger som påføres både fra et internt 

(subjektivt) og eksternt (fra omgivelsene) ståsted. Det er en forventning om rasjonelle valg, 

samtidig som intense opplevelser iblant kan motarbeide denne rasjonaliteten. Hvordan 

spenningen mellom disse punktene påvirker en skikjørers måte å bevege seg og oppføre seg på 

i fjellet, vil diskuteres og analyseres i lys av de presenterte teorier, med utgangspunkt i de 

empiriske beretningene.  

Deretter vil det settes søkelys på hvordan de mellommenneskelige relasjonene - både innad i 

turlaget, men også relasjoner som strekker seg utenfor turfølget – tillegger enda en dimensjon 

til ens forsøk mot rasjonelle valg og opplevelse av komfort med tilstedeværelse i vinterfjellet. 

Det vises hvordan persepsjonen påvirkes av både forventningene og relasjonene som hertil er 

redegjort for. Avslutningsvis i diskusjonskapittelet vil det settes søkelys på hvordan 

risikovurderingen foregår i lys av samspillet, relasjonen og persepsjonen. Risikobegrepet er 

flerforståelig, og jeg vil diskutere hvordan det for noen kan peke mot muligheter. Til sist i 

diskusjonen vil det beskrives hvordan et fellestrekk på tvers av det empiriske utvalget er 

kontrasten til det rytmiske hverdagslivet.  

 

Empiriutvalget; begrunnelse og kritikk  

Empiriutdragene viser store variasjoner, samtidig som de innehar en rød tråd som binder dem 

sammen i felles diskusjonspunkter. De sentreres rundt de samme hovedtemaene, og spiller opp 

nyanserende perspektiver på hvem og hva skikjøreren er i sin aktivitet, samtidig som det er 

tydelig hvor forskjellige skikjøreren er som sosial person. Omgivelsesscenene som presenteres 

er veldig forskjellige, likeså er risikoens tilstedeværelse og skikjørernes forhold til den veldig 

bevegelig. Empiriutvalget bærer preg av å beskrive turforløp med turlag hvor relasjonene 

innehar tidsdybde, og vennskapene er satte (med ett unntak, kapittel 6, se under). Utvalget kan 

kanskje intuitivt kritiseres for å vise et snevert spekter av skikjørere, at de empiriske kapitlene 

er preget av flat struktur og ingen tydelige hierarkier, verken sosialt eller erfaringsmessig. Jeg 
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vil hevde at skildringene allikevel viser et underbevisst hierarki, og ettersom relasjonen allerede 

er satt, vil opplevelseskvaliteten forsterkes av vennskapsrelasjonen. Jeg vil også nevne at jeg 

har avgrenset oppgaven fra å undersøke aleneturer, da jeg ikke har data for dette. Det skal endog 

bemerkes at flere dødsulykker – derav den nevnte, hvor Øystein omkom – innebefatter 

skikjørere som er alene på tur. 

Tillit baseres på kjennskap og kunnskap, og bygges opp ved felleserfaringer – og i utvalgets 

turlag er tilliten i stor grad allerede tilstedeværende. Kun kapittel 6 viser hvordan relasjonen 

bygges underveis i turforløpet. Jeg vil understreke av at i løpet av feltarbeidets 73 turer, som 

inkluderte totalt 45 forskjellige turpartnere, var flere av turforløpene lik slik kapittel 6 skildrer; 

altså tur med folk jeg ikke vanligvis er på tur sammen med. Via Facebook og bekjentes nettverk 

har jeg også funnet helt ukjente folk og turlag som jeg har fulgt, hvor relasjonsforholdet har 

etablert seg gjennom delte sensoriske opplevelser; brie-ost og croissanter på toppen, 

førstegangsbestigning av fjell over 1000 meter, solnedgang sett fra vinterfjellet. Dette har vært 

flotte turer, og å dele opplevelser med ukjente har vært givende.  

Det er mitt inntrykk at de fleste turforløp foregår med faste turlag og med makkere hvor de 

relasjonelle forholdene bygger på en forhistorie. Jeg har også erfart at de sensoriske 

opplevelsene gjerne er sterkere i slike turlagsammensetninger. Ved å dele opplevelser med 

venner eller bekjente, forsterkes kvaliteten av opplevelsen. Slik opplever jeg det. Med denne 

bakgrunnen har jeg utforsket forløp som innehar veldig sterke sensoriske uttrykk og 

emosjonsutløp. Jeg hevder derav at empiriutvalget er representativt for å nyansere skikjøreren 

i Tromsø; de viser opplevelsesmangfoldet, de ulike dynamikkene innenfor eksisterende 

relasjoner og hvordan forskjellige beveggrunner er knyttet til sanselighet. Et hovedpoeng i 

denne teksten er at fellesskapene etableres, forsterkes og utvikles gjennom det sensoriske, det 

sanselige. Kapittel 5 til 8 viser hvordan variasjonen av felleskapet oppleves. Empiriutvalget er 

med andre ord nøye utplukket fordi de viser det sosialfenomenologiske poenget om hvordan 

det sanselige og sensoriske har stor verdi. Jeg vil skildre opplevelsens kvalitet, og den blir 

sterkere av å dele det med de en allerede deler erfaringer med, har felles klangbunn med – derav 

er empiriutvalget preget av satte vennskapsforhold. 

Som nevnt er et fellestrekk på tvers av alle turskildringene hvorledes følelser og utløp for 

emosjoner er sentralt. Uavhengig av hvilke følelser som skapes – endog det i stor grad er 
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positive og gode følelser som er dominerende – er det en intensitet i dem som gjør de veldig 

kroppslige. Inntrykkene er ofte av så overveldende art at de kjennes å være i ytterpunktene av 

følelsesspekteret, som om aktiviteten gir tilgang til utilgjengelig emosjoner som skikjøreren 

ikke opplever andre steder. En perfekt skiopplevelse i fjellet – hva enn det er i sin variasjon – 

oppleves som noe helt unikt og er usammenlignbart med noe annet.  

Det er utvilsomt en sensorisk og sanselig tyngde i aktiviteten, og verdien av dette må ikke bare 

anerkjennes, men trekkes fram og undersøkes. MacFarlane sitt utsagn om naturens kraft kan i 

overført betydning og implementert forstand være dekkende i et forsøk på å beskrive det; 

(opplevelsen av) naturens kraft får oss: «to witness our own limitations transgressed. It induces 

humility in us» (MacFarlane, 2014, s. 5). Denne sanseligheten skinner gjennom i skildringene, 

for eksempel ved mørketidsskikjørernes samling etter endt nedkjøring (i kapittel 5), hvor 

følelsen av verdi i skikjøringen fornemmes over å ha delt opplevelsen nedover skogen. Det er 

gjennomgående at en følelse av mening oppleves og uttrykkes gjennom sanselighet, noe det 

også er gjort et stilistisk poeng av i oppgavens litterære formidling. Dette er en stil som har i 

seg mange ord, noe som igjen gjør empiriskildringene – og teksten – lang(e). Slik må det være 

om mitt poeng ved det relasjonelle perspektivet og sensoriske opplevelser tydeligst mulig skal 

komme frem.   

 

Fornuft og følelse 

Samtidig som følelsene står sterkt, virker det å være en underliggende forventning – innenfra 

miljøene selv og fra aktører utenfor skimiljøene – om at skikjøreren skal gjøre rasjonelle valg 

underveis i sin aktivitet, med tanke på risikoen som er overhengende. Denne forventningen og 

ideen om rasjonalitet er veldig tydelig i kapittel 8 – endog for fallrisiko mer enn skredrisiko – 

hvor jeg er klar over hvilke valg jeg bør ta og hvilke valg som er forsvarlig eller komfortable. 

Med grunn i persepsjonen av rennen vi står i og forholdet til en kjæreste som jeg ikke vil bryte 

løfter for, skaper jeg en forestilling og forventning ovenfor meg selv om hva som bør gjøres. 

Videre viser forløpet som skildres i kapittel 8 hvorledes det ikke nødvendigvis er så enkelt å 

gjennomføre de rasjonelle valgene – på tross av at man vet hva som er det rasjonelle. Det er 

altså noe som er motstående til rasjonaliteten, og dette forstår jeg som en tiltrekning som 

oppleves sanselig. Goffman hevder i sin teori om inntrykkshåndtering at en sosial aktør vil innta 
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en etablert rolle for å opprettholde det inntrykket man vil gi eller tidligere har gitt. I turforløpet 

i kapittel 8 fortsatte jeg for å opprettholde min rolle som brattjagende ‘fryktløs’ skikjører. Jeg 

fortsetter oppover rennen, på tross av frykten og ambivalensen jeg kjenner på. Dette er trolig 

grunnet at summen av flere momenter er sterkere enn bestanddelene, som ingen av de hver for 

seg var tungt nok til å si snu. Det mellommenneskelige kan altså også forsterke fare. I Goffmans 

teatermetafor kan vi forstå det som at jeg ville opprettholde et inntrykk, en rolle, på en gitt 

konstruert scene (bratt fjell), hvor jeg og partneren har et bestemt bilde av hvem jeg er – som 

påvirker beslutningsprosessene og valgene som tas.  

Forventningen til rasjonalitet gjelder i møte med alle risikoens varianter, både i risikoen for fall 

ved bratt og subgunstig underlag som tilfellet fra kapittel 8 viser, men vel så mye med tanke på 

skredfare. Man snakker i den diskursive samtalen innenfor skiverdenen, både nasjonalt og 

regionalt, om at nullvisjon i forbindelse med skredulykker er et mål (Aasen & Engeset, 2017; 

Nordlys, 8. april 2022; NRK, 16. april 2022). Meningene er delte om hvorvidt det faktisk er 

mulig. For noen er det som en utopi å forstå, for selv om utdanningstilbudene er 

tilstedeværende, skredvarslingen er stadig bedre og opplysningen er i konstant utvikling, er 

naturlige faktorer umulige og kontrollere. Noen mener endog det er et fint mål å strekke seg 

etter, men en kan spørre seg om det faktisk er en realisme i det. Det er naturligvis en idealistisk 

tanke de fleste skikjørere vil støtte oppunder; mine empiriske indikasjoner er entydige i at 

skikjørere synes at det er givende og forlokkende å kjøre på ski til tross for skredfare, ikke på 

grunn av den.  

Sorgen og refleksjonene i ettertid av Øysteins ulykke står som et viselig monument for 

hvorledes skredfaren ikke er grunnen til skikjøringen, men et anerkjent element ved den som 

kan lede til hardtslående konsekvenser. Både i den kollektive gjennomarbeidelsen og ordene 

som ble ytret ligger tydelig oppfattelse om at det er en gevinst med skikjøringen som gjør at 

skredfaren er noe vi må arbeide for å manøvrere, heller enn å forkaste skikjøring; «Å fortsette 

å etterstrebe trygge valg og fine stunder i fjellheimen er den beste måten å la skredofre leve i 

evigheten. Fjellene dør ikke med Øystein. Han hadde villet vi skulle fortsette å elske skikjøring, 

elske naturen, elske fjellet». Denne oppfattelsen av at livet i fjellet er viktigere enn «alt» deles 

med skredofferet, som gjør at verdityngden av det forsterkes – i alle fall kjente jeg at min 

tilbakekomst til Skittentind var en måte å vise respekt til avdøde – å fortsette å søke gevinst og 

fornuftige avgjørelser, også ved samme fjell, ble et meningsgivende mål. Barry Lopez skriver; 
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“winter-hammered creates a feeling of compassion…” (Lopez, 2014, s. 322) og Macfarlane 

utdyper i bokens introduksjon hvordan “…landscapes are capable of bestowing a grace upon 

those who pass through them …” (MacFarlane, 2014, s. 5). Øystein var tiltrukket av livet i 

fjellet, og dette deler vi ved å komme tilbake, i en form for medfølelse man kun kan kjenne i 

gitte landskap, og med et visst engasjement – heri skikjøring – slik Lopez og MacFarlane 

hevder.  

Fornuftige avgjørelser forventes og etterstrebes naturligvis, men det er betraktelig enklere å 

snakke med hvilepuls om hvordan ens evne til trygge vurderinger, ens individuelle konservative 

risikoprofiler og fornuftige idealer kan overholdes samtidig som ens motivasjoner tilfredsstilles 

når man er utenfor selve situasjonen. Som tidligere trukket frem som noe av problematikken, 

er den enkle konklusjonen at man ‘undervurderer fare’ og ‘overvurderer’ seg selv. Jeg har erfart 

at dette også er det gjeldende narrativet og den overordnede diskursen i mediedekningen og i 

kommentarfelt på sosiale medier (NRK, 2. mai 2021), samt også i noen turfølger. En tendens 

til dette kan leses i turfølget fra kapittel 7; hvor ens urokkelige tro på skiferdighet og nærmest 

uovervinnelige selvfølelse kan tolkes som å ‘overvurdere’ seg selv. Jeg skal ikke anlegge (den 

samme) en høyhest-holdning og si at mennesker ikke skal kunne få ytre seg fritt, for diskusjon 

og konstruktivisme kan bidra til forbedring – for fjellfolk, for skikjørere og i samfunnet ellers. 

Om noe, er jeg som skikjører og sensorisk inspirert antropolog i utgangspunktet tilhenger av 

emosjonelle impulser.  

Slike oppslag viser at forståelsesgrunnlaget utover miljøene som tiltrekkes skikjøring, topptur 

og medfølgende risiko er for tynt. Uansett, en opposisjonell og lite konstruktiv diskusjon tjener 

ingen på. Menneskers insentiver for livsløpet er ulike, og livet i seg selv er forgjengelig. I en 

ideell verden kan man se for seg at det gjøres eksklusivt fornuftige valg, at nullvisjon i 

skikjøringens møte med skredrisikoen overkommes, og at frisk luft rundt ørene er tilfredstillelse 

nok. Beck hevdet at det moderne samfunnet – det han omtaler som ‘risk society’ – bærer preg 

av større risikokonstrukt enn tidligere, og at de relasjonelle forholdene påvirker hvordan 

risikoen konstrueres og oppsøkes. Det er vist over i diskusjonen omkring forventninger, 

hvordan inntrykkshåndteringen fungerer på mikronivå – i et avgrenset sosialt felt som er et 

turforløp. Med Beck og Giddens sine hevdelser om at det moderne livet har blitt standardisert 

og ensformig (Beck, 1992; Giddens, 1994) er deres sosialteoretiske syn om den refleksive 

moderniseringen av samtidssamfunnet – altså et samfunn som preges av ‘refleksiv 
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modernisering’ gjennom samtidssamfunns risiko; blant annet tiltrekning til vinterfjellet – en 

indikator på at risiko i sammenheng med mellommenneskelige forhold er et 

samfunnsanliggende, altså noe som også foregår og kan analyseres på makronivå.  

 

Opplevelseskvalitetens formidlingsbarriere 

I kapittel 7 og 8 er det fremtredende at møte med andre typer og kjensler av risiko kan være vel 

så relevante som fare for snøskred – hovedsakelig en risiko for fallulykker og kroppslig skade. 

Overvinnelse eller forsering av slik type risiko gjøres ved hjelp av egne ferdigheter og grenser 

for hva som er komfortabelt - som er en variabel man selv er kontrollør over, i motsetning til 

hva er tilfelle med snøskredrisikoen. Dette kan være utslagsgivende i flere forstander; i kapittel 

7 skildres det hvordan dette skaper et intenst fokus og en kjensle av uovervinnelighet og 

klokkertro på egne skikjøringsferdigheter – som en positiv ‘outtake’ på hindringen – som 

resulterer i en euforisk lykke- og mestringsfølelse ved skikjøringen. I kontrast er det i kapittel 

8 en frykt for den samme type risiko – da med en tidligere ulykkeopplevelse og skremmende 

erfaring som kontekstuelt grunnlag – som sår tvil hos skikjøreren. Denne tvilen gjør at 

erfaringen og tilstedeværelsen oppleves som noe negativt i øyeblikket, og skikjøreren føler seg 

ubekvem i omgivelsene.  

Mennesker vil til enhver tid forsøke å styre klar av risikoen – eller i alle fall overvinne risikoen 

en møter på. De empiriske skildringene (især i kapittel 7 og 8) viser imidlertid at det ikke 

nødvendigvis er fullt så enkelt når adrenalinet pumper gjennom kroppen og de sensoriske 

emosjonene gjør at man føler seg uovervinnelig når man befinner seg i ytterpunktet av 

følelsesregisteret – uansett hvilken ende. Det kan være med på å forkludre den rasjonelle og 

fornuftige tilnærmingen man overbeviser seg selv og andre at man har når man snakker om det 

utenfor adrenalinpumpenes frekvens. Vennskapet eller den satte relasjonen kan være et hinder 

for selvstendige valg – noe kapittel 8 eksemplifiserer. Relasjonens betydning kan med andre 

ord både være en styrke, en positiv faktor som forsterker euforiske opplevelser; likeså kan det 

være en trussel for risikovurderingene.  

De empiriske turskildringene formidler hvordan gevinst og meningsbæring påvirkes – om ikke 

bestemmes – av erfaringsbakgrunn. Meningen av skikjøringen skapes med den man står på ski 

sammen med, og i de dynamikkene som finnes i de sosiale feltene hvor opplevelsene foregår. 
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Den unike natureuforien i kapittel 6 er annerledes enn den fokuserte mestringen som 

portretteres i kapittel 7. Det er et underliggende forventningspress i et turfølge som påvirkes 

(eller til og med styres) av den relasjonelle sammensetningen. Dette er en av de sosiale 

‘twerkene’ som er med på å forstyrre rasjonaliteten, og kan være utslagsgivende for hvordan 

man ter seg i fjellet. I kapittel 8 var det en tydelig forventning fra min makker, og dermed også 

ved meg selv, om at jeg skulle ‘overvinne frykten’ og fortsette oppover renna – enda jeg var 

tydelig ukomfortabel.  

Ingold hevdet at livsverden skapes kontinuerlig mens man engasjeres med den, og variasjonen 

i persepsjonen i empirikapitlene underbygger hvorledes måten man ‘dwell’ og hvordan 

eksistensiell mening skapes av en relasjonell kontekstuell samhandling med omgivelsene.  

Likeså viser det hvordan beslutningsprosessene og manøvreringen i vinterfjellet foregår i lys 

av en rekke elementer som spiller inn på skikjørerens vurderingsgrunnlag. Området som 

skikjøreren beveger seg i er et spenningsfelt hvor sanselige emosjonsutløp og kroppslige 

opplevelser spilles ut innenfor et felt hvor omgivelsene ikke er fullstendig kontrollerbare og 

risikoen er overhengende som en del av aktiviteten. Dette gjør at analysen og veien til 

forståelsen er en intrikat prosess, fordi noen av variablene – skredfaren, snøens art, terrengets 

eksponering - er utenfor vår styring.  

Opplevelseskvalitetene kan være vanskelige å beskrive med godt språk (Loland, 2009), fordi 

helheten av er noe større enn samlingen av bestanddelene. Det å bruke antropologens 

egenopplevede følelsesregister for å skildre opplevelse tilfører en erfaringsnærhet som er en av 

årsakene til at Stoller har argumentert for sensorisk antropologi som fruktbar. Ved å vise 

øyeblikkene som skikjøreren trigges og næres av gjennom sensoriske situasjonsbeskrivelser og 

impulsformidlinger, forsøker jeg å oppheve den språklige hindringen. Kanskje vil dette være 

en måte å formidle opplevelsens kvalitet. Ved å ta leseren med inn rett på innsiden av 

skikjørerens linse og blikk, hvor skillene mellom alle elementene oppløses, vil den genuine 

opplevelsen kunne formidles – og jeg håper det øker forståelsen for hvorfor skikjøring og 

toppturing for mange er meningsbærende.  

Å isolere alle elementene som utgjør det man forstår som ‘den menneskelige faktor’ er 

vanskelig, men viktig om man skal forstå kompleksiteten bak en skikjørers vurderinger og 

beslutninger. Diskusjonen av empirikapitlene som heretter påfølger, vil redegjøre den 
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sammensatte skikjøreren, og skape et forståelsesgrunnlag for hvorfor så mange mennesker i en 

eller annen art bedriver topptur som fritidsaktivitet. Jeg vil situere skikjøreren i tråd med ideen 

som flere av de teoretiske perspektivene legger opp til; som ‘beings-in-the-world’, med trykk 

på in the world. 

 

Meningsskapende væren i naturen  

Med Ingolds språkdrakt er det gjennomgående at skikjøreren er engasjert og integrert i sine 

omgivelser i skikjøringen. For turlaget i mørketidskjøring i kapittel 5 er det påfallende hvordan 

den nylige tilkomne snøen og mørkets mystiske bakteppe gjør at en enorm glede oppleves ved 

å være til stede mellom trærne. Gleden over å være ute forsterkes av kontrasten det er til det 

monotone innelivet som preger mørketiden. Skikjøringen er den forløsende kontrastutøvelsen 

skikjørerne har ventet på gjennom høsten. De er kjent med området, og i beskrivelsen av 

bekkeleiet, toppklippene og de små kuler og forhøyninger i terrenget som gir muligheter for 

spesifikke (skitekniske) utøvelser, styres skikjøringen av terrengets formasjoner. Forståelsen av 

naturen er preget av forutliggende erfaringer i samme skogsterreng, og kjennskapet til naturen 

gjør at tilstedeværelsen mellom disse trærne er trygg for rasfare. Med tryggheten føles risikoen 

fraværende, og skikjørerne er fullt ut engasjert med selve skikjøringen – så sterkt at faren for 

trærne, for slag og krasj overses, en fare som tross alt er til stede. Det kan forstås som en 

indikasjon på at turlaget er sikker på egne skiferdigheter – selv etter høstens opphold – og ivrig 

etter å sette de til livs igjen. I beskrivelsene av hvordan lyset fra byen i periferien og 

hodelyktenes skinn mellom trærne i mørkets omspennende oppslukenhet, ligger indikasjoner 

på at det på tross av tryggheten er en konstant usikkerhet ved mørket som forsterker 

opplevelsen.  

Skikjørerne har en bejublende relasjon til naturen, og oppfattelsen som trygt terreng gjør at 

selve skikjøringen er ankerpunktet til virkeligheten, og skaper en meningsfull væren. Den 

meningsfulle tilstedeværelsen skapes ikke av naturpersepsjonen alene, men persepsjonens 

samspill med de relasjonelle forholdene turdeltakerne imellom. I mørketidsutdraget er det 

tydelig hvordan de menneskelige båndene bærer preg av godt vennskap, og i dette en tillit og 

fellesforståelse av turens omgivelser. Flere elementer skaper de trygge rammene for turen, ikke 

bare forståelsen av naturen som fritatt for skredfare. Persepsjonen av naturen er trygg fordi 
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denne forståelsen og oppfatningen av naturen og terrenget de befinner seg i er delt. I den felles 

forståelsen av bekkeleiet som trygt, den felles ekstasen over at snøen endelig er tilbake, bygger 

de vennskapelige forholdene oppunder aktiviteten og skaper et felt hvor felles erfaringer og 

opplevelser skaper mening. Skikjørerne er likestilte og det er ingen hierarkisk opplisting, en 

faktor som også er med på å skape (følelse av) trygghet. Likeså er tilliten til utstyret og de felles 

rutinene for omlegging viser hvordan utstyret, både bruken av det og endringene (fra opptur til 

nedtur) underveis, en av grunnene til trygghet. Disse elementene spilt sammen gjør at 

tilnærmingen til turen er lek, ekstase og skiglede, og lite risikoaktualitet – og fellesskapet og 

samholdet gjør skikjøringen til meningens plattform.  

Turskildringen som følger en nybegynners introduksjon til storfjellet (kapittel 6), likner 

mørketidskjøringen i så måte at det uttrykkes en intens glede og ydmykhet ovenfor 

omgivelsene, og eksistens i en livsverden som oppfattes som vakker. Gleden er like mye knyttet 

til naturens trollbindende eksistens og det faktum at vi opplever det sammen, som til 

skikjøringen per se. Skiene er for turlaget et verktøy for å være ute og kunne komme seg til en 

fjelltopp og et område som om vinteren er vrient uten bruk av ski. Det er en ekte takknemlighet 

av å være en del av denne verdenen som proklameres, nærmest en romantisert og opphøyet 

forestilling av naturen som en scenisk mark for meningsdannelse. Det er en oppstemthet og 

takknemlighet i vår eksistens og samspill med og i verden, og i Ingolds terminologi vises 

hvordan naturen opphøyes og konstitueres som noe vakkert gjennom vårt engasjement og 

samspill med den. Også her er en tydelig kontrast til hverdagslivet; naturens wow-faktor og 

ydmykende effekt er noe turlaget aktivt oppsøker for å oppleve som noe annet enn den 

ensformige studiehverdagen. Det søkes mot fjellenes trollbindende magi som en dose av 

jordnærhet og måte å opprettholde eksistensiell takknemlighet – som for oss ikke er mulig å 

kjenne på samme måte på Tromsøya; i byen.  

Forståelsen av hva dette terrenget og fjellet er for turdeltakerne forskjellig. Det er en annen 

relasjonell sammensetning her enn ved mørketidsforløpet; her er det tydelige ulike roller i 

relasjonen mellom de to menneskene – roller og relasjoner som igjen er relatert til samspillet 

med fjellet. Det er en som er novise, som introduseres til vinterfjellet og et av områdets mest 

kjente topper av en tydelig mer erfaren skikjører, som både ved dette fjellet og i vinterferdsel 

generelt er bevandret. Det er også en tydelig informant-forsker forhold som tillegger en ekstra 

relasjonell dimensjon. De ulike erfaringene gjør at persepsjonen av omgivelsen og inngangen 
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til turen var ulik for meg og min makker i lys av våre erfaringsgrunnlag – og som spilles fram 

av rolleskillet imellom oss.  

Med Goffmans dramturgiske ord gir hun en presentasjon av at dette er en førstegangsreise; at 

for henne var dette terrenget noe større og mer opphøyet og ekte toppturopplevelse på ett vis. 

Hun sier; «Jeg vil jo ikke gå for bratt, men samtidig vil jeg utfordre meg til å gå en skikkelig 

topptur på en måte». Hennes spørrende måte å kommunisere det hun hadde lest av terrenget og 

bratthet av kartene forut, indikerer også at hun tilnærmer seg dette med en viss usikkerhet og 

ambivalens. Ambivalensen har hun trolig med seg fra diskurser om topptur fra andre fora og 

ikke egne erfaringer i samme grad. Via sosiale medier, andres erfaringsskildringer, medier – 

diskurser som understreker bratt terreng som medfølgende skredfare og risiko – har hun med 

seg en (sunn) iboende usikkerhet. Inntrykket hun avgir – min totaloppfattelse av henne, med 

min kjennskap og forståelse av vår relasjon – er påvirkende for min opplevelse og erfaring. Hun 

går raskt, hun er reflekterende til stede og har ‘riktig’ utstyr, som for meg er tegn som 

signaliserer at hun både har ferdigheter og kunnskaper som skal til. Det gjør også at jeg 

underveis blir mer og mer trygg på hennes kapabilitet, og jeg slipper henne ut av synet i visshet 

og overbevisning om at hun overkommer terrengets krav til ferdighet. 

I Ingolds ord kan man si at vår meningsskapende sansing av naturen foregår på bakgrunn av 

erfaringsbasisen. Der hun ser noe fryktinngytende og nytt, er det samme fjellet for meg i 

utgangspunktet hjemmebane, mitt holdepunkt for sikker moro og gode opplevelser. Med mitt 

inntrykk av henne som kapabel, tillater jeg å ‘åpne opp’ for henne så vi kan dele erfaringer og 

på ett vis forsøke å nærmes i måten vi persiperer disse omgivelsene, når vi er der sammen. Vi 

møtes i en opplevelseserfaring; en felles plattform. Vi søker mot fjellenes trollbindende magi 

som en dose av jordnærhet og måte å opprettholde eksistensiell takknemlighet – som vi ikke 

finner mulig å kjenne på samme måte i byen.  

 

Symbiotisk samspill mellom mennesker 

Det klare rolleskillet gjør at jeg anlegger en veldig nærgående ansvarsfølelse for henne. Det er 

ingen tvil om at jeg legger stolthet og en viss følelse av at mitt ry er på spill når jeg tar henne 

med ut og presenterer henne for noe jeg føler ‘er mitt’. Jeg tenker refleksivt om dette mens vi 

er der ute; «… nærmest faderlig– som at hun er mitt ansvar når vi er her ute … ansvarsfølelsen 
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for at hun skal kunne føle seg trygg og sikker er absolutt reell - og tankene mine går dit 

ubevisst». Ansvarsfølelsen forsterkes av min erfaring ved å miste en bekjent ved dette fjellet og 

på ett vis nærmes vi således i vår persepsjon av fjellet og turen; vi møter begge på noe som 

rokker ved vår usikkerhet og bevissthet omkring noe ukjent. For henne er dette i møte med noe 

nytt som hun skal overvinne og bevise for seg selv (og meg) at hun kan mestre. For meg er 

usikkerheten knyttet til indre tankeprosesser omkring ansvarsfølelse, forbundet med en sorg og 

en tvil som må håndteres i møte med dette fjellet.  

For at naturen og skikjøringen skal kunne manifesteres som en positiv erfaring og en euforisk 

opplevelse, er det vist hvordan de bakenforliggende prosessene viktige. Tilstedeværelse av sol 

og myk snø kan være viktig, og gjør at vår positive persepsjon forsterkes. En genuin oppfattelse 

av takknemlighet og ydmykhet hos min turmakker, gjør at også jeg smittes til å sette ting i 

perspektiv på en annen måte, terreng og natur jeg har tolket på ett gitt vis lenge. Tidligere 

mellommenneskelige forhold spiller inn på ansvarsfølelse i et nytt mellommenneskelig forhold. 

Refleksive prosesser og måten følelser håndteres påvirker hvordan man oppfatter omgivelsene 

er viktig; min sorg er noe som må bearbeides for at jeg skal kunne kjenne glede og mening i 

disse omgivelsene.  

Det sosiale samspillet er på ett vis symbiotisk; spenningsfeltet består fordi vi begge tilbyr noe 

til den andre og næres på noe den andre tilbyr. Disse vekslingene foregår uuttalt og i relasjonens 

ubevissthet, men er likeså en viktig faktor til hvorfor en relasjon består. Hun tilfører en 

entusiasme, fascinasjon og takknemlighet ovenfor naturen – naturlige omgivelser jeg nærmest 

føler på ‘som mine’ når vi er her sammen – som skaper en stolthet og glede i meg ved å få være 

den som ‘viser’ henne det. Jeg tilbyr henne en følelse av trygghet og forsøker å danne et klima 

for at hun skal kjenne seg kapabel og ivaretatt. Begge tilfører vi hverandre et opphøyet 

underspill til ydmykhet for tilstedeværelse i verden – og en realisering av delte forestillinger av 

hvor små og privilegerte vi er som Tromsø-boere, med slike type muligheter for ski og 

friluftsliv. Med andre ord spiller rolleinntrykkenes håndtering og oppfattelse i 

relasjonsforholdet inn på måten vi persiperer omgivelsene. Inntrykket vi til hverandre gir og 

avgir, og måten inntrykkshåndteringen oss imellom tolkes – i Goffmans begreper – er ledende 

for hvordan vi også forstår vår relasjon med naturen og det Ingold kaller vårt meningsskapende 

samspill og engasjement med naturen. Altså er det et relasjonssamspill mellom mennesker og 
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et relasjonssamspill mellom menneske og natur – og disse to samspillene opererer i 

sammenheng med hverandre, i et krysningspunkt mellom Goffman og Ingold.  

 

Sikkerhet og risiko – et felt av muligheter.  

For mange av dem som oppsøker bratt skikjøring, alpin skiferdsel og terreng som klassifiseres 

som skredterreng er følelser av flyt og mestring ofte trukket fram som drivende. Denne 

avhandlingen har vist at denne forklaringen er for enkel. En forestilling og følelse om at man 

er god til noe og med egen kunnskap og evne overkommer en hindring, er tiltrekkende. Risiko 

er et begrep som er ladet etter kulturelle føringer, og kan innenfor topptur og skisport også peke 

mot muligheter. Dets betydning er relativ, og ikke nødvendigvis overensstemmende med noe 

negativt. 

Diskusjonen hittil viser hvordan den eksistensielle meningen med topptur skapes av den 

relasjonelle kontekstuelle samhandlingen med omgivelsene; altså gjennom hvordan man – i 

Ingolds termer – konstituerer naturen og skaper betydning gjennom handling i og med den. 

Forholdet til den overhengende faren og risikoen som (kan) medfølger aktiviteten har hittil i 

diskusjonen stått sekundært, men i påfølgende sekvenser er også sikkerhetsvurderingenes 

aktualitet mer til stede. Både kapittel 7 og 8 skildrer turer som foregår i skredterreng, og endog 

sikkerhetsperspektivet omkretser faren for andre elementer som medfølger det bratte terrenget 

mer enn skredfaren i seg selv, er poenget tilsvarende; nemlig at sikkerhetsvurderingene foregår 

i lys av mange påvirkende elementer. Rammen for turene er utgangspunktlig nokså lik; begge 

kapitlene skildrer et turlag i makkerpar på tur opp og ned bratte renner. Likevel innebærer 

turforløpene hver seg to veldig ulike sosiale prosesser som leder til at opplevelsene og 

erfaringene av turene – både i øyeblikket og i ettertid – er veldig forskjellige.  

I kapittel 7 (hvor jeg går på tur med en nær venn) er tilliten selve basisen i turlagets relasjon; 

persepsjonen av omgivelsene og motivasjonen for turforløpet er tydelig delt mellom 

makkerparet. Terrengets art medbringer større risiko enn i de foregående empirikapitlene, men 

allikevel er ikke den formidlede følelsen av frykt eller usikkerhet påtrengende. Vurderingene 

og de få skeptiske utvekslingene kommuniseres retorisk og diskuteres ikke - de formuleres som 

bekreftende betraktninger til hverandre; «Her kan vi ikke tryne …» og «Hvordan ser det ut over 

svingen? vet du?», spør jeg varsomt. Jeg vet nok egentlig svaret – han vet like lite som meg … 
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«Vi får traske opp og titte, da. Det er nok veldig fint». Det indikerer hvordan den felles 

erfaringsbakgrunnen gjør at forståelsen av omgivelsene og motivasjonen er lik; fastsatt som en 

del av spenningsfeltet som er vår relasjon. Vi ser rennen i fjellet som en mulighet for 

mestringsfølelse og en utfordring hvor vår skikjøringsferdighet ligger til grunn for å 

overkomme naturens hindring.  

Det finnes et klima for mestring i den mellommenneskelige relasjonen som er oppbygget over 

tid, gjennom delte erfaringer i vinterfjellet tidligere. Det er ingen inntrykkshåndtering på samme 

måte som i relasjonen i kapittel 6 (hvor turen foregår med en nykommer); i kapittel 7 er vår 

oppfattelse av hverandres kunnskapsgrunnlag innarbeidet og forutforstått. 

Skikjøringsferdigheten er individuell, men det er en kollektivfølelse i vårt engasjement med 

naturen - en følelse av lagspill ved å mestre sammen som gjør at opplevelsen blir så intens, og 

for min del usammenlignbar med opplevelser i andre arenaer. Risikoen føles fraværende i 

fellesskapet; da føles vi uovervinnelige i hverandres tilstedeværelse. Ei heller i skikjøringen – 

hvor risikoen for fall og skade er til stede – føles risikoen truende, for i dette sosiale feltet som 

er nettopp oss to på tur, er troen på egen skiferdighet urokkelig.  

 

Emosjonelle uttrykk som kontrast til norm og rytme  

Kapittel 8 skiller seg fra de andre empirikapitlene som det eneste av turforløpene som ikke 

uttrykker en positiv opplevelse ved aktiviteten. Her bejubles verken naturen eller 

kameratskapet, men snarere skildres opplevelsen som aktiv risikosøken – og et ambivalent 

forhold til dette. Samspillet med naturen i dette forløpet er drevet av frykt og underkastelse på 

ett vis. En følelse av at naturen overmannet meg påvirket persepsjonen min, og etter hvert var 

mitt engasjement et utilsiktet overlevelsesprosjekt mer enn en positiv sanselig opplevelse. 

Vurderingene er ingenting likt hva jeg i kapittel 7 foretok om fallfaren og risikoen ved bratt 

terreng, som indikerer relasjonsforholdets betydning. Opplevelsen var enda sanselig, men ikke 

av lik oppbyggende og givende art som gjør at tiltrekningen til topptur – i alle fall min – består. 

Og det må forstås som en del av skikjøreren. 

Kontrasten til hverdagslivet er umiskjennelig, og kanskje er den underliggende tiltrekningen til 

egen virkelighetskonstruksjon en ubevisst drivkraft; at en følelse av fortapelse til det rytmiske, 

inngrodde studentlivet som fulgte med universitetstimer og skriving av masteroppgave, gjorde 
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at jeg ble tiltrukket et ukjent bratteventyr – og var villig til å gå utenfor komfortsonen for en 

dag. En slik drivkraft stemmer overens med det som er utbrodert om risikosamfunnet slik flere 

av sentrale modernitetsteoretikere forstår det. Drevet av adrenalin, selvpåført sosialpress i 

sammenheng med det relasjonelle forholdet til makkeren og en hevngjerrighet ovenfor fjellets 

skareføre, ble mitt engasjement med fjellet til det ultimate motsetningen til hva hverdagen 

rytmisk tilbød.  

Hadde det ikke vært for at vi deler gleden sammen ved å kjøre ned fjellsider på ski, er det flere 

av de jeg har stått på ski med som jeg neppe hadde vært kompis med på samme måte. Det 

emosjonelle blir til en samlingsplattform, hvor de mellommenneskelige relasjoner med andre 

skikjørere er mye større, viktigere og betydningstungt enn rollene og plasseringer man har i 

samfunnet, hierarkiske systemer eller øvrige sosiale ordenssystemer ellers. De sanselige og 

sensoriske opplevelsene som foregår i samspill med andre folk – forsterket av at de deles – er 

dyptgående meningsbærende, og dermed er gevinsten ved å oppsøke situasjoner hvor slike 

følelsessamspill er på sitt sterkeste større enn konsekvensen av at det i slike situasjoner kan gå 

galt. Dette er spesielt tydelig i de positive opplevelsene skildret i kapittel 5, 6 og 7.  

De sterke sanselige og emosjonelle erfaringene vi deler er grunnmuren i vennskapet; de danner, 

opprettholder og utvikler relasjonen. Båndene imellom oss eksisterer med de delte opplevelsene 

som et premiss eller forutsetning på ett vis. Heri er det viktig å understreke hvordan utvikling 

av relasjonen ikke behøver å være i positiv forstand, vi må også anerkjenne en satt relasjons 

nedbrytende eller forkludrende element. I kapittel 8 vistes det hvordan sterkt etablerte relasjoner 

også kan ha en hindrende effekt. Det var en iboende forventning i den etablerte relasjonen 

mellom oss, om at vi begge ønsket det samme og var komfortable med de samme risikoene, 

noe som ledet til at jeg handlet i en følelse av sosial forpliktelse framfor fornuft eller rasjonalitet.  

Likesom emosjonell samlingsplattform oppstår av delte erfaringer, er det påfallende logisk å 

forstå at samfunnets kjedsomhet og rytmiske hverdagsliv leder til en enda større glorifisering 

og romantisering av en selvstyrt virkelighet hvor ens individuell mestring fordres i større grad. 

Med andre ord kan det for mange være slik at adrenalinjag er et kontrastell søken i opposisjon 

mot samfunnets rytme og normstyrte kjedsomhet. Sportsarenaer – heri skikjøring i bratt 

vinterfjell – tilbyr en slik mulighet, og forlokkenheten øker dermed. Et skummelt element er 

hvorledes grensene tøyes når egenkonstruering av livets risikopresens er tilfelle. Kapittel 8 viser 
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hvordan det kan strekkes for langt, på tross av at man er klar over det. Heldigvis, for den 

utøvende skikjøreren, kan det selv ved feilvurderinger gå bra. For forskeren i sin tilnærming, 

vil dette gjøre at å studere vurderingsprosesser og hvordan man i møte med naturen og risiko 

begår valg, er komplekst.  
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Kapittel 10: Konklusjon 

I denne oppgaven har jeg forsøkt vist at dynamikkene i en skikjørers toppturaktivitet i 

vinterfjellet er knyttet til følelse og sanselighet. Inspirert av sosialfenomenologi, har jeg anvendt 

en kvalitativ metodikk for å bidra til skredforskningen. Oppgaven har penslet et tydeligere bilde 

av skikjørerens sensoriske og sanselige uttrykk ved å vektlegge ulike emosjoner og impulser 

som uttrykkes i ulike turfølger, som til sammen oppsummerer opplevelsesmangfoldet av 

skiferdsel i vinterfjellene kring Troms.  

De mellommenneskelige relasjonene, både eksisterende og forhenværende – er viktige for å 

forstå folks omgivelser, og hvordan man engasjeres med naturen. Poenget er at subjektiv 

persepsjon må forstås i sammenheng med det sosiale samspillet – herunder rollefordelingen og 

inntrykkshåndteringen – skikjørerne imellom. Hvordan opplevelseskvaliteten forsterkes av å 

dele øyeblikkene med andre er forsøkt formidlet i skildringene. Satte relasjoner med felles 

erfaringsdybde virker å være spesielt amplifiserende for den sensoriske verdien. Tilliten til 

utstyret og til hverandre er vesentlig. Erfarings- og kunnskapsgrunnlag er likeså en del av den 

sammensatte skikjøreren. Poenget er at en skikjører er mangefasettert, satt sammen av mange 

skiftende elementer som opererer i et dynamisk samspill. Å forstå hvordan en skikjører opererer 

og oppfører seg i sin aktivitetsutfoldelse er noe som ikke kan dekkes av en masteroppgave, men 

jeg håper (og tror) at denne oppgaven kan brede nyanseringen av vår forståelse av skikjøreren.  

Ved hjelp av sosialantropologiske perspektiver – både teoretiske og metodologiske 

tilnærminger – har denne oppgaven bidratt til både skihistorien og dagens skredforskning. Som 

et konkret bidrag til den skihistoriske tidslinjen har teksten vist hvordan folkevariasjonen som 

bruker ski i samtidssamfunn er stor. Etter at bruken av ski beveget seg fra nytte til nytelse (jfr. 

Kapittel 1), har differensieringen økt. Bare innenfor genren som er topptur med ski – i størst 

grad med bindingssystemet som kalles randonee – har jeg vist ulike varianter av turfølger, og 

dermed forskjellige relasjoner mellom menneske og natur, samt ulike mellommenneskelige 

relasjoner.  

Teksten har også gitt et konkret bidrag til skredforskningen, i et forsøk på å dekke noen av 

hullene som ble identifisert og presentert i kapittel 2. Avhandlingen er et kvalitativt 

sansefokusert bidrag - spesielt til den delen av skredforskingen som fokuserer på menneskelig 

faktorer, men dermed også til skredforskningen mer generelt. Oppgaven tilbyr et bidrag som 
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viser skikjørerens opplevelse og en bredere forståelse av hva skikjøreren føler, tenker og sanser 

i sine beslutningsøyeblikk og vurderinger i fjellet. Derved er tekstbidraget en nyansert forståelse 

av hva som innebefattes av begrepet menneskelig faktor.  

De teoretiske perspektivene har hjulpet meg å gripe og begrepssette betydningen av 

meningsskapende tilstedeværelse i naturlige omgivelser og hvordan dette uttrykkes sanselig. 

Ved et relasjonelt fenomenologisk perspektiv har jeg forstått et turforløp som en sosial prosess 

– et fenomen – som kan analyseres som et sosialt felt. I krysningen av Ingolds ‘dwelling’-teori 

og Goffmans dramaturgiske perspektiv har jeg kunnet undersøke betydningen av de ulike 

relasjonelle forhold en skikjører innehar; til naturen, til folk innad i turlaget og til mennesker 

utenfor turlaget. Opplevelsen av dette uttrykkes i emosjonelle og sanselige vendinger, og de 

teoretiske perspektivene har hjulpet meg med å analysere nettopp disse uttrykkene av 

opplevelsen. Sist har jeg, inspirert av modernitetstenkeres teorier om det de kaller 

risikosamfunnet, forstått hvordan skikjøring i ulike variasjoner er en kontrast til hverdagslivet 

og det rytmiske samfunnet. Vår forståelse av og vurdering av risiko og omgivelser for øvrig i 

vinterfjellet, må forstås med bakgrunn i det kontrasterte man søker en ‘rømning’ fra.  

Den metodiske tilnærmingen har bidratt til tekstens erfaringsnære forståelse av skikjøring og 

møte med ulike risikomomenter medfølgende skikjøringen. Ved kvalitativ inngang, gjennom å 

følge folk i vinterfjellet på tur i deltakende observasjon, har jeg vært med på dele erfaringen og 

opplevelsen ved aktiviteten sammen med de jeg har forsket på. På denne måten er min forståelse 

og formidling av skikjøreren skapt gjennom å studere skikjørerens egenskaper og impulser i de 

kritiske og sterkt meningsskapende øyeblikkene av aktiviteten. Min refleksive posisjonering 

som forsker i eget miljø er et metodisk grep som har bidratt med refleksjoner, betraktninger og 

oppfattelser av dynamikkene, gjennom en skikjørers blikk. Likeså har den metodiske 

skrivestilen, som er et element i den sensorisk fokuserte metodologien, (forsøkt) opphevet de 

språklige barrierene av opplevelseskvaliteten ved, og tiltrekningen til, skikjøring. Dette er et 

perspektiv til skredforskningen som ikke er tatt i stor betraktning tidligere.  
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Veien videre 

Selv om denne masteroppgaven gir et bidrag til både skihistorien og skredforskningen bør 

forskningsfeltene velkomme alle bidrag som nyanserer og beriker en helhetlig forståelse. Denne 

oppgaven supplerer en nyansert forståelse til et fagfelt som er mer dagsaktuelt og relevant enn 

noen gang, med den voksende populariteten toppturing ser ut til å ha samt med det statistiske 

bakteppet som kaster dystre skygger over en gledesgivende aktivitet.  I arbeidet med denne 

oppgaven, har jeg oppdaget flerfoldige interessante ideer, faktorer og dynamikker som jeg ikke 

har hatt kapasitet til og omfavne, men som kan – og bør – undersøkes mer grundig, for å kunne 

bidra til en enda bredere forståelse innenfor fagfeltet. Fra et antropologisk ståsted er især sosiale 

medier som arena for inntrykkshåndtering et interessant emne for forskning. Likeså er 

diskusjonene omkring ansvar; ansvar ved sporlegging, ansvar ved bilde- og videodeling fra 

visse områder, ansvaret som følger med kurstilbudene, ved å innta en rolle som 

kunnskapsformidler. Potensialet for videre forskning er stort, og jeg tror at tverrfaglig 

tilnærming til fremtidige studier er givende. Jeg håper – og mener bestemt – at denne oppgaven 

har vist at kvalitative metoder kan bidra med perspektiver og forståelser som er fruktbare i en 

større sammenheng. Kvalitativ, eller i det minste ‘mixed methods’ bør være en av retningene 

for forskningsveien videre, i forståelsen av skikjøreren i vinterfjellet.   

En slik metodisk inngang kan supplere og videreutvikle forståelsen av menneskelige faktorer 

på ulike nivåer. Jeg har i dette prosjektet studert menneskelige faktorer på mikronivå – i 

relativt små sosiale felt, i respektive turlag i separate turforløp – men potensialet er stort for å 

undersøke det i samfunnet mer generelt, inkludert et fokus på risiko og teknologisk utvikling. 

En kvalitativ metodisk inngang kan også bidra til videre forskning i forståelsen av personen 

skikjøreren på ulike nivåer; fra et mikronivå, slik som er her er gjort, til et makronivå. Jeg 

mener her viktigheten av å forstå hvermansen og individet, slik denne oppgaven har bidratt 

med – men også tilbudene omringende skikjøreren, altså det kontekstuelle nettverket rundt 

skikjøreren i sin aktivitet. Dette innebærer å studere de som selger sin kunnskap og tjenester – 

inkludert sikkerhet – gjennom kursing og guiding i sammenheng med skiferdsel i vinterfjellet.  
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Figur- og bildeliste 

 

Figurer:  

Figur 1, S. 22: Døde i snøskred siste 50 år. (NGI, 2021) 

Hentet fra: NGI (Norges Geotekniske Institutt). (2021). Snøskredulykker med død. Hentet fra: 

https://www.ngi.no/Tjenester/Fagekspertise/Snoeskred/snoskred.no2/Snoeskredulykker-med-

doed, Lesedato: 16.03.2022.  

 

Figur 2, S. 57: Kartutsnitt over ‘Tromsdalen-skogen’. (Norgeskart.no, 2022)  

Klippet ut fra: 

https://www.norgeskart.no/#!?project=norgeskart&layers=1002&zoom=13&lat=7730372.24

&lon=655923.76&sok=tromsdalen&markerLat=7731129.245341542&markerLon=656450.0

526888019&p=searchOptionsPanel, 07.05.2022. 

 

Bilder:  

Forsidebilde: Djeveltanna med to overlykkelige førstegangsbestigere, 2019.  

Foto: Amund Dahl Vaagland.  

Bilde 1, S.62: Overblikk over Tromsøya fra omleggingspunkt. Foto: Privat 

 

Bilde 2, S. 67: Hodelyktdrevet ekstasejager i mørke-pudderet. Foto: Privat 

 

Bilde 3, S. 73: Normalruta til Skittentind. (Itromsø, 18. januar 2021). Hentet fra: Hentet fra 

https://www.itromso.no/nyheter/i/nweJMn/slik-er-turen-til-skittentinden-komplisert-terreng,   

Foto: Nils Christian Farseth.  

 

Bilde 4, S. 78: Skittentind-flanken halvt badet i sol. Foto: Privat 

 

Bilde 5. S. 82: Blid turmakker på Trollskarvatnet etter første nedkjøring på Skittentind, 
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toppen i bakgrunnen. Foto: Privat 

 

Bilde 6, S. 87: Turmakker gående inn mot renna. Ruten opp (og ned) renna striplet, sett 

nedenfra. Foto: Privat 

 

Bilde 7, S. 91: Makker i tungstrevet ‘bootpacking’ siste meterne mot toppen. Foto: Privat 

 

Bilde 8, S. 93: Droneoverblikk. Vi er i toppen av vår renne. Trioen tråkker til høyre i bildet. 

Foto: Robert H. Robertsen 

 

Bilde 9, S. 100: Store Fornestinden. ‘The upper part of the West Face’. Hentet fra: 

http://www.lyngen.name/store_fornestinden/store_fornestinden.html, (2009) Foto: Geir 

Jenssen.  

 

Bilde 10, S. 104: Bratt isklatring i cruxet. Foto: Privat  

 

Bilde 11, S. 105: Nesten oppe…endelig. Foto: Privat 
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