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Johan Schimanski 
 

Hamsuns koloniale nonsens 
 
 

Lastebåten Rocknes, 17.765 tonn, ble bygget i 2001 for å 

transportere stein til anlegg på Nordsjøen. Tre år senere, i januar 

2004, kantret skipet på vei ut fra norskekysten, i Vatlestrømmen, 

ikke langt fra Bergen. Skipet var eid av et norsk rederi, Jebsen 

Management AS, men var flagget ut til Antigua og Barbuda i det 

karibiske havet. Ombord var 24 filippinere, 3 nederlendere, 2 

nordmenn og 1 tysker, tall som raskt kom på bordet i de norske 

mediene. Andre steder ble mannskapets sammensetning noe 

vagere rapportert, som i en rapport fra Lloyds som ble lagt ut på 

internett, der, ifølge én variant, “The ship’s crew was mainly made 

up of Filipinos, but also included three Dutchmen, two Nor-

wegians and a German, according to Norwegian ship operator 

Jebsen Management.”
1
 Formuleringen bekrefter den fremdeles 

dominerende bruk av nasjonalitet som klassifikasjonsmetode, en 

framgangsmåte som av forskjellige grunner og på trass av all 

globalisering nesten alltid benyttes ved rapportering av ulykker. I 

tillegg viser den en omgang med tall som lar de filippinske 

besetningsmedlemene framstå som en udefinert masse. 

 

Lignende representasjonsproblemer dukket også opp i forbindelse 

med den etterfølgende sjøforklaringen. Losen klarer å redde seg ut 

av broen og kommer seg opp på skipets kjøl, som nå ligger over 

vannet. Der ser han en annen overlevende, som i noen avisreferater 

fra sjøforklaringen utelates helt. I andre gjengis losens beskrivelse 

av den andre overlevende på forskjellige måter. I referatet fra 

                                                
1 “Salvage Case – ROCKNES”, Lloyds, <https://www.lloydsagency.com/ 
Agency/Salvage.nsf/0/cdeef51cfb6d760080256e21004f7b9c?OpenDocu
ment&Click=>, nedlastet 8.2.2005. 

fra Tid og rom i Hamsuns prosa (II). Red. Even 
Arntzen & Henning H. Wærp. Hamarøy: 
Hamsun-Selskapet, 2006. 81-116. 
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Bergens Tidende brukes benevningen filippiner, i hvert fall ser 

vedkommende slik ut, og referatet veksler til direkte replikk, slik 

at journalisten kan overføre ansvaret for formuleringen til losen: 

“Losen forteller at han så på klokken, men klarte ikke å registrere 

tiden. 50 meter lenger fremme på kjølen sto et besetningsmedlem. 

/ – Han så ut som en filippiner, hadde i alle fall oransje kjeledress 

på seg.”
1
 I TV 2s nettavis identifiseres den andre som filippiner 

uten noen tvilsmoment, og det kan nesten se ut som om den 

innskutte markøren er helt og holdent journalistens ansvar (selv 

om dette er lite sannsynlig): “Det sto også en annen person 

(filippiner) 50 meter lenger fremme på skutesiden/kjølen”.
2
 På VG 

Nett utelates det etniske tegnet helt: “Det sto en person til oppe på 

kjølen, cirka 50 meter lenger fremme. Han hadde oransje 

kjeledress.”
3
 Hva losen faktisk sier, er ikke avgjørende her (en los 

er, som det står å lese i Joseph Conrads Heart of Darkness, 

“trustworthiness personified”
4
); det som er interessant, er måten 

utsagnene hans framstilles på i de forskjellige nyhetsmediene.
5
 Det 

                                                
1 “Losens kamp for livet” bt.no, 27.1.2004 06:00, oppdatert 26.1.2004 
22:00 [sic], <http://www.bt.no/lokalt/bergen/article.jhtml?articleID= 
229194>, nedlastet 8.2.2005. 
2 Knut Erik Hareide, “ROCKNES-ULYKKEN: Les hele sjøforklaringen 

her”, TV 2 Nettavisen 26.1.2004 10:47, ny 26.1.2004 16:34, <http://pub. 
tv2.no/nettavisen/innenriks/article177650.ece>, nedlastet 8.2.2005. 
3 Elisabeth Breien Ellingsen, “Losen om de dramatiske minuttene”, VG 
Nett 26.1.2004 kl. 14:40, <http://www.vg.no/pub/vgart.hbs?artid= 
211707>, nedlastet 8.2.2005. 
4 Joseph Conrad, Heart of Darkness, London: Penguin 1983, s. 27. 
5 Sjøfartdirektoratets eget referat kan ikke brukes som en mer sikker kilde 
til hva losen faktisk sa, da denne er heller ikke ført i ren replikkform. I 
tillegg til å ha gjennomført indirekte stil i gjengivelsen av losens 
replikker brukes en ekstern forteller. Her står det at “Vitnet så en person 

15 meter lenger fremme og han tror det var en filippiner.” Den oransje 
kjeledressen mangler helt. – Sjøfartsdirektoratet, 
<http://www.sjofartsdir.no/upload/ 
attachment/Vitneforklaringer_Rocknes_sj_forklaring.doc>, nedlastet 8.2. 
2005. 
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framgår av disse forskjellige variantene at det er en usikkerhet om 

det etniske tegnet “filippiner”, kanskje grunnet forsøk om å være 

politisk korrekt, altså pga et visst ubehag. 

 

Men også andre ble reddet ut av denne dramatiske situasjonen. Tre 

av mannskapet, fanget i skipet, ble transportert ut gjennom et hull i 

skroget. Dette hullet ble skåret ut etter en lengre utveksling av 

beskjeder på papirlapper. Radiojournalister kommenterte den 

engelske stavingen på beskjedene, med feil som opptrer som 

uhyggelige skurringer og fordoblinger i denne overføringen av 

tegn mellom de filippinske mannskapsmedlemmene og de norske 

redningstjenesten. Et snev av nonsens – neokolonial nonsens. 

 

Videre bekreftelse på at slike møter på grensen mellom hav og 

land lett kan få en postkolonial dimensjon finner vi i Homi K. 

Bhabhas hovedbidrag til den postkoloniale teoriens kanon, boken 

The Location of Culture.
1
 I innledningen viser han til foto-

kunstneren Alan Sekula og hans arbeider om havn som uttrykk for 

en “ny” global verdensorden, hvor ”the borderline condition of 

cultural translation” (8) står sentralt.
2
 Med ”borderline condition” 

viser Bhabha til noe som skjer på grenser, f.eks. i havner, og 

samtidig (ved bruk av en betegnelse fra psykologien) i en tilstand 

utenfor samfunnets fornuft. Han siterer fra Sekula:
3
 

 
Things are more confused now. A scratchy recording of the 
Norwegian national anthem blares out from a loudspeaker at 
the Sailor’s Home on the bluff above the channel. The 
container ship being greeted flies a Bahamian flag of 
convenience. It was built by Koreans working long hours in 

                                                
1 Homi K. Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994). 
2 Bhabha, The Location of Culture, s. 8. 
3 Bhabha siterer fra Sekulas manus til Fish Story. Det er noen små 
endringer i den utgitte boken, i hvert fall i 2. utgave (Düsseldorf: Richter, 
2002) – f.eks. ”Sailors’ Church” istedenfor ”Sailor’s Home”. 
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the giant shipyards of Ulsan. The underpaid and the 
understaffed crew could be Salvadorean or Filipino. Only 
the Captain hears a familiar melody. (8) 

 

Deretter kommenterer Bhabha: 

 
Norway’s nationalist nostalgia cannot drown out the babel 
on the bluff. Transnational capitalism and the 
impoverishment of the Third World certainly create the 
chains of circumstance that incarcerate the Salvadorean or 
the Filipino/a. In their cultural passage, hither and thither, as 
migrant workers, part of the massive economic and political 
diaspora of the modern world, they embody the Benjaminian 
‘present’: that moment blasted out of the continuum of 
history. Such conditions of cultural displacement and social 
discrimination – where political survivors become the best 
historical witnesses – are the grounds on which Frantz 
Fanon, the Martinican psychoanalyst and participant in the 
Algerian revolution, locates an agency of empowerment: 
[…] (8) 

 

I scenen som Bhabha plukker fram fra Sekula, finner vi en ny 

overføring av tegn, denne gang fra nordmenn til filippinske 

arbeidere: de skurrbelagte tonene til Norges nasjonalsang, skrevet i 

1859 av Bjørnstjerne Bjørnson. Scenen gir noen av de samme 

assosiasjonene som de som blir gitt av Rocknes-historiene. Den 

norsk nasjonalidentiteten møter sin skjulte medvirkning i et neo-

kolonialt økonomisk system; den konfronteres med en Babel av 

andre språk. Et felles sted kommer til syne, en tilstand hvor en er 

ute av ledd og feilplassert, hvor en beveger seg i en stadig hvileløs 

hit-og-dit, hvor det en hører, er nonsens. Beskjedene feilstaves, 

nasjonalsangen blir ikke gjenkjent. Bhabha antyder at denne til-

standen kan bare finne sted på grensen, og i begge disse tilfellene 

er det snakk om en fysisk grense, grensen mellom land og hav. 
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På dette stedet som alltid forholder seg til andre steder, finnes det 

en mulighet om noe hinsides den tingliggjøringen som er en del av 

arbeidets logikk innenfor dette systemet; noe ”beyond the instru-

mental hypothesis” (9). Som vanlig hos Bhabha blir migranten 

ikke bare et offer, men også en mulighet; migrantens stilling gir en 

privilegert og kraftgivende innsikt i et hinsides. Dette hinsides (og 

her viser han til Fanon) utgjøres av en verden av oppmerksomhet 

og gjensidig anerkjennelse. Samtidig, i disse konfrontasjonene 

med neokolonial medvirking og med uhyggelig nonsens, i havnene 

og på kysten, høres vage ekkoer av Mr Kurtz’ “The horror! The 

horror!” på Marlows utgående skip i Conrads Heart of Darkness 

(1899). I Bhabhas utlegging av Conrads bidrag til den tidlige 

modernismen senere i The Location of Culture vektlegger han dens 

respons til arbeidets natur i den moderne verden, i dette tilfellet i 

den “gamle” globale verdensordenen, den koloniale verden. 

Arbeid utgjør her en ”medium of recognition for the colonial 

subject” – hvor det koloniale subjekt er Marlow, som må omforme 

kolonial ekspansjon til en misjon, et ærlig og stillferdig arbeid, for 

at den skal anerkjennes og få legitimitet. Men det koloniale 

arbeidet oppløses i ”the language of a colonial nonsense that 

displaces those dualities in which the colonial space is traditionally 

divided: nature/culture, chaos/civility.”
1
 

 

Tekstens rom 

Knut Hamsun vokste opp i Nord-Norge, men ble etter hvert en 

vandrer noe i stil med Bhabhas privilegerte postkoloniale 

migranter. I 1890, da hans viktigste verk Sult ble utgitt, hadde 

Hamsun allerede bodd i den norske hovedstaden Kristiania, i den 

danske hovedstaden København, og i metropolen Chicago. I 

etterhånd viser det seg å være Sult som gjør at Hamsuns stilling 

innenfor den europeiske litteraturhistorien som en portalgestalt til 

modernismen kan etableres, både gjennom tematikk og form. Den 

                                                
1 Bhabha, The Location of Culture, s. 124. 
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preges – som så ofte hos Hamsun – av en Nietzscheansk veksling 

mellom lidelse gjennom ytre, sosialt press, og en fantastisk 

megalomani. Sult-hovedpersonen lever et liv av hverdagslige 

intensiteter, på en og samme tid observerende og følelsesladet, 

subtil og overdrevet. I en høst og en vinter i Kristiania, i tekstens 4 

“stykker”, følger vi heltens bevegelser og sansninger. Vi tar del i 

hans for det meste frustrerte forsøk på å skaffe seg arbeid (og 

dermed mat), å skrive litteratur (et form for arbeid), og å bli kjent 

med kvinnen som han gir det hemmelighetsfulle navnet Ylajali. 

Alle disse forsøk frustreres fordi det er byen som har kontroll over 

ham, og ikke han over byen. Dvs. inntil han en kveld forlater byen 

i det han går ombord på et skip i byens havn og rømmer over 

grensen mellom land og hav. 

 

Den samtidige Hamsun-forskningen – og her tenker jeg på den 

litteraturvitenskapelige og ikke den biografiske varianten – er 

opptatt først og fremst av to aspekter ved hans arbeider: rom og 

narrasjon. Det sistnevnte – særlig når det gjelder forholdet mellom 

den fortellende forfatteren og leseren – blir i tillegg tildels 

beskrevet i termer av det førstnevnte.
1
 Når rom er hovedtema, 

fokuseres det på teksten som en beskrivelse eller en representasjon 

av rom: rommet i teksten. Når narrasjon er tema, fokuseres det på 

det mediale rom som oppstår mellom leseren og teksten som fysisk 

objekt: teksten i rommet. Men skillet mellom det rommet den 

representerer (det representerte rommet) og det rommet re-

presentasjonen tar (representasjonsrommet), er et skille som kan 

krysses.
2
 Dette skjer når representasjonsrommet tematiseres, 

                                                
1 Se særlig Erik Bjerck Hagen, “Frihet, spatialitet og tekstualitet i 
Hamsun: Noen spekulasjoner om «Dronningen av Saba», Børn av Tiden, 

og Ringen sluttet”, Agora 1-2 (1999): 67-95. 
2 Skillet har mye til felles med den Tone Selboes gjør mellom “byen som 
sted og scene” og “byen som artikulasjon”. – Tone Selboe, “Byens 
betydning i Sult”, i Hamsun i Tromsø II: Rapport fra den 2. 
internasjonale Hamsun-konferanse 1999, red. Even Arntzen, Nils Magne 
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direkte eller allegorisk, i det representerte rommet. Et eksempel 

kommer til syne når Atle Skaftun forklarer den symbolske 

funksjonen til jernbanereisen i kortteksten “Dronningen af Saba” 

(1892).
 1

 Den blir ikke bare et tegn på heltens seksuelle begjær, 

men også på leserens narrative begjær, slik det foldes ut i det 

mediale representasjonsrommet som teksten utgjør. 

 

Undersøkelser av rommet i Hamsuns tekster viser oftest enten til 

Bakhtins teorier om dialogisitet og kronotoper eller til eldre 

diskusjoner om formens rom i modernismeforskningen. Men andre 

tilnærmingsmåter er nå blitt aktuelle, tilnærmingsmåter som henter 

ledetråder fra urbanitetsstudier, fra flanørteori, fra mediastudier og 

fra postkolonialismen. To eksempler kan nevnes. Det første er 

arbeidet til Tone Selboe, som i en undersøkelse av byrommet i Sult 

fokuserer på hovedpersonens rolle som flanør, altså som 

gatevandrer av typen vi gjerne møter hos Baudelaire og hos 

Balzac.
2
 Nå er ikke Sult-hovedpersonen noe klassisk eksempel på 

en flanør. Som Selboe påpeker er hans bevegelser gjennom 

byrommet styrt mer av umiddelbare behov og frustrasjoner enn av 

det opphøyde status som flanøren gjerne har som suveren 

konsument av gatens show. Men Sult-hovedpersonen kroppsliggjør 

bildet på den “skrivende flanøren”, i hans ønske om å skape stor 

kunst i konfrontasjon og konflikt med byens kommersialisme. Det 

er her Selboe velger å flytte fokus vekk fra hovedpersonens 

karakter til Kristianias karakter som by heller enn storby.
3
 Hoved-

                                                                                                
Knutsen og Henning Howlid Wærp (Hamarøy: Hamsun-Selskapet, 
1999): 133-53, s. 133. 
1 Atle Skaftun, “Begjær og metafiksjon i Knut Hamsuns novelle 
«Dronningen av Saba»”, i Mangfold og spenninger: Forfattere og 
forskere om litteratur, red. Ragnhild Engelskjøn (Stamsund: Orkana 

forlag, 1998): 132-46. 
2 Selboe, “Byens betydning i Sult”. En tidlig behandling av flanøren hos 
Hamsun er å finne hos Peter Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist 
([København]: Medusa, 1975). 
3 Selboe, “Byens betydning i Sult”, ss. 135-6. 
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personens problem er at han opptrer som om han er i en storby, 

mens han i virkelighet befinner seg i en by. Han forsøker å 

avpersonalisere seg i en by der alle har et ansikt. 

 

Denne tankegangen ligner på den som Mark Sandberg legger ut på 

eksemplarisk nyhistoristisk måte i en artikkel om reklamens 

funksjon i Sult.
1
 Sandberg skiller mellom en eldre type 

stedsbunden reklame (“her kan du kjøpe margarin”) og en 

moderne bevegelig reklame (“kjøp margarin”). Her viser Kristiania 

seg å være en liten, forsinket by hvor reklamen bare delvis har 

oppnådd den moderne bevegeligheten i stil med den reklamen 

Hamsun hadde erfaring med fra storbyen Chicago. For Sandberg 

er Sult altså en måte å skrive seg inn i en posisjon på grensen 

mellom et større og et mindre samfunn. Sult er ikke bare en roman 

om Kristiania, den er også en roman om Chicago. Som i Selboes 

analyse havner hovedpersonen i en mellomposisjon, der han er ute 

av ledd i forhold til hierarkiet by–storby og tilsvarende faser i 

modernitetens utvikling. 

 

Grensepoetikk 

For å koble disse nye tilnærmingsmåter til Hamsuns tekst sammen 

med mine innledende emblemer Rocknes og Bhabha vil jeg vise til 

grensen, og grensen som en figur for det å stå på et sted i mellom 

to kulturer med tilhørende makthierarkier. Hamsun er fascinert av 

”grensefigurar og grensestasjonar”, skriver Atle Kittang i sin 

studie Luft, vind, ingenting. I tillegg til å vise flere ganger til møtet 

                                                
1 Mark B. Sandberg, “Writing on the Wall: The Language of Advertising 
in Knut Hamsun’s Sult”, Scandinavian Studies 71.3 (1999): 265-296. – 
Sandberg videreutvikler argumenter som er å finne hos Julie K. Cease, 

“Semiotics, City, Sult: Hamsun’s Text of «Hunger»”, Edda 2 (1992): 
136-46; og hans argumenter utvikles så videre i mediateoretisk retning av 
Erik Østerud, “Modernitet og medialitet: Knut Hamsuns Sult og Victoria 
i lys av den tyske medieforskeren Friedrich A. Kittlers 
Aufschreibesysteme 1800/1900”, Edda 1 (2002): 39-62. 
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mellom land og hav som grense i sin Sult-analyse, ser Kittang også 

grensen som et motiv som svarer til det for ham sentrale tekstuelle 

grep hos Hamsun, den hvileløse ironien.
1
 Ironi og en 

grensekryssende stedsløshet er funksjoner av hverandre:
2
 

 
[…] den typiske Hamsun-helten gjennom heile forfattar-
skapen er Vandraren, mennesket utan heimstavn som lever i 
kraft av ei kvilelaus rørsle mellom verkets geografiske, 
moralske og eksistensielle «stader», i eit permanent sym-
bolsk grenseland […] 

 

Her vil jeg se nærmere på grensen i Sult også som kulturelt 

fenomen. For å legge den ut tar jeg i bruk en grensepoetisk 

analyse, altså en analyse som bringer sammen tekstuelle grenser 

(grenser i representasjonsrommet) og topografiske grenser (grenser 

i det representerte rommet), for å kunne si noe om de symbolske 

grensene eller forskjellene vi ofte møter i litterære verk, f.eks. 

grensene mellom outsider og borger, mann og kvinne, fattig og rik, 

sult og arbeid, osv. Jeg har tidligere foretatt en slik analyse av 

Hamsuns korttekst “Dronningen af Saba” (1892),
3
 og jeg vil 

innledningsvis hente ut noen sentrale momenter fra denne 

lesningen for å forberede lesningen av den ikke urelaterte teksten 

Sult. 1) I kortteksten forfølger hovedpersonen en kvinne som han 

tilskriver en orientalsk identitet, navnet “Dronningen av Saba”, og 

i Sult beskrives kvinnen hovedpersonen vil forføre som den 

orientalske prinsessen Ylajali. 2) Kortteksten handler blant annet 

om forvirrede vandringer i kystbyen Kalmar, og Sult om like 

forvirrede vandringer i kystbyen Kristiania. 3) I kortteksten inntar 

                                                
1 Atle Kittang, Luft, vind, ingenting: Hamsuns desillusjonsromanar frå 
Sult til Ringen sluttet, 2. utg. (Oslo: Gyldendal, 1996), s. 13. 
2 Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 25. 
3 Johan Schimanski, “Den litterære grensen: Knut Hamsuns ‘Dronningen 
af Saba’”, i Att forska om gränser, red. José L. Ramírez (Stockholm: 
Nordregio, 2001): 141-170, <http://www.nordregio.se/Files/r0103p 
141.pdf>. 
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hovedpersonen en fiktiv subjektposisjon som historiker, slik også 

Sult-hovedpersonen skaper seg om til flere forskjellige fiktive 

identiteter. 4) Det håpløse strevet i kortteksten etter å finne mening 

i (for hovedpersonen) meningsløse ord som Golfyta, speiler Sult-

hovedpersonens søken etter mening i ordet Kuboaa, et nonsensord 

som han selv har funnet på. 

 

I Sult er de viktigste topografiske grensene de der hovedpersonen 

rører ved byens ytre grenser (her behandler jeg ikke småskala-

grensene som utgjøres av mur og vegger). På landsiden, på 

grensen mellom hovedstad og landet, finner vi kirkegårdene og 

Bogstadskogen. På havsiden, på grensen mellom nasjon og utland 

– Archangelsk, Leeds, Cadiz, København, USA – finner vi havnen 

og skipene. De viktigske tekstuelle grensene er de der leseren trer 

inn i verket og trer ut av verket – bokens begynnelse og slutt – 

samt grensene mellom de fire stykkene som boken utgjøres av. Jeg 

har allerede nevnt noen av de viktigste symbolske grensene i Sult; 

en av dem er sultgrensen eller fattigdomsgrensen. Flere har påpekt 

at periodene med sult og fattigdom i hovedpersonens liv avgrenses 

av teksten, av begynnelsene og sluttene på hver av de fire stykkene 

i boken. Hver del slutter med at hovedpersonen finner penger eller 

arbeid slik at han overlever. Fortellingen gjenopptas når han 

kommer under sult/fattigdomsgrensen igjen. 

 

Skrivegrensen, altså forskjellen mellom det å skrive og det ikke å 

skrive, territorialiseres av byens grenser. For det meste skriver 

hovedpersonen i parker og på kirkegårder, og så senere etter at han 

forlater Kristiania (og Norge), i livet etter bokens slutt, som ikke 

beskrives. Mellom disse tekstuelle grensene finner vi en 

kontinuerlig serie med overtredelser, en episodisk, gjentakende 

struktur som allerede Georg Brandes anså som monoton.
1
 Denne 

serien er det som holder boken sammen, i mangel av en helhetlig 

                                                
1 Lars Frode Larsen, Radikaleren (Oslo: Schibsted, 2001), s. 326. 



 91 

handling som kan forklare hvorfor boken slutter akkurat der den 

slutter.
1
 

 

Den nasjonale grensen 

Dermed er jeg framme ved bokens slutt, dens siste avsnitt og 

setning:
2
 

 
Ude i Fjorden retted jeg mig op engang, vaad af Feber og 
Mathed, saa indad mod Land og sagde Farvel for denne 
Gang til Byen, til Kristiania, hvor Vinduerne lyste saa blankt 
fra alle Hjem. (333) 

 

Slik krysser leseren bokens siste grense, i det hovedpersonen på 

bestemt vis krysser byens grenser og Norges kystgrense. I en 

underlig omvending krysser hovedpersonen også grensen mellom 

det å ikke skrive og det å skrive. Tidligere har de fleste som har 

befattet seg med Sult, vært enige om at boken handler om skriftens 

umulighet, men med en ny følsomhet for fortellerstruktur og 

mediale allegorier blir det klarere at boken også handler om 

skriftens mulighet. Selboe påpeker at bl.a. bokens innledende 

avsnitt/setning (”Det var i den Tid, jeg gik omkring og sulted i 

Kristiania, denne forunderlige By, som ingen forlader, før han har 

faaet Mærker af den . . . .”) tilsier at selv om ”memoreringen av 

                                                
1 Sml. Per Thomas Andersens diskusjon av gjentakelsen i Sult i 
“Repetisjonens funksjon i Jan Kjærstads Homo Falsus”, ss. 315-7, 323; 
Erik Østeruds kommentar om alle møtene/ikke-møtene i romanen – “Det 
kunne ha vært flere eller færre uten at det hadde endret noe vesentlig ved 
romanen” – i “Modernitet og medialitet”, s. 49; og Knut Brynhildsvolls 
kommentar om sluttens vilkårlighet i Sult, sprell og Altmulig: Alte und 
neue Studien zu Knut Hamsuns antipsychologischer Romankunst 
(Frankfurt a.M.: Peter Lang, 1998), s. 28. Brynhildsvoll karakteriserer 

også Sults struktur som “zyklisch-seriell” – “syklisk-seriell” – og mener at 
denne strukturen har mye til felles med Nietzsches tanke om en evig 
tilbakekomst (ss. 78-9). 
2 Alle sitater fra Sult er fra førsteutgaven (København: P. G. Philipsens 
Forlag, 1890), der andre utgaver ikke er angitt. 
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fortiden framkaller opplevelsen av samtidighet”, så er det ”en 

avstand mellom fortellende og opplevende jeg.”
1
 Den videre 

implikasjonen er at denne boken må ha vært skrevet av 

hovedpersonen, og altså at hovedpersonen har klart å skrive, og det 

etter at han har forlatt Kristiania: ”det er først når byen forlates, at 

fortellingen om den kan begynne.”
2
 Selboe bruker også bokens 

siste setning som et ledd i sitt argument om at grunnen til at 

hovedpersonen ikke får skrevet dette verket mens han er i 

Kristiania, er at han der befinner seg ansikt til ansikt med et 

borgerskap som bare vil ha den kommersialiserte teksten, og ikke 

det kunstneriske arbeidet.
3
 Lyset som skinner i “alle Hjem” blir til 

et symbol på dette borgerskapet. Her kan en i tillegg spore en 

allusjon til de “tusen hjem” i første og siste strofe av den tidligere 

nevnte nasjonalsangen til Bjørnson. Bjørnsons blikk er også fra 

havet, eller i hvert fall over havet, men der ”landet […] stiger 

frem” i nasjonalsangen, svinner det hen i Sult. Uansett vil jeg 

insistere på at hovedpersonen ikke bare forlater Kristiania, men 

også Norge. 

 

                                                
1 Selboe, “Byens betydning i Sult”, s. 137. 
2 Selboe, “Byens betydning i Sult”, s. 151. Rolf Nyboe Nettum skriver 
om hovedpersonens underforståtte trussel i bokens siste setning om å 
gjeninnta byen: “Holder vi oss strengt til fiksjonen, opplever vi SULT-
heltens revansj: det er han som skriver kunstverket om seg selv.” – Rolf 
Nyboe Nettum, Konflikt og visjon: Hovedtemaer i Knut Hamsuns 
forfatterskap 1890-1912 (Oslo: Gyldendal, 1970), s. 103. Sml. også 
Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig, ss. 24, 28; Thomas Fechner-
Smarsly, Die Wiederkehr der Zeichen: Eine psychoanalytische Studie zu 
Knut Hamsuns »Hunger« (Frankfurt a.M.: Peter Lang, 1991), ss. 77-8, 

196; Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist, ss. 142, 172; og Kjell R. 
Soleim, “Kristianias merke: En studie i Hamsuns Sult”, Edda 2 (1987): 
141-156, s. 142. 
3 Selboe, “Byens betydning i Sult”, ss. 150-1. Sml. Kirkegaard, Knut 
Hamsun som modernist, ss. 149-50. 
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Grensen mellom land og hav representeres også på andre måter 

som en nasjonal grense. Hovedpersonen går ombord i barken med 

det eksotiske navnet “Copégoro” og med russisk flagg, etter en 

samtale med en som snakker svensk (331) og som må ”vel”, i 

senere utgaver av boken, være finne.
1
 Samtalen kan minne om den 

type samtale som skjer ved nasjonale grenser, der grensens 

motstand personifiseres av en i maktposisjon: kapteinen er grense-

vokter. Altså nevnes grensen flere steder, og ikke bare i den 

avsluttende setningen. Som ofte skjer ved grensekrysninger, blir 

grensen fordelt ut i flere punktuelle overganger og mister sin 

entydighet. Hvor befinner egentlig grensen mellom land og hav 

seg? Er det ute i fjorden, en slags vestibyle mellom land og hav? 

Er det i havnen, på “Jærnbanebryggen” (330), der han “traadte op 

paa Landgangen og skræved ombord” (331), og dermed krysset 

grensen mellom kai og skip?  

 

Eller har hovedpersonen allerede krysset den nasjonale grensen? 

Denne grensen nevnes eksplisitt bare én gang i boken, og det bare 

tre sider fra slutten, der hovedpersonen forsøker å forklare for 

kakekonen hvorfor han kan ta kaker fra henne uten å betale noe, 

når han tidligere en gang har gitt henne noen penger i gave: 

 

                                                
1 I førsteutgaven står det at “Han talte Svensk” (331). I senere utgaver står 
det i tillegg “Saa var han vel finne, tænker jeg.” – Knut Hamsun, Samlede 
Romaner (Oslo: Gyldendal, 1932), Bd I, s. 180. – Hadle Oftedal 
Andersen påpeker rimeligheten ved hovedpersonens antakelse om at 
mannen er finne, ut fra at mange finner har svensk som morsmål eller 
som andrespråk, pluss det faktum at Finland var på denne tid underlagt 
Russland. – Hadle Oftedal Andersen, “Hamsuns finske ironi: Hva om 

‘Kuboaa’ og ‘Ylajali’ ikke var meningsløse lydsammensetninger? Hva 
om de for eksempel betydde ‘Ormetre’ og ‘Den som går eller stiger 
over’?” i Spegelsalen: Artiklar om norsk litteratur (Helsingfors: 
Avdelingen för nordisk litteratur/Nordica, Helsingfors Universitet, 
[2000]): 142-60, ss. 153-4. 
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Jeg greb til andre Midler, talte skarpt og frabad mig Vrøvl. 
Havde det aldrig hændt, at nogen anden havde betalt hende i 
Forskud paa lignende Maade? spurgte jeg. Jeg mente 
naturligvis Folk, som havde god Raad, for Eksempel nogen 
af Konsulerne? Aldrig? Ja, det kunde ikke jeg undgælde for, 
at det var en hende fremmed Omgangsmaade. Det var Skik 
og Brug i Udlandet. Hun havde kanske aldrig været udenfor 
Landets Grændser? Nej, ser De der! Da kunde hun slet ikke 
tale med i denne Sag . . . . Og jeg tog efter flere Kager paa 
Bordet. (327) 

 

Scenen er et eksempel på en stadig gjentatt kontrastering mellom 

ham selv som kosmopolitt og byboerne som provinsielle, jamfør 

den flere ganger siterte observasjonen om “Disse nøjsomme, 

sukkertøjspisende Studenter, som mente at skeje europæisk ud, 

naar de fik klappe en Sypige paa Maven!” (172).
1
 Flere kvinner i 

romanen – kakekonen, sypikene, den orientaliserte Ylajali – utgjør 

i dette skjemaet en grense mellom det provinsielle og det 

kosmopolitiske, mellom Norge og utlandet. Det å krysse den 

nasjonale grensen blir en normovertredelse, en frekkhet som bare 

kan oppnås i et av hovedpersonens mer maniske øyeblikk. 

Grensekrysningen gjennomføres ved hjelp av fiksjoner, som når 

hovedpersonen forsøker å lure kakekonen, eller som når han tar av 

seg brillene for å forsterke inntrykket overfor kapteinen om at han 

klarer arbeidet om bord i båten (331).
2
 

 

Grensekrysninger mellom Norge og utlandet dukker ikke bare opp 

tidligere i romanen som underforståtte handlinger, men også som 

en gjentatt fantasi fra hovedpersonens sin side. Disse fantasiene 

                                                
1 Allerede i den andre utgaven (Kristiania: Alb. Cammermeyers Forlag, 

1899) er “Maven” blitt til “Brystet” (s. 161). – Ståle Dingstad, “Om Sult 
(1890) - og andre tekster med samme tittel”, Edda 1 (1998): 30-38, s. 33. 
2 Sluttscenen involverer også en kroppslig grenseovertredelse, der hoved-
personen skrever ombord i skipet – uten invitasjon – og tvinger seg innpå 
kapteinen: “»Godt!« sagde jeg og tvang meg ind paa Manden.” (332) 
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knyttes til Ylajali og til skipene på havnen. Han sitter på en benk 

på Jærnbanebryggen (samme brygge der han senere finner skipet 

Copégoro): 

 
En døsig Ro overkom mig saa, en behagelig Mathed, som 
jeg ikke gjorde Modstand mod. Mørket var bleven lidt 
tykkere, en liden Bris fured i Sjøens Perlemor; Skibene, hvis 
Master jeg saa mod Himlen, saa ud med sine sorte Skrog 
som lydløse Uhyrer, der rejste Børster og laa og vented paa 
mig. Jeg havde ingen Smærte, min Sult havde stumpet den 
af; i dens Sted følte jeg mig behageligt tom, uberørt af alting 
omkring mig og glad over at være uset af alle. (93) 

 

Så havner han i en dagdrøm eller hallusinasjon: 

 
Og de dunkle Uhyrer derude vilde suge mig til sig, naar 
Natten kom, og de vilde bringe mig langt over Hav og 
gennem fremmede Land, hvor ikke Mennesker bo. Og de 
vilde bringe mig til Prinsesse Ylajalis Slot, der en uanet 
Herlighed venter mig, større end nogen Menneskers er. Og 
hun selv vilde sidde i en straalende Sal, hvor alt er af 
Amatyst, i en Trone af gule Roser, og række Haanden ud 
mod mig, naar jeg stiger ind, hilse og raabe Velkommen, 
naar jeg nærmer mig og knæler: Velkommen, Ridder, til mig 
og mit Land! (94) 

 

Fantasien går over til en mer erotisk beskrivelse, holdt i samme 

eventyrtone.
1
 Denne drømmeflukt om skipene og Ylajali blir 

klarest formulert som topografisk fantasi av Knut Brynhildsvoll i 

                                                
1 Kittang finner en grunnleggende sammenheng mellom fantasien i Sult 
og grensen mellom land og hav: “Det er nemleg ved hamna, i nærleiken 
av havet og skipa, at dei aller fleste fantasiimpulsane hans bryt gjennom” 

(s. 52). Det ville være nærliggende å bruke Kittangs diskusjon om 
fantasiens plass i Sult som utgangspunkt for en belysning av Franco 
Morettis tese om grensen i den litterære diskursen: “Near the border, 
figurality goes up.” – Franco Moretti, Atlas of the European Novel 1800-
1900 (London: Verso, 1998), s. 45. 
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sin bok Sult, sprell og Altmulig, der han betegner den som varsel 

om en ”transozeanischen Erfahrung”, en (løst oversatt) ”oversjøisk 

erfaring”, som skal komme i stand ved bokens slutt.
1
 Den uttrykker 

også en hinsides i Bhabhas forstand, full av respekt og 

anerkjennelse. 

 

“noget i mit Tonefald” 

Det er en tydelig markert forbindelse mellom begynnelse og slutt i 

Sult. Forbindelsen er delvis grunnlagt i tekstuelle symmetrier, i det 

prikkene som avslutter første avsnitt kan kobles til prikkene som 

avslutter nestsiste avsnitt (“Saa satte han mig til Arbejde  . . .”, 

333) og som dermed kommer rett før siste avsnitt. Maskemotivet 

med å fjerne briller for å få seg en jobb, en strategi som ikke 

lykkes hos Brandkorpset på fjerde side, lykkes hos mannen på 

båten to sider fra slutten (331). Kystgrensen som dominerer de 

siste sidene, antydes allerede i den “Bekendtgørelse fra Fyr-

direktøren” som hovedpersonen ser tapetsert på veggen på kvisten 

hans idet han våkner opp. Men forbindelsen ligger også klar som 

et bilde av helheten i en del av helheten eller en mise en abîme, 

allerede i første avsnitt.
2
 Her er tiden som hovedpersonen til-

bringer sultende i Kristiania, innlemmet, både i dette første 

avsnittet og i prikkene som følger den. Prikkene representerer 

disse “Mærker” som innledningen nevner, og er i seg selv en 

representasjon av tekstens helhet i dens gjentagende og monotone 

mønster, og som Julie K. Cease sier, ”the entire performance of 

Sult might be read as an attempt to negotiate the spaces established 

                                                
1 Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig, s. 24 (se også ss. 22-3, 86-8). 
Brynhildsvoll mener at Hamsun framviser en hang til sivilisasjonsflukt 

ikke ulik den som utføres av Rimbaud og Gauguin (s. 88) – begge disse 
involverer migrasjon til koloniale landskaper. En kunne også nevne hav-
diktene til Baudelaire og Mallarmé. De førstnevnte vises til hos Peter 
Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist, ss. 110-1. 
2 Sml. Selboe, “Byens betydning i Sult”, s. 133. 
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and held open by those marks.”
1
 Men prikkene danner også en 

tekstuell grense, en grense som sees klarest i første utgave, i de 27 

prikkene som danner en skillelinje mellom første avsnitt og resten 

av boken, jamfør følgende reproduksjon:
2
 

 

(1) 

 

Samtidig som denne grensen er en representasjon av helheten, er 

den også en versjon av bokens yttergrense. Bokens første tekstu-

elle grense er blitt foldet inn, og bokens fortelling begynner igjen i 

og med oppvåkningen i andre avsnitt. På lignende måte er den 

typografiske ellipsen (”. . .”) som markerer skillet mellom nestsiste 

og siste avsnitt i boken en innfoldet versjon av bokens siste 

tekstuelle grense. Hvor slutter bokens fortelling om byen, og hvor 

begynner fortellingen om selve fortellerhandlingen? På samme 

måte som grensen mellom land og hav blir de tekstuelle grensene 

fordelt ut i flere punktnedslag. En kunne også argumentere for at 

bokens egentlige fortelling – en fortelling om gjentatt ydmykelse 

og overmot i Kristiania – slutter allerede i overgangen fra 1) 

beskrivelsen av hovedpersonens vandring ned til bryggen til 2) 

samtalen med skipskapteinen (331). 

 

Disse symmetriene og gjentakelsene inviterer til å ettersøke en 

topografisk grensekryssing ved tekstens begynnelse som kan svare 

til den som finner sted ved tekstens slutt. Tidligere analyser av 

tekstens begynnelse har fokusert på hovedpersonens oppvåkning, 

                                                
1 Cease, “Semiotics, City, Sult”, s. 138. 
2 I senere utgaver har prikkene blitt noe reduserte i antall. 
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det at han kommer til bevissthet, samt eventuelt det at han kommer 

seg ut av kvisten og gir seg hen i gatelivet. Her vil jeg gi 

oppmerksomhet til en grensekryssing som beskrives bare indirekte 

og på en upålitelig måte, og lese Atle Kittangs observasjon om at 

hovedpersonen er “så å seie utan fortid” med vekt på ordene ”så å 

seie”.
1
 Enten kommer hovedpersonen fra byen og har vært der 

hele tiden, eller han kommer utenfra, og har ved et eller annet 

tidspunkt krysset byens grense akkurat slik han krysser den igjen 

ved bokens slutt. Første avsnitt antyder en bestemt “Tid” der han 

har sultet i Kristiania, men det utelukker ikke at han har vært der 

hele livet. Men opphav et annet sted fra fastslås ikke langt inn i 

romanen, der den gamle blinde forteller han: “Forresten havde han 

straks hørt, at jeg var fremmed; der var noget i mit Tonefald, som 

sagde ham det.” (34). Stoler vi på den blinde, må vi anta at 

hovedpersonen selv er en fremmed i byen, og ikke bare i meta-

fysisk forstand.
2
 Dialekten er ikke den lokale. Muligens kommer 

hovedpersonen, som Hamsun selv, fra en provins som Nord-

Norge; muligens befinner vi oss nå “egentlig” i Chicago eller 

København. 

 

I en lesning hvor hovedpersonen er en variant av “mannen fra 

provinsen”, er Kristiania ikke bare en kystby, lagt ved den 

nasjonale grensen, altså ved kystgrensen, men også i seg selv en 

grensesone. Hovedpersonen må krysse denne grensesonen for å 

kunne forlate Norge. Som Kalmar i “Dronningen af Saba”, er 

denne grensesonen et mellomrom, et forvirringens sted, det som 

                                                
1 Kittang, Luft, vind, ingenting, s. 36. – For en oversikt over hva 
hovedpersonen nevner om fortiden sin, se Nettum, Konflikt og visjon, 
s. 62. 
2 James McFarlane skriver at vi har her å gjøre med litteraturens typiske 
“unge mann fra provinsen”, men i følelsesmessig heller enn geografisk 
eller sosial forstand. Jeg vil altså redde den geografiske dimensjonen. – 
James McFarlane, “The Whisper of the Blood: A Study of Knut 
Hamsun’s Early Novels”, PLMA 71.4 (1956): 563-594, ss. 573-4. 
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både Peter Kirkegaard og Einar Eggen beskriver som en ”laby-

rint”.
1
 

 

Postkolonial Sult 

Etter denne presentasjon av Sult som en bok som ikke bare 

omhandler metafysiske, men også geografiske grenseganger, er det 

mulig å vende tilbake til det postkoloniale perspektivet annonsert i 

åpningseksemplene. En postkolonial lesning av Sult fordrer først 

noen utfordrende spørsmål – som f.eks. “Kan norsk litteratur være 

postkolonial litteratur?” – pluss noen innledende postkoloniale 

kommentarer angående representasjonsproblemet.  

 

Svaret på spørsmålet “Kan norsk litteratur være postkolonial litte-

ratur?” er naturligvis ja, i hvert fall i den grad det føles menings-

fullt å sammenligne 1) den norske litteraturens forhold til det at 

Norge har vært under dansk og delvis svensk styre med 2) det 

forholdet litteratur fra de ”klassiske” tidligere europeiske kolonier 

har til historisk styre utenfra.
2
 Dette er en måte å bringe innsikter 

fra postkolonial teori til de underliggende samtalene om språklig 

                                                
1 Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist, s. 154; Einar Eggen, 
“Mennesket og tingene: Hamsuns Sult og ‘den nye roman’”, Norsk 
Litterær Årbok (1966): 82-106, ss. 100-102. 
2 Selv vil jeg definere kolonialisme som en ideologi som underbygger og 
legitimerer forskjellige former for territoriale krav på avstand, enten 
“bosetting utenfor” eller “styre utenfra”. Begrep som koloni, kolonial, 
kolonialistisk, kolonisering, kolonialisme kan naturligvis brukes meta-
forisk om symbolsk rom (i motsetning til fysiske territorier). Jeg 
aksepterer også et begrep som “intern kolonialisme” – først foreslått av 
Michael Hechter i Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British 
National Development, 1536-1966 (London: Routledge & Kegan Paul, 
1975) – som forlengelse av kolonialismebegrepet. Jeg mener det er 

legitimt å snakke om en “klassisk” kolonialisme, forbundet med en 
bestemt form for europeisk stormaktskolonialisme i siste del av 1800-
tallet, men er enig med de kolonialismeteoretikere som mener at en ikke 
kan begrense begrepet til å gjelde bare denne formen for kolonialisme og 
dermed uteslutte andre former som forekommer til andre tider. 
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identitet, nasjonsbygging og modernisering som preger norsk 

litteratur fra 1700-tallet og framover – utvilsomt viktige i 

utviklingen av Knut Hamsuns egen poetikk. Men spørsmålet “Kan 

norsk litteratur være postkolonial litteratur?” er lite nyansert, ikke 

minst fordi begrepet “postkolonial” viser seg ved erfaring 

vanskelig å definere (er det en historisk epoke? er det en kritisk 

holdning?) eller å avgrense mot andre begrep (“kolonial”, “anti-

kolonialistisk”, “neo-kolonialistisk”, osv.). Norge for eksempel er i 

dag en del av et neo-kolonialistisk verdenssystem og har i lengre 

perioder drevet en politikk på Nordkalotten som kan beskrives som 

kolonialistisk. 

 

Tvetydigheten rammer spørsmålet “Er Hamsun en postkolonial 

eller kolonial forfatter?”.
1
 Min lesning ovenfor antyder et makt-

forhold der hovedpersonen i Sult havner i en grensesone i mellom 

over- og undermakt, mellom storby og by, mellom det kosmo-

politiske og det provinsielle, mellom borgerskapet og den litterære 

flanøren. I sin stadige veksling mellom underdanighet og overmot 

veksler hovedpersonen mellom over- og undermaktsposisjoner, hit 

og dit på tvers av en mellomposisjon der han kan bare føle seg 

feilplassert og ute av ledd. Situasjonsbeskrivelsen ligner på mange 

punkt den som gjelder for et kolonialt eller postkolonialt subjekt – 

i Bhabhas termer, in-between, interstices, third space, hither and 

thither, displaced, disjunctive.
2
 Samtidig som hovedpersonen 

identifiseres som den andre, med sin avvikende dialekt, er han (og 

Hamsun) likevel produsent av orientalistisk diskurs i sine fantasier 

om Prinsesse Ylajali og den tidligere ministeren i Persia, Happolati 

(37). Andre forskere har allerede vektlagt Hamsuns bruk av 

orientalistisk eller kolonial diskurs i reisebeskrivelsen I 

                                                
1 Behandlet av Bjørn Inge Andersen i et upublisert manus med tittelen 
“Postkolonial kolonialisme i Hamsuns På gjengrodde stier”. 
2 To nærliggende eksempler på postkoloniale romaner som kan sammen-
lignes med Sult på et mer allment grunnlag er Ben Okris The Famished 
Road (1991) og J. M. Coetzees Youth (2002). 
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Æventyrland (1903)
1
 og i Markens grøde (1917).

2
 Sistnevnte bok 

ble antakeligvis lest med entusiasme av tyske lesere av typen som 

lengtet etter land i øst der de kunne bosette seg, og sett i denne 

sammenheng får Hamsuns polemiske kritikker av britisk 

imperialisme et noe ironisk skjær.
3
 

 

I det som følger vil jeg holde meg til spørsmålet om boken Sult 

kan leses på postkolonialt vis for innslag av kolonial eller 

postkolonial diskurs. Dette spørsmålet er det mulig å nyansere på 

en produktiv måte. 1) Kan Sult leses postkolonialt i den forstand at 

postkolonial teori gir praktiske begrepslige redskaper for å forstå 

                                                
1 Henning Howlid Wærp, “Knut Hamsun som reiseskildrer: I 
Æventyrland”, i Hamsun i Tromsø II: Rapport fra den 2. internasjonale 
Hamsun-konferanse 1999, red. Even Arntzen, Nils Magne Knutsen og 
Henning Howlid Wærp (Hamarøy: Hamsun-Selskapet, 1999): 239-61; 

Elisabeth Oxfeldt, “Ingen-steder i Hamsuns orientalske rejseskildringer”, 
i Hamsun i Tromsø III: Rapport fra den 3. internasjonale Hamsun-
konferanse, 2003: Tid og Rom i Hamsuns prosa, red. Even Arntzen og 
Henning H. Wærp (Hamarøy: Hamsun-Selskapet, 2003): 129-148. Se 
også Elisabeth Oxfeldt, “Orientalism, Decadence and Ekphrasis in 
Hamsun’s ‘Dronningen av Saba’”, Edda 2 (2003): 181-94; og Ronald 
Nilsen Altinius, “‘En vandringsmann på vei mot lotusland’: Østlig 
påvirkning i Knut Hamsuns romaner Sult, Mysterier og Pan”, i Knut 
Hamsun og 1890-tallet: 10 foredrag fra Hamsundagene på Hamarøy 
2002, red. Even Arntzen (Hamarøy: Hamsun-Selskapet, 2002): 151-71. 
2 Kristin Jernsletten, “Det samiske i Markens Grøde: Erfaringer formidlet 
og fornektet i teksten”, Nordlit 13 (2003): 41-57; Troy Storfjell, “Samene 
i Markens grødes kartlegging av en (umulig) idyll”, i Hamsun i Tromsø 
III: Rapport fra den 3. internasjonale Hamsun-konferanse, 2003: Tid og 
Rom i Hamsuns prosa, red. Even Arntzen og Henning H. Wærp 
(Hamarøy: Hamsun-Selskapet, 2003): 95-112. Se også Kaisa Maliniemi 
Lindbach, “Kulturelle identiteter i Hamsuns Mysterier og deres funksjon i 

romanen”, Nordlit 11 (2001): 109-22. 
3 For en oversikt over resepsjonen hvordan Hamsun ble mottatt innenfor 
den tyske nazismen, se Gabriele Schulte, Hamsun im Spiegel der 
deutschen Literaturkritik 1890 bis 1975 (Frankfurt a.M.: Peter Lang, 
1986), særlig ss. 116-74. 
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alle maktforhold, med deres tilhørende grensesoner og steder for 

kolonial nonsens, osv? Utvilsomt, ut fra min lesning her, selv om 

en jo kan spørre seg hva som ikke kan leses postkolonialt på denne 

måten. 2) Kan Sult leses postkolonialt for dens orientalske 

fantasier om Ylajali og Happolati? Ja, og disse kommer til å spille 

en viss rolle i min argumentasjon. 3) Kan Sult leses postkolonialt 

for dens tausheter om en kolonial verdensorden? Her, i dette siste 

spørsmålet, nærmer vi oss de representasjonsproblemene som jeg 

luftet i mine innledende lesninger av Rocknes-ulykken. Altså er en 

kort framstilling av postkolonialismens befatning med tausheter og 

representasjonsproblemer nødvendig. 

 

Taushet er en viktig tema for frigjøringskamp av den typen som 

ikke bare strever etter uavhengighet og likestilling, men har som 

mål å gi minoriteter og de undertrykte en stemme. Litteratur blir 

ofte framhevet som stemmegivende (”Med forfatteren X har 

folkegruppen Y fått en stemme i verden”). De viktigste post-

kolonialistiske teoretikerne har vært heller tvilende til denne 

muligheten; den identitetsgivende stemmen anses som en form for 

kolonialistisk buktale. Edward Said gir startsignal for denne 

diskusjonen i Orientalism (1978) når han påpeker at de som 

beskrives som orientalere, fratas stemmen, nettopp ved å beskrives 

som orientalere. Stereotypi er i prinsipp stemmefratagende. I hele 

den orientalistiske diskursen, ifølge Said, hører vi aldri stemmene 

til de faktiske menneskene som bor øst for Europa – vi hører bare 

stemmene til europeiske og amerikanske akademikere og litte-

rater.
1
 Gayatri Spivak følger opp i hennes viktige essay ”Can the 

Subaltern Speak?” (1988), ved å si nei, den underdanige får ikke 

tale.
2
 Når den underdanige tilsynelatende kommer til ordet, er det 

                                                
1 Edward W. Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient 
(Harmondsworth: Penguin, 1991), f.eks. ss. 5-6, 20-22. 
2 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” i Marxism and 
the Interpretation of Culture, red. Cary Nelson og Lawrence Grossberg 
(Urbana: U of Illinois P, 1988): 271-313. 
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gjennom velmenende og velsituerte radikalere og nye nasjonale 

eliter som påstår seg å vite hva de underdanige vil si, og som 

dermed går i allianse med en eldre type kolonialisme (som også 

hadde sine velmenende sider). Den underdanige kommer i høyden 

til orde i det vi kan kalle ”talende tausheter”.
1
 

 

Bhabha løsner litt på Spivaks strenge bånd i det han reflekterer 

over og undersøker begrepet ”taushet” og dens forskjellige mani-

festasjoner i forbindelse med kolonialisme i essayet ”Articulating 

the Archaic” (1990) og andre steder.
2
 På den ene siden sporer han i 

den britiske imperialismen en forherligelse av det stille arbeidet, 

”what Sir Alfred Lyall called ’doing our Imperialism quietly’”.
3
 

Romanfigurer som Marlow i Conrads Heart of Darkness (1899), 

Nostromo i Nostromo (1904), og Aziz i E. M. Forsters A Passage 

to India (1924) – alle forsøker de å gjøre sitt arbeid eller å fullføre 

sin misjon innenfor det kolonialistiske maskineriet i det stille. Men 

alle kommer til kort i møtet med ”another, more ominous silence 

that speaks in riddles, obliterating proper names and proper places” 

og som dermed truer det kolonialistiske maskineriet.
4
 Bhabha 

finner denne andre tausheten i det som er utenfor det 

kommuniserende språket, i gåter og det han kaller ”colonial 

nonsense”: Kurtz’ ”The horror! The horror!” i Heart of Darkness, 

uglens ”Ya-acabo! Ya-acabo! it is finished, it is finished” i 

Nostromo, og ekkoet i Marabar-hulene, ”Boum ouboum”, i A 

Passage to India. Disse ord er produkter av møtet med det andre, 

                                                
1 Jamfør Kristin Jernslettens lesning i “Det samiske i Markens Grøde” 
(2003). 
2 Homi K. Bhabha, “Articulating the Archaic: Notes on Colonial 
Nonsense”, i Literary Theory Today (Cambridge: Polity Press, 1990): 

203-218. Mine henvisninger her er til den noe omskrevne versjonen 
(“Articulating the Archaic: Cultural Difference and Colonial Nonsense”) 
i Bhabhas The Location of Culture (1994), ss. 123-138. 
3 Bhabha, The Location of Culture, s. 123. 
4 Bhabha, The Location of Culture, s. 123. 
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og de forvirrer ”the transparent assimilation of cross-cultural 

meanings in a unitary sign of ’human’ culture” (125). De markerer 

at vi ikke kan stole på et stille arbeid, hvor stillheten garanteres av 

språkets gjennomsiktighet – fordi språket ikke er gjennomsiktig. 

 

I følge Bhabha har Conrads og Forsters romaner ikke bare til felles 

deres oppgjør med imperialismen; de har også et tidlig 

modernisme til felles.
1
 

 
This is the Voice of early modernist ‘colonial’ literature, the 
complex cultural memory of which is made in a fine tension 
between the melancholic homelessness of the modern 
novelist, and the wisdom of the sage-like storyteller whose 
craft takes him no further afield than his own people. 

 

Her finnes flere likhetstrekk med en tidlig modernistisk verk som 

Hamsuns Sult, som også preges av en forfatters ”melancholic 

homelessness” og skritt ”further afield”, samtidig som den står i et 

spenningsforhold til det hjemlige publikums krav. Spenningen 

kommer sterkt fram ved bokens slutt, der hovedpersonen 

oversetter sin hvileløse hit-og-dit i grensesonen til en annen type 

hjemløshet, en hjemløshet på havet. 

 

Riktignok etableres en ny sikkerhet for hovedpersonen i Sult i 

form av et ærlig arbeid, som hovedpersonen bekrefter i sin for-

handling med skipskapteinen: 

 
[…] “men jeg kan gøre det, De sætter mig til. Hvor gaar 
turen?” […] “Jeg er lige glad, hvor det bærer hen. Jeg skal 
gøre mit Arbejde.” […] “Nej. Men som jeg sier Dem, sæt 
mig til et Arbejde, og jeg skal gøre det. […]” […] “Jeg kan 

                                                
1 Bhabha, The Location of Culture, s. 123. Sitatet viser også til Walter 
Benjamins arbeid om fortelleren. – Walter Benjamin, “Fortelleren”, 
overs. Torodd Karlsen, i Kunstverket i reproduksjonsalderen: Essays om 
kultur, litteratur, politikk, 2. utg. (Oslo: Gyldendal, 1991): 179-201. 
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virkelig gøre, hvad det skal være. Hvad siger jeg! Jeg maatte 
være en daarlig Mand, om jeg ikke gjorde mer, end netop 
det, jeg var sat til. Jeg kan tage to Vagter i Træk, om det 
gælder. Det har jeg godt af, og jeg holder nok ud med det.” 
(332) 

 

”Saa satte han mig til Arbejde . . . .” (333) – og vi aner at det er i 

mellomrommene mellom prikkene som hovedpersonen endelig 

kan skrive sin fortelling, og dermed utføre sin misjon som forfatter 

også.
1
 Men leseren vil også kunne spore uro og selvironi fra 

fortellerens hold. Hovedpersonen fortsetter å forestille seg og 

gjentar manisk ordet Arbejde selv idet han har bestemt seg for å 

begynne et nytt liv i arbeidets nøysomhet. Vi aner at fordelingen 

av grensekrysningen over en sone som sprenger grensens 

entydighet, slik jeg har tidligere beskrevet, til slutt vil resultere i at 

framtiden infiseres av fortiden, at han kommer til å fortsette sin 

repetitive veksling fra Kristiania-tilværelsen selv ute på havet.
2
 

Knut Brynhildsvoll skriver, pessimistisk:
3
 

 
Beim näheren Hinschauen ist es jedoch sehr fraglich, ob ein 
Entkommen überhaupt möglich ist, denn der urbane Kreis, 

                                                
1 Arbeid knyttes tydelig her til personlig moral, og dermed kan samtalen 

knyttes med hjelp av hav/land-motivet tilbake til det overgående 
selvbildet til hovedpersonen som “et hvidt Fyrtaarn midt i et grumset 
Menneskehav”, i det han ved et tilfelle opplever seg selv som “endnu 
[…] ren og ærlig” (70-1). Som Kittang påpeker, bildet “forankrar […] 
den moralske sjølvkjensla i det mønsteret av grensemotiv som vi nå 
kjenner så godt (fyrtårn/hav/lys/mørke).” – Kittang, Luft, vind og 
ingenting, s. 65. 
2 Kittang vektlegger også uryddigheten ved hovedpersonens impuls til å 
dra fra byen: “Heller ikke oppbrotsstunda er Sult-helten den urokkelege 

«karakteren», det «hvite fyrtårn» av samla vilje som han har fantasert slik 
om. Tvert i mot blir avgjerda forma gjennom eit samspel av diffuse 
impulsar og mellommenneskeleg kommunikasjon.” – Kittang, Luft, vind 
og ingenting, s. 71. 
3 Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig, s. 23. Min oversettelse. 
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den der Monagonist verläßt, besteht wiederum aus einer 
Anzahl kleinerer Kreise, darunter seine wechselnden 
Obdachlosenunterkünfte in Bruchbuden, Pensionszimmern 
und in der Gefängniszelle –, und es gibt wenig Anlaß 
anzunehmen, daß sich dieses Modell durchlässig ineinander 
übergehender Kreise transzendieren läßt. Man muß – 
strukturell gesehen – wahrscheinlich eher davon ausgehen, 
daß sich mit dem Aufbruch der Radius des Kreises erweitert, 
so daß man es lediglich mit einer Globalisierung der 
Gefängnismetaphorik zu tun hat. 

 
Ved nærmere blikk er det likevel svært tvilsomt om det er 
mulig å komme seg vekk. Den urbane sirkelen som 
monagonisten forlater består av et antall mindre sirkler igjen, 
inkludert vekslende husly som husvill på kvister, 
pensjonsrom og i fengselscellen –, og det finnes lite grunn til 
å tro at denne modellen med utette sirkler som går over i 
hverandre skulle la seg transcendere. En må – strukturelt sett 
– antakeligvis heller gå ut fra at sirkelens radius utvider seg 
med oppbruddet, slik at man altså har å gjøre med en 
globalisering av fengselsmetaforikken. 

 

Både Brynhildsvoll og andre ser i romanens slutt en åpenhet, 

tvetydighet, motsetning, vending, paradoks, eller ironi.
1
 Som så 

                                                
1 Cease, “Semiotics, City, Sult”, s. 144; Fechner-Smarsly, Die 
Wiederkehr der Zeichen, ss. 173, 196-7; Kittang, Luft, vind og ingenting, 
ss. 67-8, 71-2; Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist, ss. 110 fn. 10, 
ss. 172-4; Nettum, Konflikt og visjon, s. 103; Soleim, “Kristianias 
merke”, ss. 142-3; Ragnhild Hagen Ystad, “Religiøsitet i Knut Hamsuns 
Sult”, Edda 3 (2004): 201-216, s. 215; Østerud, “Modernitet og 
medialitet”, ss. 47-8. For en allmenn diskusjon om den ironiske stilen i 
Sult, se Nettum, Konflikt og visjon, ss. 59-63. – Einar Eggen skriver: 
“Ved slutten av Fjerde Stykke flykter han endelig ut av labyrinten, men 

han har vel følelsen av at kunstneren ligger igjen der inne. Skipene har 
tidligere gjort tjeneste som dødssymboler for ham.” Dette står i direkte 
kontrast til teorien framsatt her og andre steder om at han kan først bli 
kunstner og skrive boken etter at han har forlatt byen. – Eggen, 
“Mennesket og tingene”, s. 103. 
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ofte ved grenser, kan en spørre om hovedpersonen virkelig har 

krysset grensen eller ikke.
1
 Hans hvileløse hit og dit kan sees på 

som en effekt av grensens tvetydighet. 

 

Hovedpersonens flukt i Sult inneholder ingen Rocknes-lignende 

ulykke som kan sprenge den underdanige inn i historiens nå. Men 

Sult fører han likevel inn i en maritim verden – en paradoksal 

verden som fra 1600-tallet og framover har vært bærende for en 

kolonial verdensorden og samtidig stått som en kosmopolitisk 

trussel til nasjonale entydigheter. Denne plassen, som inntas helt i 

det stille i det globale maskineriet som utgjøres av skipsfarten, 

skjærer mot en hjemløshet på havet, et kosmopolitisk mellomrom. 

 

Nonsens 

Etter at lyset er slått av i politicellen der hovedpersonen overnatter 

ved et tilfelle, og han sitter i det totale mørket, finner han på ordet 

Kuboaa. Det er blitt framført mange forsøk på tolkninger av denne 

episoden i boken, og jeg skal avslutningsvis legge til noen nye. 

Skapelsen av det nye ordet Kuboaa har vært tolket som en 

nyskapende måte å uttrykke dunkel sammenheng og mørke på 

(Øyslebø); et tegn som kan motvirke trusselen fra det førsym-

bolske mørket (Fechner-Smarsly); en oral aktivitet som fram-

skaffer et nytt språk kontaminert av døden (Jæger); et forsøk på 

morsbrystserstatning (Soleim); et forsøk på å finne mening i en 

angstgivende meningsløshet (Nettum); en mislykket forsvars-

                                                
1 Sml. f.eks. Hélène Cixous’ uttalelse om Jean Genet, en forfatter av 
bøker som har ydmykelsen, utleveringen og grensegangen til felles med 
Sult: “In Genet’s scene of passing the border there is always an 
ambivalence, do we pass or don’t we?” – Hélène Cixous, Three Steps on 
the Ladder of Writing, overs. Sarah Cornell og Susan Sellers (New York: 
Columbia UP, 1993), s. 122. Tvetydigheten ved grensen synes å ligge i 
det ofte påpekte forholdet at grensen kan fungere både som skille og som 
møtested, altså (for grensekrysseren) både som barriere og som 
overgangssted. 
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strategi mot en truende tingverden (Eggen); et radikalt forsøk på å 

heve seg ut av virkelighetens normer ved å skape nytt språk ex 

nihilio (Brynhildsvoll); det abstraherende idealet til en 

aristokratisk modernist (Kirkegaard); et tegn på meningsløshet 

(Kittang); et spill på det finske ordet for ormetre som gjør selve 

meningsløsheten meningsløs (Andersen); en løsrivelse fra det 

tegnsatte som resulterer i en veksling mellom en bulimisk 

grenseløs betydningsmangfold og en avmagret mangel på mening 

(Mæleng); en fornektelse av en romantisk-hermeneutisk tro på 

tegnenes fast meninger (Østerud); og et karnevalsk innslag i 

Bakhtins ånd eller et tegn på en versjon av modernismen der det 

indre sjeleliv fornekter modernitetens kommersialisering av 

språket (Cease, Sandberg).
1
 Kuboaa blir ofte også koblet til andre 

foreteelser i boken, og kan også kobles til lignende foreteelser i 

andre tekster av Hamsun. Som nonsensord skapt av hovedpersonen 

ligner den på navnene Happolati og Ylajali, og på de mer norsk-

lydende navn han finner på, som Wedel-Jarlsberg (77), Andreas 

Tangen (103), Joachim Kjerulf (210) og Barbaras Rosenknopsen 

(36).
2
 Hovedpersonen vet ikke betydningen av Kuboaa, og 

forsøker forgjeves å finne en mening; som antydet tidligere, 

befinner han seg altså i samme posisjon som hovedpersonen i 

                                                
1 Øyslebø, Hamsun gjennom stilen, ss. 152-3; Fechner-Smarsly, Die 
Wiederkehr der Zeichen, s. 184; Benedikt Jager, “Melankoliska 
krypteringar i Sult”, Agora 17 (1999): 39-66, ss. 58-9; Soleim, 
“Kristianias merke”, s. 153; Nettum, Konflikt og visjon, ss. 67-8; Eggen, 
“Mennesket og tingene”, s. 100; Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig, 
ss. 85, 99; Kirkegaard, Knut Hamsun som modernist, s. 107; Kittang, 
Luft, vind, ingenting, ss. 55-6; Andersen, “Hamsuns finske ironi”, s. 157; 
Per Mæleng, “Fysiognomier: Kommentarer til kroppen som skriftens 
scene: Lesning av Knut Hamsuns Sult”, Edda 2 (1994): 120-33, ss. 129-

32; Østerud, “Modernitet og medialitet”, s. 55; Cease, “Semiotics, City, 
Sult”, s. 142; Sandberg, “Writing on the Wall”, ss. 25, 27. 
2 Sistnevnte er fjernet fra og med 2. utg., i følge Olaf Øyslebø, Hamsun 
gjennom stilen: En studie i kunstnerisk utvikling (Oslo: Gyldendal, 1964), 
s. 106. 
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”Dronning af Saba”, som må finne meningen på det for han 

ukjente svenske ordet Golfyta.
1
 Siden Kuboaa er ukjent, og virker 

fremmed for en norsk fonologi, blir det like eksotisk som navnene 

Happolati og Ylajali, selv om hovedpersonen forsøker å finne 

hverdagslige meninger for ordet. Hvis Hadle Oftedal Andersen har 

rett i at ordene/navnene Happolati, khøhø, Kuboaa, Copégoro, og 

Ylajali er baserte på finske ord, peker denne eksotismen ikke til det 

vi vanligvis forbinder med orientalisme, men likevel til en 

stedfortreder, da Finland ligger øst for Kristiania.
2
 Andersen 

underbygger den finske koblingen ved å vise til begynnelsen av 

Hamsuns neste bok, Mysterier, der Nagel ankommer i båt, ved 

enden av en reise fra Helsingfors. Her fungerer det finske som det 

fremmede, og Nagel kan selv forbindes med Finland gjennom sin 

kvenske identitet.
3
 Et underordnet poeng i forbindelse med temaet 

her er at Mysterier bekrefter viktigheten av grensekrysningen 

mellom Norge og utlandet, ved at den gjentar, baklengs og ved 

begynnelsen av teksten, hovedpersonens avreise med båt vekk fra 

Norge i slutten av Sult.
4
 

 

Ordet Kuboaa kan kobles til denne avreisen gjennom det 

fremmedklingende og meningsløse navnet på skipet hoved-

personen border, Copégoro, men også gjennom en assosiasjon 

hovedpersonen gjør til ordet mens han er i politicellen. Rett før 

han har kommet inn i politicellen har han kommet i snakk med tre 

forskjellige politibetjenter/konstabler, den ene ved bryggene i 

havnen, der han har fantasert over skipene som skal føre ham vekk 

til landet til prinsesse Ylajali. I cellen kommer han så på det puss 

han har spilt over denne betjenten med hjelp av et kremmerhus av 

                                                
1 Sml. Øyslebø, Hamsun gjennom stilen, s. 23, som også kobler Golfyta 

med Kuboaa og Ylajali. 
2 Andersen, “Hamsuns finske ironi”. 
3 Sml. Lindbach, “Kulturelle identiteter i Hamsuns Mysterier og deres 
funksjon i romanen”. 
4 Sml. Andersen, “Hamsuns finske ironi”, s. 158. 
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papir. Fryden ved denne streken, og ved den opprinnelige idyllen 

han opplever i havnen, veksler til redselsfulle inntrykk av mørket i 

cellen, som assosieres med skipene: 

 
Mon han gaar dernede endnu? Sidder paa min Bænk? . . . . 
Det blaa Perlemor . . . . Skibene . . . . 
   Jeg aabned Øjnene. Hvor kunde jeg ogsaa holde dem 
lukket, naar jeg ikke kunde sove? Og det samme Mørke 
ruged omkring mig, samme uudgrundelige sorte Evighed, 
som min Tanke stejled imod og ikke kunde fatte. Hvad 
kunde jeg dog ligne det med? Jeg gjorde de mest fortvivlede 
Anstrængelser, forat finde et Ord, der var sort nok til at 
betegne mig dette Mørke, et Ord saa grusomt sort, at det 
kunde sværte min Mund, naar jeg nævnte det. Herregud, 
hvor det var mørkt! Og jeg bringes igen til at tænke paa 
Havnen, paa Skibene, de sorte Uhyrer, der laa og vented paa 
mig. De vilde suge mig til sig og holde mig fast og sejle med 
mig over Land og Hav, gennem mørke Riger, som ingen 
Mennesker har set. Jeg føler mig ombord, trukket tilvands, 
svævende i Skyerne, dalende, dalende . . . . jeg giver et hæst 
Skrig af Angst og hugger mig fast i Sengen; […] (111) 

 

Hovedpersonen har allerede kommet til kort når det gjelder å finne 

betydningen av ordet Kuboaa, som har vokst fram av mørket; nå 

kan han ikke finne et ord som kan uttrykke det grusomme ved 

mørket. Etter utdraget ovenfor når han et dybdepunkt, i det han 

overveldes av dødsforestillinger. Koblingen mellom Kuboaa og 

skipene i havnen bekrefter den dobbelthet og ironi som ligger i 

hovedpersonens avsluttende grensekrysning. 

 

Enda en rekke med motiviske likheter, enda en isotopi som ordet 

Kuboaa deltar i, er alle de tilfellene i boken der hovedpersonen 

farer med handlingsmessig og ikke nødvendigvis lingvistisk 

nonsens; der han forestiller seg på forskjellige måter eller utnytter 

diverse fiksjoner og masker for å stagge det sosiale trykket. Tre 

typiske tilfeller er nettopp møtene med de tre politibetjentene/ 
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konstablene nevnt ovenfor. De to første involverer tullete påfunn 

eller fiksjoner. Den første utsettes ikke bare for streken med 

kremmerhuset, men også for hovedpersonens bortgjemte hoste-

lyder – i seg selv nonsensord, slik fortellerens utbokstavering av 

konstabelens følgende host, ”khøhø!” (93), viser. Den andre blir 

utsatt for hovedpersonens erklæring om at klokken er ti, selv om 

klokken egentlig er to: igjen framkalles et element av lingvistisk 

nonsens i lydspillet ti-to (100). Han lyver også ved å si at han har 

vært på kafé. Dette følges av videre nonsens, i det hovedpersonen 

gråter og fornærmer seg selv med oppdiktede navn: 

 
Jeg standsed og saa efter ham, idet han langsomt vandred sin 
Vej, slog mig for Panden og græd heftigere, efterhvert som 
han fjærned sig. Jeg skældte mig tid for min Fattigdom, 
kaldte mig ved Øgenavne, opfandt desperate Benævnelser, 
kostelige raa Fund af Skældsord, som jeg overdynged mig 
selv med. (100-1) 

 

Overfor siste konstabel, ved Rådstuen, utfører han ingen streker 

eller fiksjoner, men straks han kommer inn til vakthavende, er han 

i gang igjen, nå med feil navn og identitet som journalist Andreas 

Tangen. Dette kunne tolkes som en strategisk løgn for å skjule sin 

egen identitet, men den etterfølgende kommentaren avkrefter en 

slik tolkning: 

 
Jeg ved ikke, hvorfor jeg løj. Min Tanke flagred opløst om 
og gav mig flere Indfald, end jeg skøtted om; jeg hitted dette 
fjærntliggende Navn i Øjeblikket og slynged det ud, uden 
nogen Beregning. Jeg løj uden Nødvendighed. (103) 

 

Altså enda en nonsenshandling.
1
 

 

                                                
1 For en lengre diskusjon av fantasi, lek, løgn og innbilling i Sult, se 
Nettum, Konflikt og visjon, ss. 95-100. 



 112 

Med bakgrunn i disse isotopiene vil jeg her foreslå tre alternative 

forklaringsmodeller for ordet Kuboaa i tillegg til de som er 

foreslått i tidligere lesninger. Alle tre har til felles med de fleste 

tidligere tolkningene at de bygger på et spill med det meningsløse 

og med en uttalt eller underforstått motstand mot en form for 

normalt, meningsfullt språk. I tillegg fokuserer de på det å være 

ute av ledd til den sosiale makten. 

 

Den første bygger på Gilles Deleuze og Félix Guattaris teori om en 

mindre litteratur, altså en litteratur som eksisterer innenfor et 

etablert litteraturspråk, men som graver ut en egen hule i dette 

språket ut fra en avmaktsposisjon (Deleuze og Guattari spiller på 

de formlike franske ordene mineur ”mindre, mindreårig” og 

mineur ”gruvearbeider”).
1
 Typisk for språket i den mindre litte-

raturen – deres primære eksempel er Franz Kafka, en senere 

modernist som hadde Hamsuns tidlige bøker som yndlingslesning 

– er bruken av intensiver, en term de henter fra lingvisten H. Vidal 

Sephipa. Intensiver er ord som ikke betyr noe, men som likevel er 

tilstede i språket, og som kan brukes indeksielt for å uttrykke f.eks. 

følelsesmessige intensiteter. Ordet Kuboaa og andre nonsensord 

hos Hamsun blir gode eksempler på intensiver; i utvidet forstand 

kan også hosting og gråt forstås som intensiver.
2
 

                                                
1 Gilles Deleuze, and Félix Guattari, Kafka: Pour une littérature mineure 
(1975; Paris: Minuit, 1989), overs. av Knut Stene-Johansen som Kafka – 
for en mindre litteratur (Oslo: Pax, 1994). 
2 Knut Brynhildsvoll setter Sult i sammenheng med Edvard Munchs 
kjente og kulturhistorisk nære maleri Skriket (1893) – begge 
kunstverkene ser han som uttrykk for en tidlig-modernistisk 
ekspresjonisme. Selve titlene – “Lakonische Einworttitel” – “Lakoniske 
ett-ordstittel” – bygger på “existentielle Extrem- oder 

Hochfrequenzzustände” – “eksistensielle ekstrem- eller 
høyfrekvenstilstander” (Brynhildsvoll, Sult, sprell og Altmulig, s. 66, 
mine oversettelser). Han peker også på det i min kontekst tankevekkende 
fellesmotivet grensen mellom hav og land, med de to skipene i 
bakgrunnen til Skriket (s. 86). 
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Den andre bygger på Louis Althussers forklaringsmodell for 

ideologi, også foreslått av Atle Kittang som en forståelsesmodell 

for Hamsuns tekster i sin alminnelighet.
1
 Som marxist forstår 

Althusser ”ideologi” som et system av forestilte forhold som 

knytter individer til de reelle forhold de lever med. Ideologi er et 

slags lim som holder samfunnet sammen; den er fiktiv i den 

forstand at den består av forestillinger, men den er samtidig reell i 

den forstand at den er et praktisk system som mennesker lever med 

som individer.
2
 Althusser legger vekt på det individuelle, og i den 

videre refleksjonen over dette utleder han en kjent tese: ”toute 

idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets” – 

”Enhver ideologi gjør konkrete individer til konkrete subjekter 

gjennom påkalling”.
3
 Og her tar han i bruk en tvetydighet i 

begrepet ”subjekt”:
4
 

 
[…] l’idéologie «agit» ou «fonctionne» de telle sorte qu’elle 
«recrute» des sujets parmi les individus […], ou «trans-
forme» les individus en sujets […] par cette opération très 
precise que nous appelons l’interpellation, qu’on peut se 
représenter sur le type méme de la plus banale interpellation 
policière (ou non) de tous les les jours: «hé, vous, là-bas!». 
(31) 
 
[…] ideologi ’handler’ eller ‘fungerer’ på den måten at den 
‘rekrutterer’ subjekter blant individene […], eller ‘om-
vandler’ individene til subjekter […] gjennom den svært 

                                                
1 Kittangs anliggende er å få fram det narsissistiske i forholdet individ–
gruppe, og han påpeker også den klare likheten med psykoanalytikeren 
Jacques Lacans lære om speilstadiet. – Kittang, Luft, vind, ingenting, 
ss. 309-10. 
2 Jeg hadde heller skrevet, i begge tilfeller, “vi lever med”. Men tredje 
person hører vel til marxismen. 
3 Louis Althusser, “Idéologie et appareils idéologiques d'état (notes pour 
une recherche)”, La pensée 151 (1970): 3-38, s. 31. Mine oversettelser. 
4 Althusser, “Idéologie et appareils idéologiques d'état”, s. 31. 
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presise mekanismen som jeg har kalt påkalling, og som kan 
forestilles som noe lignende politiets (eller andres) svært 
hverdagslige påkallingsform: ‘Hallo, du der!’ 

 

Altså gir påkalling (interpellation) suverenitet til subjektet, ved at 

individet gis identitet, samtidig som det mister suverenitet, ved at 

samfunnet beholder kontrollen. Bildet med politimannens tilrop, 

som Althusser utvikler videre, gjør det selvsagt lett å se 

forbindelsen til scenene i Sult, der hovedpersonen både bekrefter 

og stagger denne form for påkalling med hjelp av nonsens. 

 

Den tredje forklaringsmodellen er den postkoloniale som er 

framlagt fra begynnelsen av dette essayet og senere, med særlig 

referanse til Bhabhas bruk av begrepet ”kolonial nonsens”. Den 

viser til parallellen mellom hovedpersonens status som kosmo-

politisk verdensborger eller outsider og diverse lignende tilstander 

der makthierarkier oppfattes som ute av ledd (dislocated) – en av 

de mest kjente fra den postkoloniale litteraturen er infantili-

seringen av det koloniale subjektet, i det f.eks. en voksen mann 

kan tilkalles som ”boy”. Slike subjekter befinner seg i det Bhabha 

kalle en in-between, et ”mellomrom”, i tilfellet Sult mellom aksene 

landet–Kristiania og Kristiania–utlandet, eller mellom hoved-

personens Kristiania og flanørens Chicago. I dette mellomrommet 

oppstår uunngåelig representasjonsproblemer og nonsens. 

 

Det er verdt å merke at selv om Althussers teori lett lar seg 

inkorporere i Bhabhas, vil det vise seg vanskeligere å gjøre det 

samme med Deleuze og Guattaris teori om vi ville forfølge det 

lengre. Deleuze og Guattaris ideer om en mindre litteratur passer 

riktignok svært godt til Sult på mange måter: Det ville være lett å 

framstille Kristiania som en ”by-maskin” og havnen som fluktrute; 

og deres privilegerte figur ”bliven-dyr” dukker også opp i Sult, 

f.eks. i form av den gamle, halte mannen som blir i hoved-

personens øyne til ”et stort humpende Insekt” (9). Men Deleuze og 
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Guattari, med deres verden av kontinuerlige nettstrukturer, utgjør 

en utfordring til postkolonialismens vektlegging av representasjon 

og grenser, noe som kommer klart fram i Spivaks anklager mot 

dem i ”Can the Subaltern Speak?”.
1
 Jeg lar dette ligge, for dermed 

å åpne et rom for fremtidig diskusjon, gjerne med utgangspunkt i 

Hamsuns Sult. Her vil jeg gjerne holde fast til grensen ved bokens 

slutt og forbindelsene mellom Hamsun, og de to forfatterne 

Bhabha tar opp, Conrad og Forster. Det som aller tydeligst kobler 

Sult til Heart of Darkness og A Passage to India, er et stykke 

nonsens, eller flere stykker nonsens. Disse nonsensord er 

hviskinger i mørket – i politicellen, i mørkets hjerte, i Malabar-

hulene – som oppnår uante dimensjoner. De rammer alle personer 

som er satt i mellomstillinger mellom to kulturer, som er flyttet ut 

av ledd i forhold til makthierarkier som står i konflikt med 

hverandre. Alle påkalles i et mellomrom (ved inter-pellation) og 

opplever de ubehagelige sidene ved å være både suverene 

subjekter (sovereign subjects) og underdanige objekter (subjects of 

the sovereign) samtidig: de opplever revnene som ikke kan lappes 

sammen av ideologiske strukturer. 

 

Disse personene er dessuten å finne i bøker som har viktige roller å 

spille i utviklingen av en modernistisk stemme i den europeiske 

litteraturen. De opplever noe som forstyrrer deres roller som 

fungerende arbeidere i sivilisasjonens prosjekt. Nå har eksil-

erfaring og outsiderposisjoner lenge vært nøkkelord i modernisme-

forskningen; i Heart of Darkness og i A Passage to India blir det 

svært klart at modernismen i noen tilfeller også kan knyttes til en 

europeiske erfaring av imperialisme og de erfaringer av å være ute 

                                                
1 I følge indeksen, nevner Bhabha overhode ikke Deleuze og Guattari i 

The Location of Culture, selv om han viser til svært mange andre i den 
teoretiske kanon. For en diskusjon som framsetter Deleuze og Guattari 
som motvekt til en grensebasert verdenbilde, se Reinhold Görling, 
“Emplacements”, i Kulturelle Topographien, red. Vittoria Borsò og 
Reinhold Görling (Stuttgart: J. B. Metzler, 2004): 43-65. 
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av ledd den bringer med seg. At Sult har med imperialisme å gjøre, 

framgår ikke med så stor grad av klarhet. En kan fastlegge, som 

forskere som Sandberg og Cease allerede har gjort, at det er en 

sammenheng mellom på den ene siden nonsensordet Kuboaa og 

slutten i Sult, og på den andre siden Hamsuns Amerika-erfaringer; 

og kanskje også hans Norge-erfaringer. Når ordet ”Emigration” 

(109) forekommer blant de mislykkete forslag hovedpersonen 

finner på som gloser til ordet Kuboaa, kan vi dermed si at dette er 

et signal om at ordet Kuboaa er et produkt av en emigrasjons-

erfaring. At det ikke kan bety ”emigrasjon” blir forklarlig ut fra at 

emigrasjon er et mellomromsfenomen som er underlagt et 

representasjonsproblem. Det som entydig gir ordet, og boken, også 

en spesifikk (post)kolonial dimensjon, er koblingene til navnene 

Ylajali og Happolati, og den ”transozeanischen Erfahrung” som 

leder samtidig til et orientalsk eventyrland og til et grusomt mørke. 

 
Tromsø – Wien – Ramlösa – København – Wien, 1998-2006 
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1 Takk særlig til Ulrike Spring og Henning Wærp, som begge har lest 
nøye i manus og gitt utslagsgivende kommentarer og korrektur. Takk 
også til studenter ved litteratur & grenser-seminarene jeg har gitt i 
Tromsø og kursledere og doktorander ved forskerutdanningskurset 

“Grenser og rammer” i Tromsø/Sommarøy, som alle fikk prøve seg på de 
siste sidene til Sult i gruppearbeider. Takk også for kommentarer fra 
foredragspublikum ved Arbeitskreis der Wiener Skandinavistik og ved 
Georg Brandes Skolen i København – sistnevnte særlig for Bjørnson-
poenget. 


