Deti tidville baklengslogikkane. Analepsar og analeptiske grep i Therese Tungens «Flaumen»

Morten Auklend

Noko som slar ein som les Therese Tungen sine noveller, er alle analepsane, altsé tilbakeblikk eller
retrospeksjonar i tekstane.' I dei to samlingane Ein gong var dei ulvar (2017) og Kjarleik og det som liknar
(2019) vender narrasjonen, det vil seie tekstforteljaren, stadig attende til fortidige hendingar, sam-
taler, mote og livsfasar i karakterane si fortid for a rekonsteksualisere refleksjonar, val og sjolvfor-
staing i notida. Desse grepa skapar ein dialog med fortida som er s frekvent i novellene 1 form av
til domes minne og backstory at karakterane pd mange matar b/ir si fortid, dei heng fast i ho, forstar
seg sjolve 1 kraft av ho. Utan at dei nedvendigvis bler klokare av den grunn, for hos Tungen er
ikkje blikket pa fortida noko som oppklarer eller loyser problema dei hamnar 1.

Sarleg er mange av novellene fra Kjerleik og det som liknar analeptisk konstruerte. Analepsane
blir her sd mange at ein far inntrykk av at Tungen ikkje er sxrleg interessert 1 primearforteljingane
sine, 1 tekstens «no», og ma kompensere med 4 innmontere fortidsbitar som aksentuerer tidsut-
strekning snarare enn temporal fortetting. Analepsane er her, som novellene sjolve, ogsi svart
lange; «Elskaren», «Sakna jente» og «Ikkje ver for trist» er mellom 60 og 100 sider lange og inneheld
alle 3-5 analeptiske parti som er sa lange at dei truger novellene sin kortepiske intensitet. Den uunn-
gaelege konsekvensen av denne forma er at sjolve det kontrapunktiske komposisjonsgrepet blir
béide foreseieleg og mekanisk, og novellene omstendelege.

Faktisk er den vesle episke framdrifta som er 4 spore i novellene ofte lagt inn i dei analeptiske
retrospeksjonane, noko som gjev ein underleg novellistisk effekt: Det som skjer i no-et (primaer-
forteljinga) er ikkje ein episk topp, berre eit punkt pé ein temporal akse som synast viktigare. Der-
med ma ein spotje seg om kva som er den litterere gevinsten med alle retrospeksjonane — kva vinn
tekstane pa 4 innskrive fortida sa ofte, og kva seier grepet om Tungen sin novellistiske poetikk?

Heldigvis har forfattaren fleire kreative matar a arbeide med retrospeksjonar og retrospektive
grep pa. Tidvis er desse uomgjengelege viss ein skal forsta bade narrasjonsmekanikken og den her-
meneutiske meininga i novellene. Ein representativ tekst er opningsnovella «Flaumen» fra debuten
Ein gong var dei nlvar, der dialogen med fortida og ikkje minst fortidsinformasjon ikkje berre utgjer
den narrative mekanikken i teksten, men ogsa gjev viktig informasjon til fortolkinga. Her er bruken
av analeptiske grep og litt meir «uryddigr og ufereseicleg enn i mange av Tungens tekstar, og difor
interessant. Eg vil derfor sja pa dei anakroniske grepa i novella og diskutere hensikta med dei. Eg
byrjar med 4 avklare nokre teoriaspekt og les sa «Flaumeny, der dialogen med fortid blir studert via

karakterar, replikkar, motiver og tidskategoriar og -figurar i teksten.



Aller forst vil eg komme med eit forbehald: Fleire av dei retrospektive tekstgrepa eg omtalar
kvalifiserer ikkje som analepsar i streng forstand fordi dei representerer ikkje noko distinkt avvik
fra forteljingas kronologi. Ein analepse kan definerast som «a narration of a story-event at a point
in the text after later events have been told. The narration returns, as it were, to a past point in the
story»." Anten analepsen er story-suspenderande, ellipse-utfyllande eller informasjonsrepeterande™
er han ei form for «baklengslogikk», der forteljinga vender seg mot fortida, anten innanfor fortel-
jinga eller utanfor forteljingas rekkevidde.

Men den utvidinga av analepsen sin funksjon eg her argumenterer for, gir i retning av det
Mieke Bal i si bok om narratologi kallar «subjective anachrony», altsa ulike fortidsinformasjonar
som er lagt inn 1 teksten. Dei kjem som til demes stream of consciousness-passasjar og indre monologar
som reproduserer «contents of consciousness», men dei ligg framleis innanfor primardiskursen.™
Mellom det Bal kallar «ekte» og «falske» analepsar finst det ein spanande diskusjon, som Bal faktisk
sjolv antydar nar ho skriv at fortid som blir henta att i diskursen kan vere relevant «for the inter-
pretation of eventsy, altsa for fortolkinga av fortid i teksten: Kan dei ikkje alle lesast som viktige
ressursar for ein novellist som vil skape dynamiske tidsfigurasjonar i teksten? Eg kallar desse dis-
kuterbare retrospeksjonane for «analeptiske grep» fordi dei gir interpretativt viktig informasjon 1
«Flaumeny, og fordi dei produserer bidrag til korleis narrative ekskursjonar til fortida bidreg til

meiningsskaping for lesaren og fortolkaren av episke fiksjonar.

Tid, analepsar og retrospeksjon

Hermeneutikaren Paul Ricoeur skriv i ei av sine boker om tid og litteratur at litteraere narrativ har
evna til 4 dlofte tid opp til sprak»,” altsa at episke fiksjonar kan sprakleggjere temporale fenomen og
dermed gjere dei forstaelege. Denne klassikarproblematikken finst ogsa i narratologien, der Tzvetan
Todorovs og Gerard Genettes fagdefinerande narrasjonsteori fra 1960- og 70-talet gjorde det mog-
leg 4 teoretisere og systematisere tidsfigurar i litterare tekstar. Der hevdast det at anakroniske grep,
deriblant analepsar, anten suspenderer primarforteljinga og kompletterer opplysningar som blir
gjevne i primarforteljinga (supplerer informasjon), repeterer (gjentek informasjon) eller mystifise-
rer (antydar informasjon).” Serleg viktig er dette arbeidet i novellesjangeren, ein elliptisk teksttype
der forfattaren méd kompensere for tidstap og iz medias res-opningar ved 4 flette ulike tidslag inn i
kvarandre: «[S]hort fiction conceives of time not as a uniform, homogeneous background against
which history discloses its meanings, but rather as a matrix in which a variety of irreconcilable
elements are disconcertingly embedded.»™

Dette novellistiske kompensasjonsaspektet bor telje med i mote med Tungen sine tekstar, for

det viser korleis menneskes forhold til (for)tid er komplekst og ofte uoverskodeleg. Men denne



merksemda for teknisk narrasjoner er neppe nok, for tidslaga i hennar noveller representerer i
storre grad karakterane sine sjolvforstaingar, dei er meir antropologiske fenomen enn dei er narra-
tive mekanismar. Eg finn inspirasjon for denne narrasjonsforstiainga hos Atle Kittang, som i artik-
kelen «Merknader til nokre grunntema i narratologien» kritiserer nettopp mangelen pa menneske-
lege aspekt i den spesialiserte Genette-narratologien: «Det spesifikt narrative er forst og fremst
spriklege gjengivingar av medvitstilstander,™ skriv han, og plasserer dermed tidskategoriane nzer
menneska i litteraturen. Kittang er til demes ikkje oppteken av tekstforteljaren som ein «teknisk
formidlarfunksjony»,™ for tid og forteljing er to altfor diffuse og komplekse menneskelege problem til
at dei kan lokaliserast i berre eit einaste tekstmedvit eller i ein narrativ funksjon. Forteljarar og
karakterar — ja, forteljingar i det heile — er menneskelege fenomen som inngar i ulike episke skjema
der fid speler ei av hovudrollene. Ein forteljarinstans inngir i «ei kompleks samling av narrative
grepy, skriv Kittang, som ser litteratur som ein figurasjon av element fra livsverda i sprakleg form.
Tida blir i narrativ prosa refigurert til noko handterleg og meiningsfylt.

Tungen tenkjer i same banar i «Flaumen», der kategorien fortid bade er generell (historisk) og
personleg (autofaktisk). Karakteren hennar, Tor, er derfor noksa «tidvilly; tankane og minna hans
kjem fra ulike tidslag i medvitet, dei glir ganske fritt mellom desse laga. Dette grepet er neppe ein
modernistisk innflytelse, slik ein kunne tro, der hensikta med anakroniske grep er 4 lausrive littera-
turen frd «the tyranny of logical sequence», som Michael Hollington skriv,” og som skandinaviske
narratologar som Rolf Reitan har argumentert for, sjolv om det nok er riktig 4 seie at det 4 bruke
anakroniske forteljegrep (analepsar, prolepsar og ellipsar) handlar om a «emancipere fortwllingen fra
kronologiens herredomme». Dette teoretiske poenget kan nyttast og i denne samanhengen: Viss kro-
nologiar blir omkalfatra blir menneske eit tidvilt vesen. Dét er likevel sekundaert malt mot «Flau-

meny, der fortid blir eit kompositt av sedimenterte lag som ofte verkar saman slik Tor forstar kon-

septet «fortid». Det er hans dialog med denne tidville fortida som blir novellas viktigaste ressurs.

«Flaumen»

Handlinga 1 novella ser slik ut: Tor og den vesle dottera hans, Inger-Marie, er blitt att 1 ein flaum-
ramma dal da dei fleste andre busette har romt. Tor vil ikkje reise vekk, han utset dermed den vesle
familien for dei enorme vatnmassane som har oydelagt landskapet, og no, etter at flaumen har rasa
fra seg, truger hus og heim. Medan Tor ventar pa at vatnstanden skal ga ned, plyndrar han forlatne
hus for mat og drikkevarer. Han kontemplerer samstundes si eiga og dalens fortid og framtid.
Forteljinga om flaumen handlar blant anna om 4 bli varande der ein bur, trass varslar og fornuftige

royster, og, ironisk nok, om 4 endre seg med omstenda.



Novella er fortalt og komponert pa distinkte matar. Ho er ein etterstilt narrasjon, og kompo-
sisjonen er delt i to, der forste del inneheld ei rekkje «ekte» analepsar. Siste halvdel er mest primar-
forteljing, her oppsoker Tor rivalen Satre eller «Satriny, rikmannen som har eydelagt mykje for
han, men som no ligg fanga under plank og tre i huset sitt samen med den daude kona si. I staden
for 4 redde rivalen, slar Tor han i hel. Novella endar med at Tor gar heim til dottera, bryt saman,
og gjer seg klar til 4 evakuere dalen.

Forste del av novella, som me no skal undersoke, handlar mykje om opptakten til flaumen.
Delen er spesiell fordi novella, som ein katastrofetekst, ikkje brukar sa mykje tid pa a skildre sjolve
katastrofen. Han syner eigentleg berre fram opptakten til flaumen med analepsar. Novella har to
narrative niva i seg, eit primart diegetisk niva™ der den autorale forteljaren er plassert (preteritum,
ner fortid). Det andre nivaet er det analeptiske, der me les Tors indre monologar. Det vil seie, det
analeptiske nivaet er delt opp i fleire lag og ikkje like oversikteleg som primarforteljinga, fordi i det
analeptiske far lesaren innsyn i Tors tidville navigering i minne. Her leerar lesaren om livsvala hans,
ungdommen, familiehistoria, og om sorga etter kona, Monika, som deyde to ar for flaumen. Desse
akroniske informasjonsbitane gar langt tilbake 1 tid og kan ikkje alle noyaktig plasserast pa tidslinja 1
Tors liv. Dei gjer sambandet mellom fortidslaga i novella diffust, men interpretativt produktivt.

At fortid ikkje er ein enkel kategori 1 novella, blir synleg allereie i opningspassasjen:

Det hadde regna og tora i ti dagar. Husa rundt hans stod tomme og morke, og fukta la seg som eit lag
péd huda og gjorde det tungt 4 puste. Kanskje var det berre han og Inger-Marie att i bygda, tenkte han.
Eller kanskje var folket inne p4 flata framleis der. Dei var truande til 4 bli, og dei kunne alltids ta vegen
over fjellet, om det vart for ille.xi

Isolert sett er det vanskeleg 4 seie om den forste setninga, som samanfattar tida for flaumen set
inn, er ein analepse eller berre eit iscenesetjande kommentar. Ho kan teknisk sett truleg kvalifisere
som ein blanda analepse fordi handlinga der startar utanfor sjelve forteljinga, men leder opp til
novella si sentrale handling, flaumens etterspel, der primearforteljinga ligg plassert. Analepsen om
regnveéret set dessutan grunntonen i novellas narrasjon, nemleg det vekslande forhaldet mellom
fortidsniva (partisipp-form) og forteljeniva (preteritum), og han fungerer som eit grep som fuger
saman fjernare og nar fortid, og markerer overgangen mellom regnvéret og flaumen. Setninga syner
kor kort overgangen fra berre regn- og torever til full flaum faktisk var. Allereie her er tidskatego-
riane i novella altsd fort saman, og novella seier med si godt fortetta novellistiske opning™ at tid
béde er ein viktig litterar ressurs i novella og ein interpretativ problematikk.

Overgangen mellom forste setning (analeptisk) og andre setning (forteljingas primarniva) er
subtil, for det er berre verbforma og eit punktum som skil fortid i analepsa («hadde regna») og det
som skjer pa det diegetiske primarnivaet («Husa rundt hans stod tommey). Uttrykket «husa hans»

1 setning nummer to antydar at Tor har synsvinkelen i novella, noko forste setning ikkje gjev



inntrykk av. Samla sett fortel passasjen uansett at flaumen vil bli skildra primert via Tors medvit
(«tenkte hany).

Eit storre interpretativt poeng i denne samanhengen er at forstesetninga angir at tid er viktig i
novella, og at teksten sin vilje til a fuge tidslag saman ma tenkjast med 1 interpretasjonen. Heile
forste halvdel av novella gar att og fram mellom nzr og fjern natid pa denne maten, og det er verdt
a dvele litt ved denne flaum-opptakten, for han blir henta att ein rekke gonger. Regn- og torevéret
blir ein repetert og blanda analepse, heile tre gonger vender Tor att til opptakten, og 1 denne kjeda
av analepsar er dei narrative brota tydeleg markerte: «Det var ei veke sidan folk pakka tinga sine
(...)»; «Dei dagane uvéret rasa (...)»; «Til og begynne med (...)»." Desse analepsane verkar tids-
strukturerande og instrumentelle — plotta av ein forteljar med kontroll pa tid og rom.

Men Tungen brukar ogsa mange av dei forste sidene av novella til 4 syne at Tor fekk fleire
varsel om flaumen. Analepsane gir lesaren eit hint om kva desse varsla — og gjentakinga av dei —
tyder: At det er Tor som manar fram minne om det illevarslande torevéret i diskursen, og at han
ikkje blir ferdig med a reflektere over kva varsla fzk#isk innebar. Det at tankane hans kvernar rundt
flaumvarsla gir lesaren forstainga av at novella er ein psykologisk medvitsnovelle meir enn ein (re-
alistisk) katastrofetekst. Tor er nemleg ikkje sikker pa at valet om 4 bli heime var korrekt. Denne
delen av novella er forst og sist ei skildring av krisemedvitet hans bade for, under og etter at den
verste flaumen er over.

Analepsane i denne delen av novella distribuerer informasjon om kva slags tankar som kverner
i Tor, noko me ogsa ser der broren, Halgeir, kjem pa vitjing og ber han og dottera om 4 bli med i
evakueringa: «Det var ei veke sidan bror hans stod pa kjokenet hans. Vatnet draup fra han, og han
sa deti skulle dra med det same. Han hadde aldri sett broren si opprort for. Dei hadde ikkje prata i
lag sidan.»™ Konfrontasjonen blir repetert to gonget, og gjentakinga fungerer som ei forsterking
av Tors darlege samvit kvar einaste gong gjentakinga finn stad; analepsane avslorer at Tor er usikker
pa valet sitt.™ Forteljaren lagar med denne kjeda av analepsar eit omtrent 11 sider langt saman-
hengande tilbakeblikk pa flaumvarsla i Tors medvit.

At narrativet tek lesaren med zz7 1 Tors krisemedvit pa denne maten med analepsar, fortetting
og gjentaking skapar eit spesielt klaustrofobisk trykk i prosaen, med det siste motet med broren
som ein kulminasjon. Dette motet er for Tor eit slags point of no return, eit tidsmessig nullpunkt som
seier noko distinkt om karakteren, og det er fleire grunnar til 4 sjd analepsane meir som karakterut-
vidande i «Flaumen» enn som narrative tidsinstrument som skal «heve tid opp til spriak», som Rico-
eur skreiv. Tor ser vekk i frd atvaringane han fekk under opptakten, og foler seg skuldig. Kan hende
er dette ein erkjenning av at klokketid er eit ikkje-reverserbart fenomen — tida som berre gar linezrt

og korkje kan stoppast eller reverserast. Tida far dermed ei akutt form i «Flaumen», og det er ei



form Tor som tidvill karakter ma forsone seg med 1 krisa. Som me skal sja, er responsen hans gong
etter gong a oppseke fortida, altsa 4 motverke klokketid og vende seg mot det ein kan kalle opplevd
eller subjektiv tid. I minna sine (og andre fortidsinformasjonar) kan han nemleg spele av fortida
om att (og om att), omarbeide og restrukturere ho slik at moglegheiter til 4 halde ut eller overleve

kan kome til syne. Denne strategien lukkast han ikkje med.

Ei fjernare tid

Tors forsok pa a gjere fortida om til nok subjektivt og opplevd via retrospeksjonar er ein strategi
for 4 mote det nesten uuthaldelege ved det akutte og ikkje-reverserbare ved linezr tid. Men Tor er
ikkje spesielt konsekvent 1 sine analeptiske hopp att og fram i tid, for dei mange tilbakeblikka hans
antek ulike former. Analepsane om opptakten til flaumen blir utvida til 4 gjelde bade barndoms- og
ungdomslivet hans. Forholdet til kona Monika, no daud i to ar, blir gjeven ein viss utstrekning, og
det i to blanda analepsar som bringar Tors sorg inn i flaumkrisa. «Monika-analepsane» er truleg
dome pa ufrivillige minne; desse sorg-analepsane er ikkje sa lange (1 side kvar), men dei fortel ei
ckteskapshistorie og ikkje minst om korleis dei to «preppa» huset for eventuelle katastrofar. Kop-
linga til huspreppinga er enda eit argument for a lese desse analepsane som ein blanda type.

Det tekniske ved organiseringa av narrativet er sjolvsagt ikkje heilt underordna i novellas forste
del. Fordi novella opnar i ein slags 7z medias res i det som ser ut som ein widt-i-flanmen-analepse, og
ikkje med ekteparet som preppar huset, er novella sin narrasjon neydd til 4 kompensere for «tids-
tapet» ved 4 kontinuerleg gje bakgrunnsinformasjon om dalen, Tor og familien hans i innskotne
mini-forteljingar. Tungen monterer tekstklipp inn i forteljinga for 4 kompensere for det bra ansla-
get. Fi sann form for kompenserande retrospeksjon signaliserer at forfattaren vil at forteljinga skal
skride framover, men at karakterens antecedentar ogsa er viktige for forstdinga av teksten og Tor
som ein karakter kan ikkje avvisast. Denne informasjonsdistribusjonen er ein form for «lumped
summaryy, ein tidssparande novellepraksis der storyen tapar framdrift, men der karakteren blir betre
fusjonert med hendingane i teksten.™"

Desse innmonterte passasjane manar fram ulike tidslag og dei kommuniserer Tors aukande
kjensle av desperasjon og einsemd. Analepsane i denne forste novelledelen gjer novella til ein ka-
rakterdreven narrasjon, og novella gir ganske langt bakover 1 Tors fortid. Blant anna blir hans
forhistorie bretta ut i ein kort, innskoten Oslo-anekdote om kor ulukkeleg han var 1 hovudstaden
(han flyktar snart heim).”™ Broren Halgeir kalla han ein «himfeingy. Sjolv om denne «Oslo-analep-
sen» er kort, er han effektiv fordi han demonstrerer Tors dragning mot dalen og heimen sin. Tid

er som fenomen betrakta i «Flaumen» altsa bade klokketid og opplevd tid, noko linezrt og noko

subjektivt, og Oslo-anekdoten kan seiast 4 legitimere valet hans om 4 ignorere torevéret og



evakueringa under flaumopptakten: Han lengtar alltid tilbake til dalen nar han er andre stader. Det
finst altsa autobiografiske drsaker til at han ikkje vil evakuerast.

I ein sjanger som novella, der fortetting er ein viktig formell karakteristikk, er det risikabelt 4
pakke for mykje analeptisk informasjon inn 1 diskursen. Det finst sa mykje analeptisk bakgrunns-
informasjon som ferst kan synast uviktig i forste del av «Flaumen» at denne forste halvdelen blir
ein heller stillestiande affaere. Men ved andre gongs lesing blir det klart at dei biografiske informa-
sjonane om Tor speler ei viktig tematisk rolle. Tors merknad, «[d]et var ei veke sidan folk pakka
tinga sine bak i bilane og drog sin veg (...)»,™ opplysninga om at Monika har vore daud i to ar og
at flaumen har vart i ti dagar, er ikkje uviktig, verken for protagonisten eller for lesaren fordi dei
analeptiske bitane formidlar at krisetilstanden som blir skildra er samansett, og at novella sjolv er
ein tidvill, mindre hierarkisk ordna tekst nar det kjem til sporsmalet om tid og tidsstrukturering.

Som ein forebels oppsummering: Den forste «stampedelen» av novella gir bakgrunnsinforma-
sjon som kan synast som episk stoy. Men den analeptiske pendelrorsla mellom nar fortid (torever
og flaum) og fjernare fortida (Tors tid 1 Oslo, ekteskapet med Monika) strukturerer ikkje berre tid
1 teksten. Hadde analepsane berre hatt ein narrativ funksjon, hadde ikkje «Flaumen» vore noko
serleg til analyseobjekt utover det enkle narratologiske faktumet at analepsane utvidar forteljaren
sitt mandat, gjer han til ein fleksibel storleik som fritt kan vandre mellom tidslag i Tors tankar.
Retrospeksjonane gjer novella til ein langt meir psykologisk tettvevd tekst, og det i oppstykka form:
Tors flakkande, urolege retrospeksjonar er det som primart former karakteren og suggererer lesa-
ren, ikkje den oydeleggjande flaumen (som heller ikkje blir ekstensivt skildra).

Tungen si bruk av analepsar som ein sekvensiell strukturering av episk forteljetid via Tor de-
monstrerer at «Flaumen» framfor alt er antropologisk knytt til tid. Analepsane far ein tematisk
funksjon ved 4 understreke kvifor og pa kva slags matar fortida er viktig for Tor. I den neste sek-

sjonen skal me sja at ogsd den generelle, ikkje berre den private, forhistoria i dalen blir sentral.

Ei mytologisk fortid

I tillegg til 4 innehalde retrospektive brot med primarforteljinga som dannar szreige monster i
«Flaumen, inneheld Tungen si novelle inneheld ogsa fleire informasjonsbitar som peiker mot dalen
si historie og mot det som fortonar seg som eldgamle, nermast mytologiske krefter, former og pet-
spektiv som i teorien ikkje har sa mykje med sjolve flaumen a gjere. I den delen me no gar analytisk
inn i, blir det analeptiske informasjonsrepertoaret til Tungen utvida til 4 gjelde teksttrekk og stor-
leikar som, nar dei blir innmonterte i teksten, gjer «Flaumen sitt episke skjema meir predeterminert

og lagnadstungt. Novella opnar her for store tematikkar og tidsmessig tvitydige kategoriar; fra



evolusjonsmotiv, genealogiar, drap og hundar som reverterer til ulvar. Det er truleg her novella
ekspanderer og for alvor blir «mektigy, altsa potensielt mangetydig i interpretativ samanheng.

I siste del av novella, der Tor gar til rivalen Satre sin gard for a plyndre han, dukkar det opp
ei rekkje retrospeksjonar som gir lesaren bakgrunnsinformasjon om fiendskapet mellom dei to
grannane.™ Desse er ikkje s viktige i seg sjolve, og funksjonen deira er den same som me sdg i
forste del av novella; dei kompenserer for tidstap. Scena der Sztre og kona hans ligg fanga inni
huset, gir derimot nokre sarlege fortidsinformasjonar, deriblant novellas mest subtile analeptiske
informasjon. Da Tor finn Swtres kone daud, star det: «Men kroppen var stille pa ein slik mate som
berre dede kroppar er, huda blank og stiv, auga var lukka, kjeven hang ned, og ho gapte svart ut i
lufta.»™" Frasen «ein slik mite som berre dede kroppar er» antydar at Tor har sett daude kroppar
tidlegare, og at han kanskje til og med er vand til det. (Samstundes kan formuleringa proleptisk
peike mot Tors drap pd Sxtre.)

Slike informasjonsbitar, bade implisitte og meir eksplisitte, er den tredje typen analepse, der
informasjon blir antyda. Informasjonen om liket er strengt teke ikkje ein analepse, «a real
anachrony», som Bal kallar dei diskursive brota med primarnarrativet. Det er ikkje snakk om di-
rekte kronologiske avvik, meir novellistisk fortetting via tekstdetaljar. Bide Bal og Shlomith Rim-
mon-Kenan hevdar at denne typen tekst ikkje kan tilskrivast den autorale forteljaren fordi han blir
filtrert gjennom karakteren. Rimmon-Kenan skriv:

The status of the character-motivated anachronies is different from that of the narrator’s in that they
do not fully deviate from chronology. The acf of remembering, fearing, or hoping is a part of the linear
unfolding of the first narrative (...). It is only the content of the memory, fear, or hope that constitutes
a past or future event. i

Her teoretiserer Rimmon-Kenan analepsen gjennom sjolve den handlinga som det 4 hugse kon-
stituerer 1 fiksjonen («act). Det er mykje fortidsinformasjon 1 «Flaumen» som ikkje kvalifiserer som
direkte narrasjonsbrot, men det er heller ikkje heilt korrekt 4 hevde at karaktermotivert analeptisk
informasjon berre er eit innhald («contenty). Hendingar og karakterar i ei novelle kan ikkje loysast ut
av narrasjonen, og det er her grunn til a forlate det prinsipielle skiljet mellom «first narrative» og
«subjective analepse» for 4 forstd det primare ved «Flaumen», nemleg at novella ikkje berre tema-
tiserer tid som ein askodeleg konsept, men ogsa brukar tidsfigurasjonar for 4 produsere informasjon
som ma tolkast. Bal skriv at i tidsanalyser kan fortolkaren av og til noye seg med a gjere «a rough
indication» av ulike «units of time», og eg trur Tungens novelle har ei sipass samansett og mang-
faldig tidskonsepsjon at hennar pastand kan takast bokstaveleg. ™"

Tor er som sagt tidvill i sine refleksjonar, og at han ikkje blir skaka av 4 sja eit lik — eit menneske

han faktisk kjenner — roper analeptisk sett berre at noko fortidig sit djupt i han, og at dette fortidige

er noko rgff. Han toler dod og lik godt. Setninga har ein narrativt antydande funksjon som gjer det



mogleg 4 fatte at da og nd, gammal kunnskap og livet 1 augeblikket, kan metast som «time units» i
medvitet hans. Men Avifor taler han lik og ded godt? Som eg no kjem til, tematiserer novella eld-
gamle krefter bade 1 naturen og inni menneske. Desse fortidige kreftene kan kallast myfologiske fordi
dei gar langt attende 1 tid og gir eit nytt perspektiv pa karakterane enn dei lesaren hadde opparbeid
seg ilesinga. Og her blir flaumen sjolv eit motiv som representerer det eldgamle. Flaum har nemleg
raka dalen tidlegare, og i Tors medvit er desse tilfella ein aktiv del av lokalkunnskapen hans om
dalen, for livet der er prega av arv og kontinuitet:

Her hadde familien deira budd i generasjonat, heilt sidan mannfolka var ti centimeter stuttate og halve
ungeflokken deydde for femarsalderen. Her hadde besteforeldra hans budd, foreldra hans, og nd stod
han her som den einaste, den som kunne peike pd ei rivne pa baksida av dalen og seie at der, der romte
ho Anna Dalom og sonen mannen hennar, oppover mot fjellet, etter at femti soyer og lam vart skylde
ned av raset. (...) Der, pa parkeringsplassen ved kyrkja, der vatnet stir hogt, der vart mor mi fodd, i ei
knottlita stove, og der kom tyskarane inn under krigen.sv

Arv og kontinuitet blir til historie. I passasjar som denne, der dalen si forhistorie blir bretta ut i
Tors refleksjonar, flyt svert fjern fortid inn 1 den nzre fortida, altsa forteljingas «noy, for Tor ser
desse fortidige hendingane som ein del av si notidserfaring. I dette krisemedvitet blir det ogsa hinta
om at flaumen ikkje berre er ein destruktiv energi 1 novella, han skapar ogsa noko i Tor, nemleg eit

medvit om korleis vatnmassane kan handterast. Han ser til dalens fortid for troyst, von og mot:

Etter storofsen i 1789 hadde det teke generasjonar 4 fi jorda dyrkingsklar att, og slik var det ogsa i 34,
da 4a rasa, og i 38, da clva rann over. Men bygdefolket hadde klart det, frakta bort stein, frakta matjord
over lange avstandar, bygd og plegd. I boka som handla om ofsen, skriven ein generasjon etter hen-
dinga, stod det om alle gardane som ikkje kunne dyrkast att, som var udyrkbare til evig tid. Men dei
hadde klart det.svi

Krisen produserer sin eigen respons, standhaftigheit og praktisk handling. Men medvitent eller
ikkje, det er Tor som knyt desse tidslaga saman til ein flaumrespons. Dei passasjane som 1 teksten
gar sa langt att i tid som dei nyss siterte, er ikkje av same typen som dei novella lanserte i Tors
private historie (evakueringa, kona, huspreppinga). Desse passasjane er historie som far autoritet i
novella, sjolv om det berre er Tor som ser pa historia slik. Desse relativt lange slekts- og dalen-
opplysningar er utan tvil novellas underlegaste innskot, og synes ikkje 4 vere naudsynte for sjolve
storyen 1 siste del av «Flaumen» (som er dramatisk nok). Ved forste augekast verkar dei 4 vere
daudkjet og fyllstoff, unedige ekspansjonar som suspenderer primarforteljinga. Men Tungen sine
noveller er ikkje, iallfall ikkje i Ezx gong var dei ulvar, s enkle at ein kan sja vekk ifra den slags «tilleggy.
Med desse historiske doma blir det etablert at Tor og heile slekta hans er trufast bundne til jorda,
xtta og fortida. Det er denne — kall det stoltheit, ideologisk motstand eller lokal forplikting — lokal-
koloritten fra historia som gjer at Tor blir att i dalen medan dei andre flytter. Han ser seg sjolv og
dottera som ein slektsinstitusjon som trass vanskelege forhold blir verande nar krisa oppstar, for

dette har historia om dalen lert han. Koplinga mellom generasjonar blir utvida til eit netverk med



psykologisk og argumentativ kraft 1 Tors medvit: Dalen blir eit gamalt Zgpos, ein heim som huser
tallause generasjonar.

Dette analeptiske grepet i siste del av novella kommuniserer noko primarnarrativet ikkje heilt
gjer, nemleg Tors narleik til det lokale, jordfaste og det vedvarande. Dei mytologisk-historiske
ckskursjonane er spreidd utover i teksten (jf. omgrepet «himfoingy), men dei knyt ogsa teksten sine
mange lokalkolorittar samen slik at teksten blir meir internt kongruent og samanvevd. Det finst
mange deme pa at familie- og slektsfortid er sars viktig 1 «Flaumen». Tors fortidsmedvit uttrykker
ein ideologisk-historisk pliktkjensle som roper — via analeptiske grep — at han ser seg sjolv og til-

xxvii

veeret 1 dalen 1lys av sine forgjengarar: Broren Halgeir er «lik far deira i uttrykkety™" star det tidleg

1 novella, og 1 samtale med dottera skriv Tor seg sjolv inn i slektsgenealogien: «Oldefaren min
opplevde det same, sa han, men eg hadde aldri trudd at det skulle skje mens vi levde»™""

Det mytologiske i «Flaumen» kan difor seiast 4 vere koplinga mellom noko present og ei fjern
fortid som inkluderer bade det geografiske og det genealogiske, og desse informasjonane ligg utan-
for primarnarrasjonen si rekkevidde. Det mytologiske i og ved dalen er med andre ord stadig ana-
leptisk aktivt, strukturerande og konfigurerande i novella for kotleis Tor forstar seg sjolv, slekta si
og staden der han bur. Og her kling Kittangs ord om kva tekstar med tidsfigurasjonar kan gjere:
Dei maktar a rekonfigurere tid og tidsferestellingar i lesarens mote med fiksjonar nar til demes
stader og slekter blir ein del av tidsfigurasjonen i teksten: «Nar vi som lesarar har gripe den narrative
tekstens konfigurasjonar, kan dei bidra til ein refigurasjon av det vi kallar liv.»™™ Tors liv i flaumens
etterspel er ein slik refigurasjon, ein omarbeiding av tidlegare tidsomgrep og -forestillingar som far
han til 4 std fram for lesaren pd ein ny mate 1 teksten. Dreiinga av lesarens forstiaing og Tors nye
sjolvforstaing utgjer ein ny forstiing av krisa si respons: Fortidas deme pa overleving ma nyttast

skal han ovetrleve.

Hundar og ulvar

Eit anna mytologisk skjema som opptrer i novella er enda meir ekstremt, og ikkje minst metalitterert.
Tor ligg i det som synast som ein dagleg strid mot Sxtre, og striden skildrar Tor som predeterminert
og evig: «Han var demt fordi han kom hit, demt fordi han budde i same grend som Sztrin, fordi
dei to slektene hadde budd ved kvarandre og krangla med kvarandre i generasjonar. Domt frd start,
uansett kva han gjorde»™ Tor overdriv, sjolvsagt, ingen er predisponerte for (u)lukke, sjolv ikkje

XXXi

dei som bur i ein flaumeksponert dal. Mytologien blir her ein mate 4 sja seg sjolv i verda pa,™ altsa

xxxii

eit skjema med narrativ og forklarande kraft. Tors talematar™" om det «evige» fiendskapet uttrykker
ein genuin sjolvforstiing som har naturalisert seg, og flaumen har ikkje endra pa noko, berre gjort

kjensla av lagnad meir narliggande.
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Novella tek i desse Swtre-retrospeksjonane an form narmast som ein islandsk attesaga i ekst-
remkomprimert form, der kvar slekt er sitt eige forsvarsministerium og skit og skuld gar i arv. Med
drapet pa Satre skriv Tor seg inn i eit mytologisk-litteraert skjema der konflikten ikkje markerer
enden pa noko anna enn avgjerda hans om a bli 1 dalen. Desse innmonterte fortidsbitane er som
sagt noksa metalitterre i forma, men det mytologiske ved dei blir legitimert narrativt da Tor endar
med drepe Swtre. Drapet stadfester at Tor sjolv ser sin konflikt som ein lagnad. Scenen er ogsa
krisemedvitets kulminasjon. Lest via flaumens konsekvensar — bortskrellinga av jordlag og landskap
— avdekker scena kor primitive menneske kan vere niar omstenda blir kritiske. Nar sosiale forbod
og tabu forsvinn, blir mennesket eit primitivt, farleg vesen. «The frailty of everything revealed at
last», som det heiter i ei av samtidas mest beromte og brutale katastrofetekstar, Cormac McCarthys
roman The Road (2006).*"

I to «Flaumen»-sitat blir dette mytologiske perspektivet pa menneska synleggjort ytterlegare.
Det forste domet er analepsen der Tor, 1 minuttane for regnvéret, ser at ungane som leiker i sola
plutseleg liknar «glade aper der dei hoppa rundt»™* I trid med ein darwinistisk understraum i Tors
medvit kjem det primitive og uutvikla ved menneska til syne og foyer novella inn i eit monster av
mytologiske forestillingar der flaumen gjer ein slags utilgjengeleg fortid synleg. Det andre domet —
og her kan me knyte novella til samlingas tittel, som er henta fra «Flaumen» — slar fast at eldgammalt
materiale stadig er til stades som nedarva grums i mennesket. I ein samtale med dottera fortel Tor
at hundane i dalen er blitt domestiserte over tusenvis av ar. Dei er altsa eigentleg hardfere, vande
til krise og eigentleg like ville som naturen sjolv: «Hundar er eigentleg ville, sa han. Ein gong var
dei ulvar. Dei vil klare seg heilt fint»™*" Denne presumptivt forsikrande opplysninga om at all tid
er krisetid eller ein slags naturleg tilstand for ville vesen, er i realiteten eit uttrykk for Tors slekts-
og sjolvtorstiing. Dei er laga av same stoffet som hundar, dei hoyrer til i det ville — noko Tor
demonstrerer nar han drep Satre. I trad med dette mytologiske skjemaet i denne delen av novella
slepp Tor sine valdsame impulsar laus og blir destruktiv som flaumen.

Igjen blir historia, iallfall den mytiske versjonen av ho, nytta til treyst og mot, og denne ven-
dinga mot det mytiske fortel lesaren at mennesket er noko vilt 1 «Flaumen, gitt rette omstende.
Det domestiserte ved kulturen blir vaska vekk av flaumen — som dermed ogsa blir ein metaforisk
og mytologisk kraft i novella — og det ville 1 form av gammalt, nedarva gods flyt til overflata og blir
synleg i tekstens «nox». Dette er ei form for novellistisk fortetting, og for 4 demonstrere kor framifra
form og innhald, tidslag og karakterinformasjon er hekta saman i novella, er det er freistande a
vende tilbake til Mieke Bals omgtep for analepsar, «retroversion». ™"

Omgrepet kan her fungere som lesengkkel. Bal brukar nemleg den latiniserte prefiksen «re-»,

ein forstaving som tydar «att-», «om-», «pa ny» eller «tilbake», og «wersion», som tyder «vendingy.
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Omgrepet aktiverer ei forestilling om ei vending attende til det primitive. Me kjenner ordet fra ein
rekke omgrep: reversio, verbalsubstantiv til revertere, «vende omv, eller revertere, «reversus», altsa «om-
vendt». Bal viser til analepsen som ei form for regressiv vending (lat. regredi, «ga tilbake). Viss
analepsen ogsa kan sjaast som ei anakronisk vending i teksten fra forteljingas «no» til eit eldgamalt
«dév, er det latinske versio (vending, versjon) fra vertd («vendingy) og «retroversus» (baklengs) neerlig-
gande forstiingsomgrep 1 mote med anakroniar i skjennlitteratur. Som til demes «Flaumeny, for
regresjon er eit nokkelord i drapsscena, der me ser hunden Tor revertere til ulv, ein regresjon til ein
tidlegare menneskeversjon: den brutale, ville varianten.

Drapet pa Sxtre syner fram Tor som ein villhund ikkje 1 narrativ forstand, men i ein herme-
neutisk. Det domestiserte blir overvunne og dei destruktive kreftene i menneske som flaumen har
avdekt gjer vendinga om til eit hermeneutisk poeng: Den overlevande helten med barn ender opp
som eit villdyr i ruinane av ein sivilisasjon. Dei to sitata inngar i eit samspel mellom narratologi og
hermeneutikk, og dei let lesaren utmeisle ein meir overordna fortolking av «Flaumen» som ikkje
ekskluderer tekniske tidskategoriar, men som heller ikkje plasserer desse i sentrum av analysen. Ein
slik posisjon vil innebere at tid ogsa kan bli forstatt metaforisk i novella, altsa som noko som floy-
mer og flyt og ikkje heilt kan haldast fast («tidvill»). Til demes er eldre kunnskap viktig for Tor.
Fortida representerer ein viss autoritet for han, ei kjelde til kunnskap og visdom; ho gir deme pa
overleving med ein viss historisk autoritet.™" Men her legg novella inn ein #wist, for fortida si
autoritet blir likevel utfordra. For har ikkje Tor festa for mykje lit til forteljingane om dalens stolte
historie? Ein stad konstaterer han, etter 4 ha fortalt seg sjolv ein historisk anekdote om dalen: «Slik
hadde det vore»™" Men medan flaumen truger med 4 vaske heile huset hans vekk, kjem han meir
og meir i tvil om fortidskunnskapen er truverdig: «Urid 4 vete om historia var sanny. ™

Denne vendinga fra forstiing til usikkerheit og reorientering blir ein kommentar til alt Tor har
blitt fortald om livet i dalen. Han byrjar 4 tvile pa seg sjolv og sin eigen kunnskap, og pa sjelve
historia — ja, det er denne menneskelege vaklinga mellom kunnskap og forteljing om fortid novella
peiker pa i siste delen, fordi flaumen eroderer vekk det som held alt pa plass i dalen: jordsmonnet,
fundamenter og bustader. Historisk autoritet blir refigurert fordi dei analeptiske informasjonane
frd og om fortida Tor har vore overtydd om, heng saman med forteljingas vending i narrasjonen:
Tor som bryt saman foran dottera og innremmer at ho burde ha fétt reise med dei andre.”

Om ein legg denne scena til grunn for interpretasjonen, kan ein seie at rasjonaliteten og reflek-
sjonen vinn over dei basale instinkta i Tor til slutt. Samanbrotet i det avsluttande motet med dottera
og lovnaden om at dei to skal slutte seg til fellesskapet, fortel moglegvis at trongen til kultur og
kollektiv trumfar den individuelle overtydinga om sjolvstende, noko som i seg sjolv er ei vending

attende til status guo. Scena kan likevel lesast opp mot det mytologiske i novella, for fra mytologisk
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hald ser novella ut til 4 handle meir om refigurasjonar av tid, om vendingar og brytningar i tid.
Vatnmassane har grave opp fortida (i Tor) i form av lokalfolklore og primitivitet. Dei har skapt den
dialogen med fortida som skjer 1 «FFlaumen», men det er ogsa desse kreftane som avviklar gamal
autoritet. Dermed er det berre passande at Tor formulerer seg i same ordelag som den roynda han
ser rundt seg midtvegs i novella: «Det var som om alt flaut i ham. Lysglimta fra himmelen, tora
som fekk bakken til 4 riste. Det var ikkje noko feste lenger.»™" Alt, inkludert kunnskap, tru og sjolv-
forstaing, flyt no fritt, og det inkluderer fortida og alt som ligg lagra der. Sjolv om flaumen blir
skildra hovudsakeleg pa novellas primzarniva, er det dialogen mellom di og nd teksten tematiserer
mest av alt, via blant anna dei mange analeptiske grepa og tidskonfigurasjonane. Dei mange «bak-
lengslogikkane» som strukturerer teksten gir og temporal informasjon som storyen ikkje gir, og ma

leggjast til grunn for den interpretativ omgangen med teksten.

Etter flaumen: den tidville fortida

Tid og tidsdimensjonar er ikkje det einaste som star sentralt i novella, men desse er viktige: Tor er
ein «tidvilly karakter i «Flaumen», han driv i novellas «<no» mellom fjern, mytologisk fortid og si eiga
autobiografiske fortid, han stettar seg til folklore og historiske anekdotar for 4 takle flaumkrisa der
han bor. Hans tenking i «Flaumen» minner i det heile om eit sitat fra Samuel Becketts Proust-
lesnad: «Garsdagen er ikke et kilometermerke som er passert, men et dagsmerke pa den slagne
landevei mot 4rene, en uhelbredelig del av oss, inne i oss, tung og farlig»™" Fortida bur inni oss, ho
er «tung og farligy, noko drapsscenen i novella fortel, men ho kan forhandlast med. Er menneske
verkeleg eit «uhelbredeligy primitivt vesen innerst inne? Kanskje gir ikkje «Flaumen» noko svar pa
det sporsmilet, iallfall ikkje noko eintydige svar.

Det som derimot kan konstaterast, er at «Flaumen» tematiserer at menneska alltid vil vere ofre
for krefter utanfor fatteevna og tilvaeret. Den forvirrande fortida og den mektige flaumen er begge
uttrykk for desse kreftene. Flaumen riv opp dalen Tor bur i, men han riv 6g opp den fernissen som
held kontrollen pa psyken hans. Forvirringa hans etter flaumen inngar i kontrapunktikken mellom
fortid og notid. Retrospeksjonane Tungen skriv inn i sine tekstar generelt og i «Flaumen» spesielt,
gjer ikkje berre skiljet mellom omgrep som «nam» og «fjern» fortid vanskeleg a oppretthalde. Tungen
viser at minne, tidsskjemaa og fortidskunnskap inngar i menneskes sjolvforstiing, og at forteljarar
ma ha ein kjennskap til korleis tid kan regulerast i fiksjonar — utan at dét inneber at lesaren klarer 4
navigere trygt fra tidslag til tidslag. Og ho demonstrerer at synet pa den ein var og den ein blir kan
vere ein temporal konflikt. I «Flaumeny, der lesaren kjem tett pa Tor, er neppe omgrep som «funk-
sjonar» operative, for omgrepet marginaliserer maten Tungen brukar analeptiske grep som litterzer

xliii

ressurs. Tid er ikkje berre ein narratologisk kategori, slik Kittang hevdar.
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Den analeptiske forma i «Flaumen» — baklengslogikkane — er altsda uomgjengeleg om ein skal
forsta kva som skjer inni hovudet pa dei tidsvesena som plutseleg ma reorientere seg i si samtid.
Novella sit spel med fortid og tilbakeblikk refigurerer tid bade som ein litteraer problematikk og
som ein ressurs pa fleire matar, for i Tors pressa psykologiske tilstand viser Tungen korleis tid er
ein kompleks storleik i tilvaret. Ettersom monstra analepsane — suspenderande, repeterande, utfyl-
lande, antydande, karakterfokuserande — inngar i er sa mange og sa aktive hos Tungen, kan ein
vanskeleg greie seg utan eit fokus pa dei nar ein skal lese kva tid gjer med karakterane hennar.

Tidsdimensjonar og -tematikkar gjeld ikkje berre for Tungen sine noveller. Dialog med fortida
ser ut til 4 gjelde heile forfattarskapet, for i forfattaren si forelopig siste bok, den autofiktive Suu
deg. Edvins bok: ein elegi (2022), blir den sorgjande mora sitt minnearbeidet den primare forma. Ut-
gangspunktet er sorga i kjolvatnet av sonens daud, og forfattaren skriv: «Dei gode minna er sa

xliv

vonde».™ Utan 4 seie at skrifta reproduserer minne perfekt — ho produserer ogsa tvil, fiksjonar,
nye minne — blir S7u deg ein elegisk minnebok som skal motverke gloymsla ved 4 vekke (minna om)
den daude guten til live, og nekte han a bli gloymt.

Snu deg. Edpins bok kan lesast som ein metapoetisk refleksjon over menneskes tette, men ufri-
villige samband med temporale baklengslogikkar, og boka demonstrerer kor sterke dragningar
desse har pa menneska. Analepsane er ogsa her produktive, og pa same vis som i novellene let
fortida seg fortelje og strukturere i narrasjonen. Men ogsa her finn karakterane, sxrleg tekstens eg-
forteljar, seg 1 tidville relasjonar til fortida idet dei gar inn i og ut av minna sine og forseker a
strukturere ein forteljing etter ei overveldande krise:

Ei tid Iét livet seg berre skimte, viss livet er ljoset. N er alt meir blanda. P4 sjukehuset sa vi til kvarandre
at tida ville hjelpe oss, repetisjonar, erfaringar som legg seg imellom. Eitt ar og fire manader etterpd
kan eg scie at dette pa eitt vis stemmer, pa eit anna vis ikkje. Det hjelper at tida gir, fordi det skyver
Edvins ded lenger bort. Vi har ikkje ‘kome vidare’ av den grunn. Vi legg ikkje Edvin bak oss.xv

Tungen skriv om «kotleis minna heile tida forskyv seg» nar forholdet mellom minne og skrift blir
asymmetrisk og ein av delane ma korrigerast. Sann er det truleg medvitet fungerer: Minna flyt rundt,
skrifta skal halde hendingar og kronologiar pd plass, men grenseflatene mellom hugs og skrift,
minne og narrasjon, er uklire og méd forhandlast om. Tungen aktiverer som her demonstrert ei
rekkje forhandlingsstrategiar med fortida 1 sin litteratur, men ho oppvurderer pa ingen mate evna

narrasjonen sine baklengslogikkar har til 4 skape oversyn, klarheit og distanse til hendingane i livet.
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