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Sammendrag

Denne artikkelen drefter de sensoriske og sanselige uttrykkene og verdiene blant skikjerere som bedriver

topptur i Tromse, Nord-Norge. Fra et feltarbeid i vinterfjellet skildres empiriske turforlep som spiller opp sterke
utslag av felelser, og underbygger betydningen av turlagsrelasjoner. Med inspirasjon fra sosialfenomenologiske
antropologiske perspektiver og en autoetnografisk tilnaerming beskriver denne artikkelen skikjorerens egne
opplevelser. Blant disse folelsene — som forsterkes av det sosiale samspillet — er bade frykt, mestring, eufori og glede
fremtredende. Opplevelsene og folelsene som skikjererne kjenner p4, er tradisjonelt underkommuniserte innenfor
sne- og skredforskning som fagfelt, men er likevel vesentlige & sette seg inn i hvis vi vil forsta hvordan skikjerere
opptrer under utfordrende forhold. Artikkelen demonstrerer nytten av antropologiske perspektiver og kvalitativ
metodisk tilnserming, ikke bare for en gkt forstaelse av skikjoring i bratt terreng, men for skredforskning som
fagfelt i sin helhet.
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Abstract

This article discusses the sensorial and sensuous expressions and values among backcountry skiers who engage in
skiing in Tromse, North Norway. From fieldwork in the snowy winter mountains, empirical skiing experiences that
evoke strong emotional responses are depicted. The sensuous effect is underpinned by experiencing together with
friends. Inspired by social-phenomenological theories and an autoethnographic approach, this article describes the
skiers’ own perceptions and their in-the-moment experiences. Among the emotions that skiers experience - and
which are amplified by social interaction - fear, accomplishment, euphoria and joy are prominent. The experiences
and emotions skiers feel are usually under-communicated within the field of snow and avalanche research, but are
nevertheless essential to investigate if we wish to understand the skiers who venture into the winter backcountry.
The article demonstrates the usefulness of anthropological perspectives, not only for enhancing the understanding
of steep skiing but also for avalanche research in general.
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Introduksjon — Stedstilhgrighet og skiidentitet

Bruk av ski har en lang og omfangsrik historie, og er for mange nordmenn en tung identi-
tetsmarker. Sportshistorikeren Matti Gokseyr og folkloristen Thor Gotaas har, blant andre,
vist hvordan ski har veert en viktig bestanddel i den norske nasjons- og identitetsbyggingen
helt siden 1800-tallet (Gokseyr, 1998; Gotaas, 2011). I disse formative arene av norsk histo-
rie ble bruk av ski et symbol pé en nasjonal identitet og norskhet (Pedersen, 2014). I norsk
historie er ski et giennomgaende viktig verktoy; bade samer, kvener og fjellbonder brukte
det for jakt og transport (Birkely, 1994; Huntford, 2008), og nasjonale beretninger om bir-
kebeinerne og polfarerne kunne ikke blitt fortalt uten skienes rolle. Likesa er pionertilskri-
velsen av Sondre Norheim og utviklingen av telemarkssvingen og -utstyret i den moderne
skisportens historie (Gotaas, 2011) en sterk befester av skienes posisjon i Norge.

I dag forbindes skien med friluftsliv eller sportsutevelse, aktiviteter vi gjor for moro
skyld og som rekreasjon (Breivik & Skille, 2012; Skille & Pettersen, 2016). De norske fjellene
har aldri veert hyppigere besokt (Engeset et.al, 2018). Vinterfjellet har blitt allemannseie:
Tilgjengeligheten og brukervennligheten av utstyr har gjort at «alle» na kan bevege seg ut i
vinterfjellet forutsatt at de har tilgang til fjell og utstyr. Jeg har selv erfart den voksende til-
trekningen og ekende variasjonen av mennesker som trekker mot sngkledde fjell gjennom
syv ar i Tromse. Denne regionen er blant de mest anerkjente topptur- og frikjeringsomra-
dene i verden og de mange tilreisende turistene er en indikator pa regionens tiltreknings-
kraft (NRK, 27. februar 2019).

De fleste som gar topptur gar i grupper. Betydningen av mellommenneskelige relasjoner
er kritisk for maten skikjorere tilneermer seg vinterfjellet (Mannberg et.al., 2021). For a
forstd menneskets tiltrekning til aktiviteten, og forholdet til omgivelsene aktiviteten fore-
gar i, bygger jeg i denne artikkelen pa fenomenologiske teorier som underbygger en slik
forstaelse. Slike teoretiske perspektiver har ogsa vaert benyttet i norsk antropologi tidligere
(Berkaak & Nordbye, 2014; Broch, 2014) - i forlengelsen av en okt faglig oppmerksomhet
om sanser, noe som ogsa har gitt utslag i sensorisk etnografi innenfor antropologi globalt
(Pink, 2009; Howes, 2003). De sosialfenomenologiske teoriene jeg lener meg pa i denne
artikkelen, understreker verdien av folelser og fremmer en erfaringsneer etnografi som i
dette tilfellet vil rette sokelyset mot toppturer med naturen som kontekst for menneskelig
samhandling.

For a skape et forstaelsesgrunnlag for hvorfor mennesker handler som de gjor, ma vi
underspke hva som leder fram til valgene som gjores, herunder skikjorerens persepsjon av
naturomgivelsene og mellommenneskelige relasjoner blant skikjererne. Skikjoring er en
aktivitet som drives av og krever tilstedeverelse til situasjonene og omgivelsene, og ski-
kjoreren ma dermed forstas innenfor denne rammen. Artikkelen tar saledes ikke for seg
skredproblematikk per se, men snarere hvordan ulike former for selvrepresentasjon og
gruppedynamikk spiller inn pa valg i forkant og under tur i skredterreng. Artikkelens pro-
blemstilling er: Hvordan kan sosialfenomenologiske perspektiver hjelpe oss med & forsta
betydningen av de sanselige opplevelsene skikjorere erfarer?

Hvor i landet man har tilhold som skikjerer, og har sine fjell - eller sin «bakgard», som
mange stolt kaller det- er naturligvis en styrende faktor for deres forstaelser og opplevel-
ser av skikjoring som aktivitet. Den regionale tilhorigheten er altsd betydningsfull som
identitetsmarker. Personlige erfaringer spiller ogsa inn pa folks oppfattelse av verden, og
stedstilherighet er vesentlig for disse erfaringene (Marshall, 2011). Stedstilherigheten og
identitetsfolelsen er videre knyttet til et behov for autonom styring av adrenalinseken, risiko
og mestringsfolelse — en trend som vokste fram pa 1970-tallet, som et brudd med det hver-
dagslige (Breivik, 2004). Folgelig har vi sett en tiltrekning til arenaer hvor folk selv kan styre
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sin spenningsseking — ofte i tilknytting til naturen. Surfing pé store belger (Corte, 2022),
elvepadling (Campbell et al., 1993) og skikjering i naturlig, upreparert terreng (Hetland
et al., 2018) er alle eksempler pa dette. En fellesnevner for disse idrettene er en soken etter
mestring i naturlige omgivelser som tilbyr noe annet enn institusjonaliserte sportsgrener.

Noen forstar og omtaler toppturing som «ekstremsport» grunnet aktivitetens forheyede
risiko for skade eller ded (Breivik, 2004; Wheaton 2010). Leser en ulykkesstatistikkene for
skikjoring i vinterfjellet, forstar vi raskt hvorfor. Siden vinteren 2008/2009, aret den nasjonale
skredvarslingen begynte sin registrering av omkomne fordelt pa omrader i landet, har en
tredjedel av skredulykkene i Norge forekommet i Troms fylke (Aasen, 2021). Normalisering
av brattkjoring, et okende antall skikjorere og en okt tilgjengelighet til fjellene er faktorer som
oker frekvensen av ulykker. Aktiviteten innebaerer dessuten ukontrollerbare elementer som
veer, snodekke og terrengformasjoner. Noe som derimot kan kontrolleres, er folks oppforsel
innenfor rammene av de ukontrollerbare elementene. Her er det viktig & understreke at en fint
kan ga toppturer uten & utsette seg for skredfare, og at mange gjor det. Opphold i sngskredut-
satt terreng er et valg enten det tas bevisst eller ubevisst. Dette apner opp for en kompleksitet
av faktorer, hvor gruppesammensetning og -dynamikk er viktige; noe som er underkommu-
nisert i eksisterende forskning om aktivitet i vinterfjellet (McGammon, 2002, 2004; Tremper,
2008), som har sentrert omkring «malbare» elementer som skredhendelser, sngens opp-
bygging og terreng. Det skal riktignok sies at oppmerksomheten omkring menneskets rolle
okte utover 1980-tallet, hvorpa begrepet «menneskelige faktorer» (human factors) vokste
fram og fikk feste. I dag er menneskelige faktorer som begrep innlemmet i undervisningen
og forskningen omkring aktivitet i skredterreng (Tremper, 2008; Volken, Schell & Wheeler,
2007), men definisjonen og forstaelsen av menneskelige faktorer har likevel veert upresis og
diffus. Ettersom skikjorere som tas i sngskred ofte selv er den utlosende faktor (Mannberg
et.al, 2021; Frithauf et.al,, 2017), anerkjenner forskningsfeltet at mennesket er viktig, men stu-
diene stopper ofte ved en konklusjon om at mennesket undervurderer fare eller overvurderer
seg selv (McGammon, 2004), eller om at gruppeprosesser pavirker oss (Mannberg et.al, 2021;
Zweifel & Haegeli, 2014). I denne artikkelen forstas og analyseres skikjoreren som et sosialt
vesen. Et slikt perspektiv innebzerer a undersoke den sanselige tiltrekningen, de sensoriske
opplevelsene og relasjonenes kraft ved toppturing og skikjering som aktivitet.

Studiens teoretiske ramme innebefattes i stor grad av en sosialfenomenologisk inspi-
rasjon (Jackson, 2017; Stoller, 1997) med innvevd natursensitivitet (Ingold, 2000), og pre-
senteres i storre detalj i neste del. Videre folger en beskrivelse av feltarbeidet og min egen
posisjonering i forskningsfeltet, samt en redegjorelse av det autoetnografiske formidlings-
valget. Hoveddelen bestér av to empiriske vignetter som tar leseren helt inn i situasjoner
hvor sensoriske inntrykk skapes og sanselige utlop foregar. Skildringene vil avslutnings-
vis droftes for a fremme en mer nyansert forstdelse av den sosialt sammensatte skikjore-
ren; mennesket bak tallene i ulykkesstatistikken(e). Formidlingen av artikkelens empiriske
grunnlag er forsekt & veere fri og leken - lik skikjeringen selv. Dette er en bevisst skri-
veteknisk strategi for & minimere begrepsbarrierene som ellers kan forekomme mellom
aktivitetsutovere og utenforstdende, slik at teksten kan bli gjenkjennbar og relevant for et
publikum langt utover skikjeringsmiljoene som den springer ut av.

Naturperseptivt og sosialfenomenologisk blikk pa den

sosiale skikjoreren

Skikjering som aktivitet spker etter og drives av sterke sanseopplevelser. For den ihuga ski-
kjoreren er det vinterfjellet som er arenaen hvor felelsene fir utlep, og emosjonene frigjo-
res. En slik forlesende erfaring kan man bli hektet pa — om det er adrenalinet, mestringen
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eller kameraderiet som er padriver. Sanseinntrykkene er drivkraften for aktiviteten, som
for mange er drivkraften for identiteten. Gjennom sterke folelser knyttet til aktiviteten i
naturen, finner mange betydning av sin personlige identitet (Marshall, 2011). Lyden av
skiene som sklir mot underlaget, kroppsspraket under diskusjonene med turpartnerne
om skiers right eller skiers left er beste valg, retningen og storrelsen pa sneskavlenes over-
hengende formasjoner pa fjelltoppene, synet av en soloppgang over fjelltoppene i et still-
bilde pa norsk identitet — alt dette betyr noe for skikjorerens tanke- og bevegelsesmenstre,
og ma undersokes.

Handling pévirkes av inntrykk og sosiale relasjoner. Denne artikkelen utforsker ski-
kjoreren fra to sider: i relasjon til sine omgivelser (menneske/natur) og i relasjon til sine
turkamerater (menneske/menneske). I analysen anvender jeg derfor en sosialfenomenolo-
gisk og sensorisk tilneerming, pakoblet naturpersepsjonsteori. Dette vil bidra til a formidle
folelsesuttrykkene — bade individuelt og kollektivt i ssmmensatte turgrupper — og hvordan
disse uttrykkene fungerer innenfor en sosial orden. Mening og verdi skapes gjennom san-
selige erfaringer med omgivelsene. Jackson og Stoller sine fenomenologiske og sensoriske
teorier om meningsdannelse (Jackson, 2017; Stoller, 1997) pékoblet Ingolds (2000) sakalte
dwelling-perspektiv belyser dette godt.

Sosialfenomenologi og sensorisk antropologi
Fenomenologi kan forstas som studiet av menneskers erfaring og bevissthet (Heidegger,
1971), altsa et forstepersonsperspektiv av opplevelser. Fenomenologisk inspirert antropo-
logi tar utgangspunkt i mennesket som integrert i omgivelsene og vektlegger eksistensielle
elementer (Jackson, 1996). Med utspring i denne ideen fokuserer sensorisk antropologi pa
viktigheten av folelser og sanselige erfaringer (Stoller, 1997). Sansene fungerer som primaer-
organisator av menneskets erfaringer, og preger dermed ogsa var forstaelse av verden og var
verdensanskuelse. De sosiale relasjonene og tilherigheten som skapes gjennom delte erfa-
ringer, er ogsa rotfestet i sanser. Fellesskap og delte opplevelser utgjor for mange hovedtil-
trekningen til skikjoring og toppturer (Skille, 2022). Stoller hevder at sansene er det ultimate
verktoyet for opplevelse og formidling av mening (Stoller, 1997). Fra et etnografisk feltar-
beid blant Songhai-folket i Vest-Afrika argumenterer han for hvordan sosial tilhegrighet og
kollektive minner opprettholdes gjennom seremonielle ritualer som inneholder tydelige
performative og sensoriske elementer (Stoller, 1989). Gjennom uttrykk pa en performativ
scene kan vi som deltakere og observaterer se, kjenne og oppleve folelsen som uttrykkes.

Seremonielle ritualer kan ikke forstas som noen kroppslig inskripsjon som skal leses og
analyseres; det ville veere en forenkling av kultur og menneskelig eksistens. “In its textualiza-
tion the body ... is robbed of its movements, odors, tastes, sounds - its sensuousness, all of
which are potent conveyers of meaning”, mener Stoller (1997, s. 59). Vare praksiser og sam-
handling med verden er var reaksjon pa var posisjon og forstaelse i og av verden, og dermed
er en studie av det sensoriske og sanselige ikke bare fruktbar, men nedvendig, hevder han
videre. Det er tilsynelatende langt mellom andspraksiser i Vest-Afrika og fritidsaktiviteter
i arktiske omréder, men de performative elementene som Stoller diskuterer, er ogsa frem-
tredende hos skikjorere. Betydningen av de performative elementene for deres tilhorighet
er ogsa parallelle. Stollers sokelys pa meningsoppfattelse og -formidling gjennom sanser er
noksa likt skikjering — og andre adrenalinspkende sporter, som Corte blant annet har vist
gjennom sine studier av belgesurfere (Corte, 2022) — hvor sanselighet og bruk av kroppen er
et premiss for verdien og meningen som skapes gjennom aktiviteten.

I en forlengelse av Stollers teori om det sensoriske, utbroderer Jackson hvorledes
menneskelige relasjoner fungerer for meningsskaping. Relasjoner er bevegelige og i konstant
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utvikling, og Jackson hevder at relasjoner er det viktigste elementet for menneskelig sosi-
alitet og uttrykk av felelser (Jackson, 2017). Relasjonenes betydning er dermed viktig for
dannelsen og opprettholdelsen av kulturelle monstre. Relasjoner er bevegelige fordi de all-
tid er en prosess av tilpasning mellom de impulsive, sensoriske folelsene og opplevelsene av
disse i en storre sosial orden skapt av normer, regler og forventninger. Gjennom feltarbeid
blant nomadiske mennesker i Sierra Leone og langvarige reiser med aboriginere i Sentral-
Australia, har Jackson fokusert sin interesse omkring spersmal som «hva det vil si a vaere
hjemme i verden» og «hvordan livsverdener fungerer, skapes og forstas», og funnet at det
a forstd erfaringer og sanselighet er fruktbare stier a trakke. Ifolge Jackson er sosialfeno-
menologiens oppgave a analysere hvordan menneskelige erfaringer oppleves slik at de indi-
viduelle uttrykkene av mening kan formidles og beskrives innenfor et storre sosialsystem
(Jackson, 2017). Selv om han har utviklet disse teoriene blant ur- og stammefolk langt fra
arktiske regioner, er hans ideer overferbare, ettersom de bergrer noe som alle mennesker
som lever og opererer i gruppekonstellasjoner forholder seg til, nemlig normer og forvent-
ninger. I denne artikkelen vil jeg belyse liknende sporsmal for skikjorere ved a undersoke
relasjonene mellom mennesker og mellom mennesker og natur.

For turlag i vinterfjellet er dragkampen mellom det sensoriske og frie og det innram-
mede forventede alltid til stede, og kampen er konstant bevegelig, styrt av relasjoner blant
turpartnerne. Disse relasjonelle forhandlingene kan preges av folelser som forventnings-
press, frykt for a feile eller overtenning og glede. Det sensoriske og sanselige ma inkluderes
i analysen av skikjering fordi spenningen dette skaper er ledende for hvordan skikjorere
opptrer i fellesskap. Det innebaerer a utforske hvordan verdien oppleves i en kontinuer-
lig tosidighet - i forholdet menneske/menneske og menneske/natur. En bevisstgjoring av
det sensoriske som meningsbarende og verdiskapende innebzerer, som Jackson papeker, et
metodisk aspekt (Jackson, 2017): De empiriske skildringene preges av a vere sanset gjen-
nom mitt eget blikk og fortalt med min egen penn, samtidig som jeg gir plass til opplevel-
senes betydning for de gvrige i turfelget. Denne autoetnografiske formidlingsmetoden vil
presenteres og problematiseres naeermere under; poenget jeg ensker & understreke her er at
autoetnografi er en mye brukt metode nar utgangspunktet er et sosialfenomenologisk per-
spektiv der sanselig inkludering er viktig.

Skikjering foregar i symbiotisk samspill med natur; bade de fantastiske mulighetene og
de truende farene kommer av skikjorerens relasjon med naturen. Skikjorerens persepsjon
av de naturlige omgivelsene og elementene er derfor viktig. Tim Ingolds natursensitive per-
sepsjonsteorier bidrar til & kunne gripe den tosidige forstaelsen, og supplerer sarlig til den
analytiske forstaelsen av menneske/natur. Ingolds sosialfenomenologiske perspektiver er
eksemplifisert uten bruk av auto-etnografi som metode, men er likefremt nyttige.

Naturpersepsjon — dwelling-perspektivet

Ingolds persepsjonsteori er videreutviklet fra Heideggers forloper (Heidegger, 1971) og fikk
tidlig bevnelsen «the dwelling perspective» (Ingold, 2000). Dette perspektivet utviklet han
i forbindelse med sin forstaelsessoken av samiske reinsdyrspastoralister, for a best kunne
analysere hva deres levde liv faktisk innebaerer, og for a forsta deres tilnserming til praktiske
kunnskaper som navigasjon og jakt — for dem essensielle kunnskaper - i arktiske omrader
(Ingold, 1980)". Mitt eget feltarbeid blant skikjorere er ogsa utfert i arktiske omrader, men
pé et ganske annet utvalg. Skikjorere som bedriver fritidsaktiviteter i et overflodsland — som

1 Ingold selv gikk selv senere vekk fra dwelling-begrepet. I utviklingen ble perspektivet mer og mer abstrakt
og generalisert, jfr Ingold (2005).
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dagens Norge er - har et ulikt utgangspunkt enn samiske pastoralister hvis hele livsforsel
sto og falt pa deres praktiske kunnskap. Likevel er samhandlingen med naturen en viktig
tellesnevner som gjor overforbarheten treffende — ogsa til rekreasjonsskikjorere i de ark-
tiske fjellene i dag.

Nokkelelementet i Ingolds teori er forstdelsen av mennesket innlemmet som en del
av naturen. En betingelse for var eksistens, hevder han, er at mennesket er integrert i en
livsverden hvor omgivelsene far mening gjennom vare praktiske samhandlinger i disse
omgivelsene. “It is through being inhabited that the world becomes a meaningful environ-
ment for people” (Ingold, 2000, s. 173). Altsé, det er giennom menneskelig samhandling og
samspill med naturen at var livsverden skapes. Det er en prosess som kontinuerlig pagar
og utvikles i trdd med menneskers kontekstuelle inkorporering i (livs)aktivitet. Dette gjel-
der bade for reinsdyrspastoralister og for rekreasjons-skikjorere pa den nordlige halvkule.
“Apprehending the world is not a matter of construction, but of engagement, not of building
but of dwelling, not a making of a view of the world, but of taking up a view in it” (Ingold,
2000, s. 42). I en aktivitet som skikjoring, som skjer i samspill med de naturlige omgivel-
sene, er det & nedsenkes til en del av omgivelsene naermest en forutsetning for & kunne
ferdes trygt og spille pa lag med naturens premisser. Dwelling-perspektivet er faktisk seerlig
interessant i forbindelse med skikjering som aktivitet nar vi tar i betraktning bakteppet og
ulykkestallene ved ferdsel i vinterfjell. Risikovurderinger er essensielle nar man ensker a
samspille med og integreres i naturen. Farene pa ski — seerlig fall eller sngskred — oppstar
ndr mennesker behandler de naturlige omgivelsene pa en uheldig mate, eller ikke klarer &
lese varselsignalene naturen gir fra seg (Broch & Kalland, 2004).

I forstéelsen av skikjoreres opplevelser og toppturers betydning som aktivitet kan Ingolds
begrepsapparat anvendes for a gripe skikjoreres mange ulike mater a persipere og forsta sine
omgivelser av fjell, sne og natur pa - med de risikoer det kan innebeere. Erfaringene, opple-
velsene og folelsene som oppstar som en del av skikjoringen anses som utgangspunktet for
skikjorerens forstaelse av fjellet. Ulikheten i erfaringer og folelser er stor, og derfor er det
ogsa veldig individuelle forstaelser av hva ulike omgivelser er. Det som for noen kan vare
et fjell knyttet til dyptgaende kjensler av mestring med venner fra en tidligere opplevelse,
kan for andre lede til helt andre forstaelser og samspillerindringer. Hva synet av et snedekt
fjell betyr, hva lyden av vinden som blaser fra nord indikerer, eller hva vindformasjonene i
sneen forsds som, varierer. Med disse perspektivene opptakt vil jeg videre konkretisere mitt
feltarbeid og autoetnografiske tilneerming.

Lekeplassen som forskningsfelt — skikjgrer og forsker i fjellene

Feltarbeidet spant over to skisesonger i og omkring Tromse, skisesongen 2020/2021 og
2021/2022, fra november til slutten av mai hver sesong. Totalt fulgte jeg 45 forskjellige
turpartnere i ulike turlagssammensetninger, spredt utover mer enn 100 skiturer i grupper
som oppsokte ulike typer terreng. Mange av feltarbeidets turer ble utfert i turlag besté-
ende av kompiser og skikjorere fra eksisterende nettverk. Den styrende faktoren var det
hayst levende koronautbruddet, som tvang forskere til a tilpasse sine etnografiske metoder
(Espinoza, 2022). A fa innpass hos informanter mens hele samfunnet var preget av virus-
smitte var vrient, da mange var skeptiske til a dele bil og sitte tett sammen med nye mennes-
ker. Fokuset sentrerte jeg dermed til turlagssammensetninger tuftet pa etablerte relasjoner,
hvor kommunikasjonsmenstre og -dynamikker allerede var innarbeidet. Skjont dette
begrenset utvalget noe, var det ogsa fordeler ved dette, deriblant en naturlighet til min del-
takelse i turlag med bekjente, som nedtonet min status som forsker. Nye skimakkere virket
a veere «pa ta», med en oppforsel som de antok at ville veere «korrekt» for forskningen. Det
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er forskjell pa hva folk sier og hva de gjor, spesielt nar en forsker er til stede (jfr. Jerolmack
& Khan, 2014). I etablerte relasjoner finnes innarbeidede monstre og et nesten usynlig hie-
rarki av roller og forventninger, og et felles forstaelsesgrunnlag.

Min egen posisjonering er en viktig del av min formidlingsmetode, som legger tung vekt
pé personlige erfaringer og opplevelser fra feltarbeidet, og som dermed er autoetnografisk.
Autoetnografi er en forskningsmetode som gjor rom for og aktiv bruk av personlig erfaring
i en sosial og kulturell kontekst (Reed-Danahay, 2009), noe som i stor grad strider mot
kanoniske forskningstilnaerminger innen samfunnsvitenskap — inkludert sosialantropologi
(Ellis et.al., 2011). Denne tilnaeermingen vokste fram inspirert av 1980-tallets postmoder-
nistiske «identitetskrise» innenfor samfunnsvitenskapen, hvor det serlig ble stilt sporsmal
ved eksisterende forskningsmetoders kolonialistiske rotter, samtidig som det ble fremsatt
ideer som indikerte at kulturforstaelse kunne ha nytte av en forskningsstrategi som vektla
menneskers erfaringer fremfor teorier (Ellis et.al., 2011).

Det er ingen fast oppskrift pa autoetnografi, men Heewon Chang gjor et poeng av at for-
skerens personlige erfaringer er en viktig del av datamaterialet, og at intensjonen er a utvide
forstaelsen av et sosialt fenomen (Chang, 2013). Autoetnografi benyttes derfor ofte i sam-
menheng med adrenalinutlesende sporter, hvor forholdet menneske/natur og menneske/
menneske er sentrale elementer. Ugo Corte brukte noe som minner om en autoetnografisk
tilneerming (han kaller det selv carnal approach of embodied ethnography) i sine studier
av belgesurferes sosiale liv (Corte, 2022). Han undersoker farlig moro, og gjennom erfa-
ringsnaere, rike og detaljerte beretninger fra belgene viser han viktigheten av surfernes bru-
sende kollektiv og sansenes energi for deres selvoppfattelse som surfere. Autoetnografiske
skildringer om toppturing kan etter min mening fungere pa samme vis, og ved a redusere
begreps- og forstielsesbarrierene mellom bade samfunnsvitenskap, skredforskning og ski-
kjorerne selv, er det forhapentligvis mulig & skape en utvidet forstaelse hvor skikjerernes
innenfra-perspektiver kommer fram.

Autoetnografi og min egen nerhet til feltet kan imidlertid ogsa medfore utfordringer.
For eksempel kan beskrivelsene bli sterkt farget av den eksisterende oppfatningen som
medfolger kjennskapen og tilknytningen til feltet. Hvis bevisstheten og selvrefleksiviteten
opprettholdes, kan nzrheten likevel virke fordelaktig for dataformidlingen ved at forske-
rens erfaringsneerhet gir de empiriske skildringene en troverdig tyngde (Chang, 2008). En
annen utfordring som ofte framheves er hvorvidt autoetnografiske beretninger har tilstrek-
kelig vitenskapelig forankring. I noen tilfeller blir autoetnografi avfeid som autobiografi og
ansett som for littereert fri, og kritisert for ikke a veere godt nok forankret i feltarbeid og
andre vitenskapelige metoder (Ellis et.al, 2011). At en fri og erfaringsneer formidlingsstil
undergraver den vitenskapelige forankringen, er ikke nedvendigvis tilfelle. Det viktige er
at bidraget inngar i en utviklende dialog innenfor sine respektive interessefelt. Levende
skildringer fra skikjorernes opplevelser kan derfor vaere utviklende for flere fagfelt og bidra
til antropologiens relevans ogsa for forskningsfelt som vanligvis baserer seg pa kvantita-
tive data. Relevansen av autoetnografi oker ved at feltarbeidet gjores i et miljo hvor forske-
ren allerede har kjennskap til miljeets normer, terminologi og nettverk. Innenfor sne- og
skredforskningen er dette en, til na, uvanlig tilnaerming, hvor sveert lite etnografisk metode
hittil har veert benyttet — og hvor det lille som er gjort av deltakende observasjon omhandler
guider (Loland & Hallgren, 2022; Loland et.al., 2023) eller snoskuterkjorere (Michaelsen
et.al., 2022) snarere enn rekreasjons-skikjorere.

For & sikre at oyeblikksfolelsene og opplevelsene ble best mulig bevart, gjorde jeg omfat-
tende notater umiddelbart etter hver tur. Ved siden av dette har jeg - i tillegg til person-
lige erfaringer og opplevelser jeg selv kan skildre - forsekt a fange deltakernes reaksjoner,
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sensoriske inntrykk og sanselige utlop tidligst mulig etter at de ble observert. Videre fikk
skikjorerne fra skildringenes turlag lese igiennom min beskrivelse av turen, for sa a kom-
mentere og fortelle sine egne versjoner av opplevelsene. Empirien, slik den né stér, soker
altsa a gjenspeile hele turlagets opplevelse, selv om den er fortalt giennom mine oyne.

To turer i vinterfjellet

Etter feltarbeidet identifiserte jeg empiriske skildringer som kunne bidra til & forsta ski-
kjoreren bedre innenfra. Valget av skiturer som her fortelles, er gjort bevisst for a vise til
ytterpunktene av folelsesspekteret skikjoring kan oppleves i. Til tross for at beskrivelsene
framhever nermest motstridende sanselige opplevelser, har begge sterke folelsesmessige
elementer. Bandene mellom mennesker er viktige for turforlgpene, og bade fjellene og
omgivelsene blir forstatt i lys av komposisjonen av gruppen - lik belgene forstas av sur-
ferne (Corte, 2022). Denne gjensidigheten (menneske/menneske og menneske/natur) er
viktig for den helhetlige forstaelsen av skikjoreren, og den pafelgende diskusjonen vil ta
utgangspunkt i disse dimensjonene. For a fd fram noen av nyansene, presenterer jeg altsa
to turforlgp: den forste med euforiske naturopplevelser, og den andre med en dragkamp
mellom ambivalente folelser som skikjorere ogséa kan kjenne pa i brattfjellet. Dernest vil jeg
i diskusjonen bruke de empiriske skildringene til a diskutere hvordan relasjonene mellom
menneske/menneske og menneske/natur oppleves for skikjereren, og hvordan disse kom-
mer til uttrykk hos skikjereren i turforlopene hen begir seg ut i.

Euforiske lykkegyeblikk forsterket av fellesskap

«Den kommer na snart, karer. Sola. Der borte, over Jiehkkevarri». Klokka var 00.54; vi
hadde vert ute i fem og en halv time og steget naermere 1800 hoydemeter. Dagen forut
hadde vi veivet flagg og sett kongen tale mens vi feiret landet vart med brask og bram. Na
var bunaden byttet ut med Gore-Tex og skistovler; skikjorerens festdrakt. Scenen var som
hentet ut fra de norskeste eventyr. Vi var pa nabotoppen til Nord-Norges hoyeste fjell. Det
var min forste gang pa det hoyeste fjellplataet i Troms, og forste gang i dette fjellmassivet.
Kun én av oss fire hadde veert her tidligere, og hadde noenlunde stedskjennskap. Han hadde
pekt og fortalt historier fra fjellene vi sa omkring oss i vandringen inn dalen. En folelse av
arefrykt grep meg idet jeg lot synet av omgivelsene synke inn. Dette var viltert landskap.
Storrelsene og avstandene foltes uendelige, og en ydmykhet over & «bare» veere menneske,
«bare» vaere skikjorer, festet seg.

Vi hadde gatt raskt og effektivt, etter a ha sjekket skredsekernes funksjoner og diskutert
planen. «Det gar et glacier-run (en nedkjoring til eller over en isbre) fra toppen og ned til
Sydbreen. Det er bratt ned renna der, sa vi far ta en vurdering nar vi kommer opp», sa han
som uformelt var utpekt som nattens dirigent ved start. «Folg med pa om sneen flaker
omkring skiene, og hold eynene épne for ferske skred, serlig i nordestlig retning». Med
dette fremst i oppmerksomheten trasket vi oppover. Lyden av ersma vinddrag snek seg inn
mellom hettekantene og luen derunder. Blikket flakket fra side til side, konstant pa jakt
etter tegn fra sngen. Ydmykheten over omgivelsenes storrelse og kraft satt festet i kroppen
gjennom hele oppturen. Jeg kjente trygghet i hvert skritt der jeg skjov skiene langs det kni-
trende underlaget bak mine tre kompiser. Stillheten ellers var pafallende, men fraveeret av
lyd befestet kameratskapet oss imellom; det var tillit i tausheten.

I solens forelopige fraveer var luften nattekald, og frostrgyken sto ut av hettekledde
ansikter. Fire stykker sto vi skulder ved skulder, Gore-Tex-klaerne vibrerte av var kalde sma-
skjelven. Utover det var stillheten péfallende, og vére forventningsfulle blikk var klistret til
det massive fjellet pa andre siden av breen, ventende pa den nzert forestaende soloppgangen.
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Neglespretten kjentes pa innsiden av hanskene, og nummenheten festet seg i kinnene. Selv
om det var mai og vi var bare et par uker unna a vere i kalenderens offisielle sommerma-
neder, var det fortsatt fullvinter pa 1800 hoydemeter og - for solen kom varmende - natte-
luften var bikkjekald.

En soloppgang begynner lenge for solen faktisk synes, iallfall i vinterfjellet. Forst endres
lyset, som blir mer fremtredende for hvert sekund som gar. Omgivelsene farges i ulike
nyanser, ofte i silkerosa, mykt oransje eller gyllengult gull. Gradvis kommer fjellene til live
av solstrimer som sniker seg hoyere og heyere pa bergkroppen. Like etter lyset kommer
varmen. Frostbitte kinn mykner, stive ledd og lemmer blir gradvis funksjonelt bevegelige
igjen. Folelsesprosessen denne morgenen var like fyldig og fargerik som soloppgangen selv.
For solen tittet fram satt forventningen i fingertuppene, og en ydmyk mestring over & vaere
utenders midt pa natten ga en folelse av a veere uovervinnelige. Vi var ivrigere enn resten av
verden, mer norske; vi hadde tross alt forlenget var nasjonale stolthet med denne skituren
nasjonaldagen derpa. Kroppene, na dekket av tort toy, var i en oppvarmingsfase, men sma
urerlige kuldeskjelvinger arbeidet seg fortsatt fra nederst i skoene til ytterst i hansketuppen.
Alt var forsterket i den siste ventende stunden - av kollektivet, av ydmykheten, av omgivel-
sene. Verden var lydles i det oyeblikket. Til sist, etter lysforandringen og den begynnende
varmespredningen, kom solen selv fram. Sakte — nesten flortende - seilte den opp fra bak-
siden av fjellplataet pa andre siden. Det var som om vi alle holdt pusten - ingen sa et ord,
ingen lagde en lyd - mens vi trollbundet iakttok solen krabbe seg hoyere og hoyere pa
hvelvingen. Det var som om tiden oppherte. Stolthet. Eufori. Magi. Disse folelsene bruset i
blodet og kriblet i kroppene. Soloppgang over Jiehkkevarri.

Da fellene var tatt av fra skienes underside, sekkene var spent pa kroppene, og skoene
var festet i bindingene, takket vi sola for en uforglemmelig forestilling og bega oss nedover
fiellet. I dansende eleganse sa jeg turkameratene én etter én skli som svevende skikkelser i
uanstrengte bevegelser nedover berget. Silkemykt dannet svingene spor i det luftige topp-
dekket, og lessneen sprutet av bakskiene deres. Jubelropene kjentes evigvarende mellom
fiellene, som om ekkoet aldri lot dem do ut. Terrenget var slakt og trygt hele veien, og veldig
fa — om noen - korte strekker var i grenseland av det som kalles lasneomrade for snoskred.
Og det ma ikke veere bratt for & vaere bra — dette var trolig sesongens beste skikjoringsopp-
levelse. «Det var som om jeg flot nedover der», fortalte en av turpartnerne i ettertid.

Med dirrende lar og ansiktsbrede smil skrenset vi skiene til stans. Vi klemte, high-fi-
vet og hoiet superlativer om opplevelsen. Idet vi loftet skibrillene ble trotte oyne og dratte
ansikt avslert. Denne visuelle paminneren om at det faktisk var midt pa natta forsterket gle-
den i opplevelsen, og de utslitte blikkene bekreftet at vi fire delte noe spesielt denne natten.
Kroppen verket da jeg — etter & ha klikket av skiene og festet dem pé sekken - slengte sekken
over ryggen og vi tok fatt pa utmarsjen. Det var tydelig at alle na var tappet for energi, for
samtalene var fraveerende og i mekanisk automatikk gikk vi pa rekke de atte kilometerne ut
dalen. Synet av bilen var fantastisk. Det kjentes som om vi returnerte fra en ekspedisjon, fra
en dannelsesreise gjennom villmarken, og med forsterkede relasjoner skrittet vi sammen
«tilbake til verden». Resten av landet 14 formodentlig fortsatt i sevn da vi lukket bagasjelu-
ken, satte oss inn i bilen og la denne eventyrnatten bak oss. «Takk for turen, karer. Denne
kommer til a sitte i en stund. La oss komme oss tilbake, sa jeg rekker jobb», sa sjaferen
smilende mens han svingte ut pa veien hjem.

Denne turen er preget av sterke positive folelser, og selv lenge etterpa kommer kun
superlativer fram nar vi i turlaget motes og snakker om denne natten. De massive omgi-
velsene opplevdes som en trygg arena, hvor samspillet innad i gruppen bidro sterkt til
de gode erfaringene. I den péfolgende empiriskildringen skal vi se hvordan den sosiale
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sammensetningen og fellesskapsopplevelse kan virke pa en helt annen mate, noe som ogsa
péavirker hvorledes naturen og omgivelsene ble oppfattet.

Bratteventyr og ambivalens

En marsdag ble jeg invitert av en god kamerat til Lyngen, til et fjell og en stupbratt nedkje-
ring som han ville forseke seg pa. Vi hadde tidligere veert pd mange fine skiturer, og flere av
mine lengste fiellturer og sterste bestigninger hadde veert med ham. A bli invitert pa slike
prosjekter er en tillitserklaering, for det er viktig a veere sikker pa ens makker i fjellet — iseer
pé turer hvor noen i turlaget kan havne i utsatte situasjoner. At han spurte, beted altsa at
han ansa meg for a veere kapabel til klare meg i det bratte terrenget, bade oppover og ned-
over. Samtidig var det et underliggende press — uuttalt, men likefullt virkelig - forbundet
med a takke ja, en forventning om at vi skulle fa det til.

Jeg var mer skjelven og konsekvenstenkende denne gangen enn jeg hadde veert ved lik-
nende foresporsler tidligere. Foregdende skisesong hadde endt med et fall som fortsatt satt i
kropp og minne. Pa tur ned en smal renne mistet jeg bade skien og kontrollen, og skled pa
ryggen i nesten 400 meter pa et klinkhardt underlag. Jeg skulle aldri veert pa toppen og latt
muligheten for fall forekomme, men det er lett & vaere etterpaklok. Til tross for terketrom-
melfolelsen og utstyrets spredning nedover fjellet, fikk jeg ikke storre fysiske skader enn
litt oppskrapte armer og bein, men traumet etter hendelsen var noksé belastende mentalt.
Eksponering for bratthet og hardt underlag - spesielt i kombinasjon - feltes ukomfortabelt
i ettertid. Forholdet til hun som var makker pa ulykkesdagen, hadde ogsa utviklet seg til et
kjeeresteforhold, og det a ha noen & «komme hjem til» for forste gang, pavirket utvilsomt
min holdning til (bratt)fjellet. Ambivalensen rev i meg. En del av meg kjente frykt og ner-
vesitet for turinvitasjonen; en annen del av meg kjente en hig etter a overvinne frykten. Blir
det dremmeforhold, sa vil jeg ikke ga glipp av denne muligheten, tenkte jeg. Oppstar det
tvil underveis, sa kan vi alltids snu. «Jeg er med», svarte jeg. Den siste meldingen jeg leste
lod: «Jeg kjorer dobbel isoks. Plukker deg opp 0830».

Da jeg tok fjellet i asyn for forste gang kunne jeg blitt lurt til a tro at det var verdens stor-
ste. Det markerte seg tydelig som det storste og bratteste i hele fjellomradet. «Er ikke mange
her ilgpet av en sesong?», halvt konstaterte, halvt spurte jeg da vi kom rullende inn mot den
tomme parkeringsplassen ved veiens ende. «Forstenedkjeringen her var for 10 ar siden ca.
Etter det vet jeg bare om et par til som har kjort vestrenna - for et par ér siden». Vi visste
godt hvem alle de tre som hadde kjort her tidligere var; de to siste var bekjente av oss begge.

Hardspro is tok imot fellefestede ski da vi slapp dem ned og pabegynte innmarsjen inno-
ver dalen. Solpavirkningen var begrenset, og likheten til min ulykkesdag aret forut skremte
meg. Etter en knapp time var dalen lagt bak oss; vi sto i bunnen av renneutlgpet, og sneen
hadde ikke myknet opp ennd, slik som vi hépet. Selv om jeg kjente et ubehag bre seg i krop-
pen, var makkerens engasjement smittende. Han uttrykte hyppig hvordan «solen steker.
Dette blir slush om litt». Jeg var ikke fullt sa overbevist, men solen varmet tross alt fra bla
himmel, sa jeg gjorde som ham, festet skiene pa sekken og trakket stegjernene pa under
skoene. Vi hadde 1000 meters bootpacking (gange med skia festet pa sekken) opp til toppen.
Jeg kunne alltids snu ved neste stans, tenkte jeg, og sparket metallet inn i sngen.

Vi gikk i etapper og tilbakela hoydemetrene raskt i det stegjernvennlige underlaget. P&
vei mot tredje sjekkpunkt var jeg utmattet og sjanglet meg opp til platdet hvor makkeren
min hadde stoppet og pakket fram en matbit. Jo neermere jeg kom ham, desto mer frus-
trert ble jeg. Med skarp undertone konstaterte jeg hvordan «dette er ikke fett. Enda klink-is
og knallhardt. Mista nesten livet pa dette i fjor». Det var tydelig at frykten jeg folte, var
fravaerende hos ham. Vi satt tause noen minutter for han reiste seg, ivrig etter a fortsette.
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«Hva tenker du?», spurte han. Han spurte alvorlig og fortsatte: «Jeg fatter at mai sitter i, men
dette gar bra, stol pa utstyret og deg selv. Du har jo gjort dette for, du er kapabel». Det var
sannhet i ordene hans, jeg visste jo det. «Frykten ma overvinnes, og jeg tror dette er stedet»,
avsluttet han peptalken.

Jo heyere vi kom, desto tydeligere gikk det opp for meg hvor hérreisende avgjorelsen om
a fortsette hadde veert. Det ble brattere for hver meter, og inn mot cruxet (rutas vanskeligste
parti) smalnet det, helt til jeg sto fastklamret med isgks og stegjern pa en knapp meterbred
isstripe i berget. For hver gang oksebladet traff fjell i famlingen etter grep, flimret min kjee-
restes ansikt forbi - som om hun, om det faktisk skulle ga galt, skulle veere det siste som pas-
serte tankene - og jeg bet tennene sammen. Faller noen her, er overlevelse et drommeutfall;
dette er en no fall zone. Sjelden har jeg veert sa lettet som da vi var forbi og jeg igjen kunne
sta oppreist uten iseks festet i underlaget. Fra cruxet til toppen gikk det raskt unna, og tiden
vi hadde tapt i isklatring, tok vi raskt igjen i sluttspurt og omlegging til nedkjering.

Med isgksen parat i den ene hidnda og stavene samlet i den andre, jobbet vi oss nedover.
Lyden av stalkanter skrensende mot isende underlag er alt jeg kan erindre fra nedturen.
Minnet er svart ellers. Hukommelsen vékner i det jeg sklir ut av renna og dedsangsten
forlot meg. Et sammensurium av folelser fylte oynene med tarer — oppgitthet over egen
demmekraft, lengsel etter hjem og kjaereste, og ikke minst lettelse over a vaere i live. Shit, for
et jeevla opplegg. Jeg rakk & torke tarene vekk for makkeren kom skliende opp pé siden av
meg, jublende, og ga meg en klem. «Sabla, hvor ratt», lo han. «Skumleste jeg har gjort», til-
foyde jeg, «og aldri skal jeg hit igjen», lo jeg idet jeg omfavnet ham, for vi trasket ut av dalen
i stillhet. Det var et slitent makkerpar som ankom bilen, et par som var preget av en sterk
ambivalens: Han var tydelig stolt og forneyd, mens jeg var nedbrutt og hadde motstridende
tolelser. Bilturen hjemover foregikk i stillhet.

Betydningen av sanser og opplevelser

De ovennevnte empiriske skildringene beskriver to sterkt kontrasterende turforlep med
ulike prosesser bade for, under og etter turen. Samtidig har de ogsa et par sentrale felles-
nevnere — nemlig meningsdannelse og opplevelse rotet i sterke folelser. Mestringen ved
4 handtere naturlige elementer, samholdet med venner i vakre omgivelser, frykt for egen
grensesprenging eller ydmykhet ovenfor fjellets kraft — eller kombinasjoner av flere av de
nevnte; alt uttrykkes i det sanselige.

De sanselige skiopplevelsene pa snegkledte fjell (menneske/natur) forsterkes videre av
fellesskapet skipartnerne imellom og av samherigheten med andre skikjorere (menneske/
menneske). Det siste er serlig tydelig i det forste empiriske eksempelet, hvor felelsen
av lagspill ved a mestre og erfare sammen intensiverte turerfaringen. Dette ligner Ugo
Cortes beskrivelse av surfere i Hawaii, hvor han vektlegger det gruppesamholdet som
oppnas gjennom felles deltakelse i risikofylte aktiviteter hvor utfallet kan vere usikkert.
Selv om surfing og skikjering i utgangspunktet er individuelle sporter, viser han relevan-
sen av det kollektive som en drivkraft. Corte understreker hvordan fun er sosialt og moro
er fundert pa fellesskap: & frivillig gjore noe potensielt risikabelt forsterkes av vennskap. I
sin avsluttende epilog oppsummerer Corte poetisk treffende: «While efforts are singular,
the outcome is collective» (Corte, 2022, s. 244). Opplevelsen av skikjoring i selskap med
etablerte bekjentskaper kjennes usammenlignbar med folelser som kan finnes i andre
arenaer i livet.

Sterke folelser kan ogsa overskygge oppmerksomheten overfor skadepotensielle
elementer — som risikoen for sngskred eller fall - eller pavirke forstaelsen og persepsjonen
av omgivelsene. Det sa vi tydelig i det andre empiriske eksempelet, der de sterke relasjonelle
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forventningene ledet den ene skikjoreren (meg) til & gjore et valg som egentlig var ukom-
fortabelt, noe som ble styrende for opplevelsen av fjellet rundt ham. Skikjererens livsverden
skapes kontinuerlig i samhandling med omgivelsene, og de to empiriske eksemplene viser
hvordan skikjorere bade «dwell» og skaper mening i en kontekstuell og relasjonell sam-
handling med omgivelsene, slik Ingold (2000) beskriver. I det siste eksempelet er forholdet
natur/menneske preget av en forstaelse hvor naturen har tydelig overtak, i motsetning til
det forste eksempelet, der det er et harmonisk natur/menneske-forhold hvor omgivelsene
spiller pa lag og legger til rette for positive folelsesutlop.

Vedrorende tosidigheten mellom menneske/natur og menneske/menneske indikerer
empiriskildringene at menneske/menneske-forholdet direkte pavirker hvorledes menneske/
natur-forholdet oppleves. I den forste turskildringen er menneske/menneske-relasjonen sa
harmonisk at den neermest oppleves som fraveerende. Eller rettere, den «opptar ingen plass»
som gér pa bekostning av, eller pavirker, opplevelsen av omgivelsene. Enigheten og felles-
tilneermingen til turen gjor at relasjonen mellom turpartnerne oppleves som trygg, og at
forholdet menneske/natur oppleves som noe fint. Utdraget: «Utover det var stillheten pafal-
lende, og det var forventningsfulle, fengslede blikk som sto klistret til det massive fjellet pa
andre siden av breen, ventende pé den neert forestdende soloppgangen», sekte nettopp a
fa fram den stilltiende enigheten blant deltakerne. Denne stilltiende enigheten gjorde det
naturlig a gripe til ordet «vi» i min autoetnografiske skildring. Inspirert av Jackson vil jeg
hevde at forestillingen av et «vi» i samhandling med fjellet, underbygget hele opplevelsen
(jt. Jackson, 2017). Opplevelsen av turen og fjellet som noe flott springer ut fra en kollektiv
forforstaelse blant deltakerne. Dette star i kontrast til makkerparet i det andre eksempelet,
som hadde en veldig ulik opplevelse av turen de var sammen pa.

I det andre empiriutdraget var det allerede fra turens start en klar forskjell i oppfatnin-
gen av og motivasjonen for turens mal og forlep. Ambivalente folelser preget den ene par-
ten (altsd meg), og forholdet menneske/menneske ble derfor pavirket av usikkerhet — noe
som ga ringvirkninger til oppfattelsen av menneske/natur-forholdet. En indre dragkamp
mellom impuls og forventning, mellom lyst til & veere med og frykten for konsekvensene
om noe gér galt, samsvarer med Jacksons teser (Jackson, 2017) om at relasjoner er bevege-
lige og i en kontinuerlig prosess av tilpasning. I denne situasjonen undertrykket jeg etter
hvert mine rasjonelle folelser som tydelig indikerte at jeg var klar over risikoen, mistrivdes
med den, og at jeg heller burde snu og finne et terreng jeg kunne finne glede i. Likevel gikk
jeg videre pa en blanding av overmot og stahet, som ble underbygget av makkerens opp-
muntring ved tredje sjekkpunkt: «Jeg fatter at mai sitter i, men dette gar bra, stol pa utstyret
og deg selv. Du har jo gjort dette for, du er kapabel». Det var sannhet i ordene hans, jeg
visste jo det. «Frykten ma overvinnes, og jeg tror dette er stedet».

Grepet avimpuls og motstridende folelser — presset fra makkeren, et underbevisst onske
om a overkomme frykten, et overmodig jag etter anerkjennelse - fortsatte vi. Der det i for-
ste empiriutdrag var et tydelig «vi», var det her en sterre distanse - eller i alle fall en tydelig
separasjon mellom turmakkerne; det var et jeg og et deg som utgjorde vi-et. Det fantes en
tydelig forventning i var relasjon som var styrende for dynamikken i denne turen. Det var
en dragkamp mellom det sensoriske og det forventede. Paradoksalt nok, selv om jeg tydelig
kjente pa avstanden mellom oss, var det forventningen i relasjonen vér — nettopp at jeg og
han er vi to - som gjorde at jeg fortsatte, til tross for min indre motstand.

Selv om den siste turen kanskje representerer en av mine storste «prestasjoner» i vinter-
fiellet og «bragder» som skikjorer, star den i sterk kontrast til den trivselen og oppriktige
gleden jeg vanligvis opplever pa skitur. Naturpersepsjonen og det vennskapet som deles er
ofte faktorer som bygger oppunder trivselen og gleden mennesker seker pa skitur. I den
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bratte turen utfordres de samme elementene som vanligvis er utslagsgivende faktorer for
positive folelser og opplevelser. Det viser hvordan felelser og relasjonelle forhold mellom
turpartnere ogsa kan svinge i motsatt retning enn det som kanskje ofte trekkes fram. Altsa,
ogsa de negative eller utfordrende folelsene spilles ogsa tydelig fram i sanselighet.

I begge vignettene har jeg lagt vekt pa a fa fram skikjoreres ydmykhet over den gri-
pende naturen, og deres takknemlighet over omgivelsenes mektighet. Iser er det i det for-
ste eksempelet en tydelig nasjonal stolthet, noe beinmargsfestet ved skikjoring som bygger
oppunder en stolthet over «det norske». Det knyttes automatisk til en oppfatning av skikje-
ring og tilstedeveaerelse i naturen som noe urnorsk og nasjonalhistorisk. Inspirert av Ingold
(2000) kan man kanskje si at dette var en stolthetsbyggende «dwelling»-opplevelse. Rettere,
det er en stolthet knyttet til innlemmelsen i naturen. Verdien skapes i maten skikjoreren er
integrert i og samhandler med naturen - altsd maten mennesker «dwell» som skikjorer; en
verdi som oppleves og uttrykkes sensorisk. Det nasjonalromantiske forsterket opplevelsen i
fiellheimen - isaer de positive og gode folelsene.

Hvor falger vi skikjgreren herifra?

Denne artikkelen har gjennom empiriske skildringer fra opplevelser i vinterfjellet — reelle
sensoriske skikjoringsopplevelser - demonstrert nytten av antropologiske perspektiver for
a skape en bedre forstaelse for hvorfor skikjerere handler som de gjor i utfordrende terreng.
Artikkelen viser hvordan autoetnografisk metode apner for viktige opplevelsesbeskrivelser
innenfra skimiljoet selv og hvordan dette kan veere en byggestein i et bredere antropologisk
bidrag til skredforskning som fagfelt. Denne tilnseermingen supplerer tidligere forskning,
som i stor grad har oversett de menneskelige komponentene som beskriver hvem skikjore-
ren er.

Bade inntrykkene og samspillene — mellom menneske/menneske og menneske/natur —
oppleves og uttrykkes i folelser; enten det er frykt, mestring, eufori, glede eller andre folel-
ser. Ved hjelp av naturpersiperende og sosialfenomenologisk tilnaeerming har jeg analysert
og beskrevet skikjoreren i ssmmenheng med de omgivelsene hen befinner seg i nar hen er
midt i aktiviteten. Det blir stadig flere skikjorere i Nord-Norge (Engeset et.al., 2018), og hva
det vil si & veere skikjorer kan bety s& mangt. Hva som driver, motiverer og tiltrekker en
skikjorer til fjellene og skikjoringen, er veldig variert. Fellesnevneren er at verdien av hva
som motiverer ulike skikjorere, oppleves og uttrykkes i folelser og gjennom sanser. Og for
veldig mange er de relasjonelle bandene til turpartnerne en forsterkende faktor for den san-
selige opplevelsen av topptur og skikjering. Dette er elementer de sosialfenomenologiske
perspektivene gjor det mulig & analysere.

Denne artikkelen er videre en del av en prosess for a forsta en mangefasettert skikjo-
rer — et arbeid som tar tid. Skimiljgene rommer mange flere enn de som kjorer bratt eller
tilbringer ekspedisjonslignende dager utenders med toppturski, som her er beskrevet. Det
gjenstar enda arbeid i fargeleggingen av skikjoreren, og et viktig element i dette er kjonnsdi-
mensjonen, som Lotte Malterud med flere har pabegynt (Malterud et al., 2023). Artikkelen
er begrenset av mitt utvalg til & vaere omkring Tromse, og enda innenfor miljeene i denne
regionen har jeg ikke kunne ga pa tur med alle. I en stadig utviklende verden, hvor natur-
rekreasjon kommersialiseres, turismengringen er voksende, klimaproblemene mer presse-
rende og ulykkestallene — spesielt i Nord-Norge - er stabilt tilstedeveerende, er det mye som
gjenstar i bade det preventive, undersekende og kunnskapsdannende arbeidet omkring
skikjorere i skredterreng, med alle tilherende faktorer som spiller inn. Mange muligheter
gjenstar for a danne enda et tydeligere omriss av akterene innenfor denne komplekse akti-
vitetens verden; antropologisk autoetnografi er apenbart en av disse.
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