
1 
 

Foreliggende filosofier om verden. Leibniz som pretekst i Ingvild Burkeys Den mest ten-

kelige av alle verdener 

 

Morten Auklend 

 

Sammendrag: I Ingvild Burkeys andre diktsamling Den mest tenkelige av alle verdener (2008) 

befinner det seg en rekke allusjoner til filosofen Leibniz’ verk Monadologien (1714). Artikkelen 

studerer, med utgangspunkt i disse forbindelsene, hvordan diktjegets tilværelse resonnerer med 

Leibniz’ tenkning om monader, verdensspeilinger og grunnleggende premisser for tenkning. 

Adopsjonen av et rammeverk fra 1700-tallet gjør Burkeys bok til en allegorisk dialog med Lei-

bniz’ pretekst. Lesningen av hennes verk blir dermed en underlig og ukonvensjonell korrespon-

danse på tvers av århundrer som krever at leseren lager en passende hermeneutisk tilnærming 

til denne svært filosofiske poesien. 

 

Nøkkelord: Ingvild Burkey, Leibniz, allusjon, pretekst, lyrikk. 

 

Abstract: In Ingvild Burkey’s second collection of poetry, The Most Conceivable of All Worlds 

(2008), there are many allusions to the philosopher Leibniz’ work The Monadology (1714). 

Regarding these connections to an older metaphysics, the article studies how the poems’ “I” 

and her existence resonate with Leibniz’ philosophy on monads, world-mirroring and basic pre-

requisites for thinking. The adaptation of this 18th century framework turns Burkey’s book into 

an allegorical dialogue with Leibniz’ pretext. Consequently, the reading of her work becomes a 

strange and unconventional correspondence across centuries that mandates the reader to con-

struct a fitting hermeneutic approach to this highly philosophical poetry. 

 

Keywords: Ingvild Burkey, Leibniz, allusion, pretext, poetry. 

 

Inngang 

Ingvild Burkeys diktdebut Torden i søvne (1994) holder det tittelen lover, for nettene her er 

buldrende hektiske: «Byens søvn/er et kravlende mørke/en svie av maur, en elektrisk ørske», 

heter det i åpningsdiktet (Burkey 1994, 9). Tittelen på hennes neste diktsamling er også talende 

for innhold og stil, men i den Bragepris-nominerte Den mest tenkelige av alle verdener (2008) 

skulle det tenkes større om tilværelsen slik den oppleves av en kvinne og «barnet» som en 

sommer bor i Kroatia, der «varmen fra land er som brølet fra en ovn» og sikadenes larm er «en 
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konstant ringing i ørene» (Burkey 2008, 22). Metatrekk («det står ingenting her om Amerika») 

gjør verket til en lyrisk logg eller dagbok, og versene «jeg tenker meg arbeidet som lys/men 

arbeidets beveggrunner ligger i mørke» (18) antyder at diktene søker en klarhet. 

Tittelen gir verket en filosofisk slagside, for den omskriver en påstand fremmet av «tys-

kernes første store filosof» (Schwanitz 200, 321), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716), som 

postulerte at mennesket lever i det ettertiden har kalt «den best mulige av alle tenkelige verde-

ner» (Berg Eriksen 1994, 396). I Leibniz’ Monadologien (1714) heter det at det finnes «en 

uendelighed af mulige verdener i Guds ideer», men kun én er materialisert ut fra hensiktsmes-

sighet og fullkommenhet, som det står i skriftets paragraf 53-54. I paragraf 55 ser den berømte 

påstanden slik ut: «Heri ligger årsagen til eksistensen af den bedste verden, som Guds visdom 

lader ham erkende, som hans godhed lader ham vælge, og som hans magt lader ham frem-

bringe» (Leibniz 1991, 219–220). 

Tittelen Den mest tenkelige av alle verdener oppmuntrer leseren til å stille både metafy-

siske og hermeneutiske spørsmål til diktene. De metafysiske vedrører Leibniz’ metafysiske mo-

nadologi – hva inneholder den, hva studerer den, og hva er monader? – mens de hermeneutiske 

vedrører Leibniz som en ressurs i diktene: Hvordan involverer Burkey ham, og med hvilke 

konsekvenser? Allusjonen i tittelen kan forstås slik den teoretiseres i Gregory Machaceks artik-

kel «Allusion» (2007), der den «fraseologiske appropriasjonen» eller «sporet»i av forutgående 

tekst defineres som «a textual snippet reminiscent of a phrase in an earlier author’s writing but 

smoothly incorporated into the new context of the imitating author’s work» (2007, 525). 

Det finnes mange leibnizianske «snippet[s]» i Burkeys verk, og til sammen danner de 

systemer som organiserer (mange av) diktene. Men disse allusjonene kan ikke alene fortelle 

hvordan verket skal leses. Til det trengs et mer overliggende lesebegrep, og i denne konteksten 

kan termen Maureen Quilligan lanserer i The Language of Allegory. Defining the Genre (1979), 

pretekst, passe. Den inkluderer et allusjonsforhold fordi preteksten finnes i allegorien (leserens 

aktuelle tekst), den er innmontert i den og fungerer som «key to its interpretability (though not 

to its interpretation)» (1992, 23). Distinksjonen mellom preteksten som kodenøkkel og som 

nøkkel til fortolkning er vanskelig å opprettholde. Preteksten gjør teksten lesbar på visse måter, 

og hos Burkey er Leibniz’ tilsynekomst i diktene både bokstavelig (allusjoner og metaforlån) 

og skjult (metafysiske tenkemåter gjenkjennes som leibnizianske). Funn av pretekst får nød-

vendigvis konsekvenser for tekstforståelsen, for funnene «fanger» leseren, som begynner å lete 

etter flere pretekst-spor i tekstveven. 

Quilligan hevder at pretekstens relasjon til allegorien er prinsipielt uklar. De to har et 

«slippery relationship», og som Karin Gundersen skriver i Allegorier. Innganger til 
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litteraturens rom (1999, 13) er det ikke alltid lett å holde allegorien, forstått som sjangertekst 

og diskurs (der to betydningslag eksisterer parallelt i teksten) adskilt fra allegorien forstått som 

fortolkningseksegese (allegoresen). Historisk sett henger de to sammen, og de kan smelte sam-

men hvis allegorien ikke «presenteres med en kodenøkkel, en figurindikator av en eller annen 

art (…)» (17). Hos Burkey er det som sagt uklart hvordan Leibniz fungerer i diktene. Hans 

tankegods opptrer der, men hvordan lanserer leseren hans metafysikk som «lesehypotese»?  

Jeg skal identifisere og diskutere tre leibnizianske påvirkninger som synes å forekomme 

i verket: 1) Eksplisitte allusjoner til Monadologien, 2) Leibniz’ metafysikk er tilstede i diktje-

gets avdekning av regler og systemer (usynlige prinsipper i naturen), og 3) leibnizianske meta-

forlån som reflekterende flater (vinduer og speil). Utforskningen av påvirkningene skjer på 

kryss og tvers hos Burkey, i vers, strofer og hele dikt der monadene reflekteres i hverandre og 

der det utkrystalliseres en dialektikk mellom det gitte og det tenkelige. Hva betyr det at diktje-

gets verden er «tenkelig», og hvilke poetiske grep lar leseren forstå at kvinnen avleser verden 

monadologisk? Til slutt diskuterer jeg hva som kan være tanken bak den andre preteksten som 

dukker opp i verket, i hvert fall i lys av Quilligans teori. Sitater fra Ludwig Wittgensteins filosofi 

er nemlig limt inn i diktsamlingen, og jeg leser forekomsten av disse som en mulig motstand 

mot Leibniz-påvirkningen, med den konsekvens at Burkeys verk blir en pretekstuell dialog med 

ulike filosofier som støter sammen. 

 

Metafysikken (Leibniz’ filosofi og Burkeys) 

Som et innledende forbehold til undersøkelsen kan det nevnes at Leibniz’ verker er blant filo-

sofihistoriens «mest leste og kommenterte» (Berg Eriksen 1994, 389), også i vår egen tid,ii så 

man bør nok være Leibniz-forsker eller i det minste fagfilosof for å kunne uttale seg noenlunde 

kompetent om hva hans filosofi studerer. Men selv uten vekttall i filosofi kan det fastslås at den 

gudegitteiii harmonien som postuleres i Monadologien forsvinner i Burkeys dikt, som heller 

avtegner en sekulær og, ifølge kvinnen, «tungnem» verden. Leibniz’ filosofi kan oppleves noe 

mekanisk – den ender ofte i teologien, altså hos Gud, sjefsmonaden som er alle tings neksus – 

og hans «bedste verden»-tese er et omdiskutertiv gudsbevis (og en teodicé), som én kritiker 

skriver: «The core tenet of Leibniz’s theodicy is that the actual world has been conceived and 

created by a supremely just God, who chose it as the best from among an infinity of possible 

worlds» (Rutherford 2014, 72). 

Selv om Burkey fjerner Gud og hans preetablerte design – «mit system om den forudbe-

stemte harmoni», som Leibniz skriver (1991, 225) – tenker diktjeget hennes i leibnizianske 

baner. Verden er ikke den «bedste», men den foreligger i systemer og ikke minst regler: «også 
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regnet må følge en regel/ (...) men jeg ser den ikke» (2008, 18). Kvinnen leser verden dialektisk, 

i en spenning mellom preetablerte systemer og idéen om den mest tenkelige av alle verdener. 

Dette superlativet indikerer noe (kanskje) mulig, i tillegg til at det angir diktenes form: I stedet 

for å ordne sine tanker i prosa og paragrafer som Leibniz gjør, minner diktenes vertikale design 

om en person som «faller» i tanker. Diktene er svært refleksive, de utvikler resonnementer og 

er mer knoppskytende enn klartseende og konkluderende. Også her ser kvinnen ut til å følge 

Leibniz, som skriver at «at den mindste tanke, som vi bliver os bevidst, indeholder en mangfol-

dighed i sin genstand» (1991, 212). 

Superlativet skapte hodebry for anmelderne i 2008. Én skrev at «tenkelige» ikke var en 

politiserende term, den måtte ikke forstås «i kraft av å være en utopi, en politisk ungdoms-

drøm», men 
 
som en usannsynlighet, som en idé vi ikke kan resonnere rundt, eller tenke oss fram til. 
Er en annen verden mulig? Det kan godt være, men en slik annen verden vil i alle tilfelle[r] 
være utenfor menneskekroppens erfaringshorisont – derfor er den usannsynlig. (Hygen 
Meyer 2008) 
 

Anmelderens dialektikk mellom gitte og mulige verdener er presis nok, men vurderingen er for 

bastant fordi verden er alltid «en annen» i fantasien og diktningen. Diktjeget selv gir uttrykk 

for at annenhet er umulig når hun skriver «selv da jeg forlot deg/for å bli en annen/forlot jeg 

deg ikke//ble jeg aldri en annen» (2008, 55), men hun forsøker likevel å skrive frem «et annet 

sted», som hun skriver, altså en mer genuin livsfølelse: «det egentlige er et annet sted», et sted 

«som utfolder seg etter andre regler» (54).  

Denne regelmetaforen er viktig fordi den repeteres i diktene, særlig i diktene som er me-

tafysiske i konvensjonell forstand. Disse diktene undersøker verdens underliggende systemer, 

altså regelstyrte sammensetninger i DNA-er, kjemiske og biologiske koblinger og idéhistoriske 

kjeder som i diktene fremstilles parallelt med og i relasjon til et tankearbeid. Denne verkets 

dikttype produserer en tenkning om tenkning, om hvordan mennesker tenker verden og seg selv 

i den, og det lyriske jeg-et oppdager tidlig at det finnes et preetablert verdenssystem i tilværel-

sen, et mangfoldig design som det er vanskelig å få et tankemessig grep om. Allerede i sam-

lingens andre dikt, «jeg sitter i skyggen på terrassen», blir mangfoldet i designet utforsket. De 

54 versene/8 strofer er for omfattende til å siteres i sin helhet (se vedlegg), men programdiktet 

antyder hvordan diktet (og hele verket) kan forstås. Særlig viktig er regler og prinsipper. Disse 

finnes både i naturen, i Leibniz’ metafysikk og i Burkeys diktsamling, og diktet bretter disse 

regelbaserte systemene ut. De to første strofene ser slik ut: 



5 
 

 
jeg sitter i skyggen på terrassen 
og forsøker å høre meg selv tenke 
og forestiller meg lyden som en slags summing 
kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk 
har konfigurert min evne til å forestille meg ting 
 
som lyden av en tanke idet den tenkes 
en slags summing, eller mer som et hvin? 
barna hviner under vannsprederen 
biene summer rundt fatet med syltetøyskiver 
honningen ligger lagret 
i små sekskantete celler (2008, 10) 
 

Der det maskinelle har omformet alt i naturen med sine analogier («minnet som en harddisk») 

vender kvinnen oppmerksomheten mot selve tenkningen («forestiller meg»), men verdens fy-

siske beskaffenhet er aldri langt unna («summing»). Det fysiske og tenkelige henger tett sam-

men her: I førstestrofens fire første vers får tanken form og fysikk («summing», «hvin») av det 

omkringliggende (barna, vannsprederen), og harddiskens «summing» i første strofe løper lett 

over i bienes summing i strofe to; slik hektes strofene sammen. Motiver («harddisk», «lagret») 

og vers (barna og biene) fra den første strofen repeteres før denne ender med en ny tanke: opp-

magasineringen av bienes honningproduksjon (v10-11). 

Strofene aksentuerer hvordan sansning av en fysisk verden gir form til tanken og om-

vendt, men trolig røper strofenes sammensmeltning av tanke og sansning diktsamlingens vik-

tigste grep med ordet «konfigurert» (v5). En konfigurasjon (lat. con, «med», og figurare, 

«forme», «danne») er både et system, en (ytre) form, en atomordning og en kombinasjon, og 

alle disse valørene kan identifiseres i diktet, der kvinnens tankearbeid (og skriving) former, 

omformer, kombinerer og plasserer gjeldende forestillinger og sansninger. Ordet «konfigurert» 

gir dermed leseren en forståelse av at foreliggende fenomener skal systematiseres, plasseres, 

kombineres og (om)formes i diktets refleksive form. Konfigurasjonene skal dessuten bli til bil-

der i det lyriske språket, ettersom konfigurasjoner også er bildedannelser: språkbilder. 

Konfigurasjonene opptrer i kvinnens springende assosiasjoner før hun finner et slags hel-

hetlig mønster i den andre strofens to siste vers, der informasjon om bienes honning samles i 

en visuell formdannelse: «honningen ligger lagret/i små sekskantete celler». Disse versene leder 

videre til strofe tre, der tankerekken ankommer ved lagringen av honning – for øvrig også en 

konfigurasjon av blomsternektar og biens kjertelsekret – nærmere bestemt bikubecellens 
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sekskantede form. Diktet beveger seg altså fra sansning på terrassen via tanken til en matema-

tisk modell og selve bildegjørelsen, motivet med den sekskantede cellens form i strofe tre: 
 
sekskanten forekommer naturlig i naturen 
den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae 
som organiseringsprinsipp 
for klaser av insektøyne 
i tallrike krystaller og silikater, 
snøfnugg (2008, 10) 
 

Denne modellens bidrag forstår kvinnen som et «organiseringsprinsipp», men den er også en 

metalitterær modell som angir tankestrømmens springende logikk – en tanke leder til en annen 

som i et nettverk – og selve tenkningens filosofiske form i Den mest tenkelige av alle verdener: 

Tenkningen skal tydeliggjøre sammenhengende mønstre slik at verden blir helhetlig, og diktets 

systemiske helhet tydeliggjøres i strofene fem og seks, som også inkluderer et historisk forløp. 

Det var grekerne som først systematiserte læren om flater, kurver, vinkler og linjer: 
 

for alt jeg vet 
ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader 
da han kom på tanken at sjelen hans besto 
av en ureduserbar, 
selvtilstrekkelig substans 
som gjenspeilet verdens orden 
denne mest tenkelige 
av alle verdener (11) 
 

Her, i strofe seks, dukker også Leibniz opp, og allusjonen gir diktet en ekstra dimensjon, nemlig 

ideen om den ureduserbare monaden, en «selvtilstrekkelig substans», og verdens speilede be-

standdeler. Diktet gir Leibniz’ metafysikk en form hentet fra naturen og matematikkens geo-

metrier, men forsøker også å gi dette systemet en konfigurativ «orden»: Ulike former og ikke 

minst språk (matematikkens, biologiens, poesiens og filosofiens) danner til sammen det som 

kan kalles «verden», og disse formene og språkene gjør prosesser og fenomener lesbare. Som 

et bestemt mønster («orden») i naturen som kan gjenfinnes overalt presenterer diktet her en 

viktig forestilling i verket, nemlig at en komplisert og fragmentert natur tross alt er konfigurert 

i fenomener, former og språk som (gjen)speiler hverandre, og at «verden» kan avleses. 

Ettersom diktet opptrer tidlig i samlingen angir det et rammeverk for leserens forståelse: 

Kvinnen prøver å tenke seg frem til en leibniziansk helhet som ikke er guddommelig, men 

evolusjonært og fysisk regelbundet: «klaser av insektøyne/i tallrike krystaller og 
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silikater,/snøfnugg» (v15-17) som det heter i strofe tre. Med det resultat at naturens system 

synliggjøres på hyperestetisk vis: «formregelen ligger skjult inni hvert klebrige frø» heter det i 

diktets fjerde strofe. Den skjulte «formregelen» som sitter i «hvert klebrige frø» er en synekdo-

kisk variant av delen som speiler helheten. Det diktet kaller et altomfattende «organiserings-

prinsipp» representerer altså en orden som speiles i alle sine relasjonelle frembringelser. Diktet 

former en totalitetstanke som slekter på Leibniz’ monadologi, der helheten er designet og der 

delen speiles i helheten (og omvendt), og diktet produserer tanker som distribuerer systemisk 

informasjon der det veksler fra sansning («barna hviner») til cerebrale operasjoner hvor det 

stilles store metafysiske spørsmål: «er tanken eller sansene/ den eneste kilde/til viten om ver-

den» (v42-44).  

Burkeys assosiative poetikk i diktet mimer tankens ustyrlige mobilitet, men teksten er 

faktisk ordnet ved at motiver og grep (sekskanten, honningcellen, konfigurasjoner) inngår i 

organiseringsprinsipper som plasserer, systematiserer og kombinerer materialet. At naturen er 

fysisk og systemisk foreliggende sier likevel lite om hvordan monaden ser seg selv i dette sys-

temet, men her kommer kvinnens lyriske aktivitet inn, fordi diktet avleser helheten polysemisk: 

Den retoriske allegorien i ordet «celler» denoterer atomsammensetning, men skaper også en 

konnotasjon til hvordan ting er «fanget» (lat. cella, «avstengt rom»). Ordet «celle» tilfører kvin-

nens tenkning en mer klaustrofobisk dimensjon, for systemets meningsforskyvning fra helhetlig 

organisering til noe celleaktig tilsier at denne monaden (kvinnen) føler seg ufri og ser seg selv 

i spenningen mellom det foreliggende som en helhet og som en avstengt helhet.  

Systemets celleform indikerer at det tenkende diktjeget må fremprovosere avvik til eller 

åpninger i systemet, og i forsøk på å teste systemtenkningen ser hun mot slutten av diktet seg 

selv som et distinkt brudd med systemet, nemlig som en abnorm og tenkelig skapning: «hvis 

det ene øyet mitt hadde sittet/tjue centimeter lenger til venstre/ville verden vært en annen» 

(strofe åtte, v47-49). Med åpningsordet «hvis» representerer disse tre versene et alternativ til 

det preetablerte og røper monadens vilje til å «se» noe annet enn det som er gitt ved å strekke 

seg hinsides sin egen substans i tanken. I slike kreative sprang fra noe foreliggende til noe mulig 

åpner diktet opp for en mer «tenkelig» verden. 

Langdiktet «jeg sitter i skyggen på terrassen» er systemisk og mektig, det postulerer mu-

ligheter for at kvinnen kan forsøke å skape rom for noe annet når hun søker vekk fra formregler 

og organiseringsprinsipp i «store nettverk», i diktet representert ved blant annet «visse grønne 

alger». Nettverkene bekrefter helheten og designet, men monadens behov for å søke seg ut av 

det celleaktige viser seg i diktenes form: Konfigurative grep (analogier, metaforikker) og brudd 

(typografisk markert med linjedeling og en korthugd syntaks) inngår i det som etter hvert blir 
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verkets egen undring. I mange av diktenes tankeekskurser lever kvinnen seg inn i andre vese-

ners relasjon til «verden»: «er svalene lykkelige når de jakter/er skrikene deres lyden av triumf», 

som det står i åpningsdiktet (2008, 9). Undringen kan, via Leibniz, kanskje kalles «sjælens 

perceptioner» (1991, 222), dens dragning mot og begjær etter noe annet, og det er denne drag-

ningen som ideelt sett skal lede monaden frem til ny selvforståelse, altså dens bevissthet om 

plasseringen i helheten. Men da må monaden kunne se seg selv reflektert i omgivelsene. Akku-

rat dette prosjektet foregår i en av Leibniz’ og Burkeys viktigste metaforer, nemlig speilingen. 

 

Monadene, speil og relasjoner 

I tillegg til en foreliggende pretekst ser Burkeys verk ut til å skildre et samlivs- og familiebrudd. 

Mor og barn har formodentlig reist sørover uten du-et som ofte tiltales i diktene, men hvem/hva 

er dette du-et? En ekspartner og barnets far? I flere dikt fungerer du-et tilsynelatende som kvin-

nens selvtiltale, i andre er det som om «barnet» tiltales, så en systematikk er vanskelig å etab-

lere. Pronomenets diskutable innhold er imidlertid ikke avgjørende for verkets monadiske for-

hold, for det sentrale er at kvinnens du-tiltale i overveiende grad er en kortsluttet kommunika-

sjon der tiltalen ikke besvares.v Kvinnens relasjon til du-et er aktiv, men hun er alene med alle 

sine metafysiske spørsmål: «og du, er du tilfelle?/og jeg//er jeg verden» (2008, 55). Den fravæ-

rende samtalepartneren gir ikke kvinnen annet enn «mekaniske svar/på altomfattende spørs-

mål», og «alle løsninger var tenkte» (55). Frustrasjonen ved å sitte fast i spørsmål og slutninger 

er ett av verkets viktigste tematikker, og den hindrer diktjeget å nå en ny selvforståelse. For å 

undersøke driften mot denne må monaden teoretiseres og kontekstualiseres.  

Burkey bruker ikke monade-begrepet utenfor «jeg sitter i skyggen på terrassen», men hun 

anvender monaden som en filosofisk kategori i verket. Kvinnen er et slags sjelelig kraftsentrum 

som tar del i og reflekterer helheten. Ifølge preteksten finnes det ingen kausale relasjoner mel-

lom monader, de er unike og selvtilstrekkelige, og forandres kun av «et indre princip, da en 

ydre årsag ikke kan indvirke på deres indre» (Leibniz 1991, 211). For monaden kommer indre 

forandringer av det Leibniz kaller «perception» og «drift», slik at monaden kan konseptualise-

res som en individuell, avgrenset sjelsbevegelse som forstås i form av sin persepsjon av og 

begjær etter et formål (Garber 2014, 219). Men dette formålet blir aldri eksplisitt hos Burkey. 

Et frihetsønske nevnes (2008, 64), men denne friheten er paradoksalt nok betinget av et felles-

skap (du-et og barnet) som kvinnen kan se seg selv i. 

Kvinnen omtaler seg selv i et dikt som «fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten navn/skrif-

ter» (2008, 38), altså et slags kaos av kryssende, forvirrende «ekko». Her gir trolig Leibniz’ 

filosofi leseren et leseredskap i form av speilmetaforikker. Hver monade er på sitt unike vis «et 
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spejl af universet» og av andre monader, som det heter i Monadologien.vi Monaden er et rela-

sjonskonsept fordi den som en «simpel substans […] indgår i de sammensatte» substanser (Lei-

bniz 1991, 210). Men ettersom monadene hos Leibniz er simple og forvirrede (221) må persep-

sjonene ordnes. «Persepsjon» betyr nettopp å være betinget av en relasjon, «at være sat i forhold 

til alt andet, og kun at eksistere i kraft af et sådant forhold», som det heter i forordet til et 

Leibniz-utvalg (Pahuus i Leibniz 1991, 25).  

Burkey anvender Monadologien som en relasjonsforestilling, der båndet mellom partene 

er viktig. Men der kvinnen finner naturfenomener harmonisk speilet – «under bølgene er havet 

speilvendt/kjølig og stille» (2008, 22) – er mellommenneskelige speilinger rotete. Kvinnen øns-

ker å se seg selv i andre mennesker, men de mange reflekterende flatene hun speiles i, er tause 

som du-et, og ofte kun selvreflekterende: «bildene av presidenten snudd mot veggen/som når 

jeg snur dem tilbake/forvandles til speil» (29). Også diktenes mest tanke- og tekstorganiserende 

relasjon, den mellom kvinnen og «barnet», er uklar og ikke minst asymmetrisk. I Kroatia lyder 

«barnets lyse latter/rundt morens mørke» (52), og moren forsøker å se verden hinsides sitt 

mørke, fra «der barnet ser verden» (37). Asymmetrien er tydeligst om morgenen, da omgivel-

sene er moderlig arrangert og barnet møter en kravløs verden: «når barnet våkner/har jeg alle-

rede ordnet verden/den er vennlig, begripelig, klar» (37). 

Diktene produserer en rekke ulike mor-barn-motiver og -speilinger av ulik valør, noe som 

gjør relasjonen vanskelig å avlese. I ett dikt blir barnet som springer «langs veien/ […] med den 

lave solen i ryggen» omtalt som «verdens lys» (48), altså et frelsermotiv, mens bokens avslut-

tende strofe, der barnet «springer ut etter ballen som vinden/tok og hjertet/slår som en vimpel» 

(66), antyder avstanden mellom dem: Morens frykthamrende hjerte røper at barnet er utenfor 

hennes rekkevidde og beskyttelse. Barnet er en egen «verden», og denne uavhengigheten skaper 

problemer for kvinnens relasjonsforståelse. 

Diktenes hyppigste metaforikk er den hvor reflekterende flater som speil, øyne, glass og 

vinduer opptrer, og denne metaforikken er utpreget leibniziansk: «Monaderne har ingen vin-

duer, gennem hvilket noget kan komme ind eller ud», er en berømt formulering fra Monadolo-

gien (1991, 210). Utsagnet kan tolkes som uttrykk for sjelens lukkede selvtilstrekkelighet,vii 

men denne forestillingen utfordres i Burkeys dikt, der monaden mer enn noe annet er relasjo-

nell, et begrep også Leibniz bruker, men ikke utvikler utover speilingen.viii Hos Burkey aksen-

tueres relasjoner, for kvinnen består nærmest utelukkende av «vinduer» hun ser omgivelsene 

sine gjennom når hun forsøker å leve seg inn i andre vesener (svaler, du-et, barnet). Burkey kan 

sies å bygge ut Leibniz i mer metonymisk grad ved at monadene lever utpreget relasjonelle liv, 
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og diktene undersøker hvorfor kvinnen trøbler med å se og forstå speilingene hun inngår i. 

Problematikken kommer til syne i et lite dikt hvor mor og barn møtes ansikt til ansikt: 
 
kjærligheten til barnet 
erstatter ansiktet mitt med et speil 
der barnet ser verden 
klarne og skye over 
 
en verden av tårn 
av trapper og broer 
tusen seilende frø 
og et av dem spirer (2008, 37) 
 

Persepsjonen av relasjonsforholdet reflekteres i diktets omskiftelige, ustabile faktorer: Ansiktet 

som erstattes av speil og himmelen som endrer seg, samt uttrykkene «verden» (bestemt form) 

og «en verden» (ubestemt), som indikerer en metonymisk splittelse; monadene lever nær hver-

andre, men ikke i den samme «verden». Moren dikter seg riktignok inn i barnets perspektiv, 

men enten speilet i første strofe er bokstavelig eller metaforisk, ser barnet bare seg selv og sin 

«verden» i det, ikke morens kjærlighet. Diktets omskiftelighet synes betegnende for relasjons-

utforskningen i verket, der det å se seg selv i verden og i andre (jf. Leibniz’ «persepsjon») er å 

erfare ustadige varianter og perspektiver mer enn en egentlig felles «verden». Splittelsen av 

«verden» i to, i kvinnens og barnets, indikerer at monadene er unike og separate. Også den 

adskillende cesuren mellom strofene indikerer at diktet produserer to persepsjoner fra to ulike 

monader før barnets verden fylles med «tårn» og «trapper og broer».  

Strofe to, som adresserer tosomheten i diktet, kan kontekstualiseres på en måte som strofe 

én ikke kan, for de to siste versene konfigurerer det monadiske ved at kvinnen i barnet ser 

relasjonen i form av et frø. Muligens er dette frøet et ekko fra «jeg sitter i skyggen på terrassen», 

der det huset et skjult system («formregelen ligger skjult inne i hvert klebrige frø»). Og da hinter 

frøet om en metonymisk eller kanskje heller en synekdokisk forplantning: Moren er spredd i 

form av «barnet», og hun ser seg selv i forplantningen. Diktet synes å både bruke og utdype 

Leibniz’ speilingsteori, men metonymiserer den i større grad.  

Diktets møte mellom mor og barn kan likevel leses metaforisk, altså som uttrykk for en 

type tenkelighet som finnes i det foreliggende, slik Deleuze og Guattari foreslår i sin konsept-

lære – en type filosofi de faktisk gir Leibniz æren for å ha initiert. De skriver der at monaden 

som ser et annet ansikt enn sitt eget blir slått av eksistensen av en mulig verden som eksisterer 

i denne (1994: 17). I tilfellet Den mest tenkelige av alle verdener er nok dette også riktig, men 

en litt for enkel avlesning av en problematikk som verket ikke presenterer noen løsning på. 
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«Verden» er hos Burkey kompleks og sammensatt, og et aspekt ved samtenkningen av poesi 

og filosofi er at verkdiskursen ikke skaper klarhet i Leibniz’ relasjonstenkning, men heller ten-

ker med den og innsetter den i konfigurasjoner som demonstrerer hvor kompleks kvinnens til-

værelse er. I «kjærligheten til barnet» er barnet en del av kvinnen, og likevel uavhengig, og 

dette relasjonelle forholdet blir utnyttet også på et verknivå ved at mange av diktene reflekteres 

i hverandre. De er selvstendige tekster samtidig som de repeterer hverandres motiver (speil, frø, 

regler) og bekrefter at poeten tenker i lys av Leibniz’ speilinger, som tas opp i verket og utsettes 

for en spørrende poetisk utprøving. 

 

Preteksten som språklig påvirkning 

Som en foreløpig konklusjon kan Burkey sies å reprodusere leibnizianske konsepter og tenke-

måter som dikt-jeget igjen konfigurerer, enten metaforisk eller metonymisk. Utover i verket 

dukker det imidlertid opp allusjoner også til Ludwig Wittgenstein. I diktet «det jeg ville ha sagt» 

finnes verset «verden er alt som er tilfelle» (2008, 55), en tese fra Tractatus Logico-Philosop-

hicus (1921), og med innlimingen av Wittgenstein-vers får verket en dobbeltfilosofisk bunn der 

Leibniz suppleres av en filosof hvis språkideal divergerer fra dennes «fornuftens språk».ix Hva 

Burkey oppnår med å hanke inn nok et filosofisk forelegg kan diskuteres både som en konfigu-

rasjon av 1) tenkningen i verket og 2) av poesien i verket, altså et språkanliggende. 

Når det gjelder 1) er et mål med Tractatus ifølge dens forfatter å «trække en grense for 

tænkningen», altså å etablere hva som kan sies i en filosofisk diskurs og hva som må kalles 

nonsens. For å trekke en slik grense må man kunne tenke «hvad der ikke lader sig tænke» 

(Wittgenstein 1993, 35), altså overskride et foreliggende system. Å få til overskridelser av det 

foreliggende synes vrient for kvinnen, og i «det jeg ville ha sagt» etterfølges allusjonen av vers 

som anroper både sanselige, kroppslige og retoriske kategorier: «hav og himmel/hjerne og ner-

ver/tautologier og usendte brev» (2008, 55). Begrepsparene illustrerer kvinnens forståelsesred-

skaper i forsøket på å tenke seg en annen verden: sansning («hav og himmel»), kropp («hjerne 

og nerver») og språk («tautologier og usendte brev»).  

Den siste kategorien, språk, representerer verkets metalitterære problematikk, altså dikt-

skrivingen, som kvinnen ofte er misfornøyd med («tautologier og usendte brev»). Hun forsøker 

å respondere med spørsmål, undring og innlevelse i andre vesener, og det er antagelig i disse 

bruddene med det foreliggende at Burkeys filosofiske poesi, altså punkt 2), lar seg lese som en 

språklig Wittgenstein-påvirkning som forplanter seg til diktenes form. Og da kan linsen på Bur-

keys forfatterskap utvides.  
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Bruk av pretekst og sitatinnliming kjennetegner dette forfatterskapet. Charles Darwin er 

omdreiningspunkt i deler av romandebuten Falsk pike (1997), mens Paul Éluards «Det finnes 

en annen verden, men den er i denne» er motto til prosaboken Et underlig redskap. Fortellinger 

(2019). Éluard-sitatet kan leses som en romantisk eller surrealistisk anfektelse, der «verden» er 

skjult og må skrives frem (av poeter). I tråd med det allerede etablerte vokabularet i Den mest 

tenkelige av alle verdener må «organiseringsprinsippet» altså hentes ut av verden gjennom ima-

ginasjon. Å tenke og skrive «verden» frem er for Burkey en dialektisk praksis, der foreliggende 

filosofier og en oppfølgende refleksjon over disse sammen produserer tekstmening. Praksisen 

kan anskues på hovedsakelig to måter. Selve grepet, at noe foreliggende limes inn i Burkeys 

tekster, er vesentlig da det anroper den aktuelle tekstens pretekstuelle samtalepartner. Denne gir 

i tillegg et rammeverk for leseren og fungerer som et ordnende prinsipp i teksten, som igjen sier 

noe om hvordan forfatteren har tenkt verket som en systematisering av arbeidet. 

Men Burkeys pretekstdialog representerer også noe både innholdsmessig stort («verden») 

og noe stilmessig komprimert. Hun gjenbruker teser og påstander fra andre forfattere som synes 

klartseende og bramfrie, men de er ikke klartekst og mest av alt komprimerer de et uoverskuelig 

mangfold der den store «verden» får plass i en sentens. Dermed oppnår Burkey retorisk kraft i 

det korte (som i maksimen eller tesen), noe man i mangel av et bedre uttrykk kan kalle en 

produktiv poetisk åpenhet i uttrykket. For eksempel er tesen «verden er alt som er tilfelle» i Et 

underlig redskap tittel på en fortelling som åpner slik:  

 

Mine problemer er av filosofisk art. Gjør det dem illusoriske? Noen vil påstå at filosofien 
er en sykdom. Men tilbyr de noen kur? Hjelper logisk analyse mot kvikksand under føt-
tene? Det eneste jeg ikke har forsøkt, er pragmatisme. (Burkey 2019, 217) 
 

Burkeys diktning er ikke en «pragmatisme» der filosofiske teser om verden oversettes til eller 

praktiseres som litteratur – den kan ikke reduseres slik – men foreliggende filosofier er en særlig 

allegorisk motor i hennes tekster, de er springbrett for tenkning og diktning, og de inviterer 

leseren til å utvide det aktuelle verkets kontekst. De inviterer rett og slett leseren til å lese mer 

tekst og til å reflektere over tekstforbindelsers funksjoner. Allegorier skaper denne typen lese-

praksis fordi de «are about the making of allegory in extremely particular ways», skriver Quil-

ligan (1992: 15). De fører leserens interesse over på allusjonene og siteringen i seg selv. Tesen 

«verden er alt som er tilfelle» er kanskje selvforklarende, tautologisk eller tvetydig både hos 

Burkey og hos Wittgenstein, men signalet leseren får er at førstnevnte låner et ufortolket mate-

riale for å kunne dikte videre. Burkeys tekster blir slik interpretativt ubestemmelige. «Verden» 
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er som sagt i 2008-diktene et rommelig begrep, det henviser til kvinnens tilværelse, til et un-

derliggende system og til en relasjonell tosomhetsverden av reflekterende flater. 

Burkeys Wittgenstein-sitater kommuniserer også en innforståtthet med språk som en fi-

losofisk problematikk etter den språklige vendingen på 1900-tallet. Språk må tenkes inn i me-

tafysikken før man kan tale om «verden». Det gir kun en mediert tilgang til «verden», hvilket 

indikerer at vi mennesker er språkbrukere som oppholder oss i foreliggende systemer – i språk-

spill, grammatikker og konvensjoner – som kontinuerlig praktiseres. Disse foreliggende syste-

mene opplever kvinnen, som vi har sett, som «celler» (jf. «jeg sitter i skyggen på terrassen»). 

Språk-problematikken dukker opp eksplisitt i det – så vidt jeg kan se – første diktet hvor det 

alluderes til Wittgenstein, «et bilde holdt oss fanget». Første strofe går slik:  
 
et bilde holdt oss fanget 
av tanken som en gjenmurt sal 
og legemet: 
røyk som blåser bort (2008, 53) 
 

Her korresponderer den similiske lukningen av rommet («som en gjenmurt sal») med Wittgen-

steins metaforiske paragraf 115 i Filosofiske undersøkelser (1953): «Et bilde holdt oss fanget. 

Og vi slapp ikke ut av det, for det lå i språket vårt, og det virket som språket bare gjentok det 

for oss, ubønnhørlig» (Wittgenstein 2010: 79). Hvis teorier er systemiske forestillinger som 

bekrefter hverandre skaper de også celler, synes sitatet å si. De samler og binder sammen, men 

lukker også. John Gibson tolker paragrafen slik i artikkelen «Reading for Life»: 
 
It is because we are held captive by a certain picture – a theory, as Wittgenstein often puts 
it – that we are unable to see what is already in plain view; our metaphysical commitments 
prevent us from seeing our world aright. So the question becomes: how do we find that 
feature of our world which is already open to view but which we somehow fail to see; 
how do we come to identify that aspect of our form of life which can bring to clarity what 
we once thought only a metaphorical thesis could explain? (2004, 118) 
 

Burkey ser ut til å dele Wittgensteins bilde- og teoriskepsis. Hvis foreliggende språkbilder og 

teorier holder kvinnen fast med «celleaktig» makt kan Gibsons utlegning faktisk kontekstuali-

sere kvinnens krise: Hun er forvirret og forsøker derfor å se «what is already in plain view» i 

form av språk- og verdensbilder (du-et, monader og speilinger) hun har forpliktet seg overfor, 

men som ikke lenger duger. I sine forpliktelser overfor fortiden får foreliggende filosofier («me-

taphysical commitments») makt over kvinnen, som sitter fast: «for hvordan bevege seg frem-

over/fra et punkt til det neste/når mengden av punkter er uendelig/måleenheten forsvin-

nende/avstanden fiktiv», som det også står i «et bilde holdt oss fanget» (Burkey 2008, 53). 
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Ja, hvordan gjøre tilværelsen til «en utregnet bane» hvis ens redskaper («måleenheten») 

er skrøpelige og mellommenneskelige relasjoner («avstanden») usikre? Kvinnens respons er 

poetisk: I forsøk på å vikle seg ut av det foreliggende leter hun etter «et annet språk skjult i 

bølgene» (2008, 25), en poesi med undring og konfigurasjon som drivkraft. Wittgenstein-allu-

sjonene skal i verket fungere som slike overskridelser. Tesene, sitatene og spørsmålene som 

hentes fra Wittgenstein trekker verkmeningen bort fra leibnizianske forståelser, de representerer 

en glidning i monadens tankesett og de indikerer en oppmerksomhetsendring for leseren: Skiftet 

fra metafysikk og monader til språkfokus dreier leserens fokus fra teorier og ideer til lyrisk stil 

og form blant annet fordi Burkeys dikt minner langt mer om Wittgensteins «små, skarpe skis-

ser» (Åmås 2000, 108) og undrende, refleksive tvetydigheter enn til Leibniz’ paragrafprosa. 

Burkey lener seg mot førstnevnte ved å legge seg tett opp til Tractatus og Filosofiske undersø-

kelser, der et mer refleksivt og «spørrende» språk skal konfigurere det foreliggende.  

En fusjon av filosofi og poesi var også Wittgensteins overbevisning. I et brev til vennen 

Paul Engelmann hevdet han at filosofi burde skrives som «poetic composition» (Monk 2005, 

27) fordi poesiens bildeutvidende egenskaper kan vise det som ikke kan sies av filosofien. Ly-

rikkens konfigurerende egenskaper kan lage rom for det «tenkelige», et begrep som faktisk 

finnes i Tractatus: «Hvad der er tænkeligt, er også muligt» (Wittgenstein 1993, 46). I forleng-

elsen av et slikt sitat er det vanskelig å lese Burkeys verk som primært en Leibniz-allegori, noe 

Quilligans pretekstteori bekrefter: Preteksten får nemlig privilegert status som guide for for-

tolkning kun hvis de to forbundne tekstene er retorisk avstemte mot hverandre, det er ikke nok 

å bare låne ideer og motiver: «[I]t is primarily the status of the language in the pretext which 

determines the development of the allegory […]» (1992, 98). Wittgensteins stil, hans skisseak-

tige undring og klippede syntaks er en nærliggende pretekst for Burkey hvis allegoriens «im-

pact» er å låne og bruke pretekstens autoritet, slik Quilligan hevder (136). 

Det poetiske språkets iboende muligheter til tross, Leibniz kan ikke helt forkastes som 

«lesehypotese» til Burkeys dikt, for de har mange spor av hans tenkning i seg. Allusjonene og 

speilmetaforene som blir skutt ut i verket er Monadologien-«ekko» som gjør leseren til en slags 

Leibniz-ekseget som til en viss grad «er tilbake hos de første allegorikerne» (Gundersen 1999, 

17). I Leibniz-allusjonene avtegnes et allegorisk system som utfolder seg i verket, og leserens 

interesse for spor av forutgående tekst er en sentral del av å lese allegorier, skriver Quilligan. 

Allegorier er nemlig, som allusjoner, «obsessive». De skaper en «besatt» språkorientert leser 

som blir opptatt av å jakte på flere allegoriske spor i tekstveven. Denne jakten slutter ikke, og 

skal ikke slutte, ifølge Quilligan, som hevder at «the process of interpretation can go on indef-

initely, as it is in fact supposed to with allegory» (1992, 22). 
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Ved siden av verkets tittel var det Leibniz-allusjonen i programdiktet som startet allego-

rijakten, og her kan det være på sin plass å minne om hva ordet «allusjon» betyr, nemlig «lek» 

(lat. allusio). Allusjoner opptrer gjerne som små gåter eller trivia (Machacek 2007, 527). Bur-

keys lek med Leibniz er både en tankelek, en allusjonslek og en leserlek, og lekens sentrum blir 

hintet til i de allerede siterte versene «og jeg er fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten 

navn/skrifter». Utsagnet synes å romme hele verkets filosofilek og er kvinnens sanneste erkjen-

nelse: Hun er et diktskrivende menneske som lever med ekko av stemmer hørt og skrifter lest 

inni seg. Sitatpraksisen er kvinnens forsøk på å klargjøre tilværelsen, men i verket snakker de 

to filosofiske tungene oppå og inn i hverandre, de distribuerer leserens interesse på ulike måter, 

slik at Den mest tenkelige av alle verdener blir en løpende, men uoversiktlig dialog som gjør 

diktene flerstemte og rikholdige. Leserens respons er en jakt på pretekstspor, en jakt som ikke 

har som mål å avdekke tekstens helhetlige lek, men heller ser sporene som fortolkningsmulig-

heter (jf. Qulligans «key to its interpretability»). 

 

Utgang: foreliggende filosofier og diktning 

Artikkelens innledende spørsmål var om Leibniz’ foreliggende filosofi ble en ressurs i Ingvild 

Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener, og i lesningen av verket. Selv om kvinnen i et 

dikt avviser metafysikken – «verden er ikke det rette ordet» (2008, 19) – må svaret bli at han 

kan sies å fungere som retningsangivende for forståelsen. Men når den gjeldende forfatteren 

(med mange beundrere og få lesere) foretrekker konfigurasjon fremfor klartekst og sitatlek 

fremfor skjemaer blir det vanskelig å svare sikkert. Det kan for eksempel finnes andre sitater 

og andre filosofer i verket enn de undertegnede har funnet. Det finnes også allusjoner til skjønn-

litterære verker, blant annet et godnatt-dikt av Inger Hagerup (2008, 52). 

Herværende artikkel har studert hvordan diktjegets tenkning dannes og speiles i forelig-

gende filosofier, og denne praksisen fortsetter i Amerika-diktsuiten som avslutter verket (2008, 

56-66). I denne selvbiografiske delen brettes kvinnens amerikanske slektshistorie fra farssiden 

ut som en historiserende motvekt til ahistoriske, ubeviselige metafysikker. Suiten er verkets 

private «arkiv», den er full av allusjoner til amerikansk kultur og historie, og på dette fremmede 

og like fullt hjemlige kontinentet finner kvinnens siste speiling sted: I denne metaforiske «fla-

ten» reflekteres hun i oppvekstminner som kontekstualiserer henne genealogisk. 

Kvinnen løftes her ut av sine metafysiske rammer og er ikke lenger «historieløs» (61), 

men suiten er likevel ikke verkets endelige trumfkort mot metafysikken fordi verkets dialek-

tiske spenning mellom det gitte og det tenkelige forsones ikke. Burkeys allusjonspraksis opp-

hører ikke i denne delen, snarere øker den betraktelig. Amerika-diktene gir kanskje monaden 
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en «riktigere» selvforståelse, noe introspektive selvportrett som «en gang trodde jeg/at jeg 

kunne bli hvem jeg ville/det tror jeg ikke nå» (61) kommuniserer. Men Amerika-sitater som 

«They hate our freedom» og «freedom to go» er også en slags pretekst-lek, ikke med filosofiske 

sitater, men med et foreliggende materiale som rammer inn monadens selvforståelse parallelt 

med at den forlenger allusjonsleken. Verkets lek med foreliggende systemer ser altså ikke ut til 

å ende, og til slutt er det bare diktenes hyperrefleksive stil som gir noenlunde sikker informasjon 

om diktenes ærend: Å konfigurere det foreliggende slik at bilder på en annen, tenkelig verden 

kan produseres. 

Hvorvidt diktene i tråd med tittelen skaper den «mest» tenkelige av alle verdener, er usik-

kert, men utforskningen deres av ulike pretekster kan betraktes som en primær årsak til at Den 

mest tenkelige av alle verdener fungerer som litteratur: Dialogen med det foreliggende – en 

regelstyrt verden, filosofier og allusjoner – blir ikke mekanisk, kvinnen forsøker stadig å kon-

figurere det foreliggende uten at teser og forestillinger blir helt bekreftet eller avvist. I stedet 

skaper dialogen et nettverk av foreliggende filosofier som aktiverer og stimulerer leserens tekst-

tilfang og lesemåter. I så måte illustrerer Ray Monks karakteristikk av Tractatus denne leserens 

erfaring av Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener. Verket er «too poetical for philoso-

phers and too philosophical for poets, it is a work that makes extraordinarily few concessions 

to the reader and seems consciously designed to elude comprehension» (2005, 30). 

For de som ikke vil dykke i pretekstfilosofier når de leser Den mest tenkelige av alle 

verdener, er en alternativ lesemåte å fokusere på verkets mer uanselige vers der allusjoner og 

sitater uteblir, og der kvinnens tilværelse ikke reduseres til småting, men der tingene for kvinnen 

bekrefter at «verden» ikke alltid er «det rette ordet». I kortvers der «den lille bølgen slikker 

barnets fot» (2008, 25) synes det som om tilværelsen er taktil og nær nok for kvinnen, og til-

strekkelig meningsfull i konfigurasjonen: Den lille bølgen (fra det store havet) som kilende 

slikker den lille menneskefoten. Verden kommer mennesket i møte og berører den, her behøves 

ingen store tanker og systemer, bare et barn på en strand og en innkommende bølge. I diminu-

tive perspektiver som dette nedskaleres «verden» med poetisk klarhet, som jo var kvinnens 

forestilling i verkets tidlige vers «jeg tenker meg arbeidet som lys».  

 

 

 

 

 

 



17 
 

Litteratur 

 

Berg Eriksen, Trond. 1994. Undringens labyrinter. Forelesninger over filosofiens historie, 

Oslo: Universitetsforlaget. 

Burkey, Ingvild. 1994. Torden i søvne, Oslo: Aschehoug. 

Burkey, Ingvild. 2008. Den mest tenkelige av alle verdener. Dikt, Oslo: Oktober. 

Burkey, Ingvild. 2017. Et underlig redskap. Fortellinger, Oslo: Oktober. 

Deleuze, Gilles and Guattari, Felix. 1994. What is Philosophy? Translated by Hugh Tomlinson 

and Graham Burchill, London & New York: Verso. 

Elias, Norbert. 2014. «Science or Sciences?» I: Essays I. On Sociology and the Humanities, The 

Collected Works of Norbert Elias, volume 14, 2014, edited by Richard Kilminster og Ste-

phen Mennell, Dublin: University College Dublin Press. 

Gadamer, Hans-Georg. 2012. Sannhet og metode. Grunntrekk i en filosofisk hermeneutikk, over-

satt av Lars Holm-Hansen, Oslo: Pax. 

Garber, Daniel. 2014. «Monads and the Theodicy: Reading Leibniz». I: New Essays on Leibniz’s 

Theodicy, Larry M. Jorgensen and Samuel Newlands (red.), Oxford University Press. 

Gibson, John. 2004. «Reading for Life». I: The Literary Wittgenstein (John Gibson and Wolf-

gang Huemer (ed.)), London and New York: Routledge. 

Gundersen, Karin. 1999. Allegorier: innganger til litteraturens rom, Oslo: Aschehoug. 

Hygen Meyer, Astrid. 2008. «Den mest tenkelige av alle verdener», nrk.no 2/5 (hentet 7/1 

2023), https://www.nrk.no/kultur/_den-mest-tenkelige-av-alle-ver..._-1.5534108. 

Jolley, Nicholas. 2005. Leibniz, London and New York: Routledge. 

Kacandes, Irene. 1994. «Narrative Apostrophe: Reading, Rhetoric, Resistance in Michel Bu-

tor’s ‘La modification’ and Julio Cortázar’s ‘Graffiti’». I: Style, Vol. 28, No. 3, Second-

Person Narrative (Fall 1994, s. 329-349), Penn State University Press. 

Leibniz, Gottfried Wilhelm. 1991. Monadologien. I: Justus Hartnack og Johannes Sløk (red.): 

Leibniz. Indledning, oversættelse og noter ved Mogens Pahuus, 2. udgave, København: 

Munksgaard. 

Machacek, Gregory. 2007. «Allusions». I: PMLA, mars, vol. 122, No. 2 (s. 522-536). 

Monk, Ray. 2005. How to Read Wittgenstein, London: Granta Books. 

Quilligan, Maureen. 1992 [1979]. The Language of Allegory. Defining the Genre, Ithaca and 

London: Cornell University Press. 

Rescher, Nicholas. 1979. Leibniz: An Introduction to his Philosophy, Totowa New Jersey: Row-

man and Littlefield. 

https://www.nrk.no/kultur/_den-mest-tenkelige-av-alle-ver..._-1.5534108


18 
 

Russell, Bertrand. 1937 [1900]. A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, London: 

George Allen & Unwin Ltd. 

Rutherford, Donald. 2014. «Justice and Circumstances: Theodicy as Universal Religion». I: 

New Essays on Leibniz’s Theodicy, Larry M. Jorgensen and Samuel Newlands (ed.), Ox-

ford: Oxford University Press. 

Schwanitz, Dietrich. 2005. Dannelse. Alt det du må vite, oversatt av Kjell Olaf Jensen, Oslo: 

Pax. 

Wittgenstein, Ludwig. 1993. Tractatus Logico-Philosophicus, på dansk ved og med noter af 

David Favrholdt, København: Gyldendal. 

Wittgenstein, Ludwig. 2010. Filosofiske undersøkelser, oversatt av Mikkel B. Tin, Oslo: Pax. 

Åmås, Knut Olav. 2000. Ludwig Wittgenstein, Oslo: Gyldendals Ariadne-serien. 

 

 
i Allusjon blir i Machaceks artikkel gitt en rekke navn: tekstekko, repetisjon, historisk lån, innflytelse, spor, markør, 
trigger eller simpelthen intertekstualitet, og artikkelen diskuterer fordeler og ulemper ved begrepene. 
ii I Deleuze og Guattaris konseptfilosofi i What is Philosophy? (1994, 17) blir Leibniz brukt som eksempel. 
iii Leibniz’ gudsbevis er blitt omtalt som «a fundamental act of philosophic faith, and not a systematic part of his 
system (…)» (Rescher, 157), mens ateisten Russell kommenterer syrlig i sin Leibniz-bok: «Most philosophers 
seem to suppose that, if they can establish God’s existence, his goodness necessarily follows» (Russell 1937, 189). 
iv Den beste verdenen er forstått bl.a. som en idealisert Gudsby der vesener lever sammen i harmoni, som et sted 
styrt av fri vilje og som en realisert tilstand når balansen mellom «conflicting criteria» forsones og helheten lar seg 
beskue (se Jolley, 165). 
v «[A]postrophe is ‘short-circuited’ communication; messages do not flow in both directions» (Kacandes, 330). 
vi Paragraf 63 i Monadologien (Leibniz 1991, 222). Se også Russell (1937, viii). 
vii Det sosiologen Norbert Elias ville kalt «homo clausus», altså et «vi-løst jeg», en lukket og isolert person som 
ikke ser seg selv i lys av «verden». Elias kritiserer også vestlig filosofis hang til å betrakte mening som noe indi-
viduelt. Descartes’ cogito, Berkeleys esse est percipi og Leibniz’ vinduløse monade er tre versjoner av det samme 
subjektet, og følgelig en prygelknabe i hans forskning. Se for eksempel essayet «Science or Sciences?» i Essays I. 
On Sociology and the Humanities (s. 206 i Collected Works). 
viii Se Leibniz 1991, 220. 
ix Se Sannhet og metode, der Gadamer adresserer Leibniz’ språkideal analysis notionum (Gadamer, 457). 
 
 
 
Vedlegg: «jeg sitter i skyggen på terrassen» 

 
jeg sitter i skyggen på terrassen 
og forsøker å høre meg selv tenke 
og forestiller meg lyden som en slags summing 
kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk 
har konfigurert min evne til å forestille meg ting   5 
 
som lyden av en tanke idet den tenkes 
en slags summing, eller mer som et hvin? 
barna hviner under vannsprederen 
biene summer rundt fatet med syltetøyskiver 
honningen ligger lagret      10 
i små sekskantete celler 
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sekskanten forekommer naturlig i naturen 
den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae 
som organiseringsprinsipp 
for klaser av insektøyne      15 
i tallrike krystaller og silikater, 
snøfnugg 
 
og i artikuleringen av visse grønne alger 
som flyter på stille tjern 
kjedet sammen i store nettverk     20 
dessuten hos enkelte halsstarrige planter 
formregelen ligger skjult inni hvert klebrige frø 
 
sekskanten heter også heksagonal 
hvilket jeg antar er gresk 
og stammer fra geometrien     25 
for også grekerne        
med sine husslaver og sitt demokrati 
og sin lediggang runder den brennende solen 
kom til et punkt da det ikke lenger var nok 
å måle pyramider med det blotte øyet    30 
streke opp sanden med en skrellet pinne     
 
for alt jeg vet 
ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader 
da han kom på tanken at sjelen hans besto 
av en ureduserbar,      35 
selvtilstrekkelig substans       
som gjenspeilet verdens orden 
denne mest tenkelige 
av alle verdener  
 
jorden har flyttet seg igjen     40 
solen flommer innover terrassen      
er tanken eller sansene 
den eneste kilde 
til viten om verden 
jeg flytter stolen       45 
jeg kunne trenge en solhatt      
hvis det ene øyet mitt hadde sittet 
tjue centimeter lenger til venstre 
ville verden vært en annen 
 
hvordan kan noe som ikke tenker     50 
gi opphav til noe som tenker      
der er lyden igjen 
mer som et hvin enn summing 
et bilhjul spinner i hvit sand (s. 10-11) 


