Foreliggende filosofier om verden. Leibniz som pretekst i Ingvild Burkeys Den mest ten-

kelige av alle verdener

Morten Auklend

Sammendrag: I Ingvild Burkeys andre diktsamling Den mest tenkelige av alle verdener (2008)
befinner det seg en rekke allusjoner til filosofen Leibniz’ verk Monadologien (1714). Artikkelen
studerer, med utgangspunkt i1 disse forbindelsene, hvordan diktjegets tilvarelse resonnerer med
Leibniz’ tenkning om monader, verdensspeilinger og grunnleggende premisser for tenkning.
Adopsjonen av et rammeverk fra 1700-tallet gjor Burkeys bok til en allegorisk dialog med Lei-
bniz’ pretekst. Lesningen av hennes verk blir dermed en underlig og ukonvensjonell korrespon-
danse pa tvers av arhundrer som krever at leseren lager en passende hermeneutisk tilnerming

til denne sveert filosofiske poesien.
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Abstract: In Ingvild Burkey’s second collection of poetry, The Most Conceivable of All Worlds
(2008), there are many allusions to the philosopher Leibniz’ work The Monadology (1714).
Regarding these connections to an older metaphysics, the article studies how the poems’ “I”
and her existence resonate with Leibniz’ philosophy on monads, world-mirroring and basic pre-
requisites for thinking. The adaptation of this 18th century framework turns Burkey’s book into
an allegorical dialogue with Leibniz’ pretext. Consequently, the reading of her work becomes a

strange and unconventional correspondence across centuries that mandates the reader to con-

struct a fitting hermeneutic approach to this highly philosophical poetry.
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Inngang

Ingvild Burkeys diktdebut Torden i sovne (1994) holder det tittelen lover, for nettene her er
buldrende hektiske: «Byens sgvn/er et kravlende merke/en svie av maur, en elektrisk erske»,
heter det i 4pningsdiktet (Burkey 1994, 9). Tittelen pé hennes neste diktsamling er ogsé talende
for innhold og stil, men i den Bragepris-nominerte Den mest tenkelige av alle verdener (2008)
skulle det tenkes storre om tilverelsen slik den oppleves av en kvinne og «barnet» som en

sommer bor 1 Kroatia, der «varmen fra land er som brelet fra en ovn» og sikadenes larm er «en
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konstant ringing 1 erene» (Burkey 2008, 22). Metatrekk («det star ingenting her om Amerikay)
gjor verket til en lyrisk logg eller dagbok, og versene «jeg tenker meg arbeidet som lys/men
arbeidets beveggrunner ligger i morke» (18) antyder at diktene sgker en klarhet.

Tittelen gir verket en filosofisk slagside, for den omskriver en pastand fremmet av «tys-
kernes forste store filosof» (Schwanitz 200, 321), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646—-1716), som
postulerte at mennesket lever i det ettertiden har kalt «den best mulige av alle tenkelige verde-
ner» (Berg Eriksen 1994, 396). I Leibniz’ Monadologien (1714) heter det at det finnes «en
uendelighed af mulige verdener i Guds ideer», men kun én er materialisert ut fra hensiktsmes-
sighet og fullkommenhet, som det stér 1 skriftets paragraf 53-54. I paragraf 55 ser den beromte
pastanden slik ut: «Heri ligger arsagen til eksistensen af den bedste verden, som Guds visdom
lader ham erkende, som hans godhed lader ham valge, og som hans magt lader ham frem-
bringe» (Leibniz 1991, 219-220).

Tittelen Den mest tenkelige av alle verdener oppmuntrer leseren til a stille bade metafy-
siske og hermeneutiske sporsmaél til diktene. De metafysiske vedrerer Leibniz’ metafysiske mo-
nadologi — hva inneholder den, hva studerer den, og hva er monader? — mens de hermeneutiske
vedrerer Leibniz som en ressurs 1 diktene: Hvordan involverer Burkey ham, og med hvilke
konsekvenser? Allusjonen i tittelen kan forstas slik den teoretiseres 1 Gregory Machaceks artik-
kel «Allusion» (2007), der den «fraseologiske appropriasjonen» eller «sporet»' av forutgiende
tekst defineres som «a textual snippet reminiscent of a phrase in an earlier author’s writing but
smoothly incorporated into the new context of the imitating author’s work» (2007, 525).

Det finnes mange leibnizianske «snippet[s]» 1 Burkeys verk, og til sammen danner de
systemer som organiserer (mange av) diktene. Men disse allusjonene kan ikke alene fortelle
hvordan verket skal leses. Til det trengs et mer overliggende lesebegrep, og i denne konteksten
kan termen Maureen Quilligan lanserer i The Language of Allegory. Defining the Genre (1979),
pretekst, passe. Den inkluderer et allusjonsforhold fordi preteksten finnes i allegorien (leserens
aktuelle tekst), den er innmontert i den og fungerer som «key to its interpretability (though not
to its interpretation)» (1992, 23). Distinksjonen mellom preteksten som kodenekkel og som
nekkel til fortolkning er vanskelig & opprettholde. Preteksten gjor teksten lesbar pd visse mater,
og hos Burkey er Leibniz’ tilsynekomst i diktene bade bokstavelig (allusjoner og metaforlén)
og skjult (metafysiske tenkemater gjenkjennes som leibnizianske). Funn av pretekst far nod-
vendigvis konsekvenser for tekstforstdelsen, for funnene «fanger» leseren, som begynner a lete
etter flere pretekst-spor i tekstveven.

Quilligan hevder at pretekstens relasjon til allegorien er prinsipielt uklar. De to har et

«slippery relationship», og som Karin Gundersen skriver i1 Allegorier. Innganger til
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litteraturens rom (1999, 13) er det ikke alltid lett & holde allegorien, forstatt som sjangertekst
og diskurs (der to betydningslag eksisterer parallelt i teksten) adskilt fra allegorien forstitt som
fortolkningseksegese (allegoresen). Historisk sett henger de to sammen, og de kan smelte sam-
men hvis allegorien ikke «presenteres med en kodengkkel, en figurindikator av en eller annen
art (...)» (17). Hos Burkey er det som sagt uklart hvordan Leibniz fungerer i diktene. Hans
tankegods opptrer der, men hvordan lanserer leseren hans metafysikk som «lesehypotese»?
Jeg skal identifisere og diskutere tre leibnizianske pavirkninger som synes & forckomme
1 verket: 1) Eksplisitte allusjoner til Monadologien, 2) Leibniz’ metafysikk er tilstede 1 diktje-
gets avdekning av regler og systemer (usynlige prinsipper i naturen), og 3) leibnizianske meta-
forldn som reflekterende flater (vinduer og speil). Utforskningen av pédvirkningene skjer pa
kryss og tvers hos Burkey, i vers, strofer og hele dikt der monadene reflekteres i hverandre og
der det utkrystalliseres en dialektikk mellom det gitte og det tenkelige. Hva betyr det at diktje-
gets verden er «tenkelig», og hvilke poetiske grep lar leseren forsta at kvinnen avleser verden
monadologisk? Til slutt diskuterer jeg hva som kan vere tanken bak den andre preteksten som
dukker opp i verket, i hvert fall i lys av Quilligans teori. Sitater fra Ludwig Wittgensteins filosofi
er nemlig limt inn 1 diktsamlingen, og jeg leser forekomsten av disse som en mulig motstand
mot Leibniz-pavirkningen, med den konsekvens at Burkeys verk blir en pretekstuell dialog med

ulike filosofier som stoter sammen.

Metafysikken (Leibniz’ filosofi og Burkeys)
Som et innledende forbehold til undersegkelsen kan det nevnes at Leibniz’ verker er blant filo-
sofihistoriens «mest leste og kommenterte» (Berg Eriksen 1994, 389), ogsa i vér egen tid," sa
man ber nok vaere Leibniz-forsker eller i det minste fagfilosof for & kunne uttale seg noenlunde
kompetent om hva hans filosofi studerer. Men selv uten vekttall i1 filosofi kan det fastslas at den
gudegitte'’ harmonien som postuleres i Monadologien forsvinner i Burkeys dikt, som heller
avtegner en sekuler og, ifolge kvinnen, «tungnem» verden. Leibniz’ filosofi kan oppleves noe
mekanisk — den ender ofte i1 teologien, altsd hos Gud, sjefsmonaden som er alle tings neksus —
og hans «bedste verden»-tese er et omdiskutert” gudsbevis (og en teodicé), som én kritiker
skriver: «The core tenet of Leibniz’s theodicy is that the actual world has been conceived and
created by a supremely just God, who chose it as the best from among an infinity of possible
worlds» (Rutherford 2014, 72).

Selv om Burkey fjerner Gud og hans preetablerte design — «mit system om den forudbe-

stemte harmoni», som Leibniz skriver (1991, 225) — tenker diktjeget hennes 1 leibnizianske

baner. Verden er ikke den «bedste», men den foreligger i1 systemer og ikke minst regler: «ogsé
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regnet ma folge en regel/ (...) men jeg ser den ikke» (2008, 18). Kvinnen leser verden dialektisk,
1 en spenning mellom preetablerte systemer og idéen om den mest tenkelige av alle verdener.
Dette superlativet indikerer noe (kanskje) mulig, i tillegg til at det angir diktenes form: I stedet
for & ordne sine tanker i prosa og paragrafer som Leibniz gjor, minner diktenes vertikale design
om en person som «faller» 1 tanker. Diktene er svert refleksive, de utvikler resonnementer og
er mer knoppskytende enn klartseende og konkluderende. Ogsa her ser kvinnen ut til & folge
Leibniz, som skriver at «at den mindste tanke, som vi bliver os bevidst, indeholder en mangfol-
dighed i sin genstand» (1991, 212).

Superlativet skapte hodebry for anmelderne i 2008. En skrev at «tenkelige» ikke var en
politiserende term, den métte ikke forstds «i kraft av & veere en utopi, en politisk ungdoms-

drem», men

som en usannsynlighet, som en idé vi ikke kan resonnere rundt, eller tenke oss fram til.
Er en annen verden mulig? Det kan godt vaere, men en slik annen verden vil i alle tilfelle[r]
vere utenfor menneskekroppens erfaringshorisont — derfor er den usannsynlig. (Hygen
Meyer 2008)

Anmelderens dialektikk mellom gitte og mulige verdener er presis nok, men vurderingen er for
bastant fordi verden er alltid «en anneny» 1 fantasien og diktningen. Diktjeget selv gir uttrykk
for at annenhet er umulig nar hun skriver «selv da jeg forlot deg/for & bli en annen/forlot jeg
deg ikke//ble jeg aldri en annen» (2008, 55), men hun forseker likevel a skrive frem «et annet
sted», som hun skriver, altsd en mer genuin livsfolelse: «det egentlige er et annet sted», et sted
«som utfolder seg etter andre regler» (54).

Denne regelmetaforen er viktig fordi den repeteres 1 diktene, serlig i diktene som er me-
tafysiske 1 konvensjonell forstand. Disse diktene undersgker verdens underliggende systemer,
altsa regelstyrte sammensetninger i DNA-er, kjemiske og biologiske koblinger og idé¢historiske
kjeder som 1 diktene fremstilles parallelt med og i relasjon til et tankearbeid. Denne verkets
dikttype produserer en tenkning om tenkning, om hvordan mennesker tenker verden og seg selv
i den, og det lyriske jeg-et oppdager tidlig at det finnes et preetablert verdenssystem i tilverel-
sen, et mangfoldig design som det er vanskelig 4 fi et tankemessig grep om. Allerede i sam-
lingens andre dikt, «jeg sitter 1 skyggen pa terrassen», blir mangfoldet i designet utforsket. De
54 versene/8 strofer er for omfattende til a siteres i sin helhet (se vedlegg), men programdiktet
antyder hvordan diktet (og hele verket) kan forstds. Seerlig viktig er regler og prinsipper. Disse
finnes bdde 1 naturen, i Leibniz’ metafysikk og i Burkeys diktsamling, og diktet bretter disse

regelbaserte systemene ut. De to forste strofene ser slik ut:



jeg sitter 1 skyggen pa terrassen

og forsgker 4 hore meg selv tenke

og forestiller meg lyden som en slags summing
kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk
har konfigurert min evne til & forestille meg ting

som lyden av en tanke idet den tenkes

en slags summing, eller mer som et hvin?
barna hviner under vannsprederen

biene summer rundt fatet med syltetoyskiver
honningen ligger lagret

1 sma sekskantete celler (2008, 10)

Der det maskinelle har omformet alt i naturen med sine analogier («minnet som en harddisk»)
vender kvinnen oppmerksomheten mot selve tenkningen («forestiller megy»), men verdens fy-
siske beskaffenhet er aldri langt unna («summingy). Det fysiske og tenkelige henger tett sam-
men her: [ forstestrofens fire forste vers far tanken form og fysikk («summing», «hvin») av det
omkringliggende (barna, vannsprederen), og harddiskens «summingy 1 ferste strofe laper lett
over i bienes summing i strofe to; slik hektes strofene sammen. Motiver («harddisk», «lagret»)
og vers (barna og biene) fra den forste strofen repeteres for denne ender med en ny tanke: opp-
magasineringen av bienes honningproduksjon (v10-11).

Strofene aksentuerer hvordan sansning av en fysisk verden gir form til tanken og om-
vendt, men trolig reoper strofenes sammensmeltning av tanke og sansning diktsamlingens vik-
tigste grep med ordet «konfigurerty (v5). En konfigurasjon (lat. con, «med», og figurare,
«formey, «danne») er bade et system, en (ytre) form, en atomordning og en kombinasjon, og
alle disse valerene kan identifiseres 1 diktet, der kvinnens tankearbeid (og skriving) former,
omformer, kombinerer og plasserer gjeldende forestillinger og sansninger. Ordet «konfigurerty
gir dermed leseren en forstaelse av at foreliggende fenomener skal systematiseres, plasseres,
kombineres og (om)formes i diktets refleksive form. Konfigurasjonene skal dessuten bli til bil-
der 1 det lyriske spréket, ettersom konfigurasjoner ogsa er bildedannelser: sprakbilder.

Konfigurasjonene opptrer i kvinnens springende assosiasjoner for hun finner et slags hel-
hetlig menster i den andre strofens to siste vers, der informasjon om bienes honning samles i
en visuell formdannelse: «honningen ligger lagret/i sma sekskantete celler». Disse versene leder
videre til strofe tre, der tankerekken ankommer ved lagringen av honning — for gvrig ogsa en

konfigurasjon av blomsternektar og biens kjertelsekret — nermere bestemt bikubecellens



sekskantede form. Diktet beveger seg altsa fra sansning pa terrassen via tanken til en matema-

tisk modell og selve bildegjorelsen, motivet med den sekskantede cellens form i strofe tre:

sekskanten forekommer naturlig i naturen

den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae
som organiseringsprinsipp

for klaser av insektoyne

1 tallrike krystaller og silikater,

snefnugg (2008, 10)

Denne modellens bidrag forstir kvinnen som et «organiseringsprinsipp», men den er ogsa en
metalitteraeer modell som angir tankestrommens springende logikk — en tanke leder til en annen
som i et nettverk — og selve tenkningens filosofiske form i Den mest tenkelige av alle verdener:
Tenkningen skal tydeliggjore sammenhengende menstre slik at verden blir helhetlig, og diktets
systemiske helhet tydeliggjores 1 strofene fem og seks, som ogsé inkluderer et historisk forlep.

Det var grekerne som forst systematiserte l&eren om flater, kurver, vinkler og linjer:

for alt jeg vet

ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader
da han kom pé tanken at sjelen hans besto

av en ureduserbar,

selvtilstrekkelig substans

som gjenspeilet verdens orden

denne mest tenkelige

av alle verdener (11)

Her, i strofe seks, dukker ogsa Leibniz opp, og allusjonen gir diktet en ekstra dimensjon, nemlig
ideen om den ureduserbare monaden, en «selvtilstrekkelig substansy», og verdens speilede be-
standdeler. Diktet gir Leibniz’ metafysikk en form hentet fra naturen og matematikkens geo-
metrier, men forseker ogsa 4 gi dette systemet en konfigurativ «orden»: Ulike former og ikke
minst sprak (matematikkens, biologiens, poesiens og filosofiens) danner til sammen det som
kan kalles «verden», og disse formene og sprikene gjor prosesser og fenomener lesbare. Som
et bestemt monster («orden») 1 naturen som kan gjenfinnes overalt presenterer diktet her en
viktig forestilling 1 verket, nemlig at en komplisert og fragmentert natur tross alt er konfigurert
i fenomener, former og sprdk som (gjen)speiler hverandre, og at «verden» kan avleses.
Ettersom diktet opptrer tidlig i samlingen angir det et rammeverk for leserens forstaelse:
Kvinnen prover 4 tenke seg frem til en leibniziansk helhet som ikke er guddommelig, men

evolusjonert og fysisk regelbundet: «klaser av insektoyne/i tallrike krystaller og



silikater,/snofnugg» (v15-17) som det heter 1 strofe tre. Med det resultat at naturens system
synliggjeres pd hyperestetisk vis: «formregelen ligger skjult inni hvert klebrige fro» heter det i
diktets fjerde strofe. Den skjulte «formregelen» som sitter i «hvert klebrige fro» er en synekdo-
kisk variant av delen som speiler helheten. Det diktet kaller et altomfattende «organiserings-
prinsipp» representerer altsd en orden som speiles i alle sine relasjonelle frembringelser. Diktet
former en totalitetstanke som slekter pa Leibniz’ monadologi, der helheten er designet og der
delen speiles 1 helheten (og omvendt), og diktet produserer tanker som distribuerer systemisk
informasjon der det veksler fra sansning («barna hviner») til cerebrale operasjoner hvor det
stilles store metafysiske speorsmél: «er tanken eller sansene/ den eneste kilde/til viten om ver-
deny (v42-44).

Burkeys assosiative poetikk i diktet mimer tankens ustyrlige mobilitet, men teksten er
faktisk ordnet ved at motiver og grep (sekskanten, honningcellen, konfigurasjoner) inngar i
organiseringsprinsipper som plasserer, systematiserer og kombinerer materialet. At naturen er
fysisk og systemisk foreliggende sier likevel lite om hvordan monaden ser seg selv i dette sys-
temet, men her kommer kvinnens lyriske aktivitet inn, fordi diktet avleser helheten polysemisk:
Den retoriske allegorien i ordet «celler» denoterer atomsammensetning, men skaper ogsd en
konnotasjon til hvordan ting er «fanget» (lat. cella, «avstengt romy). Ordet «celle» tilfarer kvin-
nens tenkning en mer klaustrofobisk dimensjon, for systemets meningsforskyvning fra helhetlig
organisering til noe celleaktig tilsier at denne monaden (kvinnen) foler seg ufri og ser seg selv
1 spenningen mellom det foreliggende som en helhet og som en avstengt helhet.

Systemets celleform indikerer at det tenkende diktjeget ma fremprovosere avvik til eller
apninger 1 systemet, og i forsek pa 4 teste systemtenkningen ser hun mot slutten av diktet seg
selv som et distinkt brudd med systemet, nemlig som en abnorm og fenkelig skapning: «hvis
det ene oyet mitt hadde sittet/tjue centimeter lenger til venstre/ville verden vaert en annen»
(strofe atte, v47-49). Med apningsordet «hvis» representerer disse tre versene et alternativ til
det preetablerte og reper monadens vilje til & «se» noe annet enn det som er gitt ved & strekke
seg hinsides sin egen substans i tanken. I slike kreative sprang fra noe foreliggende til noe mulig
apner diktet opp for en mer «tenkelig» verden.

Langdiktet «jeg sitter 1 skyggen pa terrassen» er systemisk og mektig, det postulerer mu-
ligheter for at kvinnen kan forseke & skape rom for noe annet nir hun seker vekk fra formregler
og organiseringsprinsipp 1 «store nettverk», i diktet representert ved blant annet «visse grenne
alger». Nettverkene bekrefter helheten og designet, men monadens behov for & seke seg ut av
det celleaktige viser seg i diktenes form: Konfigurative grep (analogier, metaforikker) og brudd

(typografisk markert med linjedeling og en korthugd syntaks) inngar i det som etter hvert blir
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verkets egen undring. I mange av diktenes tankeekskurser lever kvinnen seg inn i andre vese-
ners relasjon til «verden»: «er svalene lykkelige nar de jakter/er skrikene deres lyden av triumf»,
som det star i dpningsdiktet (2008, 9). Undringen kan, via Leibniz, kanskje kalles «sjalens
perceptioner» (1991, 222), dens dragning mot og begjer etter noe annet, og det er denne drag-
ningen som ideelt sett skal lede monaden frem til ny selvforstaelse, altsa dens bevissthet om
plasseringen i helheten. Men da ma monaden kunne se seg selv reflektert i omgivelsene. Akku-

rat dette prosjektet foregar i en av Leibniz’ og Burkeys viktigste metaforer, nemlig speilingen.

Monadene, speil og relasjoner

I tillegg til en foreliggende pretekst ser Burkeys verk ut til & skildre et samlivs- og familiebrudd.
Mor og barn har formodentlig reist sarover uten du-et som ofte tiltales i diktene, men hvem/hva
er dette du-et? En ekspartner og barnets far? I flere dikt fungerer du-et tilsynelatende som kvin-
nens selvtiltale, 1 andre er det som om «barnety tiltales, sa en systematikk er vanskelig a etab-
lere. Pronomenets diskutable innhold er imidlertid ikke avgjerende for verkets monadiske for-
hold, for det sentrale er at kvinnens du-tiltale i overveiende grad er en kortsluttet kommunika-
sjon der tiltalen ikke besvares." Kvinnens relasjon til du-et er aktiv, men hun er alene med alle
sine metafysiske spersmal: «og du, er du tilfelle?/og jeg//er jeg verden» (2008, 55). Den fravae-
rende samtalepartneren gir ikke kvinnen annet enn «mekaniske svar/péd altomfattende spors-
mal», og «alle lgsninger var tenkte» (55). Frustrasjonen ved 4 sitte fast i spersmal og slutninger
er ett av verkets viktigste tematikker, og den hindrer diktjeget & nd en ny selvforstéelse. For a
underseke driften mot denne m& monaden teoretiseres og kontekstualiseres.

Burkey bruker ikke monade-begrepet utenfor «jeg sitter i skyggen pa terrassen», men hun
anvender monaden som en filosofisk kategori i verket. Kvinnen er et slags sjelelig kraftsentrum
som tar del 1 og reflekterer helheten. Ifolge preteksten finnes det ingen kausale relasjoner mel-
lom monader, de er unike og selvtilstrekkelige, og forandres kun av «et indre princip, da en
ydre drsag ikke kan indvirke pé deres indre» (Leibniz 1991, 211). For monaden kommer indre
forandringer av det Leibniz kaller «perception» og «drift», slik at monaden kan konseptualise-
res som en individuell, avgrenset sjelsbevegelse som forstds i form av sin persepsjon av og
begjar etter et formal (Garber 2014, 219). Men dette formaélet blir aldri eksplisitt hos Burkey.
Et frihetsonske nevnes (2008, 64), men denne friheten er paradoksalt nok betinget av et felles-
skap (du-et og barnet) som kvinnen kan se seg selv i.

Kvinnen omtaler seg selv i et dikt som «fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten navn/skrif-
ter» (2008, 38), altsa et slags kaos av kryssende, forvirrende «ekko». Her gir trolig Leibniz’

filosofi leseren et leseredskap 1 form av speilmetaforikker. Hver monade er pa sitt unike vis «et
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spejl af universet» og av andre monader, som det heter i Monadologien."' Monaden er et rela-
sjonskonsept fordi den som en «simpel substans [...] indgér i de sammensatte» substanser (Lei-
bniz 1991, 210). Men ettersom monadene hos Leibniz er simple og forvirrede (221) mé persep-
sjonene ordnes. «Persepsjon» betyr nettopp & vare betinget av en relasjon, «at vare sat i forhold
til alt andet, og kun at eksistere i kraft af et sidant forhold», som det heter i forordet til et
Leibniz-utvalg (Pahuus i Leibniz 1991, 25).

Burkey anvender Monadologien som en relasjonsforestilling, der badndet mellom partene
er viktig. Men der kvinnen finner naturfenomener harmonisk speilet — «under belgene er havet
speilvendt/kjelig og stille» (2008, 22) — er mellommenneskelige speilinger rotete. Kvinnen ons-
ker & se seg selv 1 andre mennesker, men de mange reflekterende flatene hun speiles i, er tause
som du-et, og ofte kun selvreflekterende: «bildene av presidenten snudd mot veggen/som nar
jeg snur dem tilbake/forvandles til speil» (29). Ogsa diktenes mest tanke- og tekstorganiserende
relasjon, den mellom kvinnen og «barnety», er uklar og ikke minst asymmetrisk. I Kroatia lyder
«barnets lyse latter/rundt morens merke» (52), og moren forsgker & se verden hinsides sitt
meorke, fra «der barnet ser verden» (37). Asymmetrien er tydeligst om morgenen, da omgivel-
sene er moderlig arrangert og barnet meter en kravles verden: «nar barnet vakner/har jeg alle-
rede ordnet verden/den er vennlig, begripelig, klar» (37).

Diktene produserer en rekke ulike mor-barn-motiver og -speilinger av ulik valer, noe som
gjor relasjonen vanskelig & avlese. I ett dikt blir barnet som springer «langs veien/ [...] med den
lave solen 1 ryggen» omtalt som «verdens lys» (48), altsa et frelsermotiv, mens bokens avslut-
tende strofe, der barnet «springer ut etter ballen som vinden/tok og hjertet/slar som en vimpel»
(66), antyder avstanden mellom dem: Morens frykthamrende hjerte roper at barnet er utenfor
hennes rekkevidde og beskyttelse. Barnet er en egen «verden», og denne uavhengigheten skaper
problemer for kvinnens relasjonsforstéelse.

Diktenes hyppigste metaforikk er den hvor reflekterende flater som speil, gyne, glass og
vinduer opptrer, og denne metaforikken er utpreget leibniziansk: «Monaderne har ingen vin-
duer, gennem hvilket noget kan komme ind eller ud», er en beremt formulering fra Monadolo-
gien (1991, 210). Utsagnet kan tolkes som uttrykk for sjelens lukkede selvtilstrekkelighet,"!
men denne forestillingen utfordres 1 Burkeys dikt, der monaden mer enn noe annet er relasjo-
nell, et begrep ogsa Leibniz bruker, men ikke utvikler utover speilingen."! Hos Burkey aksen-
tueres relasjoner, for kvinnen bestar nermest utelukkende av «vinduer» hun ser omgivelsene
sine gjennom nar hun forsgker a leve seg inn i andre vesener (svaler, du-et, barnet). Burkey kan

sies 4 bygge ut Leibniz i mer metonymisk grad ved at monadene lever utpreget relasjonelle liv,



og diktene undersgker hvorfor kvinnen trebler med & se og forstd speilingene hun inngér i.

Problematikken kommer til syne i et lite dikt hvor mor og barn metes ansikt til ansikt:

kjeerligheten til barnet

erstatter ansiktet mitt med et speil
der barnet ser verden

klarne og skye over

en verden av tarn

av trapper og broer

tusen seilende fro

og et av dem spirer (2008, 37)

Persepsjonen av relasjonsforholdet reflekteres i diktets omskiftelige, ustabile faktorer: Ansiktet
som erstattes av speil og himmelen som endrer seg, samt uttrykkene «verden» (bestemt form)
og «en verdeny» (ubestemt), som indikerer en metonymisk splittelse; monadene lever nar hver-
andre, men ikke 1 den samme «verden». Moren dikter seg riktignok inn i barnets perspektiv,
men enten speilet 1 forste strofe er bokstavelig eller metaforisk, ser barnet bare seg selv og sin
«verdeny i det, ikke morens kjaerlighet. Diktets omskiftelighet synes betegnende for relasjons-
utforskningen i verket, der det a se seg selv i verden og i andre (jf. Leibniz’ «persepsjon») er a
erfare ustadige varianter og perspektiver mer enn en egentlig felles «verden». Splittelsen av
«verden» 1 to, 1 kvinnens og barnets, indikerer at monadene er unike og separate. Ogsa den
adskillende cesuren mellom strofene indikerer at diktet produserer to persepsjoner fra to ulike
monader for barnets verden fylles med «térn» og «trapper og broer».

Strofe to, som adresserer tosomheten i diktet, kan kontekstualiseres pa en méate som strofe
¢én ikke kan, for de to siste versene konfigurerer det monadiske ved at kvinnen i barnet ser
relasjonen i form av et fra. Muligens er dette froet et ekko fra «jeg sitter i skyggen pé terrassen»,
der det huset et skjult system («formregelen ligger skjult inne i hvert klebrige fre»). Og da hinter
freet om en metonymisk eller kanskje heller en synekdokisk forplantning: Moren er spredd i
form av «barnet», og hun ser seg selv i forplantningen. Diktet synes a bade bruke og utdype
Leibniz’ speilingsteori, men metonymiserer den i storre grad.

Diktets mote mellom mor og barn kan likevel leses metaforisk, altsa som uttrykk for en
type tenkelighet som finnes i det foreliggende, slik Deleuze og Guattari foreslar i sin konsept-
leere — en type filosofi de faktisk gir Leibniz @ren for & ha initiert. De skriver der at monaden
som ser et annet ansikt enn sitt eget blir sldtt av eksistensen av en mulig verden som eksisterer
i denne (1994: 17). L tilfellet Den mest tenkelige av alle verdener er nok dette ogsé riktig, men

en litt for enkel avlesning av en problematikk som verket ikke presenterer noen losning pa.
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«Verden» er hos Burkey kompleks og sammensatt, og et aspekt ved samtenkningen av poesi
og filosofi er at verkdiskursen ikke skaper klarhet i Leibniz’ relasjonstenkning, men heller ten-
ker med den og innsetter den i konfigurasjoner som demonstrerer hvor kompleks kvinnens til-
vearelse er. I «kjerligheten til barnet» er barnet en del av kvinnen, og likevel uavhengig, og
dette relasjonelle forholdet blir utnyttet ogsa pa et verkniva ved at mange av diktene reflekteres
i1 hverandre. De er selvstendige tekster samtidig som de repeterer hverandres motiver (speil, fro,
regler) og bekrefter at poeten tenker i lys av Leibniz’ speilinger, som tas opp i verket og utsettes

for en sperrende poetisk utproving.

Preteksten som spréklig pavirkning

Som en forelepig konklusjon kan Burkey sies a reprodusere leibnizianske konsepter og tenke-
mater som dikt-jeget igjen konfigurerer, enten metaforisk eller metonymisk. Utover 1 verket
dukker det imidlertid opp allusjoner ogsa til Ludwig Wittgenstein. I diktet «det jeg ville ha sagt»
finnes verset «verden er alt som er tilfelle» (2008, 55), en tese fra Tractatus Logico-Philosop-
hicus (1921), og med innlimingen av Wittgenstein-vers far verket en dobbeltfilosofisk bunn der
Leibniz suppleres av en filosof hvis sprakideal divergerer fra dennes «fornuftens sprak».™* Hva
Burkey oppnar med & hanke inn nok et filosofisk forelegg kan diskuteres bade som en konfigu-
rasjon av 1) tenkningen i verket og 2) av poesien i verket, altsé et sprdkanliggende.

Nér det gjelder 1) er et mal med 7ractatus ifelge dens forfatter & «traekke en grense for
tenkningen», altsa & etablere hva som kan sies i1 en filosofisk diskurs og hva som ma kalles
nonsens. For a trekke en slik grense ma man kunne tenke «hvad der ikke lader sig tenke»
(Wittgenstein 1993, 35), altsa overskride et foreliggende system. A fA til overskridelser av det
foreliggende synes vrient for kvinnen, og i «det jeg ville ha sagt» etterfolges allusjonen av vers
som anroper bade sanselige, kroppslige og retoriske kategorier: «hav og himmel/hjerne og ner-
ver/tautologier og usendte brev» (2008, 55). Begrepsparene illustrerer kvinnens forstaelsesred-
skaper 1 forseket pd & tenke seg en annen verden: sansning («hav og himmel»), kropp («hjerne
og nerver») og sprak («tautologier og usendte brevy).

Den siste kategorien, sprak, representerer verkets metalitterare problematikk, altsa dikt-
skrivingen, som kvinnen ofte er misforneyd med («tautologier og usendte brev»). Hun forseker
a respondere med spersmal, undring og innlevelse 1 andre vesener, og det er antagelig 1 disse
bruddene med det foreliggende at Burkeys filosofiske poesi, altsa punkt 2), lar seg lese som en
spraklig Wittgenstein-pdvirkning som forplanter seg til diktenes form. Og da kan linsen pé Bur-
keys forfatterskap utvides.
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Bruk av pretekst og sitatinnliming kjennetegner dette forfatterskapet. Charles Darwin er
omdreiningspunkt i deler av romandebuten Falsk pike (1997), mens Paul Eluards «Det finnes
en annen verden, men den er i denne» er motto til prosaboken Et underlig redskap. Fortellinger
(2019). Eluard-sitatet kan leses som en romantisk eller surrealistisk anfektelse, der «verden» er
skjult og mé skrives frem (av poeter). I trdd med det allerede etablerte vokabularet i Den mest
tenkelige av alle verdener ma «organiseringsprinsippet» altsé hentes ut av verden gjennom ima-
ginasjon. A tenke og skrive «verden» frem er for Burkey en dialektisk praksis, der foreliggende
filosofier og en oppfelgende refleksjon over disse sammen produserer tekstmening. Praksisen
kan anskues pa hovedsakelig to méter. Selve grepet, at noe foreliggende limes inn i Burkeys
tekster, er vesentlig da det anroper den aktuelle tekstens pretekstuelle samtalepartner. Denne gir
i tillegg et rammeverk for leseren og fungerer som et ordnende prinsipp i teksten, som igjen sier
noe om hvordan forfatteren har tenkt verket som en systematisering av arbeidet.

Men Burkeys pretekstdialog representerer ogsa noe bade innholdsmessig stort («verdeny)
og noe stilmessig komprimert. Hun gjenbruker teser og pastander fra andre forfattere som synes
klartseende og bramfrie, men de er ikke klartekst og mest av alt komprimerer de et uoverskuelig
mangfold der den store «verden» far plass i en sentens. Dermed oppnar Burkey retorisk kraft i
det korte (som 1 maksimen eller tesen), noe man 1 mangel av et bedre uttrykk kan kalle en
produktiv poetisk dpenhet i uttrykket. For eksempel er tesen «verden er alt som er tilfelle» 1 Et

underlig redskap tittel pa en fortelling som apner slik:

Mine problemer er av filosofisk art. Gjer det dem illusoriske? Noen vil pasta at filosofien
er en sykdom. Men tilbyr de noen kur? Hjelper logisk analyse mot kvikksand under fot-
tene? Det eneste jeg ikke har forsekt, er pragmatisme. (Burkey 2019, 217)

Burkeys diktning er ikke en «pragmatisme» der filosofiske teser om verden oversettes til eller
praktiseres som litteratur — den kan ikke reduseres slik —men foreliggende filosofier er en serlig
allegorisk motor i hennes tekster, de er springbrett for tenkning og diktning, og de inviterer
leseren til & utvide det aktuelle verkets kontekst. De inviterer rett og slett leseren til a lese mer
tekst og til & reflektere over tekstforbindelsers funksjoner. Allegorier skaper denne typen lese-
praksis fordi de «are about the making of allegory in extremely particular ways», skriver Quil-
ligan (1992: 15). De forer leserens interesse over pa allusjonene og siteringen i seg selv. Tesen
«verden er alt som er tilfelle» er kanskje selvforklarende, tautologisk eller tvetydig bade hos
Burkey og hos Wittgenstein, men signalet leseren far er at forstnevnte lner et ufortolket mate-

riale for & kunne dikte videre. Burkeys tekster blir slik interpretativt ubestemmelige. «Verden»
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er som sagt 1 2008-diktene et rommelig begrep, det henviser til kvinnens tilvarelse, til et un-
derliggende system og til en relasjonell tosomhetsverden av reflekterende flater.

Burkeys Wittgenstein-sitater kommuniserer ogsa en innforstatthet med sprak som en fi-
losofisk problematikk etter den spraklige vendingen pa 1900-tallet. Sprak ma tenkes inn i me-
tafysikken for man kan tale om «verden». Det gir kun en mediert tilgang til «verdeny», hvilket
indikerer at vi mennesker er sprakbrukere som oppholder oss 1 foreliggende systemer — i sprak-
spill, grammatikker og konvensjoner — som kontinuerlig praktiseres. Disse foreliggende syste-
mene opplever kvinnen, som vi har sett, som «celler» (jf. «jeg sitter 1 skyggen pé terrasseny).
Sprak-problematikken dukker opp eksplisitt 1 det — sd vidt jeg kan se — forste diktet hvor det

alluderes til Wittgenstein, «et bilde holdt oss fanget». Forste strofe gér slik:

et bilde holdt oss fanget

av tanken som en gjenmurt sal
og legemet:

royk som blaser bort (2008, 53)

Her korresponderer den similiske lukningen av rommet («som en gjenmurt sal») med Wittgen-
steins metaforiske paragraf 115 1 Filosofiske undersokelser (1953): «Et bilde holdt oss fanget.
Og vi slapp ikke ut av det, for det 1a 1 spréket vart, og det virket som spraket bare gjentok det
for oss, ubgnnherlig» (Wittgenstein 2010: 79). Hvis teorier er systemiske forestillinger som
bekrefter hverandre skaper de ogsa celler, synes sitatet 4 si. De samler og binder sammen, men

lukker ogsé. John Gibson tolker paragrafen slik i artikkelen «Reading for Life»:

It is because we are held captive by a certain picture — a theory, as Wittgenstein often puts
it — that we are unable to see what is already in plain view; our metaphysical commitments
prevent us from seeing our world aright. So the question becomes: how do we find that
feature of our world which is already open to view but which we somehow fail to see;
how do we come to identify that aspect of our form of life which can bring to clarity what
we once thought only a metaphorical thesis could explain? (2004, 118)

Burkey ser ut til & dele Wittgensteins bilde- og teoriskepsis. Hvis foreliggende sprékbilder og
teorier holder kvinnen fast med «celleaktig» makt kan Gibsons utlegning faktisk kontekstuali-
sere kvinnens krise: Hun er forvirret og forseker derfor 4 se «what is already in plain view» i
form av sprak- og verdensbilder (du-et, monader og speilinger) hun har forpliktet seg overfor,
men som ikke lenger duger. I sine forpliktelser overfor fortiden far foreliggende filosofier («me-
taphysical commitments») makt over kvinnen, som sitter fast: «for hvordan bevege seg frem-
over/fra et punkt til det neste/ndr mengden av punkter er uendelig/maleenheten forsvin-

nende/avstanden fiktiv», som det ogsa star 1 «et bilde holdt oss fanget» (Burkey 2008, 53).
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Ja, hvordan gjore tilvaerelsen til «en utregnet bane» hvis ens redskaper («méleenheten»)
er skrapelige og mellommenneskelige relasjoner («avstanden») usikre? Kvinnens respons er
poetisk: I forsek pd a vikle seg ut av det foreliggende leter hun etter «et annet sprak skjult i
belgene» (2008, 25), en poesi med undring og konfigurasjon som drivkraft. Wittgenstein-allu-
sjonene skal 1 verket fungere som slike overskridelser. Tesene, sitatene og spersmalene som
hentes fra Wittgenstein trekker verkmeningen bort fra leibnizianske forstaelser, de representerer
en glidning i monadens tankesett og de indikerer en oppmerksomhetsendring for leseren: Skiftet
fra metafysikk og monader til sprakfokus dreier leserens fokus fra teorier og ideer til lyrisk stil
og form blant annet fordi Burkeys dikt minner langt mer om Wittgensteins «sma, skarpe skis-
ser» (Améas 2000, 108) og undrende, refleksive tvetydigheter enn til Leibniz’ paragrafprosa.
Burkey lener seg mot forstnevnte ved a legge seg tett opp til Tractatus og Filosofiske underso-
kelser, der et mer refleksivt og «sperrende» sprak skal konfigurere det foreliggende.

En fusjon av filosofi og poesi var ogsa Wittgensteins overbevisning. I et brev til vennen
Paul Engelmann hevdet han at filosofi burde skrives som «poetic composition» (Monk 2005,
27) fordi poesiens bildeutvidende egenskaper kan vise det som ikke kan sies av filosofien. Ly-
rikkens konfigurerende egenskaper kan lage rom for det «tenkelige», et begrep som faktisk
finnes 1 Tractatus: «Hvad der er tenkeligt, er ogséd muligty (Wittgenstein 1993, 46). 1 forleng-
elsen av et slikt sitat er det vanskelig 4 lese Burkeys verk som primert en Leibniz-allegori, noe
Quilligans pretekstteori bekrefter: Preteksten far nemlig privilegert status som guide for for-
tolkning kun hvis de to forbundne tekstene er retorisk avstemte mot hverandre, det er ikke nok
a bare lane ideer og motiver: «[I]t is primarily the status of the language in the pretext which
determines the development of the allegory [...]» (1992, 98). Wittgensteins stil, hans skisseak-
tige undring og klippede syntaks er en narliggende pretekst for Burkey hvis allegoriens «im-
pact» er & lane og bruke pretekstens autoritet, slik Quilligan hevder (136).

Det poetiske sprakets iboende muligheter til tross, Leibniz kan ikke helt forkastes som
«lesehypotese» til Burkeys dikt, for de har mange spor av hans tenkning i seg. Allusjonene og
speilmetaforene som blir skutt ut i verket er Monadologien-«ekko» som gjor leseren til en slags
Leibniz-ekseget som til en viss grad «er tilbake hos de forste allegorikerne» (Gundersen 1999,
17). I Leibniz-allusjonene avtegnes et allegorisk system som utfolder seg i verket, og leserens
interesse for spor av forutgaende tekst er en sentral del av a lese allegorier, skriver Quilligan.
Allegorier er nemlig, som allusjoner, «obsessive». De skaper en «besatt» sprékorientert leser
som blir opptatt av a jakte pé flere allegoriske spor i tekstveven. Denne jakten slutter ikke, og
skal ikke slutte, ifolge Quilligan, som hevder at «the process of interpretation can go on indef-

initely, as it is in fact supposed to with allegory» (1992, 22).
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Ved siden av verkets tittel var det Leibniz-allusjonen 1 programdiktet som startet allego-
rijakten, og her kan det vare pd sin plass & minne om hva ordet «allusjon» betyr, nemlig «lek»
(lat. allusio). Allusjoner opptrer gjerne som sma géter eller ¢rivia (Machacek 2007, 527). Bur-
keys lek med Leibniz er bade en tankelek, en allusjonslek og en leserlek, og lekens sentrum blir
hintet til 1 de allerede siterte versene «og jeg er fylt av ekko/stemmer uten kropp, uten
navn/skrifter». Utsagnet synes 8 romme hele verkets filosofilek og er kvinnens sanneste erkjen-
nelse: Hun er et diktskrivende menneske som lever med ekko av stemmer hort og skrifter lest
inni seg. Sitatpraksisen er kvinnens forsgk pd 4 klargjere tilvaerelsen, men 1 verket snakker de
to filosofiske tungene oppé og inn 1 hverandre, de distribuerer leserens interesse pa ulike mater,
slik at Den mest tenkelige av alle verdener blir en lepende, men uoversiktlig dialog som gjer
diktene flerstemte og rikholdige. Leserens respons er en jakt pd pretekstspor, en jakt som ikke
har som mél & avdekke tekstens helhetlige lek, men heller ser sporene som fortolkningsmulig-

heter (jf. Qulligans «key to its interpretability»).

Utgang: foreliggende filosofier og diktning

Artikkelens innledende spersmal var om Leibniz’ foreliggende filosofi ble en ressurs 1 Ingvild
Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener, og 1 lesningen av verket. Selv om kvinnen 1 et
dikt avviser metafysikken — «verden er ikke det rette ordet» (2008, 19) — ma svaret bli at han
kan sies & fungere som retningsangivende for forstdelsen. Men nar den gjeldende forfatteren
(med mange beundrere og fa lesere) foretrekker konfigurasjon fremfor klartekst og sitatlek
fremfor skjemaer blir det vanskelig & svare sikkert. Det kan for eksempel finnes andre sitater
og andre filosofer i verket enn de undertegnede har funnet. Det finnes ogsa allusjoner til skjenn-
litteraere verker, blant annet et godnatt-dikt av Inger Hagerup (2008, 52).

Hervaerende artikkel har studert hvordan diktjegets tenkning dannes og speiles 1 forelig-
gende filosofier, og denne praksisen fortsetter i Amerika-diktsuiten som avslutter verket (2008,
56-66). I denne selvbiografiske delen brettes kvinnens amerikanske slektshistorie fra farssiden
ut som en historiserende motvekt til ahistoriske, ubeviselige metafysikker. Suiten er verkets
private «arkivy, den er full av allusjoner til amerikansk kultur og historie, og pa dette fremmede
og like fullt hjemlige kontinentet finner kvinnens siste speiling sted: I denne metaforiske «fla-
ten» reflekteres hun 1 oppvekstminner som kontekstualiserer henne genealogisk.

Kvinnen loftes her ut av sine metafysiske rammer og er ikke lenger «historielos» (61),
men suiten er likevel ikke verkets endelige trumfkort mot metafysikken fordi verkets dialek-
tiske spenning mellom det gitte og det tenkelige forsones ikke. Burkeys allusjonspraksis opp-

horer ikke 1 denne delen, snarere gker den betraktelig. Amerika-diktene gir kanskje monaden
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en «riktigere» selvforstielse, noe introspektive selvportrett som «en gang trodde jeg/at jeg
kunne bli hvem jeg ville/det tror jeg ikke nd» (61) kommuniserer. Men Amerika-sitater som
«They hate our freedom» og «freedom to go» er ogsé en slags pretekst-lek, ikke med filosofiske
sitater, men med et foreliggende materiale som rammer inn monadens selvforstaelse parallelt
med at den forlenger allusjonsleken. Verkets lek med foreliggende systemer ser altsé ikke ut til
a ende, og til slutt er det bare diktenes hyperrefleksive stil som gir noenlunde sikker informasjon
om diktenes @rend: A konfigurere det foreliggende slik at bilder pa en annen, tenkelig verden
kan produseres.

Hvorvidt diktene i1 trad med tittelen skaper den «mest» tenkelige av alle verdener, er usik-
kert, men utforskningen deres av ulike pretekster kan betraktes som en primer arsak til at Den
mest tenkelige av alle verdener fungerer som litteratur: Dialogen med det foreliggende — en
regelstyrt verden, filosofier og allusjoner — blir ikke mekanisk, kvinnen forseker stadig & kon-
figurere det foreliggende uten at teser og forestillinger blir helt bekreftet eller avvist. I stedet
skaper dialogen et nettverk av foreliggende filosofier som aktiverer og stimulerer leserens tekst-
tilfang og lesemater. I s& méte illustrerer Ray Monks karakteristikk av Tractatus denne leserens
erfaring av Burkeys Den mest tenkelige av alle verdener. Verket er «too poetical for philoso-
phers and too philosophical for poets, it is a work that makes extraordinarily few concessions
to the reader and seems consciously designed to elude comprehension» (2005, 30).

For de som ikke vil dykke i pretekstfilosofier nér de leser Den mest tenkelige av alle
verdener, er en alternativ lesemate a fokusere pd verkets mer uanselige vers der allusjoner og
sitater uteblir, og der kvinnens tilverelse ikke reduseres til smating, men der tingene for kvinnen
bekrefter at «verden» ikke alltid er «det rette ordet». I kortvers der «den lille balgen slikker
barnets fot» (2008, 25) synes det som om tilvaerelsen er taktil og ner nok for kvinnen, og til-
strekkelig meningsfull 1 konfigurasjonen: Den lille belgen (fra det store havet) som kilende
slikker den lille menneskefoten. Verden kommer mennesket 1 mote og bererer den, her behaves
ingen store tanker og systemer, bare et barn pa en strand og en innkommende bglge. I diminu-
tive perspektiver som dette nedskaleres «verden» med poetisk klarhet, som jo var kvinnens

forestilling 1 verkets tidlige vers «jeg tenker meg arbeidet som lysy.
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Vit Det sosiologen Norbert Elias ville kalt «homo clausus», altsa et «vi-last jeg», en lukket og isolert person som
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viduelt. Descartes’ cogito, Berkeleys esse est percipi og Leibniz’ vindulgse monade er tre versjoner av det samme
subjektet, og folgelig en prygelknabe i hans forskning. Se for eksempel essayet «Science or Sciences?» i Essays 1.
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viit Se Leibniz 1991, 220.

X Se Sannhet og metode, der Gadamer adresserer Leibniz’ sprakideal analysis notionum (Gadamer, 457).

Vedlegg: «jeg sitter i skyggen pa terrassen»

jeg sitter i skyggen pa terrassen

og forsgker & here meg selv tenke

og forestiller meg lyden som en slags summing

kanskje fordi forestillingen om minnet som en harddisk

har konfigurert min evne til & forestille meg ting 5

som lyden av en tanke idet den tenkes

en slags summing, eller mer som et hvin?

barna hviner under vannsprederen

biene summer rundt fatet med syltetoyskiver

honningen ligger lagret 10
i smé sekskantete celler
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sekskanten forekommer naturlig i naturen

den gjenfinnes hos edderkopparten Oxyopidae
som organiseringsprinsipp

for klaser av insektoyne

i tallrike krystaller og silikater,

snegfnugg

og 1 artikuleringen av visse gronne alger

som flyter pa stille tjern

kjedet sammen i store nettverk

dessuten hos enkelte halsstarrige planter
formregelen ligger skjult inni hvert klebrige fro

sekskanten heter ogsé heksagonal

hvilket jeg antar er gresk

og stammer fra geometrien

for ogsé grekerne

med sine husslaver og sitt demokrati

og sin lediggang runder den brennende solen
kom til et punkt da det ikke lenger var nok

a male pyramider med det blotte gyet

streke opp sanden med en skrellet pinne

for alt jeg vet

ga sekskanten siden opphav til Leibniz’ monader
da han kom pa tanken at sjelen hans besto

av en ureduserbar,

selvtilstrekkelig substans

som gjenspeilet verdens orden

denne mest tenkelige

av alle verdener

jorden har flyttet seg igjen

solen flommer innover terrassen
er tanken eller sansene

den eneste kilde

til viten om verden

jeg flytter stolen

jeg kunne trenge en solhatt

hvis det ene gyet mitt hadde sittet
tjue centimeter lenger til venstre
ville verden vart en annen

hvordan kan noe som ikke tenker

gi opphav til noe som tenker

der er lyden igjen

mer som et hvin enn summing

et bilhjul spinner i hvit sand (s. 10-11)
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