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Sammendrag

Denne masteroppgaven tar for seg Gert Nygdrdshaug roman Afrodites basseng. Romanen
forteller om en apokalypse: En eksplosiv skogvekst gror igjen jordas overflate og utsletter
majoriteten av menneskeheten. I oppgaven analyserer jeg romanen i et ekokritisk perspektiv.
Okokritikken underseker hvordan naturen er representert i en tekst, og hvordan menneskets
relasjon til den ikke-menneskelige naturen framstilles i teksten. Min ekokritiske analyse av
romanen er en n&rlesning med vekt pé det tvetydige i1 apokalypsen. Oppgaven vil undersgke
hvorvidt apokalypsen i teksten har idylliske og utopiske trekk, og hvorvidt apokalypsen bade
representerer en undergansvisjon og en utopi. I min lesning av romanen ensker jeg &
underseke hvordan ulike littereere virkemidler bidrar til det motsetningsfulle i
apokalypsefortellingen. Analysen vil undersegke bdde formelle og tematiske aspekter ved
teksten. Oppgaven har ogsa et didaktisk perspektiv. Den didaktiske delen av oppgaven vil

drefte relevansen av en gkokritisk tilnaerming til tekster i skolen.
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Formodentlig herer vi alle sammen dagligt, at det er et udtryk for klodens
tilstand, hvordan regnskovene lever og dnder. Men hvorfor skulle det ikke pa
samme méde vere at udtryk for klodens tilstand, hvordan vi som mennesker
lever og &nder og udtryker os, f.eks. om regnskovenes tilstand.

(Hemmelighetstilstanden. Inger Christensen: 2000: 44)

1 Innledning

1.1 Problemstilling og bakgrunn for oppgaven

Oppgavens problemstilling er en gkokritisk analyse av romanen Afrodites basseng av Gert
Nygérdshaugs med vekt pa det tvetydige i apokalypsen. Jeg onsker & underseke hvorvidt
apokalypsefortellingen i boken har bade utopiske og idylliske trekk, og hvorvidt ulike
litteraere strategier bidrar til & fremme det motsetningsfylte i framstillingen av apokalypsen.
Videre vil jeg drefte om det er mulig & hevde at apokalypsen i romanen béde representerer en
undergangsvisjon og en utopi. Det tvetydige i apokalypsen synes & komme til uttrykk i
tekstens formelle trekk, og i framstillingen av naturen og relasjonen mellom personene og de
ikke-menneskelig omgivelsene. Jeg vil derfor analysere bade tematiske og formelle aspekter
gjennom a narlese teksten. I den didaktiske delen av oppgaven vil jeg med utgangspunkt i
lereplanverket Kunnskapsleftet (K06) og begrepet tekstkompetanse (literacy) drofte

relevansen av en egkokritisk tilneerming til littereere tekster i skolen.

Til alle tider har kunsten uttrykt hvordan mennesket opplever vilkérene for sin eksistens. I vér
tid er et av vdre mest na@rliggende eksistensielle grunnvilkar at vi star overfor en ekologisk
krise. Global oppvarming, overforbruk av ressurser og tap av biologisk mangfold truer
mennesket og den ikke-menneskelige naturens vilkér. Visjonene for framtida varsler om
naturkatastrofer, matvarekrise og miljokollaps. Omstendighetene pavirker hvordan vi tenker
om vére fysiske omgivelser, og hvordan vi forestiller oss framtida. Dette gjenspeiler seg ogsa
1 hvordan det skrives om var relasjon til den materielle verden. Miljeproblemene aktualiserer

eksistensielle sparsmél om hvordan vi skal leve og hvordan vi kommer til & de. I



skjennlitteraturen kommer disse spersmélene blant annet til uttrykk i tekster som tematiserer
natur, hvordan mennesket forholder seg til den ikke-menneskelige naturen, og hvordan vart
tanke- og levesett virker pa omgivelsene vare. Den gkologiske krisen viser seg i litteraturen
ikke minst som fortellinger om apokalypser. Forestillingene om verdens utslettelse uttrykker
menneskets eksistensielle frykt for deden og vér usikkerhet omkring hvordan vi skal leve rett.
Men apokalypsefortellinger har ofte en utopisk dimensjon, slik at de ogsa kan forstas som et
uttrykk for menneskets lengsel etter mening og harmoni, og evne til & hape pé og forestille

seg ei bedre framtid.

Den gkologiske krisen viser seg ogsé i maten vi leser pa, representert av den grenen av
litteraturvitenskapen som kalles ekokritikk. @kokritikken er en litteraturanalytisk metode som
bruker litteraturen som utgangspunkt for 4 underseke menneskets forhold til de ikke-
menneskelige omgivelsene. Ved & analysere hvordan den ikke-menneskelige naturen, og
menneskets forhold til den, er representert i en tekst, underseker gkokritikken hvordan
litteraere virkemidler bidrar til & etablere, eller understetter allerede etablerte, kulturelle
forestillinger om naturen og hva som er det naturlige. Blant gkokritikere har
apokalypselitteratur vaert gjenstand for mye oppmerksomhet (Buell 1995; Garrard 2004).
Okokritikken har vokst fram som litteraturkritisk disiplin i takt med den moderne tids
eskalerende miljokrise. Blant ekokritikere er det en utbredt oppfatning at et dualistisk
verdenssyn som adskiller mennesket fra naturen for evrig, har skapt den gkologiske krisen.
Okokritikken er dermed ofte en kritikk av et antroposentrisk natursyn, og blir gjerne sagt &
representere en vending mot et "jordsentrert" perspektiv i litteraturkritikken. Et viktig aspekt
for mange okokritikere er at naturen eksisterer som fysisk virkelighet utenfor teksten, og at
litteraturen kan bidra til & pavirke og endre holdninger og handlingsmenstre, politisk og

personlig.

Gert Nygardhaugs roman Afrodites basseng er en apokalypsefortelling som inviterer til & leses
i et gkokritisk perspektiv. Romanen tematiserer i vesentlig grad naturen og menneskets
forhold til den. Apokalypsen i romanen manifesterer seg i form av en eksplosjonsartet
skogvekst. Boken &pner for en mangfoldig leseopplevelse. Teksten tar opp i seg elementer fra
mytologi, kvantefysikk, arkeologi, metafysiske spekulasjoner og religionskritikk. Som tittelen
antyder er det ogsa et framtredende kjennsperspektiv i romanen. I boken framstilles det
kvinnelige som mer livsdyktig enn det mannlige. Jeg velger a la dette perspektivet ligge urort.

Ikke fordi det ikke er interessant, men fordi det innenfor den ekokritiske innfallsvinkelen jeg



har valgt synes mindre relevant. En ekokritisk lesning av Afrodites basseng ville kunne hatt
mange tilnerminger, men jeg har valgt & fokusere pa apokalypsen fordi jeg finner aspekter
ved framstillingen av verdensedeleggelsen sarlig interessante. Forst og fremst er det
tvetydige i apokalypsen interessant for meg. Romanen framstiller verdensedeleggelsen i et
motsetningsfylt og overraskende lys, nemlig som en frodig vekst som utsletter mennesket. Det
motsetningsfulle i apokalypsen viser seg ogsa pa andre nivéer av teksten. Apokalypsen i
romanen representerer verdensedeleggelse, idyll og utopi pd samme tid, slik at
apokalypsefortellingen i Nygardshaugs roman er en tvetydig forestilling om utslettelse og

framtidshép.

Innenfor gkokritikken har det vaert en tendens til 4 lese tematisk. Min gkokritiske lesning av
Afrodites basseng vil ogsa vektlegge formelle aspekter ved romanen. Det ekokritiske feltet
favner vidt. Min teoretiske tilnerming til analysen vil ta utgangspunkt i en vid forstaelse av
hva gkokritikk er, nemlig studiet av hvordan relasjonen mellom det menneskelige og det ikke-
menneskelige representeres 1 litteraturen. Jeg vil nerlese romanen med fokus pd hvordan
littereere virkemidler formidler forestillinger og ideer om vare fysiske omgivelser, og vért
forhold til dem. Begrepet nerlesning kommer fra den litteraturvitenskapelige retningen
nykritikken. Innenfor nykritikken er forestillingen om diktverket som selvstendig
meningsbarende enhet sentral. Nykritikken er opptatt av & se form og innhold i sammenheng,
og verket betraktes som en spenningsfylt struktur av motsetningsforhold, der de enkelte
delene er gjensidig forbundet med hverandre og verket som helhet. "Unity in Complexity" er
et nykritisk slagord. Ved & analysere verkets menstre av indre spenninger og motsetninger
forseker en & komme fram til en harmoniserende forklaring der verkets interne spenninger
sammenfattes til en overordnet tanke eller erfaring. For nykritikerne er flertydighet og
kompleksitet ansett som et kvalitetskriterium (Claudi 2013: 58-67). Ogsé innenfor
dekonstruksjonen vektlegges tekstens motsetninger og motsigelser. Dekonstruksjonen som
litteraturteoretisk retning er inspirert av nykritikken, men dekonstruksjonen og nykritikken
behandler kontrastene ulikt. Der nykritikken seker en harmoniserende forklaring, seker
dekonstruksjonen & avdekke tekstens apori. Hvordan jeg velger a plassere det

motsetningsfylte og flertydige i Afrodites basseng, vil jeg komme tilbake til avslutningsvis.



Forfatterskap og resepsjon

Gert Nygardshaug debuterte som forfatter i 1966. Forfatterskap er variert og omfatter bade
diktsamlinger, barnebeker, novellesamlinger og romaner. Nygardshaug har et sterkt politisk
engasjement, spesielt i forhold til milje- og regnskogsproblematikk, og bekene hans er gjerne
samfunnskritisk orientert. Afrodites basseng er tredje bind i en romantrilogi som starter med
Mengele Zoo (1989) og fortsetter med Himmelblomsttreets muligheter (1995). Ogsa romanens
forste to bind innbyr til 4 leses 1 et okokritisk perspektiv. I de to ferste bekene er det
odeleggelsen av regnskogen i Amazonas som er hovedtema, og det meste av handlingen
foregar i1 jungelen. Hovedpersonen i Mengele Zoo, Mino, er ogsa en sentral skikkelse i
Himmelblomsttreets muligheter. 1 Himmelblomsttreets muligheter far man vite at det er Mino
som initierer apokalypsen i Afrodites basseng. 1 Afrodites basseng er Mino en mystisk bifigur,
som er sentral i handlingen fordi han rent konkret er den som setter hovedpersonene i stand til
a oppseoke en mulig framtid etter apokalypsen. Hvert bind i trilogien kan betraktes som en
selvstendig enhet. P4 grunn av oppgavens format har jeg valgt & bare konsentrere meg om ett
av bindene. Jeg har valgt & lese Afrodites basseng fordi apokalypseforestillingen i romanen
knytter an til undergangsvisjonene som preger vér tids miljodiskurs, samtidig som den tilbyr
forestillingen om at det finnes hap og muligheter. Dette er et perspektiv som jeg tror er
nedvendig for at vi skal kunne endre vart tanke- og levesett slik at vir sameksistens med

naturen kan bli beerekraftig.

Afrodites basseng ble beherig anmeldt i forbindelse med utgivelsen, og fikk i alt positiv
omtale. Romanen ble blant annet sagt & vaere frodig (Aftenposten), fantasifull (Dagbladet) og
besynderlig (NRK P2). Leif Ekle skrev at man i lesningen av Afrodites basseng har "sann svir
i vente" hvis man er "forberedt pa & legge fra seg en del forventninger allerede ved passering
av smussomslaget, for eksempel i omgangen med begrep som rimelighet, sannsynlighet,
kronologi, vitenskap og kvasivitenskap, for & nevne noe" (NRK P2 2003). OQystein Rottem,
litteraturkritiker i Dagbladet, skrev at enhver roman av Nygardshaug er en "forundringspakke,
et skrin med mye rart i" og at Afrodites basseng er en "riktig skrekk- og eventyrroman,
grotesk, og finurlig uttenkt, men samtidig sa overdreven at den ikke virker direkte
skremmende" (Dagbladet 2003). Ogsé Terje Stemland trekker fram det frodige og fantasifulle
i romanen, og konkluderer med at "[d]ette er forst og fremst en velskrevet, spennende, endog

gripende fortelling" (Aftenposten 2003).



Det er sa vidt jeg har kunnet finne ut ikke gjort noen sterre vitenskapelige arbeider om
Afrodites basseng. Av sterre akademiske arbeider om Nygérdshaugs forfatterskap, finnes det
to hovedfagsoppgaver fra 1995 om romanen Dverghesten (1984). Nygardshaugs forfatterskap
ser altsa ikke ut til & vekke serlig akademisk interesse, samtidig som det har en bred appell:
Mengele Zoo ble blant annet karet til "folkets favoritt" i forbindelse med Norsk
litteraturfestival pa Lillehammer 1 2007. Det er vanskelig & si hvorfor Nygardshaugs beker
bare i liten grad tiltrekker seg akademisk interesse. Kanskje har det sammenheng med at
bekene hans oppfattes som enkle. Afrodites basseng er pa sett og vis en enkel roman — den har
et enkelt sprak og et medrivende plot som vil gjere mange lesere nysgjerrige og rive dem med
seg videre 1 historien. Samtidig har teksten kvaliteter som gjor at den er mer kompleks enn
den framstar ved forste gyekast. Boken er lettlest og kan by pa en spennende historie, men
den har ogsa mer kompliserte betydningsnivéder knyttet bade til tekstens formaspekt og
tematikk. Denne dobbeltheten mellom et spenningsfylt ytre plot og en kompleks
framstillingsform mener jeg gjor Afrodites basseng til en velegnet roman for & formidle

skjennlitteraere tekster 1 undervisningssammenheng, spesielt i den videregaende skole.

Handlingsreferat Afrodites basseng

Handlingen i Afrodites basseng finner sted en gang i fremtiden, i en tid da de store byene er
raserte, etniske og religigse grupper er i krig med hverandre, infrastruktur og institusjoner har
brutt sammen, og et globalt teknologisk sammenbrudd har fart til kaos og katastrofestemning.
Jonar Snefang, forstmann og biobotaniker som forsker pa einer, og sgnnen hans, Erlan, har
flyttet fra byen til en seter i gdemarken der de lever fredelig og godt, nesten uten kontakt med
andre mennesker. En dag inntreffer apokalypsen. En eksplosiv skogvekst sprer seg over
jordens overflate, og Jonar og Erlan klarer sa vidt a redde livet takket vare et kjemisk stoff,
som Jonar bruker i eineforskningen sin. Skogveksten vokser rundt annen vegetasjon, grken og
vannomrader. Jonar og Erlan forstar at de er blant svart fa mennesker som har overlevd, og
beslutter a reise til klosteret som Jonar har fatt atraxinen fra der de har hap om a finne andre
overlevende. Parallelt med fortellingen om Jonar og Erlan, mgter vi ogsa Ooni, en ung kvinne
som vandrer alene i grkenen, som Jonar har tilbakevendende telepatisk kontakt med. Jonar og

Erlan forlater etterhvert klosteret for 4 finne Ooni i grkenen.



Struktur i oppgaven

Oppgaven er disponert slik at jeg 1 kapittel 2 vil gjere rede for oppgavens teoretiske
perspektiv. Jeg vil belyse noen hovedtrekk og sentrale begreper innenfor ekokritikken som
har relevans for min lesning av apokalypsen i Afrodites basseng. Videre skal jeg gi et riss av
noen sentrale trekk ved apokalypsebegrepet som ogsa er relevante for analysen av det
tvetydige i framstillingen av apokalypsemotivet. I kapittel 3 vil jeg analysere det tvetydige i
apokalypsen 1 et gkokritisk perspektiv. Jeg vil forst analysere romanens formelle trekk og vise
hvordan det tvetydige i apokalypsen ogsa er representert gjennom tekstens formaspekt.
Deretter vil jeg undersoke hvordan tematiske aspekter ved romanen framstiller apokalypsen
som bade undergang, idyll og utopi. I kapittel 4 vil jeg drefte relevansen av en ekokritisk
leseméte for utvikling av tekstkompetanse (literacy)som tilnerming til tekst i klasserommet.
Avslutningsvis vil jeg oppsummere de viktigste trekkene ved min gkokritiske lesning av

Afrodites basseng 1 lys av oppgavens problemstilling.



2 Teoretisk tilnzerming

2.1 Om ekokritikk

Okokritikken er en forholdsvis ny gren av litteraturvitenskapen. I 1996 ga de amerikanske
litteraturforskerne Cheryl Glotfelty og Harold Fromm ut antologien The Ecocriticism Reader,
som kan sies & markere gkokritikkens tilsynekomst som autonom akademisk disiplin. I

forordet skriver Glotfelty:

Despite the broad scope of and disparate levels of sophistication, all ecological criricism
shares the fundamental premise that human culture is connected to the physical world,
affecting it and affected by it. Ecocriticism takes as its subject the interconnections between
nature and culture, specifically the cultural artifacts of language and literature. (Glotfelty

1996: xix)

Selv om gkokritikkens oppblomstring gjerne tidfestes til 1990-tallet, strekker ekokritikkens
rotter seg lenger tilbake i tid. Oppkomsten av egkokritikken som teoretisk felt kan sees i
sammenheng med bevissthet om miljeproblemer og ekologisk krise, og med fremveksten av
den moderne miljebevegelsen pa 1960-tallet. Mobiliseringen av miljebevegelsen knyttes
gjerne til utgivelsen av Rachel Carsons Silent Spring (1962), en undergangsvisjon om bruken
av insektmiddelet DDT i landbruket. Silent Spring &pner med en fabel som skildrer hvordan
pastoral idyll i en amerikansk smaby — frodige dkrer, gronne marker, rddyr, myriader av
fugler — rammes av en gkologisk katastrofe, der dyr, mennesker, planter og fugler blir syke og
der. Resten av boken er en sakprosatekst der marinbiologen Carson tar for seg de
odeleggende konsekvensene bruken av DDT har pa ekosystemet. I Ecocriticism (2004) peker
den engelske litteraturforskeren Greg Garrard pé hvordan Carson i boken benytter seg av
retoriske strategier og litteraere virkemidler, som pastorale og apokalyptiske figurer og
allusjoner, til & "forme" sitt naturvitenskapelig materiale, slik at teksten &pner for
kulturell/litteraer analyse: "[s]uch analysis we will call 'ecocriticism™ (Garrard 2004: 2-3).
Okokritikk kan altsa forstdes som bade en mate & skrive pa og en méte a lese litteratur pa. Slik
kan man hevde at det finnes en ekologisk orientert litteratur og en ekologisk orientert
lesepraksis. P4 samme mate som gkokritikken kan sies & oppsta som respons til moderne
miljeproblemer og miljebevegelsen, slik kan ogsé miljebevegelsen sies & hente inspirasjon og

perspektiveringer ut av litteraturen.



Okokritikken star ogsa i forbindelse med ulike retninger av gko-filosofien. Greg Garrard
peker ut flere hovedposisjoner innen gkofilosofien, blant annet dypekologi, sko-marxisme, og
oko-feminisme og "environmentalism"' (Garrard 2004: 16-32). Dypokologien er ifalge
Garrard den gkofilosofiske retningen som har vert mest utbredt blant gkokritikere (ibid. 20).
Ifolge dypeokologien har naturen iboende verdi uavhengig av mennesket, og menneskets
interesser er ikke de eneste legitime. I dypekologien hevder man at et dualistisk verdenssyn
som skiller mennesket fra naturen er opphav til anti-ekologiske praksiser og ekologiske
problemer. Mennesket ma bevege seg bort fra et antroposentrisk natursyn og innta et
okosentrisk eller biosentrisk natursyn for & kunne berge kloden (ibid. 21-22). En innvending
til dypekologien og ideen om et biosentrisk natursyn er at ogsa biosentrisme er et begrep fra
menneskets stasted, selv om det i miljediskursen normalt vil betegne et syn om at mennesket
og menneskets interesser ikke er de eneste av verdi, slik den britiske gkokritikeren Timothy
Clark understreker i The Cambridge Introduction to Literature and the Environment (Clark
2011: 3). Eller som gkokritikeren Timothy Morton formulerer det i The Ecological Thought
(2010): "The position of hunting for anthropocentrism is anthropocentricm” (Morton 2010:
76). En annen kritikk mot dypekologien er at den er misantropisk, i alle fall i sin radikale
form, ikke minst fordi det innen dypekologien argumenteres for at verdens befolkning méa
reduseres (Garrard 2004: 21). Garrard trekker fram Paul Erlichs The Population Bomb (1972),
som et eksempel pa et misantropisk ekologisk tankesett. Boken er en apokalyptiske visjon av
sult og gkologisk kollaps som felge av ukontrollert befolkningsvekst, og Erlich sammenligner
mennesket med en kreftsvulst, og befolkningsveksten som ukontrollert celledeling (Garrard
2004: 96). Det dypekologiske perspektivet er ogsé framtredende i Afrodites basseng. I min
lesning av Afrodites basseng vil jeg vise hvordan romanen har anti-antroposentriske og til
dels misantropiske trekk, men ogséd aspekter som inkluderer mennesket i planetens framtid

etter apokalypsen.

Okokritikken er ogsa tett knyttet til naturvitenskapen, spesielt ekologien. Ifelge Greg Garrad
m4é ekokritikere utvikle en viss "ecological literacy", selv om det kan virke opplagt at
okologiske problemer er vitenskapelige problemer, og ikke gjenstander for kulturell analyse.
Han viser til en distinksjon mellom «problemer i gkologien» og «ekologiske problemer»,

gjort av filosofen John Passmore. Problemer i gkologien er naturvitenskapelige anliggender

" Begrepet lar seg ikke uten videre oversette til norsk, men kan forstas som "pragmatisk mlijovern". Innenfor
"environmentalism" rdder ideen om at miljeproblemer kan lgses samtidig som den materielle levestandarden
opprettholdes eller forbedres, innenfor eksisterende sammfunnsformer (Garrard 2004: 18).



som ma lgses ved hjelp av naturvitenskapelige metoder. @kologiske problemer, derimot, er
uenskede trekk ved samfunnsutviklingen som oppstir gjennom maéten vi forholder oss til
naturen pa, og a beskrive noe som et gkologisk problem er da en normativ pastand (Garrard
2004: 5). Garrard viser her igjen til Rachel Carsons, som i Silent Spring tar utgangspunkt i et
problem i gkologien, nemlig at skadelige virkninger av DDT finnes, men bruker virkemidler
fra litteraturen for & argumentere for at de ikke burde finnes, at de er et gkologisk problem

(ibid. 6).

Okokritikken lar seg altsd ikke uten videre avgrense som et rent litteraturvitenskapelig felt,
men tangerer gkologi, filosofi, politikk og aktivisme. I The Environmental Imagination (1995)
definerer Lawrence Buell gkokritikk som "study of the relation between litterature and
environment conducted in the spirit of commitment to environmentalist praxis" (Buell 1995:

430). Ogsa Garrard fremholder at ekokritikken har et etisk ansvar. Han skriver:

To confront the vast, complex, multifarious agglomeration of ecological crisis with the
apparently flimsy tools of cultural analysis must be seen by ecocritics as a moral and political
necessity, even though the problems seem perpetually to dwarf the solutions. (Garrard 2004:

14).

I dette ligger et moralsk imperativ, som forutsetter at miljoproblemene ma loses og at
litteraturen skal bidra til dette, og en kritikk mot ekokritikken er at den er normativ. I
avhandlingen Jordsanger. Okokritisk lesninger av Inger Christensens lange dikt (2011)
skriver Henning Fjertoft at "hvis ekokritikk legitimeres med didaktiske formal, kan [...]
litteraturen reduseres til et nyttig medium for mer virkelige problemer utenfor tekstens
verden" (Fjertoft 2011: 18). Han viser til gkokritikeren Dana Phillips som i The Truth of
Ecology: Nature, Culture and Literature in America (2003) har papekt at ekologien heller

ikke er en "autoritativ og universell kilde til moralske dilemma" (ibid.)

Okologi er leren om organismers forhold til miljeet. I boken Forests (1993) peker Robert
Pogue Harrison pé en forstaelse av "ekologi" som tar utgangspunkt i ordets etymologi. Det
greske ordet /ogos oversettes vanligvis med "ord", men gir man lenger tilbake finner man at
logos betyr "relasjon", eller "det som samler/forbinder". Oikos kommer av det greske ordet for
"hus" eller «opphold». Oikos og logos er ulgselig forbundet, fordi relasjonene (logos) er

menneskehetens oppholdssted (oikos). Forstatt slik er skologi noe mye mer enn studiet av
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okosystemer. @kologi benevner den universelle miten mennesket er i verden pa (Harrison
1993: 200-201). Innenfor ekokritikken er stedet og menneskets relasjon til stedet sentralt. I
nyere okokritikk er det en dreining bort fra lokale perspektiver pa miljeproblematikken, og en

vending mot mer globale perspektiver.

Okokritikk, natur og naturbegrepet

En egkologisk grunntanke er at alt henger sammen med alt, og dette er ogsa et utgangspunkt

for ekokritikken. I The Ecocriticism Reader skriver Glotfelty:

If we agree with Barry Commoner’s first law of ecology, «Everything is connected to
everything else,» we must conclude that literature does not float above the material world in
some aesthetic ether, but, rather plays a part in an immensely complex global system, in

which energy, matter, and ideas interact. (Glotfelty 1996: xix)

Vare forestillinger og begreper om verden, om naturen og hva naturen er, formes av hvordan
verden er, men ogsd av hvordan vi fortolker verden. Og verden/naturen formes av hvordan vi
tenker om den. Hvis alt er forbundet med alt, vil maten vi skriver om eller leser en litteraer
tekst pa ogsd pavirke hvordan verden er. Et viktig poeng i ekokritikken er at naturen finnes
som fysisk virkelighet. Garrard skriver: "The challenge for ecocritics is to keep one eye on the
ways in which "nature" is always in some ways culturally constructed, and the other on the
fact that nature really exixts, both the object and, albeit distantly, the origin of our discourse"
(Garrard 2004: 10). Slik sett er okokritikken en avvisning av litteraturanalytiske praksiser som
skiller spréket fra virkeligheten, som for eksempel strukturalisme og post-strukturalisme, som
ser den littereere teksten som tegn som viser til hverandre og ikke til virkelige ting (Garrard
2004: 9-10). I ekokritikken finnes naturen utenfor teksten, og ekokritiske analyser er
kontekstuelle og plasserer teksten i en kulturell ssmmenheng. Timothy Clark peker pa at slik
teksten befinner seg i en kulturell kontekst, eksisterer kulturen selv i en kontekst — biosfere,
luft, vann, plante- og dyreliv. Ifalge Clark er derfor ekokritikken, i tillegg til & vaere
kontekstuell, ofte ogsa meta-kontekstuell, og apner for spersmél og perspektiver som utfordrer

grensene for gitte kulturelle begreper (Clark 2011: 4).

Blant gkokritikere er selve naturbegrepet gjenstand for diskusjon, spesielt i nyere ekokritikk.

Begrepet natur er ikke en selvforklarende storrelse, men har ulike bruksmaéter og betydninger,
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som utelukker og er forbundet med hverandre pa samme tid. Timothy Clark viser noe av

kompleksiteten 1 naturbegrepet:

For an environmental critic, every account of a natural, semi — natural or urban landscape must
represent an implicit re-engagement with what "nature” means or could mean, with the
complex power and inheritance of this term and with its various implicit projections what of
human identity is in relation to the non-human, with ideas of the wild, of nature as refuge or
nature as resource, nature as the space of the outcast, of sin and perversity, nature as a space of

metamorphosis or redemption. (Clark 2011: 6)

Ordet "natur" er i seg selv komplekst. I "The Idea of Nature" (1995) skiller Kate Soper
mellom tre ulike betydninger av ordet. "Natur" som det mennesket oppfatter seg i motsetning
av, altsé som det som er ikke-menneskelig. Dette kaller Soper for det metafysiske begrepet
om natur. Den andre betydningen Soper viser til er "natur" i betydningen av alle de strukturer,
prosesser og kausale krefter som virker i den fysiske verden. I denne betydningen er
mennesket en del av naturen. Dette kaller hun for det realistiske begrepet om natur. Den tredje
betydningen ordet har, ifelge Soper, er det hun kaller "lekmannsbetydningen" eller den
"overflatiske" betydningen av "natur". I denne betydningen av ordet er natur det som er i
motsetning til de urbane eller industrielle omgivelsene, som for eksempel villmark, rurale
landskap, dyr og den fysiske kroppen. "This is the nature of immediate experience and
aesthetic appreciation; the nature we have destroyed and polluted and are asked to conserve
and preserve" (i Coupe 2000: 125). Begrepet "natur" er i seg selv et uttrykk for at naturen
forstaes som adskilt fra mennesket, som "det andre", det som ikke er menneskelig. Hvis alt er
forbundet med alt, innebarer det at grensene for hvor noe slutter og noe annet begynner blir
uklare. Det finnes for eksempel ikke natur som er urert, eller i alle fall ikke upavirket, av
menneskelig aktivitet pa kloden. @kosystemer er heller ikke avgrensete og statiske, men
dynamiske komplekser i konstant forandring. Moderne teknologi kan modifisere
arvematerialet til bakterier, planter, dyr og mennesker, pa tvers av arter. Det moderne
mennesket er i stadig sterre grad kyborger, med implantater av ikke-organisk materiale og
avanserte proteser. Og menneskekroppen bestar av et stort antall fremmede mikrober.
Mennesket i seg selv overskrider slik sett distinksjonen menneske/natur. I The Future of
Environmental Criticism (2005) identifiserer Lawrence Buell en "forste belge" og en "andre
belge" i gkokritikken (Buell 2005: 17). For gkokritikere i den forste balgen refererer "miljo"

nn

til "naturlig milje", "natur" og "menneske" tilherer adskilte riker, og natur favoriseres over
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kultur. I ekokritikkens andre belge er derimot skismaet natur-menneske mindre distinkt (ibid.
21). Greg Garrard definerer ekokritikk vidt som "the study of the relationship of the human
and the non-human, throughout human cultural history and entailing critical analysis of the
term "human’ itself" (Garrard 2004: 5). Dikotomien menneske/ikke-menneske reflekterer en
tendens i nyere gkokritikk til & erstatte begrepet om natur eller omgivelser eller miljo, med det
som er i motsetning til mennesket, det ikke-menneskelige. Selv om definisjonen skiller
mennesket ut fra det som finnes for evrig — det ikke-menneskelige, &pner formuleringen
"critical analysis of the term “human’ itself" for muligheten til & innskrive mennesket i

helheten — 1 «natureny.

Okokritikk og litterzer analyse

I gkokritikken har det vert en tendens til & lese tematisk og vie lite oppmerksombhet til
formelle trekk ved den litterere teksten. Mange har etterlyst en mer teoretisk og formalistisk
tilnerming til ekokritiske analyser, og i nyere ekokritikk synes det & vaere en okt interesse for
a fokusere pé formelle aspekter ved litteraturen. I artikkelen "The New British Nature Writing:
Form, Themes, and Ecocritical Approaches" (2013) ettersper Astrid Bracke en mer
metodologisk og formbevisst ekokritisk praksis. Bracke hevder at mange ekokritikere tolker
"kritikk" 1 "ekokritikk" som miljekritikk eller evaluering av miljeet, og ikke som kritikk av

det kulturproduktet som en litteraer tekst er (Bracke 2013: 1). Ifelge Bracke vil sterre vekt pa
form i ekokritiske analyser styrke ekokritikkens potensial til & skape bevissthet omkring den

ikke-menneskelige naturlige verden. Hun skriver:

When, as ecocritics, we study the ways in which humans perceive and represent nature, we are
essentially concerned with the ways in which the natural world is narratologically conceived — while

never losing sight, of course, of the fact that this world externally exists. (ibid. 2)

Bracke foreslér at en gkokritisk analyse involverer spersmal som for eksempel: Hvorfor er
visse narrativer kombinert i et verk, og hva er effekten av dette? Pa hvilken méte understreker
eller undergraver spesifikke litteraere elementer og konvensjoner miljobudskapet i en tekst?
Hvilken rolle spiller verkets struktur i maten naturen fremstilles pd? Hvilken rolle spiller
narrativets rytme og tempo? Hvor vellykket er forfatterens bruk av litterere elementer, og
hvilken effekt har dette pa tekstens representasjon av den naturlige verden? En mer

formorientert ekokritisk analyse vil ifelge Bracke representere en mer helhetlig tilneerming til
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den litteraere teksten, bade ved at den kulturgjenstanden det aktuelle verket er og vare
forestillinger og antakelser omkring den ikke-menneskelige verden og vért forhold til den, vil

bli analysert (ibid.1-2).

Av Greg Garrards definisjon av ekokritikk som studiet av relasjonen mellom det
menneskelige og det ikke-menneskelige, fremkommer det at gkokritikken kan anvendes som
en generell kulturkritikk som analyserer alle kulturuttrykk, ikke bare litteraere tekster. I
okokritikken er det ifolge Garrard en ekende interesse for & se pa et bredt spekter av kulturelle
prosesser og produkter som uttrykk for komplekse forhandlinger mellom kultur og natur, som
for eksempel kjopesentre, dyreparker, temaparker, TV, kunst, litteratur, arkitektur, film osv.
(Garrard 2004: 4). Garrard leser retorisk, ved at han underseker det han kaller "large-scale
metaphors" (ibid.7). Disse store metaforene er forestillinger og representasjoner som
produseres, reproduseres og transformeres i litteratur og i bredere sosial kontekst. Garrard
analyserer folgende store metaforer’: forurensning, pastoral, villmark, apokalypse, & leve i
relasjon til stedet’, dyr og jordkloden. Noen av disse er etablerte littersere motiver — som
apokalypsen, pastoralen og villmarken — som har vert viet mye oppmerksomhet i
okokritikken. De store metaforene er ikke statiske storrelser, men oppstar, utvikler seg og
forandrer betydning i samspill med den kulturelle konteksten de forekommer i. For eksempel
har forurensning endret betydning fra & denotere indre, moralsk forurensning til ogsé a
referere til ytre, miljomessig forurensning, som er den betydningen ordet forst og fremst har i
dag. Kulturer formes heller ikke i like stor grad av alle dens medlemmer, og alle kulturer har
ikke like stor makt til & pavirke og definere. De store metaforene har slik ogsa en ideologisk
og politisk tvetydig funksjon, og kan brukes til 4 legitimere atferd, som for eksempel ved &
fremstille forbruk som miljevennlig eller ferdsel med firehjuling pa vidda som naturvern.
Videre spiller disse retoriske tropene i likhet med naturvitenskapen en dobbeltrolle, ved at de

bade produserer og kritisk analyserer miljotrusler, ifelge Garrard (ibid. 7-8).

I min gkokritiske analyse av Afrodites basseng vil noen av de sentrale begrepene og temaene
innenfor gkokritikken som jeg her har vaert inne pé bli belyst direkte. Andre vesentlige

poenger som jeg har trukket fram ved ekokritikken, vil jeg ikke eksplisitt berare. De er like

? Eller tropene som han ogsé kaller dem, fordi de alle er mater & forestille seg, konstruere og presentere naturen i
en figur pa.

? Garrard bruker begrepet "dwelling", som vanligvis oversettes med "4 leve" eller "4 bo". Disse betydningene er
utilstrekkelige i ssmmenheng med maten Garrard bruker begrepet, nemlig som "the poosibility of coming to
dwell on earth in a relation of duty and responsibility" (Garrard 2004: 108).
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fullt viktige for meg i arbeidet med analysen, ved at de har gitt meg en ramme for min
okokritiske lesning av romanen. Jeg vil i min analyse av Afrodites basseng narlese ulike
forhold ved tekstens formelle side med fokus pa naturrepresentasjonen og forholdet mellom
menneske og natur. Analysen vil vise hvordan ulike narratologiske og strukturelle trekk bidrar
til det tvetydige i framstillingen av apokalypsen, med det resultat at apokalypsen bade
framstar som undergangsvisjon om verdens edeleggelse, men ogsd som en framstilling av en
idyllisk natur. Jeg vil kombinere en formorientert analyse av framstillingen av relasjonen
mellom menneske og natur i teksten med en tematisk orientert analyse. I analysen vil jeg
underseke hvordan de store metaforene apokalypse, idyll og utopi er representert i teksten, og
jeg vil vise at de er flertydig framstilt og bidrar til hverandres flertydighet. Gjennom a bade
anvende en formorientert og tematisk analyse av framstillingen mellom menneske og den
ikke-menneskelige naturen i romanen, vil jeg forseke & gi en komplementar lesning av

framstillingen av det tvetydige i apokalypsen.

2.2 Om apokalypse

Apokalyptisk retorikk er mye anvendt innen miljeaktivisme, og innen ekokritikken har
apokalypsen vert viet stor interesse. Lawrence Buell har kalt apokalypse "the single most
powerful master metaphor that the contemporary environmental imagination has at its
disposal" (Buell 1995: 285). Apokalypse er ogsa, som tidligere nevnt, en av de store
metaforene Garrard vier et kapittel i Ecocriticism. Han skriver at "[a]pocalyptic rhetoric
seems a necessary component of environmental discourse" (Garrard 2004: 104). Garrard
anser miljoaktivismens bruk av apokalypseretorikk for problematisk. P4 den ene siden har
apokalypseforestillinger potensiale til & pavirke bade politisk og kommersielt. Apokalyptisk
retorikk har ifelge Garrard bidratt til noen av miljebevegelsens viktigste suksesser (ibid. 85).
Samtidig fastslar han at apokalyptisk retorikk har en slagside som kompromitterer nytten ved
apokalypseforestillinger: "It tends to polarize responses, prodding sceptics towards scoffing
dismissal and potentially inciting believers to confrontation and even violence " (ibid. 105). I
tillegg er profetier om kriser og konflikter ofte selvoppfyllende, slik at

apokalypseforestillinger produserer kriser, like mye som de responderer pa dem (ibid. 86).

Ordet apokalypse kommer fra det greske ordet apokalyptein, som betyr & ta vekk sloret, & "av-
slere". I denne opprinnelige betydningen av ordet refererer apokalypse til "apenbaring”" av noe

som har vart skjult. Senere har apokalypse fatt eskatologiske konnotasjoner, og refererer til
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apenbaring av de siste tider. I The End of Time. Faith and Fear in the Shadow of the
Millenium (1996) sporer Damian Thompson tilkomsten av en eskatologisk dimensjonen ved
apokalypsen tilbake til zoroastrianismen i Persia for 3000 ar siden. Forestillinger om at verden
er i gradvis forfall har vaert utbredt i de fleste kulturer, men det var profeten Zarathustra som
introduserte ideen om at endetida var ner forestdende. Zarathustras dualistiske leere forutsd en
kosmisk kamp mellom godt og ondt, etterfulgt av en domfellelse som for mennesket vil fore
til fortapelse, eller evig liv i en ny verden som vil vare enda mer perfekt enn et fordums
paradis (Thompson 1996: 9-15). I jedisk, og senere kristen, tradisjon utviklet
apokalypseforestillinger seg til en litteraer sjanger. I Det nye testamentes apokalypse,
Johannes' Apenbaring, opplever apostelen Johannes en visjon av en kommende kamp mellom
godt og ondt, etterfulgt av Guds dom over levende og dade, og endelig dpenbaringen av det

nye Jerusalem, en himmel pa jorden, der de rettferdige skal fa evig liv.

I Apocalyptic Transformation. Apoacalypse and the Postmodern Imagination (2008) skriver
Elizabeth K. Rosen at hensikten med apokalypselitteratur tradisjonelt har vert & gi hap og
skape mening i tider preget av historiske og sosiale omveltninger. I tillegg har
apokalypsefortellinger vert et redskap til & ove sosial kritikk. Rosen kaller apokalypse "an
organzing structure that can create a moral and physical order while also holding out the
possibility of social criticism that might lead to a reorientation in the midst of a bewildering
historical moment" (Rosen 2008: xiii). Et avgjerende element i religiose
apokalypsefortellinger er loftet om en ny og bedre verden etter edeleggelsen, slik at
apokalypsen i sin tradisjonelle form béde er en fortelling om enden og om en ny begynnelse.
Sekular apokalypselitteratur mangler ofte denne positive visjonen. Slike
apokalypseforestillinger, som Rosen kaller "neo-apokalyptiske" (ibid. xv), har utviklet seg til
definitive endetids-scenarier, uten noen form for hip og med fokus pa verdensedeleggelsen
(ibid. xv). Til tross for at det neo-apokalyptiske paradigmet dominerer i moderne apokalypser,
skrives det ogsa sekulere apokalypser som er inspirert av den bibelske arketypen, og Rosen
ser en fornyet interesse for det tradisjonelle apokalypseparadigmets utopiske dimensjon (ibid.
xvi-xvii). Jeg skal i1 analysen vise hvordan apokalypsen i Afrodites basseng har utopiske

dimensjoner.

Rosen slér fast at apokalypser ikke bare er profetier, men ogsa en type plot (Rosen 2008: xxi),
og plotet i religiose apokalypser sammenfatter hun slik: "The traditional story of apocalypse is

fundamentally one in which God is the central actor and judgment is the main action. The
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result of the judgment is the destruction of the old world on the one hand, and creation of a
revitalized world on the other hand" (ibid.xxii). Siden tradisjonell apokalypselitteratur er
religios, fordrer sekulere varianter av tradisjonelle apokalypsefortellinger at sentrale
elementer oversettes til sekulaere termer. Elementer som Rosen peker pa som sarlig
aktualiseres nér religiose apokalypsefortellinger transformeres til sekulere, er idéen om et
nytt Jerusalem, méten guddommen fremstilles pa, dommen og tidsbegrepet. I sekulaere
apokalypser fortolkes gjerne det nye Jerusalem ikke som et nytt sted, men snarere som en ny
maéte a se verden pa. Karakterene arver ikke en ny verden, men en ny forstaelse av verden,
slik at de ser den gamle verden pé ny (ibid. xxiii). Ogsa i maten guddommen fremstilles pé
skiller sekulare apokalypsefortellinger seg fra religiose apokalypser. Tradisjonelle
apokalypsefortellinger forteller om en heyere makts inngripen for & gjenopprette moralsk
orden. I sekulare apokalypsefortellinger erstattes guddommen gjerne av en menneskelig
figur, et objekt, en idé eller en ideologi, med gudelignende kvaliteter som makten til 4 gi og ta
liv. I motsetning til i religiose apokalypser, er figuren som har tatt guddommens plass i
sekulare apokalypser ofte ufullkommen, tvetydig og moralsk ambivalent (ibid. xxii-xxiii).
Framstillinga av dommen henger sammen med den ufullkomne og moralsk ambivalente
figuren som har tatt guddommens plass, slik at dommen i sekulare apokalypsefortellinger
ofte framstér tvetydig og uensartet (ibid. xxiv-xxv). Det siste elementet Rosen peker pé, er
begrepet om tid. Religiose apokalypser er fortellinger om tidens ende og uttrykker en lineaer
tidsforstielse. Sekulare versjoner markerer derimot en dreining vekk fra et lineaert tidsbegrep,
mot en forstaelse av tiden som syklisk. Slik er sekulare apokalypser fortellinger om én tids
ende, i stedet for historier om tidens ende (ibid. xxiv). Alle disse elementene som Rosen peker
pa fram er relevante i framstillingen av apokalypsen i Afrodites basseng. Jeg vil 1 analysen
vise hvordan s@rlig elementet av en syklisk tidsforstaelse er framtredende i romanen, og

vesentlig for framstillingen av apokalypsens som bdde undergangsvisjon og utopi.

Garrard skiller mellom komiske og tragiske apokalypser, eller "frames of acceptance", som
enten er komisk eller tragisk. Om rammen er tragisk eller komisk bestemmer hvordan forhold
som tid, agens, autoritet og krisen framstilles (Garrard 2004: 87). Tragiske apokalypser er
sterkt dualistiske, deterministiske og fokuserer pé katastrofen. I tillegg er tidshorisonten i
apokalypser innenfor den tragiske rammen forutbestemt, og styrer mot en endelig og
katastrofal slutt. Slik minner Garrards tragiske apokalypse om det Rosen kaller for "neo-
apokalypser". Det er spesielt apokalypser i den tragiske formen som er problematiske, ifolge

Garrard. Mennesket i den tragiske apokalypsen har lite rom for & handle — "The tragic actor
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[...] has little to do but choose a side in a schematically drawn conflict of good versus evil,
since action is likely to seem merely gestural in the face of eschatological history" (ibid.). Slik
er katastrofen i tragiske apokalypser et tegn pa at endetida er naer, men ikke en advarsel om a
forsgke a avverge den (ibid. 87-88). I komiske apokalypser er slutten &pen. Komiske
apokalypsefortellinger legger vekt pd mennesket som akter, og mennesket har rom for & velge
og handle. Akteren i den komiske apokalypsen er typisk moralsk splittet og tvetydig.
Apokalypsen 1 Afrodites basseng har trekk av bade tragisk og komisk apokalypse, noe jeg vil

komme tilbake til i analysen av romanen.
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3 Analyse av Afrodites basseng
3.1 Om form

Afrodites basseng er en maksimalistisk roman i form og innhold. Romanens hovedmotiv er en
eksplosjonsartet skogvekst som sprer sine rgtter over hele jordas overflate. Tematisk kretser
romanen omkring apokalypsen som begynnelse og slutt, gdeleggelse og fornyelse, undergang
og utopi. Boken antyder en syklisk tidsforstaelse, der tiden oppfattes som noe som beveger
seg i gjentakende sykluser. I tillegg uttrykker romanen et holistisk perspektiv, altsa tanken om

at alle ting henger sammen, og at helheten er stgrre enn summen av dens deler.

Kompleksiteten og mangetydigheten i motiv og tema kommer ogsa til syne gjennom ulike
aspekter ved romanens formelle trekk. Tekstens form reflekterer slik romanens holistiske
perspektiv ogsd pa metaniva, nemlig at alt henger sammen i et stgrre hele, slik form henger
sammen med innhold og utgj@r den stgrre helheten som teksten er. Romanens plot, her
definert som maten handlingssekvensene i teksten er ordnet med hensyn til tid, er innflgkt. En
mengde trader — hendelser, betraktninger, fenomener — legges ut. Mange av tradene knyttes
sammen utover i plotforlgpet, men en del trader forblir ogsa Igse. Den intrikate plotstrukturen
avspeiler slik hovedmotivet, den nye skogen, med alle dens rgtter og forgreininger, og det

mangefasetterte 1 tekstens tematikk.

Narrasjonen foregar pa flere nivder og romanen har flere fortellerstemmer. De ulike
fortellerstemmene betoner ulike sider ved apokalypsen. Det tvetydige 1 apokalypsefortellingen
kommer blant annet til uttrykk gjennom fortellerstemmenes ambivalens til apokalypsen. Pa ett
narrativt plan fortelles det om Jonar og Erlan. Denne beretningen er en fgrstepersonfortelling,
og den som fgrer ordet er Jonar. Pa ett annet fortelleplan berettes det om Ooni. Beretningen
om Ooni er en tredjepersonfortelling, og den eksterne fortellerstemmen tilhgrer Jonar. I
fortellingene om Jonar, Erlan og Ooni er narrasjonene etterstilt, det som fortelles har med
andre ord allerede skjedd. Fremstillingen er kronologisk, med innslag av analepser.
Narrasjonen veksler mellom scener, oppsummering, pauser og ellipser. Romanen har videre et
metanarrativt niva, der forfatteren av historien kommenterer ulike sider ved skriveprosessen i
forbindelse med boken. Ogsa dette er en tredjepersonfortelling, slik at vi i metanarrativet kan
skimte en forfatter ogsa bak metanarrativets forfatter: "Han gar ned i hagen. Gar ned den

flotte stentrappen han har bygget for atte ar siden. Han er stolt av denne trappen. Snur seg og
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ser at dgren til arbeidsrommet er lukket, PC'en sldtt av" (Nygardshaug 2003: 37)".
Metatekstene fortelles 1 presens, ofte i sammenheng med at forfatteren sgker vekk fra
skriveprosessen og ut i naturen. Slik kaster metatekstene lys over dikotomiene
fiksjon/virkelighet og kultur/natur. Romanen har ogsa innslag av innskutt narrasjon i form av
Jonars analyseresultater av skogveksten, og utdrag fra den frafalne presten Gotvin Solengs
bok, en "filosofisk/vitenskapelige betraktning omkring tilverelsens innerste gater" (52).
Denne typen tekster har det som innen narratologien kalles sterk mimetisk modalitet, det vil si
at historieforlopet gir inntrykk av & komme uformidlet til syne (Gaasland 2009: 32). Hoy
mimetisk modalitet signaliserer autentisitet, slik at labrapportene og bokutdragene bidrar til at
fiksjonsfortellingen om Jonar, Erlan og Ooni framstar som sannere og mer autentisk.
Metatekstene bidrar pa den andre siden til & understreke at naturen bade er en kulturell, i
denne sammenhengen litterer, konstruksjon, og fysisk virkelighet som eksisterer utenfor
teksten. Apokalypsen i Afrodites basseng er en fiksjon, som pa samme tid skisserer en mulig

realitet 1 den virkelige naturen.

Jeg skal videre 1 dette kapittelet vise hvordan ulike trekk ved romanens form uttrykker
aspekter ved tekstens innholdsside. Blant de formelle trekk jeg vil belyse er forhold knyttet til
fortellehandlingen i romanen, med vekt pa fortellerstemme, fokalisering og synsvinkel, samt
tekstens metanarrativ. Jeg vil ogsa se pa hvordan overskrifter og sitater betoner romanens
tematikk. I tillegg vil jeg vise hvordan et paratekstuelt element, epigrafen, retter sgkelyset mot
det tvetydige ved apokalypsefortellingen, og mot ambivalensen i tekstens holdning til
apokalypsen. Til sist vil jeg ta for meg et viktig ledemotiv i romanen, nemlig de sakalte
settaklossene. Motiv knyttes gjerne til tekstens innholdside. Jeg vil likevel belyse
settaklossenes funksjon i teksten 1 sammenheng med tekstens formelle trekk. Dette fordi jeg
tolker settakloss-motivet som om det befinner seg i en form for mellomposisjon i teksten, der
det bade peker mot tekstens innholdsside og tekstens formalia. Settaklossene illustrerer
kompleksiteten i tekstens motiv og tema, men kan ogsa leses som et bilde pa tekstens formelle
oppbygning. Settaklossene kan med andre ord fungere som et bilde pa av bade innhold og
form. I tillegg peker settaklossene ut over teksten, ved a antydningsvis illustrere
kompleksiteten i det gkosystemet planeten jorda er. Slik gnsker jeg & argumentere for at
settaklossene kan representere en slags metafunksjon i teksten. De utgjgr et element som

befinner seg mellom form og innhold, og mellom fiksjon og virkelighet.

* Heretter kommer jeg til 4 henvise til verket ved sidetall i parantes.
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Narrasjonen i fortellingen om Jonar, Erlan og Ooni

Fgrstepersonfortellingen om Jonar og Erlan fortelles uten bruk av punktum, med unntak av 1
dialoger, og som avslutning pa avsnitt. Dette narrative grepet kan ha flere funksjoner.
Fravaret av punktum skaper driv og gker intensiteten i fremstillingen. Spesielt 1 skildringen
av apokalypsen bidrar mangelen pa punktum til & understreke det uavvendelige i den nye
skogens framvekst. Skogen baner seg skansellgst frem i jevnt og hurtig tempo, uten a ta seg
den pausen et punktum gir, og uten a ta hensyn til menneskets behov. Den nye skogens
ubgnnhgrlige fremvekst gjennom det menneskeskapte og gjennom teksten, uten stopp,
antyder det egentlige styrkeforholdet mellom menneske og planeten: Mennesket trenger
planeten, men planeten trenger ikke mennesket. Og mennesket kan fé leve og utfolde seg pa
kloden, til og med gjgre sitt beste for a gdelegge den, mens jorda nar som helst kan riste

menneskene av seg.

Utelatelsen av punktum peker ogsa mot det holistiske perspektivet i romanens tematikk.
Formgrepet reflekterer hvordan alt er forbundet. Fravaeret av punktum i fortellingen visker ut
grensene for hvor noe slutter og hvor noe annet begynner. Ulike typer forhold som det
fortelles om — tanker, minner, filosofisk-vitenskapelige betraktninger og beskrivelser av
hendelser — glir over i hverandre. Fgrstepersonfortellingen om Jonar og Erlan pa setra glir
ogsa over i tredjepersonfortellingen om Ooni i grkenen, og det er Jonar som forteller.
Fortellingen om Ooni rammes inn i egne kapitler og mellom anfgrselstegn, men ogsa
beretningen om Ooni fortelles uten bruk av punktum. Slik kan det formelle grepet med a
utelate punktum i begge fortellingene forstas som et signal om at Jonar og Ooni er forbundet —
et forhold som ikke bekreftes fgr sent i teksten. Dette formelle grepet kan videre forstas som

et uttrykk for at alle mennesker er forbundet som deler i et stgrre hele.

Det holistiske perspektivet manifesterer seg ogsa i forhold knyttet til synsvinkel og
fokalisering. I Jonars fortelling om Ooni er hun bade fokalobjekt, altsd den vi ser pa, og barer
av synsvinkelen, altsd den vi sanser med (Gaasland 2009: 28). Fokaliseringen av Ooni veksler
mellom indre fokusering, ved at fortelleren og leseren har adgang til fglelsene og tankene
hennes, og ytre fokusering, ved at vi som leser har tilgang til Oonis ytre trekk og bevegelser
(ibid. 30). Synsvinkelen er fgrst og fremst intern, det vil si at sanseapparatet er forankret i
Ooni, men av og til ogsa eksternt, det vil si at sanseapparatet er forankret i Jonar (ibid. 29).

Synsvinkelen fluktuerer med andre ord mellom indre og ytre, som her i apningen av romanen:
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Glansen fra gynene hennes ble et spekter av farger sa sterke at de kunne blende, men det var
ingen som s henne; hun ble stdende et gyeblikk lenet opp mot den sgnderskutte veggen til
saltdeponiet, neseborene hennes videt seg ut og gjennom den tunge eimen av arsgamle lag av

kamelmgkk kunne hun ane den noe skarpere duften av krutt (10).

I begynnelsen av sitatet er Ooni fokalobjekt, og synsvinkelen ligger hos Jonar, men etter hvert
flytter synsvinkelen seg til Ooni, som kan "ane" duften av krutt. Ooni er likevel den som fgrst
og fremst sanser fiksjonsverdenen og fortolker sanseinntrykkene, men fortolkningen

formuleres overveiende av Jonar, som her:

igjen merket hun et streif av glede, to liv! kanskje var hun i ferd med & n@rme seg revens
spiskammer, snart kunne hun se en busk, en liten busk! en diminutiv busk stakk opp fra
sanden, en forkrgplet vekst, men likevel noe som grodde, som sugde til seg vann, vann! hun

kjente at tungen hadde svulmet opp [...] (161).

Ooni sanser og fortolker her "et streif av glede", en busk, at tungen har svulmet opp, men det
er Jonar som formulerer sanseinntrykkene. Frasene som etterfglges av utropstegn (to liv!, en
liten busk!, vann!) kan forstas som uttrykk for at det er Ooni selv som formulerer
sanseinntrykkene sine og fortolkningen av disse. Formelt sett er Jonars fortellerposisjon
ekstern. Men fortelleren Jonar er sa nar innpa Oonis sanseapparat og fortolkningen av
sanseinformasjonen at Jonars og Oonis bevissthet synes a smelte sammen, eller snarere synes
Jonars bevissthet & smelte inn i Oonis. Jonars bevissthet er sé a si identisk med Oonis, og slik
sett forteller han fra en intern synsvinkel. Identifikasjonen med Ooni dukker ogsa opp i sma
drypp 1 kapitlene om Jonar og Erlan. Etter en telepatisk opplevelse med Ooni, tenker Erlan:
"jeg skulle inn i en kjglig grotte der det var barn, barn! Jeg var ikke her, her?" (172). Sitatet
viser hvor tett pa fortelleren Jonar er nar han tar del i Oonis sanseerfaringer, han ser ikke Ooni
gd inn i grotten, han er selv pa vei inn dit, fordi han opplever en form for total identifikasjon

med henne.

Romanens sykliske tidsperspektiv manifesterer seg ogsa i tekstens formelle trekk i
fortellingen om Ooni. Mot slutten av kapitlene om Ooni repeteres noen hovedtrekk 1
kapittelets innhold. Repetisjonenes hovedtrekk repeteres gjerne igjen, i enkelte tilfeller flere
ganger. Grafisk danner hver repetisjon en opp-ned pyramideform, eller en trakt, som munner

ut 1 en ny repetisjon, eller avslutter kapittelet:

munnen, er hun redd? hun ser mot
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nord og roper, hgyt mot fjellene,
mot den uklare horisonten,
roper, men alt er take!

Hgrer ikke ropet!

roper hun?

hva!

Ny repetisjon, fokus! (25).

Repetisjonene kaster lys over romanens sykliske tidsanskuelse. Repetisjonene av
repetisjonene peker videre mot at tiden beveger seg, ikke i én syklus, men i gjentakende
sykluser. Hovedtrekkene i en tidssyklus — som menneskets eksistensielle grunnvilkar eller
forholdet mellom arsak-virkning — forblir de samme, selv om mye er forandret. Repetisjonene
er grafisk utformet som en nedadgaende trakt som blir smalere og smalere, fgr de munner ut i
en ny repetisjon. Dette kan tolkes som et bilde pa hvordan enhver ny tid, eller ny sivilisasjon,

vokser ut av den forutgaende.

Metanarrativet

De metanarrative tekstene skaper en illusjon av at de trenger seg inn i fortellingen om Jonar
og Erlan, selv om tegnene jo i virkeligheten fglger etter hverandre. Metatekstenes plassering i
teksten som helhet gir inntrykk av vilkérlighet, de trenger seg inn midt i en setning, en
handling eller et resonnement. Bruken av metatekstens narmest tilfeldige inngripen i
apokalypsefortellingen, speiler apokalypsemotivet: skogen som bryter seg frem og
gjennomtrenger alt menneskeskapt, tilsynelatende uten noen plan om ngyaktig hvor den vil
spre sine rgtter og grener. Spesielt i sammenheng med skildringen av hvordan den nye skogen
vokser fram, blir dette tydelig: "vi sa hvordan et titalls skudd snodde seg gjennom grinden og
lgftet treverket opp, det knaket og [Akkurat na er det stopp, sier forfatteren [...] Det blir
ganske sikkert nok sten til et dam eller et basseng]’ braket, grinden, stolpene og hele
gjerdet jamret da det ble vridd ut av stilling, vrengt og rykket Igs " (93 — 95). P4 samme

brutale mate som skogveksten fortrenger det som er der fra fgr, griper ogsa metateksten inn i

5 Metatekstene har i romanen fonten Arial.
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resten av teksten. Og slik skogveksten ikke tar hensyn til kulturen, er heller ikke forfatteren 1

metateksten hensynsfull overfor litteraturen med sine bra, uforutsigbare innspill.

Andre steder gir metateksten inntrykk av a avbryte fortellingen om Jonar og Erlan, snarere
enn a bryte inn i. For eksempel idet Jonar er i ferd med a bryte opp kisten fra Solvang, som
Mino har kommet med: "jeg gjorde tegn at jeg ville ha gksen [Han negler.[...]] han rakte den
til meg" (129 — 131). I denne sammenhengen avbryter forfatteren fortellingen for & gi uttrykk
for at han tviler pa sitt eget prosjekt. Spesielt er han usikker pa hva kisten skal inneholde, altsa
hva Jonar skal finne nar han far brutt opp kisten med gksen: "Det bgr ikke herske noen tvil
om at det som matte apenbare seg nar hovedpersonen endelig far brutt lokket opp,
vil ha stor betydning for handlingen videre. Avgjgrende betydning. Resten av
historien er rett og slett avhengig av innholdet i kisten" (129). Forfatteren slar fast at
kistens mulige innhold er uendelig, altsa er antall mulige fortsettelser pa historien uendelig,
og han begynner a lure pa om kisten kan vere en felle som han, uten a ha hatt intensjoner om
det, har lagt ut for seg selv — i teksten — "[fleller som kan invalidisere handlingen,
korrumpere intrigen og fa ham til a gi opp" (130). "Fellene" er utilsiktede konsekvenser av
de valgene forfatteren tar i skrivingen. Metatekstuelt kan vi lese forfatterens bekymring for
kistens innhold og eventuelle feller i teksten som bekymringen over var sivilisasjons
naturfiendtlige atferd, og konsekvensene dette har for mennesker og miljg i form av
klimaforandringer, artsutryddelse og ressurskrise. Forfatterens bekymring for at fellene kan fa
ham til & gi opp, kan ogsa sies a uttrykke var resignasjon i det vi overskuer effektene av

valgene vi har gjort.

Metanarrasjonen kretser i stor grad omkring forfatterens refleksjoner og overveielser knyttet
til skrivingen av teksten som skal bli Afrodites basseng, men ogsa om tanker forfatteren har
om skriving generelt. Like mye handler metatekstene om hva forfatteren helst vil gjgre i
stedet for & skrive, som a legge stein. Sa tidlig som i den fgrste metateksten uttrykker
forfatteren at skrivingen kjeder ham — "Allerede nd merker han at han er lei. Det er ingen
lagn at han liker mye bedre a arbeide med sten enn med ord" (36). Og i den andre
metateksten hevder han at "for ham er ikke dette seerlig interessant, ord er ord. Det er
noe helt annet med sten. Sten er spennende” (70). Et annet sted trekker forfatteren frem
ordenes forgjengelighet, 1 motsetning til steinens bestandighet, som begrunnelse for at han
foretrekker stein fremfor ord — "Sten er ikke som ord. Sten er evige [...] Hva har ordene

a stille opp mot dette? [...] Ord lever i beste fall noen tusen ar" (94). Steinleggingen
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setter ogsa forfatteren i forbindelse med noe autentisk og grunnleggende forpliktende: "Det er
noe opprinnelig forfatteren gjer nar han baerer sten. Noe fundamentalt, noe ansvarlig
[...] Ordene derimot er uansvarlig. De kan slettes, forandres, tolkes og vris" (ibid.).
Desavueringen av skriveprosessen og litteraturen er gjennomgaende uttrykt i metanarrativet,
sammen med begeistringen for sten og steinlegging. I dette kan vi lese en nedvurdering av
kulturen og det menneskelige, og en oppvurdering av naturen og det ikke-menneskelige, som

ogsa kan tolkes som tekstens norm.

Overskrifter og sitater

Boken er delt inn i fem deler, og tittelen pa hver del bestar av to ledd. Det siste leddet i tittelen
av en del utgjer det fgrste leddet i neste deloverskrift: "Kvinnen og skogen", "Skogen og
kisten", "Kisten og klosteret", "Klosteret og grkenen" og "@rkenen og kvinnen". Alle de
nevnte substantivene er sentrale motiver i romanen og uttrykker ulike aspekter ved
apokalypsen. Deloverskriftene understreker at de ulike motivene er forbundet med hverandre,
direkte eller indirekte. Videre at det kan vere ngdvendig a se pa et stgrre bilde for & kunne fa
gye pa sammenhengen. Hvis vi bare ser pa for eksempel "Kvinnen og skogen" og "Kisten og
klosteret", kan vi ikke se at "kvinnen" er forbundet med "klosteret". Hvis vi derimot zoomer
ut slik at et stgrre utsnitt av helheten kommer til syne, kan vi se at disse henger sammen med
hverandre, gjennom henholdsvis "skogen" og "kisten", som de hver for seg er direkte
forbundet med og som igjen er direkte knyttet til hverandre. Slik kan fenomener som
tilsynelatende ikke har tangeringspunkter eller som fremstar som absolutte motsetninger, som
"skogen" og "grkenen", vise seg a vare forbundet. Igjen ser vi hvordan romanens holistiske
form og tematikk aktualiseres. I tillegg tematiserer overskriftene hvordan grensene for hvor
noe begynner og noe slutter kan vare uklare. Dette antyder en form for relativisme, der
begynnelse eller slutt ikke eksisterer i seg selv, men bare i forhold til noe annet. Det som i et
perspektiv er slutten pa noe, for eksempel «grkenen» i delen "Klosteret og grkenen", er i et
annet perspektiv en begynnelse, som "grkenen" i delen "@rkenen og kvinnen". Videre peker
overskriftene mot at begrepene begynnelse og slutt kanskje ikke eksisterer i det hele tatt, at alt
er prosess og evig forandring. Det siste leddet i bokens siste del, "kvinnen", er det fgrste
leddet i bokens fgrste del, og antyder slik at slutten ikke ngdvendigvis er slutten, men en slutt
og en ny begynnelse pa samme tid, eller bare et punkt i sirkelen. Overskriftene danner en

sirkelkomposisjonen som uttrykker en tidsoppfatning der historien ikke beveger seg fra en
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startpunkt til et endepunkt, men i en syklus, eller i gjentakende sykluser. Den sykliske
tidsoppfatningen som antydes i overskriftene reflekterer at apokalypsen i Afrodites basseng
bade kan forstas som en begynnelse og som en slutt. For jordkloden er apokalypsen bade
enden pa en situasjon og begynnelsen pa en ny, og ogsa for menneskeheten er apokalypsen

slutten av en epoke, men samtidig en mulighet for en ny begynnelse.

Hver av romanens deler innledes med et sitat fra et dyr. Sitatene kommenterer den nye skogen
og den nye skogens konsekvens for eksistensgrunnlaget, fra dyrenes synspunkt. En brunbjgrn,
en grevling, ei ku, en kenguru, og en fennek® kommer til orde. I narratologisk sammenheng er
sitatene eksempler pa horisontal delegering av fortellestemmer, eller narrativ sideordning
(Gaasland 2009: 25-26). Den narrative sideordningen av ikke-menneskelige stemmer med de
menneskelige fortellerstemmene reflekterer noen sentrale poenger i romanen. Sideordningen
av dyrets perspektiv med det menneskelige perspektivet peker i retning av et biosentrisk
natursyn, hvor det ikke-menneskelige ansees & ha immanent verdi, og sidestilles med det
menneskelige. Dette er en kritikk av et antroposentrisk natursyn som setter menneskets
interesser i en s@rstilling, og som av mange ansees som en viktig del av arsaken til var tids
gkologiske krise. Ogsa innholdsmessig uttrykker sitatene et anti-antroposentrisk syn pa
apokalypsen og det apokalypsen medfgrer. For dyrene som far formulere seg representerer
den nye skogen og konsekvensene av den noe positivt. Det er s@rlig menneskets fraver som
framstilles som et gode. ""Engelfrau", tidligere tamku, na villku i skogen, ved Rhinen" sier
for eksempel at " "Jeg har en kalv. Na kan kalven min drikke all den melken jeg har "" (229).
For villkua Engelfrau innebarer menneskets fraver frihet fra slaveri og utbytting, slik at kua
kan realisere livet og livsoppgaven — & sgrge for ungen sin og fgre arten videre. Og en
"Grevling med gammelt skuddsar, Gjersjgvola", tillegges folgende sansninger: ""Jeg lukter
jord. Og denne jordlukten er helt ny. I denne lukten er sansene mine skjerpet og frykten

nn

borte"" (121). Ogsa for grevlingen representerer fravaeret av mennesker i kjglvannet av
apokalypsen frihet — ved at grevlingen slipper unna frykten som fglger av a vere byttedyr for
en art med vilje, drift og teknologi til & forvise den til et liv i redsel, og en forbedring av
livskvaliteten — siden fravaret av et asymmetrisk fiendeforhold frigjgr og skjerper sansene og

fremmer tilstedeverelse i livet.

Kapitlene bestar av underkapitler som er nummererte. Et stykke ut i romanen, etter at Jonar

og Erlan bestemmer seg for a fly Minos' vannfly til klosteret ved Gardasjgen for a se etter

® Grkenrev.
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andre overlevende, far enkelte kapitler overskrifter som er datoer. Disse kapitlene har form av
a vaere dagboknotater. Etter at Jonar og Erland har tatt beslutningen om & forsgke a finne
andre mennesker som har overlevd apokalypsen, begynner de en ny tidsregning. Dateringen
av dagbokkapitlene fglger denne nye tidsregningen. Fgrst bare som "Dag 1", "Dag 2", osv.,
siden med benevninger av nye maneder. At den nye tidsregningen i likhet med den gamle
ordner tiden i maneder, antyder kontinuitet. I dette kan vi lese en erkjennelse av at skillet
begynnelse/slutt ikke er absolutt, men at den nye tida ogsa har fortiden i seg. Jonar og Erlans
nye tidsregning orienterer seg ut fra manen som konstant, eller snarere manens konstante
forandring, slik den fremstar sett fra jordkloden, og slik mennesket har ordnet tida siden
urtida. Navnene pa de nye manedene betegner betydningsfulle begivenheter for en mulig
framtid etter apokalypsen. Den fgrste maneden begynner den dagen de bestemmer seg for &
forlate Rydalen for a lete etter andre overlevende, og maneden kaller de "cessna", etter navnet
pa flymodellen som skal bringe dem til klosteret ved Gardasjgen. Den andre maneden kaller
de "garda", etter beslutningen om a fly videre til Sahara fra Gardasjgen, for om mulig a finne
kvinnen i grkenen, noe som representerer muligheten for a reprodusere og fgre
menneskeslekten videre. Den siste mdneden som blir nevnt i boken er "ooni", og bokens siste
kapitteloverskrift er datert "14. ooni ar 2", som viser at erkenen gir dem fortsatt livsgrunnlag i
det andre aret etter apokalypsen. Den nye tidsregningen signaliserer framtidshap pa vegne av
menneskeheten, og muligheten for en ny sivilisasjon i en rekke av sivilisasjoner, og

understreker tvetydigheten i apokalypsen, som bade ende og ny begynnelse.

Epigrafen

Romanen innledes med en epigraf i form av et sitat av den feterte franske forfatteren Antoine

Saint-Exupéry (1900 — 1940):

Jeg kan fortelle om en drgm jeg hadde i grkenen. Jeg var pé en eng, og jorden var dgd. Alle
treerne var dgde. Og ingenting hadde verken lukt eller smak. Sé plutselig, begynte en ny skog &
vokse, den bredte seg ut overalt. Jorden var igjen full av liv. Og luktene og smakene var mye

sterkere enn fgr.

Ifglge litteraturteoretikeren Gérard Genette er en av epigrafens funksjoner at den
kommenterer teksten, og indirekte presiserer eller understreker tekstens mening (Genette

1997: 157). Epigrafen i Afrodites basseng introduserer bokens hovedmotiv, den eksplosive
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skogveksten, og antyder et sentralt aspekt ved tekstens tematikk. I teksten er jorda fortsatt
levende nér den nye skogen vokser frem, og den nye skogveksten, apokalypsen, medfgrer
massedgd og gdeleggelse — i alle fall for menneskene. I drgmmen skisseres et motsatt forlgp:
jorda er dgd fer den nye skogen kommer, verdensgdeleggelsen har allerede inntruffet, og den
plutselige skogveksten representerer gjenopprettelsen av livet pa jorda. Ved forste gyekast
synes epigrafen a vare en antitese til teksten for gvrig, men motsetningen kan ogsa leses som
en understrekning av det ambivalente i1 apokalypsefremstillingen. Epigrafen antyder at det
kanskje bare er pa overflaten at historien vi leser beveger seg fra fgr-apokalypse til
apokalypse. En annen mulig tolkning er at apokalypsen allerede har skjedd, eller har begynt a
skje, og at jorda er i ferd med a dg lenge for den nye skogen kommer. Selv om Jonar og Erlan
lever i harmoni med en natur som fortsatt kan sgrge for dem, er sivilisasjonen de har trukket
seg tilbake fra en dystopi — voldelig og dysfunksjonell, preget av splittelse og sammenbrudd.
Rundt grkenen som Ooni beveger seg i er byene lagt i ruiner, og naturen er gdelagt.
Sivilisasjonen som fremstilles er uten barekraft og uten framtid, den er restene av en
sivilisasjon. Tilvarelsen pa setra har heller ikke framtida pa sin side, men har preg av livsfjern
virkelighetsflukt som i det lange 1gp ikke vil kunne ivareta basale behov og utvikling, s@rlig
med tanke pa menneskelig fellesskap og reproduksjon. Epigrafen apner for at den nye skogen
ikke er hele apokalypsen, men apokalypsens fullendelse, og samtidig begynnelsen pa et nytt

&on 1 klodens liv, med eller uten mennesket som del av helheten.

Epigrafens funksjon kan ogsa vere a lede oppmerksomheten mot den som siteres, ifglge
Genette (Genette 1979: 159). Forfatteren og flygeren Antoine Saint-Exupéry er sentral i
romanen, pa flere vis. Saint-Exupérys opptrer konkret som skikkelse i romanens plot.
Romanfiguren Saint-Exupéry er oldefaren til Ooni, som vandrer i den samme grkenen som
virkelighetens Saint-Exupery styrtet i med flyet sitt i juli 1944. Jonar star i telepatisk kontakt
med Ooni, slik at Saint-Exupery stadig trer frem i Jonars bevissthet. Teksten inneholder ogsa
referanser til Saint-Exupérys mest bergmte verk Le Petit Prince (1943)’, om en flyger som
ngdlander i grkenen, der han treffer en liten prins som kommer fra en annen planet. Pa
planeten til den lille prinsen vokser det noen onde frg, baobab-frg. Hvis et baobab-tre far
vokse, brer det seg over hele planeten, gjennomborer den med rgttene sine og sprenger den.
For & unnga dette, ma den lille prinsen luke og stelle planeten sin hver dag. Hvis den lille

prinsen ikke skjgtter planeten godt, vil baobab-treet gdelegge den. Den intertekstuelle

7 Boken ble forste gang utgitt pa norsk under tittelen Den lille prinsen i 1962.
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referansen til Le Petit Prince peker mot at den gdeleggende skogveksten i Afrodites basseng

er en konsekvens av at mennesket har vanskjgttet planeten.

Saint-Exupéry har ogsa mer diffuse bergringspunkter til sider av tekstens tematikk, og til
tekstens metanarrative niva. Spesielt synes Saint Exupéry og romanens mystiske karakter
Mino a ligne hverandre. Mino har vannflyet sitt liggende pa vannet ved setra og kommer med
forsyninger til Jonar og Erlan. Saint-Exupery, som i likhet med Mino var flyger, advarte i sine
moral-filosofiske skrifter mot en utvikling som la vekt pa individualisme og materialisme pa
bekostning av &ndelige verdier.® Dette er et syn Mino deler, og i romanene Mengele Zoo og
Himmelblomsttreets muligheter blir dette formulert.” Men Mino og Saint-Exupéry
representerer motsatte tiln@rminger til denne utviklingen, som igjen manifesterer seg i
avvikende verdens- og menneskessyn. Saint-Exupéry regnes f@rst og fremst som humanist, og
tekstene hans uttrykker en grunnleggende tro pa og respekt for mennesket, fellesskap og
solidaritet. Mino, derimot, kan sies & st for et misantropisk verdisyn.'’ I Afrodites basseng
viser det seg at frget til den nye skogen sannsynligvis er skapt i et laboratorium av Mino og
hans medsammensvorne. Det er altsa ikke naturen som kvitter seg med mennesket, men Mino
og hans andsfeller som pa vegne av naturen tar hevn og straffer mennesket ved a gjgre
menneskets habitat ubeboelig for menneskeheten. Saint-Exupérys humanisme og Minos
misantropi kan leses som representative uttrykk for forfatterens ambivalente holdning til sitt
eget prosjekt, og til hva som skal vere tekstens norm, slik det kommer til uttrykk i tekstens
metanarrativ. Forfatterinstansen i metanarrativet identifiserer seg i gkende grad med Saint-
Exupéry. Til a begynne med manifesterer denne identifikasjonen seg som minner som blander

seg inn i de metanarrative tekstene:

Han blir staende og stgtte seg til spaden og merker et behagelig minne dukke frem: Det er
sensommer. Han har permisjon fra basen pa Korsika og skal tilbringe helgen i Nice. Han
skjgnner at det gar mot slutten av krigen og merker vemod [...] Han er fullt pakledd og under
den ene armen barer han en bunke bgker. Frieksemplarer av en av hans egne romaner, Sand,

vind og stjerner '[....]. (250)

¥ Se for eksempel "Vi mé gi menneskenes liv en mening" i En rost fra drhundrets samvittighet. Et utvalg av
Antoine Saint-Exupérys skrifter (1998).

? Mengele Zoo (1989) og Himmelblomsttreet (1995), forste og andre bind i det som gjerne refereres til som
Mino-trilogien.

11 Mengele Zoo blir Mino vitne til hvordan multinasjonale selskaper raserer Ser-Amerikas regnskoger. Han
sverger hevn og danner en terroristorganisasjon som tar livet av mennesker som profitterer pa edeleggelsen av
regnskogen verden over. I Himmelblomsttreet oppdager og planter Mino og hans medsammensvorne ut froet til
den apokalyptiske skogveksten i Afrodites basseng.

' Saint-Exupéry (1952).
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I den siste metateksten er det utelukkende Saint-Exupérys stemme og identitet som kommer
til orde gjennom forfatterinstansen, slik at sammensmeltingen er total (421). Dette kan tolkes
som at forfatteren i metanarrativet, til tross for sin ambivalens, til sist inntar en humanistisk,
fremfor en misantropisk, holdning til menneskets post-apokalyptiske skjebne. Dette
manifesterer seg ogsa i fortellingen om Jonar, Erlan og Ooni, som far en plass pa planeten
ogsa etter apokalypsen. Dette er en lesning av romanen jeg vil vende tilbake til og sgke &

belegge ytterligere i den tematiske analysen.

Settaklossene

De sékalte settaklossene er et sentralt motiv i romanen. Settaklosser er et tredimensjonalt
puslespill. I puslespillet skal hver settakloss uttrykke noe kjent, en ting i verden, som videre
skal kunne settes sammen med en hvilken som helst annen kloss, eller kombinasjon av
klosser, 1 puslespillet, og fortsatt danne en meningsfull, gjenkjennelig helhet. Settaklossene
kan leses som et bilde pa hvordan tekstens forskjellige komponenter — narratologi, plot,
motiver og temaer — form og innhold — griper inn 1 og utfyller hverandre, som brikker i et
puslespill. Videre belyser settakloss-motivet det holistiske aspektet ved tekstens tematikk: at
alt henger sammen i et uendelig komplisert puslespill. Tolv settaklosser, som er antall klosser
1 skrinet Jonar og Erlan mottar, gir tusenvis av mulige kombinasjoner. Som parallell til arter 1
et gkosystem, eller byggesteiner i universet, viser settakloss-motivet til at antall mulige mater
alt som finnes kan vere forbundet pa, er uendelige. Prinsippene bak settaklossene, nemlig at
virkeligheten kan manifestere seg pa et uendelig antall mater avhengig av hvordan
virkelighetens byggesteiner settes sammen, peker mot at menneskets intensjoner og
handlinger bidrar til & skape verden. Slik reflekterer settakloss-motivet et av tekstens
vesentligste temaer — at darlige intensjoner og handlinger har fgrt til de dystopiske
omstendighetene og undergangen i boken, samtidig som motivet dpner for at gode ideer og
gjerninger fortsatt har potensiale til & skape gode livsvilkar og en framtid for menneskeheten,
bare byggesteinene settes sammen pa riktig mate. Settaklossene i skrinet viser seg a vare
minst 12000 ar gamle (259), sannsynligvis fra en forlengst utdgdd kultur i Sahara, forrige
gang grkenen i Sahara var dekket med skog. Motivet representerer ogsa kontinuitet, og peker
bakover i tid, og via fortiden mot framtida. Og mot slutten av romanen begynner blomster og
grgnne vekster a pa nytt a spire i grkenen, som fglge av klimaforandringene den nye skogen

forer med seg. Slik knytter settakloss-motivet an til den sykliske tidsoppfatningen som er et
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gjennomgangstema i romanen, og til tematikken omkring apokalypsen som bade undergang

og ny begynnelse.

3.2 Om apokalypsen i Afrodites basseng

I dette kapitelet vil jeg analysere hvordan undergangsvisjonen i Afrodites basseng har
idylliske og utopiske trekk som bidrar til at framstillingen av apokalypsen er en tvetydig
fortelling om verdensedeleggelse og framtidshédp. Videre vil jeg undersoke hvordan ogsa
idyllen og utopien i apokalypsen er tvetydig. Jeg vil vise hvordan apokalypsen i romanen
bade kan leses innenfor rammene av det Garrard kaller tragisk apokalypse og komisk
apokalypse.'> Forst vil jeg avklare hvordan jeg i denne sammenhengen bruker begrepet idyll,

siden dette begrepet har en forholdsvis stor plass i analysen min.

Begrepene idyll og pastoral har en lang litteraer historie, og brukes gjerne synonymt som en
betegnelse pd litteraere framstillinger av idealisert landliv. Ordet idyll kommer av gresk
eidyllion, som betyr "lite bilde", og idyllbegrepet har sin opprinnelse i den hellenistiske
hyrdedikteren Theokrits sma dikt, idyl/ler, som han skrev pa 300-tallet for var tidsregning.
Pastoral kommer av det latinske ordet pastoralis, som betyr "hyrde"."” I denne
sammenhengen vil jeg bruke begrepet idyll, framfor pastoral. Jeg gjor dette fordi idyll pa
norsk i sterk grad konnoterer til en framstilling av mennesker som lever i pakt med en
harmonisk natur, og det er i denne betydningen jeg vil bruke begrepet i analysen. Begrepet
pastoral har sterkere konnotasjoner til en bestemt litterer sjanger, selv om ogsa pastoral
brukes i generell betydning om litterere framstillinger av mennesker i harmonisk samspill
med naturen. Verken idyll eller pastoral er altsa klart avgrensete begreper eller sjangere.
Siden begrepene ofte opptrer synonymt vil jeg likevel trekke inn teori som underseker

pastoralen i min undersekelse av idyllen.

Innen egkokritikken har kategorien pastoral vert gjenstand for omfattende interesse.
Okokritikeren Terry Gifford skjelner i Pastoral (1999) mellom tre betydninger av begrepet

pastoral: som benevnelse pa en historisk litteraer form spesielt knyttet til hyrdens liv, mer

"2 Se "Om apokalypse" i denne oppgaven.

13 Bukolisk diktning (av gresk boukolos, «kveggjeter») og ekloger (fra gresk via latin, «a velge» eller «utvalgy)
er andre termer som brukes synonymt med idyll og pastoral. Fjertoft, Henning (2011): Jordsanger. Okokritiske
analyser av Inger Christensens lange dikt. s.32n74.
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generelt om litteratur som framstiller landlivet som kontrast til det urbane, og i pejorativ
betydning om litteratur som idealiserer livet pé landet og tilslerer landlivets harde realiteter
(Gifford 1999: 2-3)."" Det er den andre typen pastoral Gifford viser til som er relevant for min
undersekelse av idyllen for apokalypsen i Afrodites basseng. 1 American Pastoral ldeology
Reappraised (1989) bruker Lawrence Buell pastoral 1 vid betydning om "all litterature [...]
that celebrates the ethos of nature/rurality over against the ethos of the town or city" (Buell
1989: 23). Greg Garrard peker ut tre orienteringer innen pastoralen knyttet til tidsaspektet, der
idyllen representerer pastoralens natid: "The elegy looks back to a vanished past with a sense
of nostalgia; the idyll celebrates a bountiful present, the ufopia looks forward to a redeemed
future" (Garrard 2004: 37). Ogsd Mikhail Bakhtin har beskjeftiget seg med idyllen. Ifolge
Bakhtin karakteriseres idyllen ved tre trekk: enhet i tid og sted, en framstilling som er
begrenset til livets basale hendelser — som kjaerlighet, fodsel, ded, arbeid, og méten

mennesket og naturen er forbundet (Bakhtin 1994: 225-226).

Idyll fer apokalypsen

Den danske lyrikeren Inger Christensen skriver i Hemmelighedstilstanden (2000) om

paradiset:

Ordet paradis er oprindelig oldpersisk med betydningen en afgrenset, indhegnet have. Uden
for denne have ligger sanderkenen, hvor livet ingen muligheder har. Men hvis erkenen ikke
fandtes, denne antihave [...] ville haven heller ikke findes, fordi den netop er defineret gennem

sin afgreensning fra erkenen. (Christensen 2000: 73)

Hagen og antihagen forutsetter hverandre. I Afrodites basseng er livet pa setra for den nye
skogen kommer en idyll. Idyllen péa setra defineres gjennom sin avgrensning til "antihaven"
pa to mater. P4 den ene side avgrenses idyllen gjennom dystopien i samfunnet de har forlatt,
"hvor livet ingen muligheter har", slik Christensen formulerer det. P4 den andre side er idyllen
pa setra, denne avgrensede, inngjerdete hagen, definert gjennom sin avgrensning til tekstens

store antihage, apokalypsen.

I Afrodites basseng er seterlivstilvarelsen for apokalypsen preget av harmonisk sameksistens
mellom menneske og natur. Den gamle setra som Jonar og Erlan har flyttet til for 8 komme

vekk fra de dystopiske tilstandene i byen, ligger "idyllisk til like ved et fiskerikt tjern, omgitt

14 De ulike betydningene glir gjerne over i hverandre, og en tekst kan leses innenfor rammene av én eller flere av
disse, ifelge Gifford (1999: 146).
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av frodige bjerkelider og myke voéler" (32). Landskapet som Jonar har utsikt til «fra en liten

bergknatt» (32) er et idyllisk landskap:

jeg lyttet, kikket rundt meg, si de gronne liene, de myke linjene, runde voler og duftende
myrer, sildrende bekker, stille elver og blanke tjern, det kjente terrenget som jeg aldri fikk nok
av & beundre, jeg horte gjoken gale i liene omkring, gulerlene som kvitret i einerbuskene,

gulerler, gulerler! (33)

Naturen som skildres her, er mild og harmonisk. Veret er ogsé mildt: "det var varmt idag,
men ikke kett, solen brente slett ikke" (34). Naturen er gavmild, og Jonar og Erlan far det de
trenger uten at det koster dem store anstrengelser. De fisker — "middagsmaten var besto i stor
grad av erret" (36), de har hens som gir dem egg — "ukesrekorden var pa hele 23 egg" (35), og
budeia Hildra kommer en gang i uken med nysilt melk til dem fra en seter lenger ned i dalen.
Helt selvforsynte er de ikke, men Jonar har solgt bilen og leid ut huset nede i bygda, s& penger
er heller ikke et problem, og et par ganger i uken kommer flygeren Mino innom med
matvarer. Minos vannfly fremstér ikke som et fremmedelement i de idylliske omgivelsene,
eller som "ikke-natur" i naturen, men bidrar tvert imot til harmonien. Det kommer "vakkert
glidende inn fra Busjevodla ned mot tjernet, det tippe[r] en hilsen med vingene og lande[r]
midt i hundre erretvak" (67). Vannflyet personifiseres og tilskrives fuglens karaktertrekk. Slik

integreres et moderne teknologisk element i den ellers sa arkaiske naturskildringen.

Setra ble bygd av Jonars tippoldefar. Ifolge Bakhtin er enheten 1 sted og tid i idyllen uleselig

knyttet til enhet med forfedrenes sted gjennom generasjoner:

This finds expression predominantly in the special relationship that time has to space in the
idyll: an organic fastening-down, a grafting of life and its events to a place, to a familiar
territory with all its nooks and crannies, its familiar mountains, valleys, fields, rivers and

forests, and one’s own home. (Bakhtin1994: 225)

Enheten i stedet visker ut temporale grenser i den enkeltes liv, og bidrar til & skape en syklisk
tidsrytme, som ifelge Bakhtin er karakteristisk for idyllen (ibid.). Setra har ikke veert i bruk pa
mange ar, men forbindelsen mellom Jonar og tippoldefaren gjennom stedet antyder en syklisk
tidsforstielse. Dagene kretser rundt hverdagslivets trivialiteter, som igjen er knyttet spesifikt
til stedet. Maten de spiser far de i hovedsak fra setra og einene som Jonar forsker pa vokser
der. Ifolge Bakhtin er et av idyllens karakteristiske trekk at det er de basale livshendelser som

utgjer idyllens realitet. I den grad dagliglivets trivielle detaljer forekommer i idyllen,
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framstilles disse til forveksling lik livets viktigste hendelser og framstér nermest i sublimert
form (Bakhtin 1994: 226). Dette er ogsa tilfelle i seterlivsskildringen i romanen. Jonars
kroppslige arbeid pd vekstfeltet sitt er hevet over slitet og framstilles som en kilde for
intellektuell kontemplasjon: "i det daglige arbeidet som gledet meg fikk ofte tankene utfolde
seg 1 vektlashet" (37). Kunnskap overfores fra en generasjon til den neste, fra far til sonn, og
Erlans skolegang framstér innhyllet i lek — "Vi kappsvemte, dykket og plasket rundt i over en
time, deretter la vi oss nakne ned pa gressvollen tyggende pa frisk fjellsyre mens jeg horte
ham i geografi, byer i Asia, samtidig som jeg supplerte kunnskapen hans med ytterligere
fakta; jeg matte ogsa veare lerer!" (59). Dagene flyter av sted i en jevn, rolig rytme, og Jonar

har god tid til & slenge seg nedpd og hengi seg til det idylliske oyeblikket:

jeg tarket pannen, glippet med eynene og kikket opp pad himmelen, ble det torden? nei, ingen
skyer, jeg satte meg ned i skyggen av en bjorkelegg og gjespet, Erlan ville holde det gdende
med fisking til langt pd kveld om jeg kjente ham rett; jeg veltet meg ned pé ryggen, fant
behagelig leie med en mosetue under nakken og stirret dovent inn i himmelen, lyseblatt, blétt,
humlesurr og fuglesang; nei, stillhet, ro, alt var rolig og stille, ingen gjok, jeg kjente stor fred

og lukket gynene for en erliten blund. (38)

Frasen "om jeg kjente ham rett" (38) kan tolkes som en form for iterativ, som antyder at dette
er noe som skjer stadig vekk, fiskingen til langt pa natt er en del av den sykliske tidsrytmen pa
setra, en rytme som fristiller menneskene fra det moderne, urbane livs klokketid, og som i

stedet lar dem folge naturens egen degnrytme.

Til tross for at seterlivstilvaerelsen i det vesentlige skildres som en pastoral idyll, inneholder
tilvaerelsen pa setra likevel forstyrrende elementer. Budeia Hildra er pdgaende og seksuelt
aggressiv, og Erlan liker verken henne eller melka hun kommer med. Ifelge Bakhtin er det et
karakteristisk trekk ved idyllen at fremstillinger av seksualitet er sublimert (Bakhtin 1994:
226). Hildras obscene ord og uttrykk — "Kom, ta meg, din grahingst" (47), og skildringen av
den seksuelle kontakten mellom Jonar og Hildra, avviker i s& mate fra idyllen. I en scene gjor
Hildra kur til Jonar — "Hun satte hendene i hoftene og gjorde noen utvetydige bevegelser med
underlivet" (46). Samleieskildringen som folger er sd eksplisitt og nedrig — "denne knulling
pagikk i over en halv time" (48), at den framstéar som anti-idyll 1 idyllen. Ogsa andre ting
varsler forstyrrelser i paradis. | dammen Erlan har laget til oppdrett av erekyte forsvinner
hannene, noe Erlan tror kommer av at hunnene spiser hannene. Motivet av hannene som blir

spist av hunnene kan leses som en foregripelse av det som meter Jonar og Erlan nér de
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mellomlander i Oslo pa vei til klosteret ved Gardasjeen, og som jeg vil komme tilbake til om
litt. Rester av de kaotiske tilstandene i samfunnet de har trukket seg tilbake fra, har ogsé fulgt

med pa lasset:

hos oss, her pé denne seteren var dette ssmmenbruddet, denne totalkollapsen symbolisert ved
ulike remedier som 14 stuet bort i en krok her i seterstuen; der 14 AST og UTV-systemer som
ikke lenger fungerte, alle mine displayer, skjermer og disker for nett-mottakere var fullstendig

ubrukelige, svarte, tomme, dede. (31)

De teknologiske levningenes tilstedevarelse representerer en disharmoni i idyllen. Men Erlan
forvandler utstyret til "fantasifulle innretninger, slikt som linerlefangere, metemarkfeller eller
vepsejagere" (ibid). Slik fir symbolene pa sivilisasjonssammenbruddet et nytt lag av
bibetydninger, ved at de etter Erlans transformasjon av dem i tillegg symboliserer menneskets
tilpasningsevne og kreativitet. Og i stedet for & vare overfladige rester etter en ded kultur —
"ubrukelige, svarte, tomme, dede", blir det edelagte utstyret nyttige redskaper til bruk i en

artsrik og vital natur.

Apokalypse: Skogen kommer

Idyllen pa seteren forstyrres ogsa av det som skal vise seg & vare tidlige tegn pa apokalypsen.
Det forste frampeket om den forestdende apokalypsen, er Jonars kontakt med Ooni, kvinnen
som vandrer i erkenen. Til 4 begynne med gar Jonar ut i fra at han dremmer om Ooni, men
det skal senere vise seg at forbindelsen mellom dem er telepatisk. Teorien om telepatien
presenteres forholdsvis sent i romanen, etter at Jonar og Erlan har ankommet klosteret ved

Gardasjeen. Det er klosterets prior, doktor Alfons de Aguillard, som lanserer ideen:

Tankene vére, alle menneskers tanker kan sammenlignes med belger, straling som sendes ut
av hjernen [...] Om vi tenker oss at hvert enkelt menneske har sin egen «tankefrekvensy, ville
vi hatt flere milliarder frekvensomrader nar jorden hadde en slik befolkning. Eteren ville vere
en eneste stor kakofoni av tankebglger, uten mulighet for enkeltindivider & skille ut, ta imot en
spesiell frekvens. Men hva skjer i det gyeblikk jordens befolkning synker dramatisk? [...]
Balgene fra hvert individ blir sterkere og tydeligere, og kan mye lettere fanges opp av et annet
[...]1. 376)

Den telepatiske kontakten mellom Jonar og Ooni er altsd en konsekvens av apokalypsen.

Bokens forste kapittel er en framstilling av den forste telepatiske episoden, slik at
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apokalypsen manifesterer seg i teksten, retrospektivt sett, fra forste stund, til tross for at den
nye skogen ennd ikke har kommet til syne. Teorien bak telepatien foresldr at apokalypsen gjor
det mulig for oss 4 fa innsikt i at vi er forbundet med hverandre pa en dypere og mer basal
méte enn det sivilisasjonen forut for apokalypsen har erkjent. Slik kan vi trekke en linje
tilbake til apokalypsens etymologiske utgangspunkt — apokalyptein, & avslere."> Under en
flytur med Mino har Erlan observert usedvanlig mye take: "Et digert, hvitt teppe, pappa, i
dalene nedenfor" (69). Téke hentyder ogsa til noe som er skjult, som gjeor det vanskelig & se
og som hindrer opplysning. Nér skogen kommer, er tdken borte og ogséd dette peker mot at

apokalypsen bringer med seg muligheten for ny erkjennelse.

Teksten rommer flere frampek om apokalypsen. Den siste gangen Mino kommer innom for
apokalypsen'®, har han med seg tre kasser med forsyninger, "fre kasser, undret jeg, det skal da
bare vaere én" (63), tenker Jonar. Et hegrepar har slétt seg ned, og Jonar sper seg selv:
"hvorfor hadde hegrene floyet mot nord?" (57). Det er ogsa unormalt varmt, og varmen

ledsages av en fremmed lukt:

[...] det var mildt, ufattelig mildt selv om himmelen var klar og skyftri; normalt var det aldri sa
mildt midt pd natten her oppe i fjelldalen, ikke langt under tregrensen, selv om det var
midtsommer, jeg trakk inn luften og merket et varmt vinddrag i ansiktet, veldig varmt, tenkte
jeg og sperret gynene opp, stirret sydover, inn i de slanke vélene og bjerkeliene, var det ikke
en underlig lukt? en fremmed eim som kom med denne varme vinden? jeg merket at jeg ble

stiv, at angsten igjen kom snikende, hva i helvete var dette?. (56-57)

Jonar reagerer med engstelse pa apokalypsens tidlige tegn — "et eller annet var i ferd med d
skje, jeg merket enda en gang redeselen hogge brutalt i meg" (70). Det er forst og fremst
fornemmelsen av at noe ukjent, noe ekstraordinert, er i emning, som synes a vekke uro. Nar
apokalypsen manifesterer seg, som Jonar ser komme pé lang avstand gjennom kikkert, nar

"sloret taes vekk", er angsten total:

[...] jeg begynte & skjelve, kroppen ristet og jeg knep eynene sammen, det var umulig! dette
var ikke sant! det kunne ikke gé an! jeg krollet meg sammen og vred meg rundt i lyngen, rullet
meg frem og tilbake, jeg hadde ikke sett det jeg sa, jeg var gal, splitter pine gal! virkeligheten
var i ferd med & rives i stykker for meg [...]. (72)

' Se "Om apokalypse" i denne oppgaven.
' Som han vet kommer, se fotnote 3
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Men etter & ha konstatert at toppen av Kroktjennvdla, "[e]n vol med bjerkelier som glisnet av
opp mot snaufjellet» (ibid.), virkelig er «dekket av busker eller trer, tett vegetasjon", avlases

angsten av resignasjon:

[...] jeg var blitt kald og rolig, fullstendig tanketom, jeg la kikkerten fra meg og ble sittende
stille, helt slev i den milde vinden og den fremmede lukten, lyttet til den svake summingen

som steg og sank, kosmisk, sferisk musikk, ukjent, ujordisk [...]. (73)

Her kommer Jonars ambivalente holdning til apokalypsen for forste gang til uttrykk. Til tross
for det uhyggelige ved den nye skogen, opplever Jonar aspekter ved den som fascinerende.
Den svake summingen er lyden av den nye skogen som vokser. Jonar har hert den for — "en
merkelig lyd, en slags summing i luften [...] et lavt, monotont sus" (70), men her fortolkes
lyden som musikk, og fortolkningen formuleres ved hjelp av adjektiver som konnoterer
storhet som ikke er av denne verden. Slik antydes det tvetydige ved apokalypsen allerede i

forbindelse med apokalypsens tilsynekomst.

Ettersom skogen rykker na@rmere innpé og den eksplosjonsartede veksten &penbarer seg 1 all

sin velde, skifter Jonars holdning til den pa nytt:

[...] det kom en skog mot oss, en skog vokste med uhyggelig fart frem over de nakne rabbene
opp mot tjernet; morke, gronne planter steg opp fra jorden og dannet en tett vegg sydover; vi
kunne se hvordan skudd sprengte seg opp fra bakken og ble meterhoye vekster i lopet av noen
sekunder, vi s at de glisne flatene der det vokste einer og gravier vibrerte og snart ble fylt av
en mye tettere vegetasjon; det spraket, knitret og buldret fra den grenne fossen som narmet
seg, og det steg opp damp, skogen dampet og luktet! munnen min var terr, jeg forsekte a

svelge, men halsen var tett, jeg holdt guttens hand hardt. (85)

Her er det igjen angsten som rir, munnen er torr og halsen tett, og Jonar holder "guttens hdnd
hardt" (85), som om han holder seg fast i gutten, like mye som gutten holder seg fast i ham.
Men etterhvert mobiliserer Jonar motkrefter og et fiendebilde vokser fram — "jeg merket at
den lammende folelsen var i ferd med & erstattes av en kald besluttsomhet: dette komplette
ufattelige marerittet mdtte ikke skremme oss!" (86). Sprakbruken er delvis militaer, Jonar
vurderer at "avstanden ned til fronten, fronten! kunne vare fire-fem hundre meter" (ibid), og
et annet sted refererer han til skogen som "en har av gront" (95). Skogen beskrives i
demoniserende vendinger, som en "uhyggelig organisme" (86), og et "gront inferno" (91), og

Jonar bruker atraxinen og gar til mot angrep "mot vekstene, mot trolldommen, mot dette
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botaniske uhyret" (96). Men heller ikke pa naert hold er Jonars innstilling til apokalypsen
entydig. Den nye skogen ser ut til & vokse rundt annen vegetasjon, "[...] som om de nye
vekstene ringet inn bjerketrarne, at de ikke kvalte dem, men lot dem beholde et visst revir
[...]" (86). Jonar observerer at vekstene sparer annen vegetasjon: "jeg sé [...] hvordan de vek
unna en bjerk, det kom ingen nye skudd na@rmere enn et par meter fra stammen, dette gjorde
at jeg merket et streif av glede; de drepte ikke levende skog!" (93). Den nye skogen er Jonars
fiende, samtidig er han pa skogens parti. Det tvetydige ved apokalypsen kommer slik til
uttrykk bade ved at den representerer undergang for noen og revitalisering for andre, og
gjennom holdningen til den talende, det vil si gjennom Jonars skiftende og motsetningsfulle
fortolkning av den. Slik kan vi lese apokalypsen, slik den framstér for Jonar pa setra, innenfor
rammene av en komisk apokalypse, slik jeg tidligere viste til i forbindelse med Garrards skille
mellom tragiske og komiske apokalypser.'” Et trekk ved komiske apokalypser er ifolge
Garrard nettopp at individet typisk er tvetydig innstilt og moralsk splittet, slik at kampen
mellom det gode og det onde ikke er en ytre kamp, men finner sted i individet selv (Garrard
2004: 87-88). Apokalypsen, slik den kommer til syne for Jonar, framstilles vekselvis som ond
og god avhengig av om Jonar opplever den som ond eller god. I den komiske apokalypsen har
individet ogsd rom for handling og mulighet for & pavirke, slik Jonar har. For eksempel har
Jonar atraxin og kunnskap om hvordan han kan bruke den, slik at utgangen pa apokalypsen

for Jonar og Erlan er apen.

Apokalypse som idyll

Apokalypsen i1 Afrodites basseng er pa sett og vis en apokalypse pa vrangen. Apokalypsen
som frodig undergang er i seg selv et motsetningsfullt motiv. Moderne apokalypsefortellinger
involverer i stor grad framstillinger av natur som er gold og edelagt, som folge av
artsutryddelse, avskoging, forurensing og naturkatastrofer. I Rachel Carsons Silent Spring
(1962) dreper plantegifter mennesker, planter og dyr, Knut Faldbakkens Udr (1974) utspiller
seg pa seppelfyllingen i utkanten av en overflodssivilisasjon som har brutt sammen, i Cormac
McCarthys The Road (2006) er naturen ded etter en katastrofe, og i filmen The Day After
Tomorrow av Roland Emmerich (2004) er verden pd vei inn i en ny istid som folge av global
oppvarming, for & nevne noen eksempler. I Afrodites basseng manifesterer apokalypsen seg
derimot som en livskraftig skogvekst. Jorda legges ikke @de, men vokser igjen av en frodig

skog, stikk i strid med utbredte forestillinger og scenarier over mulige fortsettelser pa vér tids

17 Se "Om apokalypse i denne oppgaven.
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okologiske krise. Avskoging er en av de sterste truslene mot jordklodens artsmangfold og mot
planetens generelle helsetilstand, og et symbol pd den moderne miljokrisen. Skogen
symboliserer pd den andre side vekst og en natur i harmoni og balanse. Og det Jonar ser nér
han tar landskapet omkring setra i @yensyn etter apokalypsen, er harmonisk og sunn natur —
"gront, gront, gront sa langt vi kunne se, et balgende hav av grent, av tett skog pa alle kanter"
(116). I Forests (1993) underseker Robert Pogue Harrison skogens rolle i vestlig tenkning og
kulturelle forestillinger gjennom historien. Harrison peker pa hvordan nyere kunnskap om
skog som overdadig komplekse gkosystemer, har bidratt til & forme skogens rolle i moderne

miljebevissthet:

forests have now become to assume a powerful symbolic status in the cultural imagination to
the degree that they provide a compelling paradigm for the notion of the earth as a single,
complex ecosystem. Ecological concern over forests goes beyond just the forests insofar as
forests have now become metonymies for the earth as a whole. What is true for a particular
forest’s ecosystem is true for the totality of the biosphere. Humanity begins to appear in a new
light: as a species caught in a delicate and diverse web of a forestlike planetary environment.
More precisely, we are beginning to appear to ourselves as a species of parasite which

threatens to destroy the hosting organism as a whole. (Harrison 1993: 199)

Den nye skogen i1 Afrodites basseng er frisk og fruktbar, og som symbol for jordkloden som
helhet, representerer skogen helbredelse og revitalisering. I Nygérdshaugs roman er problemet
med menneskets parasittiske natur lgst ved at vertsorganismen gjor seg ubeboelig for
mennesket, for mennesket rekker & edelegge den helt. Vertsorganismen jorden er ikke uegnet
som habitat for mennesket fordi den er ufruktbar etter apokalypsen, men fordi den er s&
fruktbar at den fordriver mennesket. Mennesket er i ferd med & rasere sitt naturlige habitat,
men naturen svarer, med drahjelp fra Mino'®, med & gjore seg ulevelig frodig, som en gronn
syndflod. Som jeg tidligere har vert inne pa sier Rosen at moderne apokalypser som beholder
tradisjonelle apokalypsers utopiske dimensjon oversetter sentrale elementer til sekulere
termer (Rosen 2008: xxii-xxv). '’ Et av disse elementene er framstillingen av guddommen,
som i moderne apokalypser kan opptre i skikkelsen av et menneske eller et objekt, med evne
til & ta eller gi liv. Et annet element som oversettes er dommen, som i moderne apokalypser
ofte er tvetydig og uensartet. I Afrodites basseng kan vi tolke den nye skogen som

gudeskikkelsen som demmer til undergang eller fortsatt liv. Samtidig er det Mino som har

' Se fotnote 6 i denne oppgaven.
' Se om apokalypse i denne oppgaven.
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iverksatt apokalypsen, slik at ogsd han kan forstds som 4 manifestere guddommen, eller et
aspekt ved den. Figuren eller objektet som har tatt gudens plass er ifolge Rosen gjerne
tvetydig, ufullkommen og moralsk ambivalent, og bdde Mino og den nye skogen kan sies &
inneha disse egenskapene. Mino representerer et misantropisk menneskesyn, men samtidig
legger han til rette for at Jonar og Erlan skal kunne forlate setra for & finne andre overlevende.
Den nye skogen er ogsé misantropisk fordi den utsletter storparten av menneskeheten, men

skogen representerer ogsd muligheten for en ny begynnelse for menneskeheten.

For menneskene er den frodige skogveksten en katastrofe, samtidig er den nye skogen et
paradis for planter, insekter og dyr. Den nye skogen vokser hensynsfullt rundt annen

vegetasjon, og pater Alfons forklarer at skogveksten ogsd fremmer vekst:

Ingenting blir edelagt, artsdiversiteten blir opprettholdt og trekronene er ikke tettere enn at
fotosyntesen forblir upévirket selv hos de smé plantene pé skogbunnen. Det er faktisk det

motsatte som skjer. Denne altomfattende tilstedevaeren virker stimulerende pa omtrent alle
andre vekster [...] De vokser fortere og raskere og sammen med drivhuseffekten vil denne

veksten vere formidabel. (325)

Den nye skogen framstar nermest som demonstrativt gunstig for planetens tilstand. Som
medisin for en syk klode, er apokalypsen for mirakelkur & regne. Ikke bare har skogveksten
frigjort jorda fra mennesket, og den trusselen menneskelig atferd representerer for jordkloden.
Skogen er i tillegg direkte livsfremmende, for seg selv og for planeten som helhet. Til og med
drivhuseffekten, som er et formidabelt problem for jordas allmenntilstand og et av de
vesentligste symbolene pa den gkologiske krisen i moderne miljebevissthet, bidrar i denne
sammenhengen til planetens helbredelse. Sa snart skogen har vokst forbi, etter a ha etterlatt en
apen flekk for Jonar og Erlan a berge livet pa, kan Jonar ved selvsyn iaktta den nye skogens

gunstige effekt pa artsmangfoldet:

jeg ble stadende & se pé erretvakene, fisken lot til & veere i voldsom aktivitet etter insekter,
insekter? forst nd la jeg merke til insektsurret rundt oss, luften var stinn av insekter, det var
fluer, veps, og sommerfugler, arter jeg tidligere ikke hadde sett [...] jeg lyttet og herte fugler,
mange fugler, det var kvitring og synging overalt rundt oss, til og med gjoken gol! (97-98).

Tilstanden i den nye skogen fremstar for Jonars blikk som en idyll. Fisken vaker, insekter
surrer, fuglene kvitrer, gjoken galer. Dette er emblematiske uttrykk for idyll. Det slar Jonar at

"dette [ma] vaere den perfekte biotopen for liv, for dyr av alle arter, alle arter unntatt de storste
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primatene, unntatt menneskene" (116). Men idyllen i den nye biotopen er ogsa tilgjengelig for
Jonar og Erlan, fordi de har overlevd katastrofen. Det gkte artsmangfoldet viser seg i alle ledd

av n@ringskjeden, og Jonar og Erlan observerer blant annet

en elgku med kalv som beitet tilfreds pa blader og friske skudd, jeg hadde dessuten skutt en
hare og noe annet smavilt, vi manglet ikke fersk mat, dessuten hadde jeg observert at fisken i

tjernet bare pé disse fa ukene var blitt sterre og fetere (192).

Hvert ledd i kjeden brodfer seg av leddet foran, og er samtidig levebrad for neste ledd i
kjeden, og Jonar og Erlan befinner seg pd toppen av denne naringskjeden. Den mangfoldige
faunaen som skildres i skogen etter apokalypsen er uttrykk for et oskosystem i balanse, en
biotop hvor de ulike artene lever i harmonisk sameksistens i en gavmild natur, med andre ord

en idyll.

Den nye skogen kan leses som en gjeninnskriving av det ville i naturen. I denne
sammenhengen ma det ville forstas synonymt med villmark, som natur som er urert av
mennesket og utenfor menneskets kontroll. Garrard hevder at ideen om "wilderness" er
forholdsvis ny i menneskets historie (Garrard 2004: 60). Begrepet om villmark forutsetter
begrep om at noe ikke er vilt. Garrard knytter oppkomsten av ideen om villmark til
overgangen fra jeger- og sankersamfunnet til jordbrukssamfunnet. For jegeren/sankeren 1
paleolittisk tid ville begrepet ha vert uten mening, fordi naturen som var "hjemme" ikke ville
ha skilt seg fra naturen som ikke var det. Forestillingen om villmark gir bare mening der det
finnes en distinkt motsetning til den, som aker og innmark. Villmarken deler den pastorale
idyllens motiv av tilbaketrekning, men villmarken er i motsetning til et idyllisk landskap ikke

kultivert, men utemmet.

Ifolge Garrard er ideen om villmark en av de mektigste konstruksjonene miljobevegelsen
rader over: "Wilderness has an almost sacramental value: it holds out the promise of a
renewed, authentic relation of humanity and the earth [...]" (Garrard 2004: 58). Forestillingen
om det ville involverer da bade fortiden — det autentiske, og framtida — fornyelse. Jonar
kommer ogsé i forbindelse med bade fortid og framtid idet han tar inn over seg den nye, ville

naturen:

jeg [...] kjente meg merkelig rolig, neermest euforisk der jeg sto og pustet inn de friske duftene
fra skogen og lyttet til nattfuglene; fredelig og opprinnelig var to ord som dukket opp, fredelig

og opprinnelig, kanskje var verden i ferd med 4 bli slik den egentlig skulle vare? (109).
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Sitatet peker bade bakover i tid, til forestillingen om noe "opprinnelig", og framover mot en
verden som er i ferd med & bli slik den egentlig var ment & vare og slik den en gang var. Her
gjentas romanens sykliske tidsperspektiv. Apokalypsen er ikke en endelig slutt, men
begynnelsen pa at verden skal bli opprinnelig igjen. Tida beveger seg i en sirkel av evig
forandring og gjentakelse. I mate med den urerte og utemmede naturen, forestiller Jonar seg

en fremtidig idyll pé seteren:

her kunne Erlan og jeg bo i lange tider uten en eneste bekymring, uten forpliktelser, uten gnag
og mas fra en stadig mer usikker og kaotisk verden, vi trengte ikke penger, vi kunne jakte og

fiske, sette ut feller og fange vilt, jeg kunne sannsynligvis hogge ned, temme en del av skogen
og lage vekstfelter for gronnsaker og matplanter, hadde jeg ikke et lager av fre? Det hadde jeg,

vi ville ikke lide noen ned, vi kunne leve godt, vi kunne leve opprinnelig (109).

Ogsa forestillingen om en mulig framtid p4 seteren rommer ideen om noe opprinnelig. A
"leve opprinnelig" knyttes direkte til ideen om det gode liv. Idyllen som Jonar forestiller seg
har elegien i seg, 1 betydning av & vaere bakoverskuende, og ha en svunnen tid som ideal.
Samtidig er det en utopi som Jonar ser for seg, fordi den foregar i framtida og i fantasien. Slik
favner idyllen som Jonar opplever i naet alle de tre tidsaspektene ved pastoralen som Garrard
peker pé, og som jeg har vart inne pa tidligere i1 dette kapittelet. Jeg viste innledningsvis 1
kapitlet til Inger Christensen tanker om to hager i vre paradisforestillinger: et forste paradis,
"Guds have pa jorden", og et annet paradis, "en menneskehedens himmelhave", som skal

komme:

Dette forste paradis, hvor menneskets veren indgik i naturen, og dette sidste paradis, hvor
mennesket skal indga i netop det himmelske lys, som skabte det forste, forholder seg til
hinanden, som haven til antihaven, som oasen til grkenen, i sidste ende som livet til deden

(Christensen 2000: 73/74).

Etter forvisningen fra det forste paradis, og med innsikten i livets ugjenkallelighet, ble
mennesket tvunget til 4 forvandle lengselen tilbake til det forste paradiset til en lengsel
framover, til gjenskapelsen av det tapte paradis (ibid). Slik baerer ogsa paradisforestillingen i
seg bdde fortida og fremtida, den er elegi og utopi pa samme tid. Apokalypsen i Afrodites

basseng har flere utopiske trekk, noe jeg vil komme tilbake til.
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Tragisk apokalypse i byen

Slik apokalypsen pa seteren har karakteristiske trekk av komisk apokalypse, kan vi lese
framstillingen av apokalypsen i byen innenfor rammene av en tragisk apokalypsefortelling.
Tragiske fortellinger om endetiden kjennetegnes som jeg har vist tidligere ifelge Garrard blant
annet ved dualisme, determinisme og vektlegging av det katastrofale aspektet (2004: 87-89).%°
I kontrast til komisk eskatologi, som vektlegger menneskets muligheter til & velge og handle,
har mennesket i den tragiske apokalypsen lite rom for & agere. I motsetning til Jonar, som har
mange muligheter til 4 velge og handle og slik kunne pavirke framtida, har menneskene som

har overlevd apokalypsen i byen ingen muligheter og er uten hép.

I kontrast til det tidligere kulturlandskapet omkring seteren som etter apokalypsen i det
vesentlige framstar som en idyll, er den post-apokalyptiske byen et entydig negativt sted.
Jonar og Erlan velger etter en tid & forlate seteren ved hjelp av Minos vannfly og oppseke
klosteret ved Gardasjeen. Underveis bestemmer de seg for & mellomlande i Oslo. Fra Jonar tar
omgivelsene rundt seteren i @yesyn en siste gang, og ser at "den nye skogen lot til & leve i fred
og fordragelighet med bjerketrar og einer, det virket som om vekstene trivdes i hverandres
narver" (227), til han far eye pa den tidligere hovedstaden, skifter Jonars syn péa den nye
skogen, fra idyll til dystopi. Den allerede dystopiske bysivilisasjonen i romanen for
apokalypsen, framstar etter edeleggelsen som et helvete pa jord. Fra luften tar Jonar inn synet

av restene av storbyen —

[e]t gragrent inferno uten struktur, uten linjer. Et navnlest kaos. Hele byen var dekket av skog. Hist og
her var det hauger, gré, brune, gule. Sammenraste boligblokker og forretningsbygg. Der skogen enna
ikke hadde funnet feste. Desperat sgkte blikket mitt etter et omrade, en plass, et torg! som var fritt for

det gronne, men det fantes ikke. (240)

Det gragronne er fargen av den nye skogen blandet med betong, og "[b]akenfor innover,
ruiner, og grent, gront, grent" (245). Til tross for de materielle edeleggelsene, er det den
menneskelige katastrofen som representerer den virkelige dystopien i byen etter apokalypsen.
De fleste menneskene er dede, og de som enna lever har drukket vann som er forgiftet av
kalditt, et stoff som angriper hjernevev og forer til sinnssykdom. Jonar meter en full mann
som har unngétt 4 bli forgiftet fordi han bare har drukket sprit etter kataklysmen. Den fulle

mannen forteller at det er uker, kanskje maneder, siden skogen kom til byen:

2% Se "Om apokalypse" i denne oppgaven.
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folk myldret rundt i ruinhaugene i panikk, men etter hvert ble det ferre og farre, og de som
var igjen [...] nyttet det ikke & snakke med, de var helt fjerne, bare gikk frem og tilbake til de
stupte, men dette var mannfolk [...] de fleste kvinnene var dede nd, men de var livsfarlige
mens de levde! de klorte og bet, og de ville til stadighet bedekkes [...] i bassenget der, fortalte
han, ligger det et par dede kvinnfolk og han hadde med egne gyne bivant hvordan disse ble
knullet av hundretalls gale mannfolk til de var s stinne av sperm at det flat strommer ut av

dem og ned i bassenget ved fontenen, nd ratnet de i en dam av s&ed. (252-253)

Det er den menneskelige lidelsen som er i fokus i skildringen fra den post-apokalyptiske
byen. Vektleggingen av lidelse og av offerrollen er karakteristisk for den tragiske

apokalypsen. I Arguing the Apocalypse (1994) skriver Stephen O'Leary :

Tragedy conceives of evil in terms of guilt; its mechanism of redemption is victimage, its plot
moves inexorably toward sacrifice and the 'cult of the kill'. Comedy conceives of evil not as
guilt, but as error; its mechanism of redemption is recognition rather than victimage, and its

plot moves not toward sacrifice but to the exposure of fallability. (68)

Mens forlesningen i komiske apokalypser skjer gjennom eksponering og gjenkjennelse av
feilbarlighet, kommer forlesningen i tragiske apokalypser gjennom lidelse, ifolge O'Leary
(68-69). For menneskene i byen er innsikt i menneskelig feilbarlighet ikke en mulighet, fordi
de er sinnsyke av kaldittforgiftning, slik at den eneste lesningen som er tilgjengelig for dem,
er lidelsen og offerrollen. Kontrasten mellom den komiske apokalypsen pa setra og den
tragiske apokalypsen i byen, mellom Jonars og Erlans muligheter og hap, og menneskene 1
byen som bare har lidelse og deod & se frem til, peker mot dikotomien natur/kultur. Byen
manifesterer menneskets adskillelse fra og edeleggelse av naturen, og byboerne representerer
menneskeheten pa avveie. I kampen mellom det gode, naturen, og det onde, det
menneskeskapte, kommer losningen her i form av en tragisk apokalypse som gjenoppretter

moralsk orden ved a henvise mennesket til en lidelsesfull slutt.

Et annet trekk ved den tragiske apokalypsen knytter seg til tidsperspektivet i fortellingen:
"[T]ime is framed by tragedy as predetermined and epochal, careering toward som final,
catastrophic conclusion", ifalge Garrard (2004: 87). Menneskene i byen har ikke noe sted & ta
veien, fordi alt er grodd igjen. I tillegg er de syke. Det er sarlig sykdomsbildet som viser
hvordan tidsperspektivet er forutbestemt for menneskene i byen. Til & begynne med er
sykdomsutviklingen ved kaldittforgiftningen lik hos menn og kvinner, men etterhvert virker

forgiftningen inn pé kjennshormonene, slik at sykdommens forlep blir kjennsspesifikt:
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"Kvinnene ble aggressive, euforiske og selvdestruktive. Menn ble apatiske, slove og
selvrepeterende. Begge disse sykdomsforlepene ville ende med deden" (260). Det
deterministiske aspektet ved den tragiske apokalypsen kommer til uttrykk gjennom
sykdommen pé flere plan. Mest dpenbart fordi alle vil de av sykdommen, og fordi
symptomene er forutbestemt. De kjonnsspesifikke symptomene impliserer ogsé en endelig,
katastrofal konklusjon pa et dypere plan, ikke bare for det enkelte individ, men for
menneskeheten. At kvinnene blir aggressive og euforiske, mens mennene blir slave og
apatiske, inneberer at de heller ikke kan formere seg og fore arten videre. Slik har de heller
ikke noen fremtid. De er golde, og slik sett er bymenneskenes skjebne et bilde pé utbredte
framtidsscenarier om planeten som ufruktbar og livles, takket veere menneskets rovdrift og
odeleggelser. Orgien av sex og vold i bassenget var bare mulig for de kjonnsspesifikke
symptomene manifesterte seg. Na gar mennene "rundt og rundt i sirkel" (254), eller de
beveger seg "fra noe til noe" (246), og snakker med seg selv, "kverne[r) rundt som et
lydband" (254). Kvinner ser Jonar ingen av, og det er sannsynlig at de allerede er dede. For
bymennesket representerer apokalypsen ingen muligheter og ingen utveier, den er det Garrard
beskriver som "a blank apocalypse: an eschaton without a utopia to follow" (Garrard 2004:

93).

Den fulle mannen kan tolkes som & inneha en slags mellomposisjon, han star med en fot i den
komiske apokalypsen, og den andre i den tragiske. Pa den ene siden befinner han seg innenfor
rammene av det tragiske. Riktignok er han ikke kaldittforgiftet, men spritlageret han har
kommet over vil ta slutt, eller han vil dg av alkoholforgiftning. Et liv 1 konstant fyll og
absolutt ensomhet er ogsa i seg selv katastrofalt og haplgst, et "fyllemareritt" (252), med
mannens egne ord. Pa den andre siden er situasjonen slik at han er innenfor, eller i alle fall sa
vidt bergrer, rammene av en komisk apokalypse, 1 alle fall for en stakket stund. Den fulle
mannen spgr Jonar om han kan fa vaere med i flyet. Han har ikke mulighet til selv a velge
eller handle, det er Jonar som bestemmer om ogsa han skal ha muligheten til ei framtid etter
apokalypsen. Det er 1 det korte tidsrommet fra han spgr til Jonar svarer at den komiske
apokalypsen er innen rekkevidde for den fulle mannen. Dette understreker at Jonar agerer
innenfor rammene av en komisk apokalypse, han gjgr vurderinger og velger & ikke ta med seg
den fulle mannen. O'Leary skriver om Johannes' Apenbaring at den ikke er "simply tragic or
comic; it includes both tragedy and comedy without being bound by the generic demands of
either form, depicting a future that is catastrophic for some and blissful for others" (1994: 67).

Dette er treffende for situasjonen mellom Jonar og den fulle mannen, to mennesker som star
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ved siden av hverandre og snakker sammen pa samme post-apokalyptiske planet, men i to
forskjellige dramaer, en tragisk apokalypse som styrer uavvendelig mot undergangen, og en

komisk apokalypse med hap og mulighet for en apen slutt.

Orkenen som hage og antihage

Skog og erken er motpoler, i allmenn betydning og i teksten. Jonar tenker pd motsetningene i
omgivelsene til Ooni og seg selv — "Et goldt, ugjestmildt landskap uten skog [...] En frodig,
tettvoksende skog som kvelte alt" (147). Men i romanen er egrkenen et tvetydig sted. Den er
bade et ondt sted og et godt sted, eller for & vende tilbake til Inger Christensens bilde, bade
hage og anti-hage. I ytterkanten grenser erkenen til en sivilisasjon som har brutt sammen.
Ooni lengter ut i erkenen: "snart ville hun vare alene, bare henne og erkenen, de lange tomme
flatene, endelose sanddyner som balget opp og ned, henne og erkenen" (11). Fra dette
perspektivet er erkenen en hage, og sivilisasjonen utenfor en anti-hage. P4 den andre siden er
orkenen avgrenset innover, gjennom en oase som Ooni kommer til, slik at den karrige
orkenen i dette perspektivet er en anti-hage, og oasen en hage. Men oasen er ogsé et tvetydig
sted i romanen. Etter & ha hvilt og drukket seg uterst forlater Ooni hagen for a fortsette
vandringen i anti-hagen, men snart kommer hun til en ny oase. Her finner hun restene etter en
nomadeboplass som har veert utsatt for en massakre: "Lik. En sammenfiltret masse av
kadavre. Kvinner, menn og barn. Maltrakterte, lemlestet, halvritne. Den lille oasen var fylt
med menneskeskrotter" (169). I tilgrensning til denne oasen er det erkenen som er hagen, og
oasen anti-hagen. Senere kommer Ooni til enda en oase, og igjen er det den golde erkenen
som representerer anti-hagen, mens oasen utgjor hagen. Orkenen er skiftevis hage og anti-
hage avhengig av hva vi ser den i tilgrensning til. I erkenens veksling mellom & vere bade
hage og anti-hage, kommer romanens tematisering av apokalypsens tvetydige karakter igjen

til uttrykk.

Orkenen er ogsa hage og anti-hage i seg selv, uavhengig av ytre avgrensning. Gjennom Oonis
ambivalente holdning kan vi lese erkenen som to parallelle apenbaringer av en og samme
virkelighet. P4 den ene siden opplever Ooni erkenen som et ondt sted, en "ubarmhjertig og
umulig edemark" (343). Malet for erkenvandringen hennes er Ménefjellene, og for 4 komme
dit m4 hun "gé inn i det aller tommeste av den tomme orkenen» og «trosse erkenens pinsler"
(39). Orkenen er "ubarmhjertig", uten nade eller medfolelse, den er et sted som piner.

Orkenen byr ikke pd muligheter, men er "umulig", ode og tom. Fra en klippe kan Ooni se "de
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brune sanddynene der det navnlese, onde landskapet starte[r] og bortenfor det, 1 horisonten de
taggete fjellene!" (346). Solen er "varm og stikkende" (346), og vinden er som "ersma,
stikkende piler mot kinnet hennes" (39). Naturen som skildres er ikke vennlig eller
innbydende, den er kvass og ser ut som om den gjor ondt — fjellene har tagger, vinden er som

piler og solen stikker. Men Ooni opplever ogsa erkenen som et godt sted:

Fra de gra-gule sandflatene og opp over horisonten 14 alle sjatteringer mellom gult og blatt,
mellom gull og vann, jord og luft, klode og rom; disse fargene, dette spekteret forandret seg
fra time til time, minutt til minutt mens solen sank lenger og lenger ned i vest; hun stirret pd
disse ubegripelige linjene og fargene mens skrittene hennes forte henne lett over sanddynene,
sand i fine riller, som smé belger skapt av den milde vinden som kunne forme dette terrenget

som den ville (18-19).

Orkennaturen fremstilles her som myk og harmonisk. Vinden er mild og vennlig — den har
kunnet forme landskapet som den vil, og har valgt & gi sanden den fredsommelige formen av
"sma belger". Til tross for motsetningsparene "gult og blatt", "jord og luft" og "klode og
rom", har naturen her ingen skarpe kanter. Den er mangefasettert og fremstér i alle nyanser,
og spekteret er i konstant forandring "fra minutt til minutt". Oonis motsetningsfulle
erkjennelse av erkenen som skiftevis hage og anti-hage, kan sees i sammenheng med hennes
vekslende opplevelse av vere sterk og sarbar stilt overfor den barske erkennaturen.
Opplevelsen av erkenen som ond er forst og fremst knyttet til Oonis eksistensielle sarbarhet —
"kom hun til & de?" (19) — i mete med erkenens barske vilkar. Det er likevel betoningen av
orkenen som et godt og vakkert sted som dominerer fremstillingen. Ooni opplever dyp
forbindelse med erkenen, og i kampen for tilverelsen kjenner Ooni seg sterk og fri, fordi hun

klarer & overleve 1 den karrige erkennaturen.

Vandringen i erkenen skildrer hvordan Ooni lever i pakt med en natur som til tross for sitt
golde ytre gir henne det hun trenger. Slik sett er erkentilveerelsen en idyll. Selv om naturen i
orkenen ikke er like generes som den overflodsnaturen Jonar fir del av pé setra, vet Ooni hva
hun skal gjere for & heste de gavene som den skrinne naturen har & by pa. Hun overlever pa
orkenrotter, vandreduer og en antilope hun fanger med ate, og hun sanker egg fra fuglereder.
Ikke minst vet Ooni hvordan hun skal fé i seg vaske i1 den torre erkenen. I naerheten av den

forste oasen far hun gye pa en busk:

hun sto ved busken og sa at noe beveget seg pa de terre grenene, snegler, busken var full av

gule snegler! her hadde revene hatt sitt morgenmaéltid, men de hadde ikke spist alle sneglene,
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hun raspet til seg en hindfull og sugde i seg innholdet, den lille fuktigheten gjorde at tungen
hennes igjen ble levende, hun stirret fremover og sé flere busker, og pa hver busk var det

snegler! hun lep og plukket snegler fra buskene, sugde skallene tomme (161).

Et annet sted meter hun en slange:

hun trakk odooji-kniven fra sliren og nermet seg varsomt, sakte, plutselig stormet hun frem,
det blanke metallet blinket i luften og slangens hode ble skilt fra kroppen, hun hoppet til siden
og grep oyeblikkelig den buktende slangeskrotten, stakk den blodige enden i munnen, hun
sugde og drakk det sote blodet for det ble pumpet ut av skrotten, mange munnfuller, merket
hun og svelget av glede, deretter flidde hun slangen, hakket den opp og saltet kjottstykkene

for hun la dem opp i spannet, mat! (43).

Ooni vet hva hun skal gjere for & overleve, og hun gjer det uten a reflektere over det. Fra
Ooni konstaterer at det er snegler pa grenene og til hun suger i seg innholdet, skjer det ingen
refleksjon vi féar lese om. Likeens fra hun skiller slangehodet fra kroppen og til hun svelger i
seg slangens blod. Idet Ooni ser sneglene og slangen, ser hun veske. Kunnskapen Ooni har
om hvordan hun skal overleve i erkenen, er en instinktiv kunnskap. Hun beskrives som en
"ung kvinne med dyrets instinkter" (160), og som "et dyr som kjempet for a overleve, som
ikke enset tiden, som flet gjennom landskapet med sine primitive sanser, sanser som ble
sterkere og sterkere og ikke tillot kroppen & gi opp" (77). Ooni lever ikke bare i pakt med
naturen, hun er ett med naturen, en del av den, og ikke adskilt fra den. Ett sted skildres det
hvordan Ooni graver seg ned i sanden for natten. Hun begraver seg selv ved siden av et enslig
akasietre som overlever midt i det 4pne landskapet, fordi hun vet at varmen fra treet vil trekke
seg ut i sanden. Bare hodet hennes stikker opp — "et ansikt uten legeme under den gamle
akasien, den halve manen var borte, det var helt markt, bare stjernene som lyste ned mot dette
ansiktet i sanden" (20). Orkenen er her en forlengelse av Ooni, som om grkensanden er Oonis
kropp. Situasjonen viser konkret til Oonis intuitive kunnskap om hvordan hun skal overleve i
den kalde erkenennatta — ved 4 grave seg ned der hun vet at det finnes varme. Oonis ansikt
som stikker opp av sanden som om det var erkenens ansikt er ogsa et bilde pa Oonis totale
sammensmelting med erkennaturen, og kan forstas som et uttrykk for et naturbegrep som

inkluderer mennesket 1 den helheten naturen er.

I skildringen fra erkenen gjentas pa nytt romanens sykliske tidsforstielse, og tekstens
tvetydige innstilling til apokalypsen som bade undergang og ny begynnelse. Det sykliske

perspektivet formuleres eksplisitt allerede idet Ooni stdr pé terskelen til & begi seg ut i
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orkenen: "dette [var ikke] slutten, men begynnelsen" (16). Orkenvandringen knytter i seg selv
an til tekstens sykliske tidsforstdelse — Ooni har tenkt seg til Manefjellene fordi det var der

oldemoren hennes holdt til. Pa et tidspunkt kommer Ooni til

en trestamme, trestamme? en trestamme i grkenen? [...] spredt omkring i sanden 1& brukne
stammer fra en forhistorisk skog som en gang hadde styrtet sammen [...] hun kunne telle

arringer i den forstenete skogen, en skog som en gang hadde gjenlydt av fugletoner (162).

Restene etter den forhistoriske skogen peker tilbake mot forrige gang erkenen i Sahara var
dekket med skog. Skogen er forstenet, den har i det ytre mer eller mindre samme form som
den hadde da den var en levende, organisk skog, men né er den del av den uorganiske verden.
Trestammene representerer slik kontinuitet med historien og et syklisk perspektiv uten
begynnelse og slutt, bare evig forandring. Romanens sykliske tidsforstdelse kommer ikke
minst til uttrykk gjennom apokalypsens effekt pa erkenklimaet. Den torre luften og store
temperatursvingninger, sammen med forekomsten av visse mineraler, hindrer den eksplosive
skogveksten i & vokse i1 erkenen, slik at det tar tid for apokalypsen manifesterer seg i
orkenlandskapet. Men etterhvert forer fuktigheten fra den nye skogen til klimaforandringer i
orkenen. Mot slutten av vandringen til Manefjellene ser Ooni at det begynner & spire og gro i
orkenen — "Fjellsidene rundt dem hadde farger. Det var gront, hvitt, redt, gult og blatt.
Blomster, vekster i alle farger og fasonger. Rundt stener, i grus og sand spirte og grodde det"

(346-347). Slik forvandler apokalypsen anti-hagen erkenen til en hage.

Utopien i apokalypsen

Den utopiske dimensjonen er et sentralt aspekt ved apokalypsen i Afrodites basseng. 1 The
Dialectic of Climate Change: Apocalypse, Utopia and the Environmental Imagination (2012)
hevder John J. Morrell at apokalypse og utopi er fundamentale psykologiske kategorier for &
forsta verden (Morell 2012: 43). Morell skriver at apokalypse og utopi stér i et dialektisk
forhold til hverandre, og at denne dialektikken springer ut av "the dynamics of the natural
world itself. It is a dialectic of death and rebirth. It is evident in the cycle of the seasons, and
in the revolution of day and night" (ibid.). Det er altsé naturens egne prinsipper om undergang
og gjenfadsel som gjentas igjen og igjen, som ligger til grunn for apokalypseforestillinger og
utopiske visjoner, ifolge Morell. I Afrodites basseng er apokalypsen og utopiens forbindelse

med den naturlige verdens lovmessighet om ded og gjenfedsel konkret. Den nye skogen er
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bade apokalypse og utopi, iboende. P4 samme tid som den eksplosive skogveksten edelegger
verden slik den har veert, skaper den en ny, utopisk verden. Det er den nye skogens vekst som
forirsaker undergangen. Slik sett kan det sies at apokalypsen i teksten folger av utopien, like
mye som at utopien folger av apokalypsen. Ideen om at det er naturens prinsipper som danner
modellen for vére forestillinger om apokalypse og utopi, involverer ogsa den sykliske
tidsforstaelsen som er gjennomgéende i romanen. I denne samtalen mellom Jonar og pater
Aguillard kommer forstaelsen av apokalypsen og utopien som to sider av samme sak,

undergang og gjenfedsel, til uttrykk:
”Ingenting er egentlig edelagt,” fortsatte han.
”Nei ingenting,” bekreftet jeg.
”Kanskje det er nd alt begynner?”
”Ja,” svarte jeg. ”Det er na. Slik som s& mange ganger for.”
”Ingen sivilisasjon kan gjere krav pd evigheten.”
”Nei,” svarte jeg.
”Og evigheten har ingen begynnelse eller slutt.”
”Sant nok.”

I lopet av de minuttene vi har stétt her, er milliarder av kloder gétt til grunne,” sa han stille

(406).
Ordvekslingen mellom Jonar og pateren uttrykker en innsikt i knyttet til at det som i et
perspektiv er tilintetgjorelse, i et annet perspektiv er skapelse. Verden er edelagt, men den
begynner ogsa pa nytt, "[s]lik som s& mange ganger for" (406). I spersmalet "[k]anskje det er
na alt begynner?" (406) kommer utopien, et hap om at det beste ligger foran oss, til uttrykk.
Perspektivet i samtalen er svimlende stort, og rommer innsikten 1 at slik sivilisasjoner
kommer og forgér, gjelder lovmessigheten om dod og gjenfodsel ogsé for planeter, galakser

og kanskje universer.

Utopien 1 apokalypsen kan leses som en utopi pa klodens vegne. Etter at Jonar og Erlan har
landet pa Gardasjeen, ser Jonar seg rundt og tenker at "alt virket sé fredfullt og vakkert, s&
uberort og naturlig, si ekte og opprinnelig, var det slik kloden Jorden ensket & vaere?" (287).
Jonar inntar her det han innbiller seg kan vere planetens eget perspektiv pa apokalypsen, som

en oppfyllelse av jordklodens enske om & vaere uberert og opprinnelig. Fra jordklodens
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synsvinkel, slik Jonar tenker seg den, er apokalypsen en utopi. Jonar forestiller seg at jorda
synes den er et bedre sted enn for apokalypsen — en jordklodens utopi. Det er trekk ved den
nye skogveksten som antyder at denne utopien ikke inkluderer menneskeheten. Pater
Aguillard forklarer at den nye skogen vil visne ned om fa &r, og at den da vil vare erstattet av
ny vegetasjon som er normal for vér flora: "Alle landomréader og kontinenter vil ha en
opprinnelig biosfeere som om det aldri har eksistert mennesker pa denne kloden" (326). Slik
sett har utopien i apokalypsen trekk av & vaere en misantropisk utopi, der apokalypsen
framstar som en renselse, som gjennom utryddelsen av storparten av menneskeheten, renser

kloden for mennesket og sporene mennesket har etterlatt seg.

Til tross for at utopien i apokalypsen har anti-humane trekk, er bokens utopiske dimensjon
forst og fremst en visjon om en ny, utopisk verden som fortsatt har plass for menneskeheten.
En "opprinnelig biosfere" uten spor av mennesket utelukker ikke nedvendigvis mennesket fra
en framtid pa planeten. Den nye og pa samme tid opprinnelige biosfaeren som etterhvert vil
oppsté legger til rette for at mennesket kan begynne pa nytt. Var tids ekologiske krise
involverer masseutryddelse av arter, jordsmonnegdeleggelse og matvarekrise. Slik truer
miljokrisen ikke bare naturen unntatt mennesket, den truer ogsa menneskets eksistensvilkar. I
romanen forer den nye skogens vekstfremmende egenskaper til at artsmangfoldet oker i alle
ledd av naringskjeden, slik jeg tidligere har vert inne pa. Samtidig er det feerre som skal dele
pa ressursene, siden det gverste leddet i neringskjeden, mennesket, er nar utryddet. Utopien i
apokalypsen rommer slik visjonen om en ny og bedre verden bare for noen fa, utvalgte
mennesker. Dette er ifolge Rosen et typisk trekk ved tradisjonelle apokalypser: "[t]he
traditional narrative clearly differentiates between those deserving punishment and those who

deserve saving" (Rosen 2008: xv).

Jonars far snart visjoner om en mulig framtid etter apokalypsen. Til & begynne med begrenser
Jonars utopiske visjon seg til & omfatte Erlan og ham selv pa setra, men etterhvert som
erkjennelsen av at det ma to biologiske kjonn til for & fere menneskeslekten videre synker inn
hos Jonar, vokser det fram et storre og mer langsiktig perspektiv, en utopi pa vegne av en ny

menneskehet:

"tenk om vi hadde veert flere mennesker her, en handfull kvinner og menn i forskjellige aldre!
noen barn pé Erlans alder, hva ville skjedd da? alt, tenkte jeg, alt kunne ha skjedd, og i dette
alt 14 ogsd muligheten for & kunne etablere noe opprinnelig, noe harmonisk, noe uprgvd"

(204).
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Igjen ser vi at Jonars forestilling om en fremtidig idyll involverer ideen om "noe opprinnelig".
Slik knytter apokalypsen i romanen an til apokalypsefortellingens urform, som en
undergangsvisjon som innbefatter en reetablering av en tapt paradistilstand. Samtidig ser
Jonar i den uendeligheten av muligheter — "dette alt" — som "en handfull kvinner og menn i
forskjellige aldre" vil fore med seg, muligheten for & kunne preve noe nytt, "noe uprevd".
Dette uprevde peker mot at den nye verden som Jonar forestiller seg ikke skal vare en
gjentakelse av den gamle verden, og dennes feil og mangler. Det Jonar ser for seg er
muligheten for en ny, bedre verden. Ogsé her kan vi trekke linjen tilbake til
apokalypsesjangerens utgangspunkt, nemlig forestillingen om en ny og bedre verden etter

odeleggelsen, som er enda mer perfekt en et fordums paradis.

At apokalypsefortellingen i romanen ogsé er en utopi, kommer tydeligst til uttrykk i at det i
tillegg til Jonar, Erlan og munkene i klosteret, ogsé finnes kvinner som har overlevd
apokalypsen og ikke er forgiftet av vannet. Ooni finner to jenter som har overlevd massakren i
oasen, og som hun tar med seg til Ménefjellene. Og Jonar og Erlan finner en gutt som har
overlevd, som de tar med seg nér de drar til erkenen for & finne Ooni. Dette er en referanse til
det gamle testamentes apokalypsefortelling om Noah. Jonar refererer ogsa direkte til en av
gammeltestamentes mest beromte apokalypser, han tenker pd at Noah og [...] Noahs senner,
og Noahs hustru og hans senners tre hustruer" (334) gikk om bord i arken, for & sikre
menneskeslekten. Pa dette tidspunktet i teksten vet ikke Jonar om de to overlevende jentene,
som Ooni har funnet og tatt med seg, slik at referansen er et frampek. Utopien er her fortsatt
kun en mulighet, en utopisk visjon om et framtidig paradis. Det er i matet med Ooni at
utopien realiseres. Bokens siste kapittel, som har overskriften 14. Ooni ar 2, er kort og

lyder: ”Frukthagene stér i full blomst, og Erlan har nettopp fatt en sester” (432).
Klimaforandringene som apokalypsen har fort med seg har gjort den tidligere golde erkenen
til et frodig ekosystem der "frukthagene stér i full blomst". Den nye verdenen er inne i sitt
andre ar, og det forste mennesket i den nye menneskeheten er fodt. Som nevnt tidligere
oversettes den religiose apokalypsens utopiske dimensjon — ideen om et nytt Jerusalem, 1
moderne apokalypser til ideen om at karakterene i apokalypsen far ny forstaelse av verden,
slik at de ser verden p4 nytt, ifolge Rosen (Rosen 2008: xxiii).”! Utopien er ikke et nytt sted,
men den gamle verden som med ny innsikt framstar som ny. Ogsa dette elementet finner vi i

Afrodites basseng. Verden er forandret etter apokalypsen, men det er fortsatt den samme

*1' Se "Om apokalypse" i denne oppgaven.
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verdenen. Til tross for at utopien i apokalypsen har misantropiske trekk, ender romanen i en
utopi som inkluderer mennesket. Slutten av boken er &pen, og ogsa i sd mate er apokalypsen i

Afrodites basseng en komisk apokalypse.

53



4 Didaktisk refleksjon rundt en ekokritisk tilnaerming til
litteratur

Slik jeg har veert inne pa i innledningen av denne oppgaven, kan oppkomsten av gkokritikken
sees 1 sammenheng med moderne miljeproblemer. Qkokritikken undersgker forholdet mellom
mennesket og de fysiske omgivelsene. Ett grunnleggende aspekt ved denne relasjonen, er at
den skifter i takt med at mennesket og omgivelsene forandrer seg gjennom gjensidig
pavirkning. I omskiftelige tider trenger vi kompetanse som vi kan nyttiggjere oss uavhengig
av ytre omstendigheter. Dette perspektivet er implementert i lereplanverket Kunnskapsloftet
(K06), som legger vekt pa a utvikle elevenes kompetanse framfor at elevene skal fa kunnskap
(udir.no). En stor del av denne kompetansen er knyttet til sprakbevissthet, til & kunne uttrykke
seg gjennom sprak, og kunne lese og forsta tekster. Norskfaget stér i en serstilling med
hensyn til & legge til rette for at elever fir utvikle en slik kompetanse. For & belyse hva som
ligger 1 dette kompetansebegrepet, vil jeg i det folgende trekke inn begrepet /iteracy, som jeg
vil kalle for tekstkompetanse. Jeg vil ogsa kort drefte relevansen av en gkokritisk tilneerming
til estetiske tekster i klasserommet. Forst vil jeg imidlertid knytte en ekokritisk tilnerming til

tekst til opplaeringsloven og K06, som danner selve grunnlaget for norskundervisningen.

Utvikling av ekokritisk tekstkompetanse i lys av K06

Formalsparagrafen i oppleringsloven angir grunnlaget for og hensikten med opplaringen i
grunnskolen og den videregéende skole. I henhold til denne skal opplaringen blant annet
bygge pa verdier som"respekt for menneskeverd og naturen", "likeverd og solidaritet",
"fremje demokrati" og elevene skal laere "a tenkje kritisk og handle etisk og miljebevisst"
(Opplceeringsloven: lovdata.no). I K06 heter det at skolen skal stimulere elevene i "personleg
utvikling og i styrking av eigen identitet, i det & utvikle etisk, sosial og kulturell kompetanse
og evne til demokratiforstaing og demokratisk deltaking" (udir.no). En gkokritisk tilneerming
til tekst kan bidra til & utvikle respekt for naturen, og i forlengelsen av dette,
demokratiforstaelse, solidaritet, toleranse og identitet. Ved & fokusere pd hvordan naturen og
menneskets samspill med den representeres i litteraturen, kan elevene bevisstgjores sitt
personlige og vart felles kulturelle forhold til naturen og handlinger i den. En gkokritisk
leseméte kan bidra til & utfordre elevenes — og laererens — syn pa utbredte forestillinger om
verden, og kanskje vise at begreper og forhold som vi anser som selvforklarende, ikke er det,

men resultat av historiske, kulturelle, politiske og sosiale prosesser. Dette involverer & sette
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spersmaélstegn ved sider ved vére livsbetingelser som vi tar for gitt. Den globale ekologiske
krisen framstilles ofte som noe som tilherer framtiden, men for mange mennesker pé kloden
er miljokrisen allerede en realitet. Miljekrisen er ikke noe som kan loses lokalt der
problemene er storst, eller som kan sees bort fra fordi vi, her og né, har frisk luft, rent vann og
nok mat. En ekokritisk tilnerming til tekst kan bidra til & utvikle bevissthet om at alle
menneskers livsvilkar er forbundet, at all natur er forbundet og at vart levesett pavirker alle

menneskers livsbetingelser.

K06 legger som nevnt vekt pa at elevene skal utvikle kompetanse, som forstas som "evnen til
a lase oppgaver og mestre komplekse utfordringer" (udir.no). En forutsetning for a utvikle en
slik kompetanse er det som 1 K06 kalles for grunnleggende ferdigheter, og disse er beskrevet i
hvert enkelt fag. De grunnleggende ferdighetene er digitale ferdigheter, muntlige ferdigheter,
a kunne skrive, regne og lese. Fordi utviklingen av kompetanse i de ulike fagene er sterkt
knyttet til aspekter ved sprakevne og sprakbevissthet, er norskfaget helt sentralt. Som

grunnleggende ferdighet er det & kunne lese 1 norsk blant annet

a kunne skape mening fra tekster fra natid og fortid i et bredt utvalg sjangere. Det inneberer a engasjere seg i
tekster og fa innsikt i andre menneskers tanker, opplevelser og skaperkraft. Det innebarer videre & kunne finne
informasjon og forsta resonnementer og framstillinger i ulike typer tekster pa skjerm og papir, og a kunne

forholde seg kritisk og selvstendig til de leste tekstene. (udir.no)

De grunnleggende ferdighetene er integrert i kompetansemél. Kompetansemal for norsk etter
ungdomstrinnet er blant annet at eleven skal kunne "samtale om form, innhold og formal i
litteratur, teater og film", "gjenkjenne virkemidlene humor, ironi, kontraster og
sammenligninger, symboler og spréklige bilder" og "delta i diskusjoner med begrunnede
meninger og saklig argumentasjon" (udir.no). Etter Vg3 skal eleven blant annet kunne
"orientere seg i store mengder tekst av ulik kompleksitet og velge ut, ssmmenfatte og vurdere
relevant informasjon", "lese et utvalg samtidstekster [...] og drefte hvordan disse tekstene
spraklig og tematisk forholder seg til var tid" og "tolke og vurdere komplekse sammensatte
tekster" (udir.no). Av definisjonen av de grunnleggende ferdighetene og innholdet i
kompetansemalene framgar det at eleven skal utvikle et sett av ferdigheter og forstaelse som
innbefatter kritisk tenkning, meningsskaping og argumentasjon i mete med ulike og

komplekse typer tekst. Det inneberer ogsé at eleven skal kunne forstd andre menneskers

livsverden og vurdere teksters forhold til kontekst. Ogsé i et slikt perspektiv er en ekokritisk
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lesemaéte relevant fordi den vil rette oppmerksomheten mot konteksten — mot "hvordan disse
tekstene spraklig og tematisk forholder seg til var tid". Afrodites basseng er et eksempel pa en
tekst som forholder seg til og uttrykker noe viktig og aktuelt om var tid. I klasserommet vil en
okokritisk tilnrming til romanen vaere relevant fordi teksten tematiserer vér tids sterste
globale utfordring, men ogsa fordi det 4 tilnaerme seg en slik tekst i et ekokritisk perspektiv,

er en aktuell lesemate.

For a utdype forstaelsen av hva kompetansebegrepet i norskfaget rommer vil jeg her se det i
sammenheng med begrepet literacy, som er et sentralt begrep innenfor K06 generelt og
norskfaget spesielt. Ordet er vanskelig & oversette til norsk fordi det rommer mye mer enn
"lesekyndighet". I innledningen til boka Literacy i leeringskontekster definerer Dagrun
Skjelbred og Aslaug Veum (2013: 19) literacy som "en kyndighet som gjor den enkelte 1
stand til & tolke og selv benytte en rekke semiotiske ressurser for a gjenskape og produsere
tekster, slik at han eller hun kan leve og utvikle seg i et komplekst samfunn". Jeg vil heretter
bruke begrepet tekstkompetanse, slik Ove Eide (2006: 11) eksempelvis gjor i artikkelen "Fra
kanon til literacy? Det nye norskfaget i naerlys og perspektiv". Tekstkompetanse kan forstés
som grunnleggende ferdigheter og forstdelse som den enkelte trenger for & orientere seg og
oppleve mening i verden. For elevene er tekstkompetanse et fundament for & mete den
enorme tekstmassen som omgir dem i form av skjenn- og saklitteratur i alle typer sjangre og
medier, og i sammensatte tekster. Arbeid med en ekokritisk lesemate 1 mate med ulike
tekstuttrykk kan utvikle det som kanskje kan kalles okokritisk tekstkompetanse. Ett begrep
innen literacyforskningen er nemlig kritisk literacy, som refererer til evnen til kritisk tenkning
og refleksjon i mete med tekster og ytringer (Fjortoft 2014: 85). Kritisk tekstkompetanse
underseker mater tekster inngér i maktstrukturer og viser hvordan ulike spréklige
virkeligheter kjemper om spraklig dominans gjennom spraklige koder (ibid. 85-86). Jeg ser en
okokritisk tilnerming til tekster som relevant forst og fremst for & utvikle kritisk

tekstkompetanse, og ikke som et middel for & oppdra elevene til et bestemt verdisyn.

Relevansen av en gkokritisk tilnzerming til estetiske tekster i klasserommet

Estetiske tekster kan uttrykke sider ved det & vaere menneske som andre typer tekst ikke kan.
Ulike typer saktekster kan for eksempel forseke a forklare og beskrive prinsippene og
prosessene som er grunnlaget for var fysiske virkelighet, men de kan ikke uttrykke den

subjektive folelsesmessige, intellektuelle eller andelige opplevelsen av & vare menneske 1 tid
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og rom. I "Norskfagets mange kunnskapsformer" hevder Laila Aase (2010) at kunnskapen
som utvikles og kreves i arbeid med estetiske tekster, er en s@regen form for kunnskap, og at
"de kunstneriske tekstene tilbyr andre tenkemater og forstielsesformer enn andre tekster"
(Aase 2010: 174). Kunstneriske tekster vil ofte utforske spraket og hva spréket kan uttrykke,
og dermed blir grensene for hva som ikke kan utrykkes gjennom spréket ogsé synlige. Ifolge
Aase (ibid. 175) innebarer lesing av estetiske tekster at den som leser, ofte vil matte gi avkall
pa a forstd og gjennomskue alle sidene ved teksten. Slik kan det hevdes at kunstneriske tekster
har et meningsoverskudd, og nettopp gjennom det som ikke lar seg uttrykke gjennom spréket,

kan leseren komme i kontakt med noe grunnleggende ved det & vare menneske.

Estetiske tekster er ofte komplekse og mangetydige. | Norskdidaktikk hevder Fjortoft at
kompleksitet ved en tekst ikke nedvendigvis er et negativt trekk, det kan tvert imot gjore
leseropplevelsen storre for de elevene som har tilstrekkelig kompetanse og motivasjon til &
skape betydning av denne teksten (Fjortoft 2014: 78). Ifelge Fjortoft (ibid. 188) er trening i
narlesning én av mange forutsetninger for 4 utvikle skjennlitterer forstaelse og
lesekompetanse. Nykritikkens narlesning av verkets interne spenningsstrukturer er en
metodisk tilnerming til en tekst som gjor at litteraturforstaelse kan laeres (Skei 1991: 20).
Nykritikken oppsto delvis som en reaksjon pd en litteraturforskning som la vekt pa historisk-
biografiske forhold i tekstlesningen, og ble etterhvert kritisert for & se bort fra konteksten og
leserens rolle i teksttolkningen. En mate 4 tilnzerme seg en tekst fra et okokritisk perspektiv i
undervisningen vil vaere & kombinere narlesning med en kontekstualiserende tekstanalyse.
Ved é nerlese teksten skapes en forstéelse av hvordan ulike litteraere virkemidler skaper
spenninger og tilsynelatende uforenelige motsetninger i teksten, men at disse motsetningene

ogsa skaper sammenhenger som bidrar til & skape mening i teksten som helhet.

I Afrodites basseng finnes en rekke selvmotsigelser: verdensedeleggelsen i form av en
livskraftig vekst, idyllen i skogen etter apokalypsen, erkenen som gavmild natur og
apokalypsen som utopi. Samtidig er det disse spenningene og motsetningene som til sammen
uttrykker tekstens meningsinnhold. Gjennom & analysere hvordan spréaklige og litteraere
virkemidler brukes til & skape tekstens meningsinnhold, utvikles ogsé bevisstheten om at
begreper og figurer ikke er statiske eller selvforklarende storrelser, som jeg var inne pa

innledningsvis i denne oppgaven i forbindelse med Garrards store metaforer.”> Metaforer

% Se "Om ekokritikk" i denne oppgaven.
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utvikler og endrer seg i sammenheng med hvem som leser nér og i hvilken kontekst.

I Afrodites basseng er skogen, erkenen og apokalypsen skiftevis positive og negative
fenomener alt etter om karakterene oppfatter dem som det ene eller andre. Begrepene skog,
arken, apokalypse og utopi har ulike betydninger avhengig av tid, sted og sammenheng de
oppstar og opptrer i. Slik vil en gkokritisk narlesning av en tekst ogsé peke ut av teksten, mot
den konteksten som de ulike spraklige og litteraere bildene har oppstétt i. Ved & kombinere
narlesning og en lesemate som ser teksten i kontekst, kan eleven fa forstéelse for at vare
forestillinger om mennesket og naturen bade er uttrykk for de fysiske realitetene som er
betingelsen for var eksistens, og et uttrykk for kulturelle og spraklige prosesser. I forlengelsen
av denne forstaelsen av at vart syn pa verden, slik det kommer til uttrykk i spraklige og
kulturelle konstruksjoner, bidrar til 4 forme verden, kan eleven ogsa fa forstaelse av at det er
mulig & pavirke hvordan verden er. Og da er vi kanskje tilbake til Barry Commoners "first law
of ecology"*’ — nemlig at alt henger sammen med alt annet, og at litteraturen spiller en rolle i

en kompleks helhet der energi, materie og tanker virker sammen.

En eokokritisk leseméte begrenser seg ikke til & analysere skjonnlitterare tekster, men kan
anvendes pd sakprosalitteratur fordi ogsa et sprék som bestreber seg pa & beskrive verden
objektivt, er historisk, kulturelt, politisk og sosialt betinget. Likeens egner en egkokritisk
leseméte seg for & gjenkjenne og forstd hvordan forestillinger, ideer og agendaer som angar
miljo og natur, produseres, reproduseres, transformeres og sementeres i andre kulturuttrykk
og sammenhenger, som for eksempel i politisk retorikk og reklame. I de ovenfor nevnte
maktstrukturene som tekster er en del av, vil for eksempel politiske, vitenskapelige eller
kommersielle krefter ofte veere forbundet med hverandre. En egkokritisk tekstkompetanse kan
sette eleven i stand til & gjenkjenne hvordan forestillinger om begreper som for eksempel
natur, beerekraftig og miljovern ved hjelp av spréklige og litterere virkemidler kan
transformeres og framstille anti-ekologisk atferd som miljevern. Et eksempel pé dette er
hvordan reklame som ved hjelp av sprak og bilder framstiller en vare som barekraftig, i

virkeligheten er miljofiendtlig fordi hensikten med reklamen er & stimulere til gkt forbruk.

Okokritiske lesninger kan videre bidra til utviklingen av gkokritisk tekstkompetanse ved at
eleven blir klar over dimensjoner ved sitt eget forhold til naturen, til hvordan naturen og
menneskets relasjon til den framstilles i ulike tekstuttrykk, og hvilke konsekvenser vare

forestillinger om naturen kan ha for vér fysiske virkelighet. En tekst som Afrodites basseng

¥ Se "Om ekokritikk" i denne oppgaven.
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kan lest i et okokritisk perspektiv reise en rekke spersmal med hensyn til eget syn pa natur og
menneskeverd, for eksempel: Hvem identifiserer jeg meg med her? Jonar som har muligheter
for framtiden, eller menneskene i byen som ikke har noen framtid? Eller: Hvis ingenting
egentlig er adelagt, betyr det at ingenting er sd viktig? Hva syns jeg er viktig? Og hva slags
konsekvenser har det for mitt forhold til de fysiske omgivelsene mine? Gjennom en gkokritisk
lesning av en tekst kan eleven bli bevisst egne forestillinger og biaser, for eksempel knyttet til
naturen, og derigjennom utvikle et vesentlig aspekt ved kritisk tenkning, nemlig evnen til &
undersoke ogsa egne tanker, verdier og handlinger kritisk med hensyn til holdbarhet og

konsekvenser.
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S Avslutning

I innledningen til oppgaven slo jeg fast at var tids miljekrise truer menneskets og naturens
vilkar, og at dette viser seg 1 hvordan forfattere skriver og lesere leser. For meg som leser har
dette veert premisset for oppgavens tema og problemstilling. Jeg har i oppgaven nerlest Gert
Nygérdshaugs roman Afrodites basseng i et gkokritisk perspektiv med vekt pa det tvetydige i
apokalypsen.

Apokalypsefortellingen i Afrodites basseng er motsetningsfull og tvetydig. Tekstens indre
spenninger og motsigelser er gjennomgaende uttrykt pd mange nivder av teksten. Spesielt
kommer denne spenningen fram i det antipodale oppsettet mellom idyll og apokalypse. Men
idyllen og apokalypsen er ogsa innad berere av en kontrast. Livet pa setra, i den nye skogen
og 1 erkenen har idylliske trekk, men ogsa elementer som forpurrer idyllen — og som skaper
spenning i romanen. P4 setra forstyrres idyllen av elementer som peker tilbake til den
dystopiske tilvaerelsen Jonar og Einar har forlatt i byen, og av frampek om apokalypsen.
Idyllen de erfarer er her og nd. Tilstandene i den nye skogen er idylliske, men det er en idyll
som utelukker menneskene, i alle fall pa lengre sikt. For den kvinnelige hovedpersonen Ooni
er livet i erkenen bare skiftevis idyll, avhengig av hvorvidt erkenen gir henne det hun trenger

for 4 overleve.

Apokalypsen er ogsa kontrastfylt i framstilt ved & skildres bade som en undergangsvisjon og
utopisk visjon. P& den ene siden representerer apokalypsen utslettelse for mennesket, samtidig
representerer apokalypsen en mulighet for a rehabilitere naturen og skape en ny start for
menneskene. Apokalypsens utopiske dimensjon er ogséd motsetningsfull. Utopien i
apokalypsen kan forstds som en utopi pa vegne av jorda, og i denne utopien har
menneskeheten ingen plass. Den nye skogen fremmer alt liv — unntatt menneskets. Slik sett er
den en misantropisk utopi. Samtidig holdes muligheten pen for at mennesket ogsé kan fa ta
del i en ny og bedre verden. Dette skjer gjennom Jonar og Ooni, som sammen far en datter i
en orken som har begynt & spire av liv. Men denne utopien inkluderer bare noen f utvalgte og
majoriteten av av menneskeheten har ingen muligheter eller hip for en framtid. Slik kan vi

lese apokalypsen i romanen bade innenfor rammene av en tragisk og en komisk apokalypse.**

Jeg har gjennom analysen forsekt & vise hvordan romanen uttrykker et holistisk verdenssyn. |

** Se side 40-43 i denne oppgaven.
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dette ligger det ogsa en spenning mellom det tvetydige og paradoksale i romanens
hovedmotiv, mellom apokalypsen og tekstens holistiske perspektiv. Men denne spenningen
kan ogsa forstds som et uttrykk for den holistiske tanken om at alt henger sammen med alt i
en storre helhet. Det tvetydige i apokalypsen understreker idéen om at det ikke finnes
begynnelse uten slutt, og at fodsel, dod, nedfall og vekst er uleselig knyttet til hverandre. Det
holistiske perspektivet kommer ikke minst til syne i formelle sider ved teksten, slik jeg har
vist 1 analysen. Form og tema henger sammen, og slik uttrykkes det holistiske aspektet ogsa
pa metaniva. Jeg har i analysen pekt pa hvordan fortellehandlingen i beretningen om Jonar,
Erlan og Ooni gjenspeiler ideen om at alle ting er forbundet. Forfatteren i metanarrativet
foretrekker kultur framfor natur, men gjennom sin gkende identifikasjon med humanisten
Antoine Saint- Exupéry ** kan vi forsta at forfatteren til slutt inntar et verdenssyn som
inkluderer mennesket i den helheten som naturen er. Slik formuleres romanens holisme ogsa
av forfatteren i metanarrativet. Forbindelsen til Saint-Exupéry er ogsé til stede gjennom
tekstens epigraf, som kan forstds som en tematisering av bade et syklisk perspektiv. I
forbindelsen mellom disse elementene, metanarrativet og epigrafen, kommer ogsa tekstens
holistisk perspektiv til uttrykk. Overskrifter og sitater peker mot tekstens anti-
antroposentriske perspektiv, og mot romanens sykliske tidsforstdelse og holistiske verdenssyn.
Og til sist kan settaklossene, som jeg har plassert i en mellomposisjon mellom tekstens
formelle og innholdsmessige side, der alle klossene "passe[r] inn i hverandre uansett hvor
mange eller tilfeldig man [velger]" (59), forstas som et bilde pd hvordan alt henger sammen

med alt.

Tekstens sykliske tidsforstaelse er et sentralt aspekt ved tekstens tematikk. "du er i en sinnsyk
malstrom av historier som denne kloden har fostret opp gjennom drtusene”, sier Jonar til seg
selv (414). Jeg viste innledningsvis hvordan en utopisk dimensjon ifelge Rosen er et
avgjerende trekk ved religiose apokalypsefortellinger.”® Apokalypsen i Afiodites basseng
foyer seg slik inn 1 apokalypselitteraturens urform. Rosen peker pa elementer ved religiose
apokalypser som ofte oversettes til sekulere termer i moderne apokalypsefortellinger, nemlig
maten guddommen er representert, ideen om et nytt Jerusalem, domfellelsen og tidsaspektet.
Alle disse finner vi i apokalypsefortellingen i romanen. Bédde den nye skogen og Mino kan

forstés & ha erstattet guddommen i den religiose apokalypsen, og dommen som felles er

Qe side 27 i denne oppgaven.
%% Se "Om apokalypse" i denne oppgaven.
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tvetydig — skogen er et paradis og et helvete pd jord pa samme tid.>’ Det nye Jerusalem er
erstattet av erkenen, som ikke er ny, men forandret.”® Det mest framtredende av disse
elementene er tidsaspektet, som i moderne apokalypser ofte er syklisk, og ikke linert. Det
sykliske perspektivet i romanen er sarlig knyttet til apokalypsens utopiske dimensjon.
Orkenen der utopien i apokalypsen realiserer seg til sist i teksten har vert dekket av skog for,
for 12000 &r siden. Mot slutten av romanen er skogen igjen begynt & vokse i erkenen. Utopien
1 apokalypsen representerer tanken om at det ikke finnes begynnelse eller slutt, men tvert om
at romanuniverset domineres av prosesser og konstant forandring, og at undergang og

gjenfadsel folger hverandre i en evig syklus av gjentakelser.

Hva s& med romanens interne spenninger og motsetninger? Har min gkokritiske nerlesning
med vekt pd disse kontrastfylte sidene ved Afrodites basseng resultert i en sammenfatning av
tekstens elementer til en harmonisk helhet, eller har min analyse av motsigelsen internt i
teksten konkludert med en dekonstruerende opplesning? Nok er det riktigst & si at min lesning
av romanen har resultert i en harmoniserende forstéelse av teksten. Det kan vaere mange
grunner til det. En grunn kan vaere romanens signaler og varsler om en positiv utvikling
representert ved Jonar, Erlan og Oonis nyetablerte familie i den en gang sa golde erkenen.
Men kanskje har det ogsd sammenheng med et grunnleggende menneskelig behov for &
forestille seg en ny og bedre verden. Apokalypsen i Afrodites basseng er en komisk
apokalypse, med mulighet for en apen, kanskje lykkelig slutt — eller ny begynnelse. Ifolge

Garrard er en komisk eskatologi mer egnet til 4 bidra til & lese miljokrisen, for, som han sier:

[I]t could be argued that the real moral and political challenge of ecology may lie in accepting
that the world is not about to end, that human beings are likely to survive even if Western
cicilisation does not. Only if we imagine that the planet Aas a future, after all, are we likely to

take responsibility for it. (Garrard 2004: 107).

*7 Se side 37-38 i denne oppgaven.
*¥ Se side 50 i denne oppgaven.
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