Ragnhild Elisabeth Lindgéard

Kulissemotivet i
"Sensommer”, "Mgte’ og
" Et spann av tid”
| Kjell Askildsens Kulisser (1966)

Hovedoppgavei nordisk litteratur
Det humanistiske fakultet
Universitetet i Tromsg
Varen 2004



Innhold

T Tl =" o 1 oo TSR 3
Generelt om Kjell Askildsens forfatterskap........coeiveiereeriecie e 3
Kjell Askildsens forfatterskap pa 60-tallet i lys av norsk 60-tallslitteratur.............ccccceveveneee. 5
(0 o] = 01K 1 o S 12
Resepsionen av Kjell Askildsens forfatterskap........ocvveereeeieenenieseeseee e 15
AV = (o[RS 19

HOVEAAEl — ANBIYSEN ...ttt sttt b e s nes 23
RS 15 01011107 PP 23

[FgTal=" [ 1 oo TSRS 23
KUliSSEMOLIVEL | 7 SENSOMIMEL" ...ttt 25
KIKKEermotiVet I ” SENSOMIMEI™ .......oouiiiiiieieeie ettt sre e sae e 31
Jeg-personens lengsel etter autentiSitel ..........covveveececiece e 34
F VS 1011 0 oo PP SR 36
TIMIBLE” et b et b Ao b bbbt ettt et R e b b ae b nre s 37
[FpTa1=" [ 1 oo TSRS 37
KUITSSEMOLIVEL | "IMIBLE ...ttt bbb 39
DeterminiSME T "IMIBLE” ......ooeieeee e ettt sb e e 45
Gabriel —en inautentisk NEIT?...........ooiiiii e 51
F VS L0110 oo PSR 52
B = 1= Y o PSR 54
[FgTa1=" [ 1 oo T SRR 54
Kulissemotivet i "Et Spann @V tid” ........ccceeceiienecie e 55
Kikkermotivet og lengsel etter autentisitet i "Et spann av tid” .........ccccoveevenieneenieneeee. 63
V£S04 oo 70

VS 1011 oo SR PRR 71

LU = U USSP PRPROR 74
PrMEETITIEIEIU ... ettt b et sae e 74
SEKUNABATITEEIBIUN ...ttt bbbttt e bbb e 74



Innledning

Generelt om Kjell Askildsens forfatter skap

Kjell Askildsen, fadt 1929 i Mandal, er en norsk forfatter som er godt kjent blant det lesende
publikum. Askildsen har fornyet norsk novellediktning med sin saregne méte a skrive pa, og
han er en av novellegangerens fremste nalevende representanter i Norden. Mange andre
norske forfattere har latt seg inspirere av den spesielle modernistiske formen som har blitt
Kjell Askildsens kjennemerke. Han har skrevet bade noveller og romaner, men det er som
novellist han er mest kjent. Novellene hans er oversatt til flere sprak. Askildsen har lenge vaat
medlem i Det litteragre rad og i Kulturrédets prosautvalg, og to ganger har han mottatt
Kritikerprisen (1983 og 1991). Andre priser han har fétt for sitt forfatterskap er

Riksmal sprisen (1987), Aschehougprisen (1991), Doblougprisen (1995) og Oktoberprisen
(1997). | 1990 var han festspilldikter i Bergen, ogi 1992 ble han innstilt til Nordisk Rads
Litteraturpris. Han har skrevet i alt §u novellesamlinger, nemlig Heretter falger jeg deg helt
hjem (1953), Kulisser (1966), som denne avhandlinga omhandler, Ingenting for ingenting
(1982), Thomas F's siste nedtegnel ser til almenheten (1983), En plutselig frigjerende tanke.
Noveller i utvalg (1987), Et stort gde landskap (1991) og Hundene i Tessaloniki (1996). |
Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) er ogsa hans til na siste novelle, ”Martin Hansens
utflukt”, med. | tillegg til novellene har han til sammen skrevet fem romaner: Herr Leonard
Leonard (1955), Davids bror (1957), Omgivelser (1969), Kjeare, kjaare Oluf (1974) og
Hverdag (1976).

| Norges litteraturhistorie omtaler den norske litteraturforskeren @ystein Rottem Askildsens
forfatterskap som smalt, med den begrunnelse at Askildsen har skrevet fa og korte bgker
beker. Han har rendyrket bade den hyperkorte og den lange novellen, og romanene kan like
gjerne siangerbestemmes som lange noveller (Rottem bind 2 1997:104). Det siste er et

synspunkt jeg deler, fordi novellene snarere handler om menneskets vilkar, enn mennesket



selv,! noe som if@lge novelleteoretikeren Sgren Baggesen er karakteristisk for novellen versus

romanen.

Noe som kjennetegner Kjell Askildsens formsprak, er at det er minimalistisk. | en artikkel
omtales stilen som " ngkternt registrerende” (@vrehus 1997). Denne skrivestilen gjer at
tekstene blir amoralske i den forstand at |eserens tolkning ikke blir styrt av for eksempel
symboler og metaforer, som i Askildsens novelleunivers er begrensede. Denne stilen er ikke

kjennetegnende for Kulisser, noe jeg vil komme tilbake til senere i innledningen.

Selv er Askildsen spesielt opptatt av litteraar form. Pa et litteraat arrangement® som jeg selv
var til stede p3, la han vekt pa tekstenes skjulte budskap: det skal vaare opp til leseren selv &
gjere seg opp en mening om hva teksten handler om. Bjarnar Netskar, som i denne
forbindelse intervjuet Askildsen, ba ham kommentere formspraket sitt nearmere, et formsprak
som Netskar karakteriserte som "typisk Kjell Askildsen”. Da svarte Askildsen kort og konsist:
"formen er alt, ikke dvagre typisk Kjell Askildsen”. Det forklarte han videre med at siden alt
har veat sagt far, og "ingenting er nytt under sola,” ma han gi tekstene en form som far det til
ase nytt ut. Formen blir derfor viktig. Det betyr ikke at innholdet er uviktig: ” Budskapet er
ogsa viktig, det er jo derfor jeg skriver”. Pa sparsma om hvorfor han velger de temaene han
gjer, svarte han at han finner det ungdvendig a skrive om idyll. Han understreket ogsa at han
ikke ville kalle seg en pessimist, selv om forfatterskapet er preget av misantropi, pessimisme
og desillugion. Han foretrekker akalle seg realist, fordi han skildrer faktiske situasjoner, de
dystre, men like fullt realistiske situagonene. Og selv om han mener at dik litteratur kan veae
vond alese, kan den virke befriende, fordi den far leseren til atenke at han/hun ikke er alene.
Netskar spurte Askildsen om han mener at mennesket har en fri vilje. Askildsen svarte at han
har tenkt mye pa det, men han er ikke sikker: " Vet ikke. Bade ja og nei. Jeg er ikke filosof. Er
politisk, ikke fatalist. Tror ikke pa skjebnen”.

Askildsen far stadig spersma om hvordan han skriver, og i et tv-intervju forteller han at han

ikke er den typen forfatter som ser for seg hele handlingsforlgpet far han skriver novellene

! Dette trekket ved novellen er vesentlig og avgjerende i forhold til valg av metode, s jeg vil komme tilbake til
det senere i innledningen.

2 Jeg har brukt denne hjemmesiden som kilde:
http://mww.stud.ntnu.no/groups/ud/dusker/html/9703/askildsen.html

% PS- Philosofiske Smuler (en form for ”bokbad”) pAMin Plassi Boda 7. november 2000.




(Askildsen 1991b). Skriveprosessen skal vaare spennende, derfor kan han ikke vite hva som
skal skje paforhand. Jeg tror dette kan vaare en av grunnenetil at novellene far det jeg vil
kalle et uforutsigbart preg. Det finnes ingen klar struktur lagt paforhand, men den blir til
under skriveprosessen.

Askildsen skriver blant annet om mennesker som har problemer med & kommunisere med
hverandre. Ofte handler det om forholdet mellom ektefeller og mellom foreldre og barn. Det
er saalig de seneste novellesamlingene Askildsen er blitt kjent for, og En plutselig frigjerende
tanke (1987) blir ofte omtalt i artikler om forfatterskapet hans. | videregéende skole er det
vanlig alese novellen "Heretter falger jeg deg helt hjem” fra debutsamlingen med samme
navn og korttekstene " Carl” og "Maria’ fra Thomas F's siste nedtegnel ser til almenheten
(1983).

Kjell Askildsensforfatter skap pa 60-tallet i lysav norsk 60-
talldlitteratur

Siden novellene jeg tar for meg i denne avhandlingen er hentet fra Kulisser som kom ut i
1966, skal jeg se neamere pa Askildsens forfatterskap pa 60-tallet. | tillegg til Kulisser ga han
ut romanen Omgivelser (1969). Askildsens debutsamling Heretter falger jeg deg helt hjem
kom i 1953, og forfatteren Morten Harry Olsen karakteriserer novellene i debutsamlinga som
korte og knappei artikkelen "Kjell Askildsen og tidsanden” (1989). Videre skriver han at
"[m]an finner lite av indre monologer og refleksjoner. [...] Spraket er enkelt, nakent,
hverdagslig. Temaene er hverdagslige, de ogsd” (n.v.:25f). Jeg er enig med Olsen nar han
ogsa hevder at denne stilen er mer rendyrket i Kulisser. Olsen begrunner dette med at Kulisser
er tydeligere preget av modernismen, fordi skillet mellom indre monolog og dialog mer eller
mindre er borte, og retrospeksjoner og assosiasjonsbrudd er hyppigere (s. st.). Han omtaler

modernismen i Kulisser mer inngdende slik:

Man finner stream-of-consciousness og en beskaret irrasonell logikk. | to av
novellene beveger Askildsen seg i periferien av det absurde; handling falger handling
uten noen logisk kausalitet, personenes responser pa hendelsene er vilkarlige, bare en
mulighet blant flere likegyldige. Kulisser kan godt leses som en bearbeidelse av detre
farste bekenei et nytt formsprak, temaene — oppgjeret med autoritetene, spesielt



foreldrenes og de religigse — gar igjen hele veien. Men formen er ny, modernistisk, i
tidsanden. (n.v.:27)

Denne formen har med arene blitt enda mer gjennomfert blant annet ved at tekstene er skrevet
i et minimalistisk og gkonomisk formsprak, noe som blant annet farer til at vi hele tiden ma
"lese mellom linjene”. Knut Imerslund hevder i artikkelen ”Linjer i et forfatterskap. Kjell
Askildsen” at formen i Kulisser tenderer mot & vaare eksperimentell: " Askildsen fjerner seg
frasintidligere helt konvensjonelle fortellerstil ved at han i et par av novellene bruker en
stram av setningsfragmenter for & gjengi hva personene tenker. Og i de fleste tilfeller gir det
et ganske " autentisk” inntrykk” (Imerslund 1975:361). Artikkelforfatteren ser ikke noen

umiddelbar sammenheng mellom novellesamlingens tittel og dens innhold, men han

er tilbgyelig til & se deni sammenheng med at flere av novellene skildrer et voksent
menneskes, dels tilbakeblikk pa, dels tilbakevenden til sitt oppvekstmiljg, et
oppvekstmiljg som fungerer som en form for kulisser i den voksnes bevissthet. |
tittelen ligger det ogsa en antydning om den betrakter-holdning flere av personenei
boka er preget av, en falelse av at mennesker og ting som omgir dem er kulisser, mer
enn virkelig virkelighet. (s. st.)

| Norges Litteraturhistorie karakteriserer Willy Dahl Kulisser som en

kraftig og fargesterk samling med en vid spredning i stoff og tematikk. Tittelen pa
samlingen antyder et slags kikker-motiv. Man betrakter en halvt virkelig, halvt
uvirkelig verden. Fremmedgjegringsmotivet [fraHerr Leonard Leonard] er der
fremdeles, men forskjellen frafer er at forfatteren er seg mer bevisst hva det er han
observerer og dissekerer. (Dahl bind 6 1984:271f)

Mens Dahl fokuserer pa kikkermotivet som det fremtredende motivet i Kulisser, er det "de
fastlagte rollemgnstre” som star i fokusi omtalen av romanen Omgivelser, som kom ut tre &

etter Kulisser:

De [personene i Omgivelser] gar sd d si automatisk inn i fastlagte rollemenstre, der
situasjonen behersker dem, ikke omvendt. [...] Alle mennesker er omgivelser for
hverandre. [...] Romanen er anti-psykologisk i den forstand at den ikke sgker
motivene for menneskers atferd i deres forhistorie, men i deres eksistens og handling i
ayeblikket. (Dahl bind 6 1984:272f)



@ystein Rottem hevder at Askildsens egen bakgrunn har hatt stor betydning for det han har
skrevet: " Forfatteren vokste opp i et pietistisk hjem, men gjorde tidlig opprer mot dette.
Bakgrunnen skinner igjennom i svaat mye av det han har skrevet” (Rottem bind 2 1997:104).
Hvorvidt dette stemmer, vil jeg ikke tastilling til, fordi analysen primaat vil vaare en
nagrlesning av tekstene selv og ikke en historisk-biografisk analyse. Kulisser kan likevel
betraktes som en fortsettel se av debutsamlingen som " skapte beiger i hjembyen pa grunn av
det man oppfattet som dpenhjertige seksuelle skildringer” (n.v.:105), for ogsdi Kulisser dreier
det seg i starre og mindre grad om opprar, ungdom og seksualitet.

Slik jeg tolker Kulisser handler den om eksistensielle problemstillinger, og i rammeteksten
"Eksistensialisme” i Norsk litteratur i tusen ar, fremgar det at eksistensialismen som
filosofisk retning, hadde mye &si for nordiske forfatterei tida etter den andre verdenskrig
(Idar Steganei Fidjestgl m.fl. 1996:556). Franz K afkas eksistensielle romaner pavirket norsk
litteratur pa 50-tallet, og Johan Borgen og Tarjei Vesaas "kan lesast i ein slik Kafka-kontekst”
(n.v.:557). Det mener jeg at vi ogsa kan gjegre med Kjell Askildsens Kulisser. Fer jeg gar
videre inn p& hvilke problemstillinger som preget norsk 60-talldlitteratur, vil jeg sitere
eksistensialismens hovedpoeng dlik det er fremstilt av Idar Stegane i Norsk litteratur i tusen

ar:

Det er grunnleggjande for eksistensialismens forstding av tilvaaret at mennesket kan
leve inautentisk (ueigenleg) eller autentisk (eigenleg). Autentisk lever mennesket nar
det tek ansvar for seg §@lv og sine handlingar. Det inautentiske mennesket slar seg til
tols med sin sosiale eksistens som gitt med barndom og milj@, som determinert. Det
vil seie at det inautentiske mennesket er tingleggjort.

Det inautentiske mennesket kan ogsa vere framandgjort ved at det utan vidare
aksepterer s sosiale rolle. Det autentiske mennesket derimot, gar i seg 5@lv, opptrer
kritisk i hgvetil sin sosiae situagon.

[...] Mennesket er medvite om seg Sj@lv og kan dermed velje. [...]

At mennesket mavelje, gir grunn til uro. Val far konsekvensar for framtida,
som er ukjend og trugande. [...] Her ligg den positive utfordringa: | valet far
mennesket hgve til & vere eigenleg, autentisk. (n.v.: 556)

Pa 60-tallet hadde vi bade eksistensialistisk og eksistensiell litteratur, og forskjellen mellom
dem er at autentisitet er et positivt ladet begrep i eksistensialistisk litteratur, mens det er en
umulighet i den litteraturen som kan kalles eksistensiell. Askildsen tilhgrer den sistnevnte
gruppen. Eksistensialismen er bakteppet for mye av det Johan Borgen har skrevet, og Borgen
har igjen hatt stor betydning for 60-talldlitteraturen i Norge. | essaysamlingen Innbilningens



verden (1960), som fikk stor betydning for forfattere etter 1965, drefter Borgen forholdet
mellom identitet og kunst. I Norges litteraturhistorie ssmmenfatter @Jystein Rottem

essaysamlingen dlik:

Her sasmmenligner han [Johan Borgen] identiteten med et tilfluktsrom. Det er et " sted”
vi stadig flykter tilbake til —av frykt for & bli konfrontert med det ukjente eller det
"grenselgse”’. Det vi til daglig oppfatter som var "identitet”, er ikke det " egentlige”,
det er noe vi har lagt osstil av bekvemmelighetsgrunner: ” Et sammensurium av
praktisk livsbetingende vilkar vi har stengt ossinnei.” Men menneskene lengter ogsa
etter atre ut av dette "tilfluktsrommet”. Det synes”som vi er i uoppherlig oppbrudd
fradenidentitet vi har utstyrt oss med”. (Rottem bind 1 1997:120)

Johan Borgens skjellsettende hovedverk Lillelord-trilogien er en forlgper til det som preger
litteraturen pa 60-tallet. Det er et modernistisk verk som handler om en smertelig seken etter
autentisitet og identitet. Det reiser sparsmalet om mennesket har en kjerne, og om det har en
fast identitet (n.v.:125ff). Idar Stegane trekker frem romanen med det tidstypiske navnet

" Jeg” , en roman der Borgen utforsker identitetsproblematikken blant annet ved at
hovedpersonen har et splittet jeg (Idar Stegane i Fidjestel m.fl. 1996:580). | Kulisser handler
de fleste novellene tilsvarende om en identitetsproblematikk og om unge menneskers sgken
etter holdepunkter i livet.

| forbindelse med arbeidet med denne hovedoppgaven skrev jeg et brev til Kjell Askildsen for
a sparre ham hva slags tanker han selv hadde, eller har, om kulissemotivet. Dette er svaret jeg
fikk:

Svaat forenklet kan jeg vel s at tid- og stedproblematikken er knyttet til sparsmalet
om "den frieviljen”. Det var i hvert fall et av de problemene som var et
gjennomgaende og underliggende temai " Kulisser”. Og fordi jeg ikke kunne dlippe
temaet, viderefarte jeg det i neste bok, med den beslektede tittel ”Omgivelser”. Jeg
tror nok jeg ansket at leserne skulle oppfatte de to titlene som en slags
programerklaging: kulisse og omgivelsene som et deterministisk argument. Men vel
og merke: Tittelen bletil etter at novellenei "Kulisser” var skrevet, og ikke omvendt.
(Askildsen 2003:1)

Det vi ser av dette brevet, er at Kjell Askildsen er opptatt av determinisme og sparsmal om
den frie viljen, noe som gjenspeiler seg i Kulisser og Omgivelser. Askildsens to 60-tallsverk
er modernistiske, fordi de begge handler om identitet, roller og spill. Den danske forfatteren
Hans Jargen Nielsen delte modernismen inn i tre faser. Selv om det farst og fremst er lyrikken



han er opptatt av, er jeg enig med Rottem nar han sier at: " Selv om Nielsen omhandler
lyrikken, kan hans betraktningsméte ogsa overfares pa den modernistiske prosaen” (Rottem
1997 bind 2:115). | modernismens farste fase tematiseres splittelsen mellom individet og
omverdenen, og virkeligheten oppfattes som et " sted” uten faste holdepunkter. Splittelsen
mellom individet og omverdenen fastholdes, samtidig som diktningen opphayes il et medium
der den harmonien som verden bedrar individet for, kan tenkes & bli realisert. | modernismens
andre fase kommer ikke denne harmonien til uttrykk. Det eneste faste holdepunktet i den
andre fasen er et jeg som er splittet. | modernismens tredje fase bryter forestillingen om et jeg
sammen, fordi individet bare er et ” provisorium, et lagerrom for en rekke sosialt definerte
roller som er gjenstand for konstant utskiftning” (n.v.:114f). Sverige og Danmark hadde vaat
gjennom disse tre fasene da modernismen kom til Norge. | norsk litteratur fikk vi en blanding
av disse fasene. PA60-tallet fikk vi den sdkalte ” Profilgenerasionen”, en gruppe forfattere og
kritikere som tok et opprer med den tradisjonelle modernismen (Rottem 1997 bind 2:113).

Jeg mener at Kulisser kan sies & vaare mest preget av det som kjennetegner den tredje fasen,
og derfor vil jeg redegjare litt nermere for den. | modernismens tredje fase finnes det altsa
ikke noe”jeg”. Vi fyller ikke en rolle, men er summen av de mange ulike rollene vi til enhver
tid spiller. PA samme mate problematiseres identiteten i den moderne prosaen pa 60-tallet.
Konsekvensen av denne problematiseringen av identiteten, er teorien om det inautentiske som
noe ngdvendig: det er om & gjare & vaae en god spiller, og & beherske det a spille ulike roller.
Dag Solstads litteratur fra denne tiden er tydelig pavirket av disse tankene. En forfatter som
har vaat en inspirasjon for Dag Solstad, er polakken Witold Gombrowicz, som er kjent for a
ha skrevet romaner og skuespill. Solstads tidlige forfatterskap er preget av mye av det samme
tankegodset som vi finner hos Gombrovicz. Gombrovicz' teori om inautentisitet snur sd asi
eksistensialistenes tradisjonelle oppfatning av autentisitet og inautentisitet, pa hodet (se
foregdende sitat om eksistensialisme). | artikkelen " Ngdvendigheten av aleve inautentisk.
Om Witold Gombrowicz” skriver Dag Solstad at det ikke er formen alene, men menneskets
kamp mot formen som er interessant. Slik definerer Dag Solstad formbegrepet:

Form er alt det som menneskene manifesterer seg gjennom; handlinger,
ansiktsuttrykk, sprak, institusjoner, bevegel ser, kropp, ideer m.m. Formen varierer for
hver situasjon et menneske opptrer i, og et uunngaelig spersmal blir da: Hva er det
som betinger et menneskes form (rolle, méte avaae pd) i en gitt situasion? Det er
situasionen selv, slik den foreligger og som vare manifestasjoner er et svar p3, og
denne situagonen er bestemt av andre. All den stund Formen blir noe mennesket tar



pa seg for @ mete utfordringen fra noe som er der frafer av, bestemt av andre, blir
mennesket aldri identisk med seg selv. (Solstad 2000a:127f)

Dag Solstad skriver at konsekvensen av aidentifisere seg fullt ut med den rollen man har, er
et liv uten innsikt og et |ggnaktig liv. For a kunne leve et ” etter omstendighetene
menneskeverdig liv’ maman distansere seg til den rollen man til enhver tid spiller (n.v.:128).
Solstad skriver viderei artikkelen at Gombrowicz lanserte ” den inautentiske helt”, som er
inneforstétt med at frihet er et "uvirkelig ideal”. Grunnen til det, er at den inautentiske helten
skjenner at han hele tiden er avhengig av andre, og at han inngar i relasjoner med andre
mennesker der han preger dem og de preger ham. Siden han alltid mata stilling til de andre
og det de andre gjer, blir "frihet i autentisk forstand totalt uforstaelig” (n.v.:138f, min
kursivering). For Gombrowicz er autentisitet umulig & oppna. A oppleve seg selv som
autentisk, eller altsa & identifisere seg med den rollen man spiller, er farlig, fordi man da

mangler forstaelse for det man gjer (n.v.:129).

| felge Norsk litteratur i tusen ar opplevde forfatterne i generasjonen far Solstad splittelsen av
jeget som tragisk (Idar Stegane i Fidjestel m.fl. 1996:617). Men i artikkelen ” Spilleren” gjer
Dag Solstad det klart at for ham er splittelsen av jeget en forutsetning for en frigjering av

jeget.

Dajeg et er tomt, innholdslgst, er det bare gjennom againni enrolle at det far
innhold. [...] Det vil dreie seg om en mulighetens litteratur, det vil dreie seg om en
rollelitteratur. Det vil bli en litteratur hvor selve spillet far stor og positiv betydning.
Dens pretensjoner vil ikke lenger vaae a gi en dybdeboring i menneskets psyke, men a
gi en analysei bredden. Det vil bli en litteratur om forhold, om det & forholde seg.
(Solstad 2000b:110f)

Videre hevder Solstad at uten rollene er jeget ingenting, og det er derfor ikke snakk om avaae
uekte, men & akseptere at vi maforholde osstil roller. En roman fra 60-tallet som handler om
rollespill, er Solstads egen roman Irr! Grant! (1969). | et foredrag ved Universitetet i Tromsg
argumenterte @ystein Rottem for at Kjell Askildsens roman Omgivelser (1969) har trekk til
felles med denne romanen, fordi personene i Omgivelser tvingesinn i et manster de ikke kan
bryte (Rottem 2001). Situagonen behersker dem, og de spiller roller. Romanen

problematiserer menneskets muligheter og menneskets frie vilje.
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| analysedelen vil jeg komme tilbake til inautentisitetsproblematikken, fordi jeg mener at det
er en liknende problematikk som gar igjeni novellene i Kulisser, og at kulissemotivet er naat
forbundet med denne problematikken. Med det mener jeg ikke at det rollespillet vi finner i
Kulisser kan sammenlignes direkte med den formen for rollespill vi finner i Solstads romaner
og noveller. Men den lengselen etter avaaei en annen rolle enn den man har, er
kjennetegnende for hovedpersonene i Kulisser. Personene gjar forsgk pa a ga ut av roller, men
mislykkes gjerne, eller ofte, med det. Identitetsproblematikken er sentral i de fleste novellene
I Kulisser, selv om det ikke er snakk om en aktiv utpregving av ulike roller, men snarere en
bevissthet og et opprer i forhold til rollene som hovedpersonene spiller. Jeg mener at Kulisser
fremstar som en samling noveller som formidler en positiv holdning til det splittede jeget. For
det er bare ved at hovedpersonene blir klar over omverdenen og de rollene de ma spille, at de
skjenner at de har muligheten til &ga ut av rollene og inn nye, og at de ma spille ulike roller
ut i frahvilken situagon de er i. Forskjellen mellom hovedpersonene i disse novellene og Geir
Brevik, hovedpersoneni Irr! Grant!, er at Askildsens personer i Kulisser er preget av en
motvilje og en feighet i forhold til ataden sjansen det er & synliggjere seg i forhold til andre
mennesker. De er unge mennesker som blir klar over at de ved & synliggjere seg selv kan bli
frigjorte mennesker i starre grad enn fer, selv om prosessen i seg selv oppleves som
smertefull idet de gjennomgar den. Det som gjar det vanskelig for personene & spille den
rollen de gnsker & spille, er at de dermed kommer i konflikt med andres forventninger til dem.
De star konfrontert overfor valget mellom alaseg kue av de andres forventninger eller avaae
"seg selv” med de smertelige konsekvensene det i verste fall kan medfare. Hovedpersonene i
de tre novellene som analysen min handler om, er unge mennesker som befinner seg i

situagoner der dette valget oppleves og skildres som problematisk.

Men det er ikke bare identitet det handler omii litteraturen pa 60-tallet. Dette er ogsa den tiden
dokumentarismen, som lenge hadde gjort seg gjeldende i blant annet Sverige, gjorde sitt
inntog i den norske litteraturverdenen (Idar Steganei Fidjestal m.fl. 1996:615). Dansken Erik

Thygesen lanserte i den forbindelse begrepet ” environment-roman” for a karakterisere

[...] ein romantype der ein horisontal eller sirkulaa struktur er viktigare enn det
tradigonelt episk linesare, og der menneskeskildringa blir konstituert gjennom
framstilling av punkt og hendingar kring personane, det vil seie av dei omgivnadene
dei lever i. Karakteristisk nok finn vi hos Kjell Askildsen (f. 1929) boktitlane Kulisser
(novellesamling, 1966) og Omgivelser (roman, 1969) der personane blir skildrai
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forhold til forventningar dei har til kvarandre, forventningar om a oppfare seg pa
bestemte matar, inngdi visse roller. (n.v.:617)

Thygesen legger vekt pa omgivel senes betydning for personenei de episke tekstene pa 60-
tallet. Med utgangspunkt i Thygesens definigon av environment-romanen, vil jeg kalle
novellenei Kulisser environment-noveller, fordi det som karakteriserer denne typen roman
ogsa er karakteristisk for disse novellene.

Problemstilling

Av de sju novellesamlingene Kjell Askildsen har skrevet, har jeg valgt a skrive om Kulisser.
Det er flere grunner til at jeg har valgt nettopp denne novellesamlingen. Kulisser er i seg selv
et interessant verk, blant annet fordi novellene er veldig ulikei form, og noen veldig ulike i
innhold. Dessuten gjorde tittelen meg nysgjerrig pa a finne ut mer om samlingen. Tittelen
uttrykker noe om det som i varierende grad kan sies a vaae felles for novellene, og sett i
forhold til romanen Omgivelser som ble utgitt tre ar senere, vitner tittelen om at forfatteren
med Kulisser begynner et progekt som han med Omgivelser farer videre. Det at Kulisser kom
ut i 1966 gjer den ogsd interessant, fordi dette var en tid der det skjedde mye spennende innen
norsk litteratur. En annen grunn til at jeg har valgt Kulisser, er at det er skrevet lite om denne

samlingen.

Det jeg vil fokusere spesielt pa er kulissemotivet. Dette er et motiv som inngar i den nye og
modernistiske formen som preger Kulisser, og for a forsta kulissemotivet, ma man lese

novellene med modernismens briller.

| felge ordbgkene har ordet kulisse flere betydninger. Vi bruker det om en flyttbar
teaterdekorasjon og om noe som foregar bak eller i kulissene, det vil si at noe foregar i det
skjulte eller at noe er hemmelig og ikke allment kjent. Nar begrepet, i ulike former av ordet,
er brukt i Kulisser, blir det et tolkningssparsmal om det er brukt i ordbruksbetydningene eller
mer metaforisk. Som jeg vil komme grundigere inn pai analysene av de tre novellene, mener
jeg kulissemotivet er brukt metaforisk. Johan Borgen kommenterer kulissebegrepet slik i en
anmeldelse i Dagbladet:
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Jeg synes det er galt & kalle disse beslektede men likevel helt selvstendige novellene
"Kulisser” (skjgnt man godt ser hvor han vil hen). Det er nemlig nettopp " innkikket”
vi blir delaktigei, for & bruke et annet teateruttrykk. (Borgen 1966)

Ved bruk av kulissemotivet og -metaforen forsterkes fokuset pa selve innkikket, fordi det i
blant annet ” Sensommer” og " Et spann av tid”, som er to av de novellene jeg skal analysere,
satydelig demonstreres ved at personer spionerer eller kikker pa andre. Derfor kan jeg ikke
helt s meg enig i Borgens kritikk. Pa grunn av kulissemotivet kan vi tillate oss & se pa
novellene som iscenesettel ser som forteller oss om interakgonen mellom mennesker og hva
som styrer den. Livet blir skildret som et skuespill, der rollespillet, hvor blant annet
kikkerrollen inngar som en vesentlig rollei flere av novellene, star i fokus.

Denne analysen konsentrerer seg om den litterage utformingen av kulissemotivet i Kulisser.
Kulissemotivet er av helt sentral betydning i novellene, jf. tittelen pa novellesamlinga. Jeg
mener derfor at det er av avgj@rende betydning for tolkningen av tekstene aforsta den
litteragre utformingen av dette motivet, og intensonen med analysen er derfor & se naamere pa

hvilken status og funksjon kulissemotivet har i verket.

A analysere alle &tte novellene like grundig vil bli for omfattende, derfor har jeg valgt ut noen
av dem. Jeg har valgt & konsentrere meg om de tre novellene der vi finner kulissemotivet
eksplisitt uttrykt gjennom ordene " kulissene”, "kulissedetaljer” og ”kulisse”. Disse novellene
er " Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid”. (I de avrige fem finner vi ikke et eksplisitt
uttrykt kulissemotiv.) En annen grunn til at jeg har valgt & konsentrere meg om disse tre
novellene, og ikke alle atte, er at det ikke ngdvendigviser sik at alle novellene er skrevet |
samme "and”. Kjell Askildsen skriver i et brev at tittelen pa novellesamlingen ble il etter at
novellene var skrevet (Askildsen 2003:1). Det er ikke altid dlik at enkeltnovellenei
novellesamlinger kretser rundt de samme problemstillingene. Ofte er det dlik at en
novellesamling som skal utgis, suppleres av andre noveller forfatteren har skrevet, for afa
dem utgitt. Det trenger ikke vaae en rad trad gjennom verket, og jeg vil derfor veae
forbeholden med &si at kulissemotivet er like tydelig og til stedei samtlige &tte noveller. Jeg
kunne godt hatenkt meg & undersgke om kulissemotivet er til stede implisitt i de andre
novellene ogsa, men en slik analyse vil bli altfor omfattendei forhold til rammene for en
hovedoppgave.

13



Erik Skyum-Nielsen, dansk litteraturkritiker, skriver i artikkelen ” Stilkunst, stillhet og
stolthet” (1999a) at Askildsen har uttalt at han i sine nyeste tekster tilstreber en ”amoral sk”
skrivemate, og at Askildsen med det mener at ”lasseren skal kunne ga med ind i fiktionen
uden dog at kunne vide sig sikker pa, hvordan de i scenesatte menneskeskikkelser skal
fortolkes og vurderes’. Forskjellen mellom "rigtigt” og "forkert” betyr mindre enn "fglelsens
sandhed og livsintensitetens styrke” (s. st.).

Jeg er enig i at Askildsens uttalelse passer til de nyeste novellene, men den passer ikke fullt s
godit til & beskrive de tidligste novellene. Selv om Kulisser av flere grunner kan kalles et
modernistisk verk, er skrivematen likevel ikke ”amoralsk”. Stort sett alle novellene i Kulisser
har en tydelig forteller, og dermed blir spréket "moralsk”, fordi fortelleren ofte legger faringer
for hvordan vi skal tolke novellene nér han fortolker og vurderer ” de iscenesatte
menneskeskikkelser” med til dels entydige kommentarer og tanker. Det er ikke dermed sagt at
det bare er en méte &tolke novellene pd, men jeg mener at tolkningsmulighetene blir faarei
de tidligste novellene nér vi tolker novellene hver for seg. Ogsa kulissemotivet er med pa a
styre leserens tolkning, fordi vi gjennom det ma tolke novellenei lys av modernismen.
Kulissemotivet er naat knyttet til tematikken i de tre novellene, og selv om handlingen kan
vaae vesensforskjellig i novellene, er tematikken beslektet i dem ale, fordi det i store trekk
handler om det & se seg selv som en sammensatt person, eller sagt pa en annen mate, en som

kan spilleflereroller.

Analysen er delt inn i tre deler, hvor jeg analyserer de tre novellene som har et uttalt
kulissemotiv i den rekkefalgen de har i novellesamlingen: ” Sensommer”, "Mgte” og " Et
spann av tid”. | avslutningskapitlet vil jeg oppsummere analysene ved a trekke frem
hovedpunktene fra hver kulissemotivanalyse. Jeg vil s sammenfatte de tre analysene ved a

peke paom det er noe som er felles for kulissemotivenes funksjon i de tre novellene.

* skyum-Nielsen oppgir ikke hvilke tekster det er snakk om, men de novellesamlingene det er mest naturlig &
tenke seg at Askildsen sikter til, ut fratidspunktet artikkelen er skrevet, er Et stort gde landskap (1991) og
Hundene i Tessaloniki (1996).
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Resepgonen av Kjell Askildsensforfatter skap

Det er skrevet forholdsvis lite om Kjell Askildsens forfatterskap. 1 1999 ble dette festskriftet
utgitt: Festskrift til Kjell Askildsen pa 70-arsdagen 30. september 1999, der forfatterkolleger
og litteraturkritikere bidrar med tekster om personen og forfatteren Kjell Askildsen, og om
forfatterskapet (Olsen og Gjeitanger).

Forfatteren Hanne @rstaviks bidrag er en sitatkollas) der hun peker pa forbindelseslinjer
mellom Askildsens Omgivelser og hennes egne romaner Like sant som jeg er virkelig (1999)
og Kjaalighet (1997), noe som kan tjene som eksempel pa at Askildsens forfatterskap har hatt

en viss innflytel se pa den nye generasjonen norske forfattere.

Festskriftet inneholder mange typer tekster, brev til forfatteren og historier om ham,
skjennlitteraare tekster som kaseri og dikt, og noen litteraturvitenskapelige artikler. Thomas
Tannesen og Kari Margrethe Markved, som har skrevet hovedoppgaver om Kjell Askildsens
forfatterskap, er representert her med henholdsvis artiklene ”Mellom hdp og desillusion” og
"Hundene i Tessaloniki — novellesyklus som postmoderne folkevise?’. Av de andre artiklene
er det bare to litteraturvitenskapelige artikler til som jeg finner relevant & nevne spesielt, fordi
de gvrige mer er som hilsener, hyllester og gratulasjoner a betrakte. Den ene er Jahn Thons
artikkel "1 stormens gye er det helt stille. Kjell Askildsens sekstitallsdiktning” og den andre er
"Overbazxende ironi. En retorisk figur i Hundene i Tessaloniki” av Erik Skyum-Nielsen.

| tillegg til festskriftet er det skrevet en del avisartikler, kommentarer, intervjuer, forord og
etterord, men bare noen fa litteraturvitenskapelige artikler om forfatterskapet.

Jeg vil trekke frem et intervju som handler om to vesentlige trekk ved Askildsen og hans
forfatterskap: | ” Forfatteren som kikker” blir Askildsen intervjuet i forbindelse med
utgivelsen av En plutselig frigjerende tanke. Noveller i utvalg (1987). | dette intervjuet sier
han noe som kan forklare hvorfor han anses a vaae en kresen forfatter, i den forstand at han
har en beskjeden produksjon og velger sine temaer med omhu: ” Jeg har aldri skrevet noe uten
at jeg mente jeg hadde noe jeg skulle ha sagt, og som jeg kunne si pa en annen mate enn andre
sadet, eller som jeg syntesikke ble sagt i det hele hatt (sic.)” (Bakkemoen 1987:11).
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Askildsen blir i det samme intervjuet spurt om han ofte tyr til ironi som virkemiddel, hvorpa
han svarer: ” Enkelte ting nytter det ikke & sldimot med stor slegge. De fortjener a bli mett
med ironi, til og med ondskapsfullhet. Og jeg tar den gjernei bruk. Det er helt lovlig &
latterliggjare det latterlige”.

Jeg vil ogsatrekke frem etterordet ” Alt forandrer seg, alt forblir som far” til Alt somfer: Kjell
Askildsen i utvalg (1994), fordi Morten Harry Olsen her sier noe annet vesentlig om
forfatterskapet. Han hevder at Askildsens skrivestil som debutant tydelig var inspirert av
Hemingway:

[D]a han debuterte hadde han nylig oppdaget den moderne amerikanske skrivestilen
som Hemingway er den fremste eksponenten for: Knapp, naktern, registrerende, ofte
kalt “hardkokt”. | debutsamlingen " Heretter falger jeg deg helt hjem” (1953) finner
man tydelige spor av den Hemingway”ske " isfjell-teknikken”, hvor det star mer
mellom linjene enn p& dem. (Olsen 1994)°

Olsen legger lite vekt pa den pafelgende perioden der Askildsen skriver i politisk og
sosidredistisk and, og fremhever heller de tre siste novellenei Et stort gde landskap som
Askildsen selv har karakterisert som ”en mer amoralsk vinkel pa fortellerméten. Skrelle bort
alt som kan tyde pa at du tar stilling til den ene eller den andre” (Olsen 1994:s.st.). Olsen
oppsummerer til slutt forfatterskapet dlik:

Fra 1953 til 1991 har han skrevet om mennesker som ikke finner seg til rette i verden
0g sin egen tilvaaelse. Hele tiden har han skrevet om mennesker som har problemer
med & forholde seg naatt til sine naameste, enten de befinner seg innen familien eller
er ens partner. Man finner disse temaene i noveller som ” Innbruddet” fra 1953,
"Mardons natt” fra 1966, ” Alt som far” fra 1982, hele Thomas F.-syklusen og " Et
stort gde landskap” fra 1991, for & nevne noen punkter, og i praktisk talt alle
romanene hans.

Askildsen har ogsa alltid skrevet om vendepunktene, om det eng, lille, skjare og
nesten umerkelige gyeblikket datilvaarelsen endrer seg, og det er dette som ” Alt som
far" sakrystallklart handler om: Det finnes en situasion, og i situasionen er det et
vendepunkt, et gyeblikks stillhet da noe hender, noe forandrer seg, noe som man
hverken klarer davverge eller gripei gyeblikket. Men kort etter - kanskje bare
sekunder - nar man ser tilbake pa det, ser man at alt har tatt en annen vending - og at
det likevel er som far, fordi mennesket er ute av stand til aforandre seg
grunnleggende. (Olsen 1994:s.st.)

® Kilden for dette sitatet er Olsens hjemmeside: http://www.morten-h-ol sen.net/skrifter.htm
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Terje Stemlands kommentar "Han gir oss stillheten i en ordmettet verden” (1999)° er ogsa
interessant, fordi han saarlig tar for seg leserens utbytte av Askildsens noveller. Tittelen
henspeiler pa den norske juryens begrunnelse da Askildsen ble innstilt til Nordisk Réds
litteraturprisi 1992 for Et stort gde landskap: "1 en verden som larmer av ord gir han
stillheten tilbake til mennesket” (Stemland 1999:18). Stemland hevder at god litteratur skal gi
"husvalelse i ens markeste stunder, eller som forfatteren selv har sagt i et intervju: en slags
pausei trivialitetene, og at litteraturen hjelper osstil a utholde en traurig tilvagrelse” (s. t.).
Videre hevder han at Askildsens diktning er dlik, fordi " han sa lavmadt-inderlig tematiserer

ensomheten og falelsen av ikke & na frem til et menneske som skulle sta en nag”.

Nér det gjelder de vitenskapelige artiklene er det farst de senere &rene at man for alvor har
begynt & skrive om Askildsens forfatterskap, og det dreier seg da for det meste om
novellesamlingene fra 80- og 90-tallet. Morten Harry Olsen har som jeg tidligere har vaat
inne pd, skrevet om deler av Askildsens forfatterskap i artikkelsamlingen sin Trader (1989),
og det er ogsa skrevet en del artikler av andre forfattere og kritikere om hele eller deler av
hans forfatterskap. Mange som skriver om Askildsens forfatterskap er opptatt av formen, som
karakteriseres som minimalistisk og amoralsk. De fleste peker ogsa pa den pessimismen som
preger mange av Askildsens noveller. En artikkel som blant annet omhandler denne
pessimismen er " En pratsom gammel gubbe med sans for livet? Temaog norm i Kjell
Askildsens " Thomas F' s siste nedtegnel ser til almenheten”” (Andersen m.fl 2002). Henning
Hagerup beskriver i etterordet til Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) hvordan novellen
"En plutsdlig frigjarende tanke” fikk ham til &le, og sier dette om leseropplevel sen:

" Askildsen hadde vist meg nayaktig hvor fryktelig det er aveaetil, og nettopp i dette 13 det,
paradoksalt nok, en usedvanlig god grunn til afortsette aleve” (Askildsen 1999:457).

Det er ikke skrevet mange hovedoppgaver om hele eller deler av Kjell Askildsens
forfatterskap, og den farste kom sa sent som i 1993. Hovedoppgavene har ulike
innfallsvinkler til forfatterskapet. En av dem er Anita Melles oppgave Form og sosiale

relasioner i femtekster av Kjell Askildsen (1994)°, som handler om hvordan personenes

® Kommentaren ble skrevet i forbindelse med utgivelsen av Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) og
festskriftet samme &r.

1 1995 kom Melle med artikkelen ”Kjell Askildsen: gamle menn og sosiale relasjoner” som er en bearbeiding
av hovedoppgaven. Artikkelen er trykt i Erika Sausverde og Paal Arbo (red.): Colloquia Scandinavistica
Vilnensia, Vilnius
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selvrefleksion og jeg-bevissthet endrer seg gjennom forfatterskapet. Avslutningsvisi
oppgaven konkluderer Melle med at ” [f]ortellerinstansen i Askildsens forfatterskap har [ ...]
beveget seg fra observason av andres liv og erfaring til en mer introvert observasion av seg
selv” (1994:100). Som jeg kommer tilbake til i analysene av henholdsvis ” Sensommer” og
"Et spann av tid”, observerer hovedpersonene her andre, og denne observater- og kikkerrollen
i disse novellene er naat knyttet til kulissemotivet. To av de fem novellene Melle analyserer
er "Hgysommer” og ” Sensommer” fra Kulisser, og jeg vil komme tilbake til disse analysenei

min egen analyse av ” Sensommer”.

AnitaMelle peker i sin avhandling pa likhetstrekkene mellom Albert Camus' eksistensialisme
og Kjell Askildsens noveller. Ogsai oppgaven Mellom hap og desillusion — En
eksistensialistisk analyse av Kjell Askildsens nyere noveller (1998) av Thomas Tennesen,
handler det om hvordan Askildsens forfatterskap kretser rundt sentrale eksistensialistiske
problemstillinger. Randi Svarstad fokuserer pa sin side pa formspraket i avhandlingen sin:
Formspraket i Et stort gde landskap (1997). Det gjer ogsa Kari Margrethe Markved i
avhandlingen Intens stillstand. En tilnaarming til Kjell Askildsens novelle —formsprak i
Hundenei Tessaloniki (1999a).

Andre som har skrevet hovedoppgaver om Kjell Askildsens forfatterskap er Anne-Marie
Daasvatn: Fra fordgmmelse til det litteraare toppgikt: forfatteren Kjell Askildsen sett pa
bakgrunn av sgrlandspietisme og serlandsmoral (1993), Jan Naess: Solipsistiske samtaler? :
el pragmatisk tilneaming til Kjell Askildsen: Thomas F.s siste nedtegnel ser til almenheten
(1993), Elisabeth Austad Asser: Fra det unevneligetil det nevneverdige. Et mgte mellom to
tekster av Kjell Askildsen og Martin Heideggers tenkning (2000), Synngve Ingvild Fredly:
Det vesentlige i det trivielle. En lesning av tre noveller av Kjell Askildsen (2001) og Karin
Kathrine Borgy: Alt somfer? : fremstilling av samliv og parforhold i seks noveller av Kjell
Askildsen (2003). Siden ingen av dem tar for seg Kulisser, kommer jeg ikke til & ga naamere

inn pa disse hovedoppgavene.
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M etode

Siden denne hovedoppgaven farst og fremst er en motivstudie, vil analysen vaae tematisk-
motivisk orientert. Novellenes utforming som noveller er likevel et viktig ledd i & neame seg
det tematisk-motiviske, og jeg vil derfor innlede analysen med fokus pa det mer formmessige.
Den novelleteorien jeg mener passer best til dette formalet, er Sgren Baggesens novelleteori,
som andre etter ham, blant annet Aage Henriksen og Marie Lund Klujeff, har utdypet og

videreutviklet.

| Den blicherske novelle, som er den studien der Sgren Baggesen utvikler sin
novelledefinigon, hevder Baggesen at " novellen snarere beskadtiger sig med menneskenes
vilkar end med menneskene selv” (Baggesen 1995:43). Dette utdyper han dik:

Novellen er en prosafiktionsform, som beskadtiger sig mere med de irrationelle
elementer i tilvaarelsen, med menneskets vilkar, end med mennesket selv. Disse
irrationelle elementer opfattes som begivenheder, der kommer til menneskene udefra,
0g som ses udefra. Dette medfarer et medierende led mellem begivenhed og |aeser,
hvilket igen farer til en fiktionsform, der arbejder med et faktisk, afsluttet forlab, og
dermed til en adskillelse mellem fortadletid og fortalt tid. [...] Hvor novellen
beskadtiger sig med menneskets vilkar, der samlesi en begivenhedsragkke, som dbner
sig mod en fuldstaendig tilvaarel sestolkning, dér beskadtiger romanen sig med
mennesket selv, med dets erfaring og dets formning gennem erfaring eller med dets
indre psykiske konflikter og forlgb. Den enhedsskabende faktor i novellen er
begivenheden, i romanen er den mennesket. Og mens forlgbet i novellen oppfattes
som irrationelt, som liggende uden for menneskets kontrol, opfattes det i romanen som
rationelt, motiveret gennem en psykologisk forstéelse av de impulser, der driver
mennesket til handling. (n.v.:44f)

Siden denne novelledefinigonen, slik jeg ser det, passer godt til Kulisser, er den naturlige
maten & naame meg novellene pa derfor & bruke Saren Baggesens novelleteori. Jeg vil
analysere novellene ut fra den grunnliggende tesen om at begivenheten er den enhetsskapende

faktoreni novellen (n.v.:45).

Saren Baggesen anayserer Dekameron, Die Marquise von O..., De vildfarne og Die schwarze
Srinne og kommer frem til tre fellestrekk for disse novellene: fortelleren, begivenheten og det
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han kaller novellens point®. Jeg vil i det falgende ta for meg disse tre begrepene slik de
defineres av Sgren Baggesen, og slik de videreutvikles av Aage Henriksen i

” Johannesevangeliet som novelle’ (1971) og kommenteres av Marie Lund Klujeff i Novelle
og begivenhed (1996)° '°. Baggesens definisjon er blant annet blitt kritisert for & vagre for
snever i forhold til novellegangeren, fordi han tar utgangspunkt i den klassiske novelle fra
1800-tallet. Det er saarlig begivenhets- og point-begrepet som kritiseres. Fortellerbegrepet er
imidlertid ganske greit a forholde seg til: Fortelleren er et " medium mellem begivenhed og
laeser og i forbindel se hermed adskillelsen mellem fortellaatid og fortalt tid” (Baggesen
1995:30). Fortellerbegrepet definerer Baggesens videre slik:

Novellen er en fiktionsform, som indbyder til andvendelsen af en etableret
fortadlerpersonlighed inden for fiktionen. Denne fortad|erpersonlighet kan varieres fra
en rent mekanisk starrelsetil en egentlig individualiseret fortadler, og i sidste fall
opstar der en dialektisk vekselvirkning mellem fortadler og fortadling, som kan fares
ud til et dialektisk spil mellem fortadling og laeser. (n.v.:41)

| den blicherske novelle er fortelleren alltid person i sin egen fortelling: ”Blicher kan ikke lade
en fortadler sta uden for novellen, sd at dens begivenheder ikke angar ham personlig. Derfor
er hos Blicher fortadleren atid personi sin egen fortadling” (n.v.:279). Slik jeg tolker
Baggesen er fortelleren en person i sin egen fortelling, fordi han deler vilkar med de andre
personene, og fordi novellen dermed blir mer realistisk. En dik fortellerdefinision synes a
vaae for snever i forhold til de modernistiske novellene som ikke nadvendigvis har en
forteller som er en person i sin egen fortelling. Selv om det i de tre novellene jeg skal
analysere i denne avhandlingen faktisk forholder seg slik at fortelleren ogsa opptrer som
person i det fortalte, betyr det ikke at jeg sier meg enig i en slik snever definigon av
fortelleren. Jeg velger aforholde meg pragmatisk til Baggesens definisjoner og vil bruke

denne definigonen der det er hensiktsmessig for novelleanalysene.

8 Teorien jeg henviser til, er skrevet p& dansk, og selv om begrepet point kunne vaat oversatt med det norske
poeng, vil jeg likevel bruke point, fordi det datydelig skiller seg ut som et analyseverktay.

° Daboken ble utgitt, het hun Marie Lund. | litteraturoversikten stér hun oppfert med sitt ndvaarende navn.

191 und Klujeff har ogsé etter Novelle og begivenhed forsekt & bygge videre p& Baggesens teori for at den skal
kunne passe til flere noveller enn bare de klassiske novellene. | artikkelen " Tonen i den minimalistiske novelle’,

i Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1, Odo, skriver hun at man i de minimalistiske novellene ofte ma” lede
forgaeves efter en decidered strukturel begivenhed” (side 20). Og hun hevder at begivenheten i slike noveller ofte
finner sted i tonefallet (side 19).
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Baggesens analyser av de blicherske novellene viser at " alle tre noveller beskadtiger sig med
begivenheder, som kommer til mennesker udefra, snarere end med menneskelige handlinger”
(n.v.:41). | analysen av "De vilfarne” finner Baggesen riktignok at begivenheter ogsa kan
vage andre menneskers handlinger, men at dei safall ligger utenfor hovedpersonenes
kontroll. Dette gjer hovedpersonene ”vaargel gse” (n.v.:42). | et sammenfattende punkt om
novellens begivenhet, formulerer Baggesen seg dlik: "Novellen er en form, som beskadtiger
sig med det irrationelle i menneskenes tilvaarel se, opfattet som begivenheder samlet i et

forlab, snarere end med menneskers aktive, rationelt motiverede handlinger” (n.v.:42f).

Bade Aage Henriken og Marie Lund Klujeff statter Baggesen i at begivenheten skal komme
utenfra. Kritikken Henriksen og Lund retter mot begivenhetsbegrepet, har & gjere med det
Baggesen kaller de irragjonelle elementene i tilvaarel sen. Aage Henriksen hevder at
begivenheten ikke har noe med rasjonalitet a gjare: " Det drejer sig om handlinger som er
velmotiverede, men ulovlige, regelstridige, skandalgse. Irrationelle er de dlet ikke.
Begivenhederne er fremmede, uordnede, ugnskede for den ordnede, kendte forméalsverden, de
bryder ind i” (Henriksen 1971:80). Marie Lund Klujeff skriver at det er ” Aage Henriksens
fortjeneste, at Baggesens bestemmelse om " det irrationellesindslag i en rationelt ordnet
verden” skagresned til at vagre et indslag i en etableret orden” (Lund Klujeff 1996:27). Fer
hun gér i gang med sine egne novelleanalyser i Novelle og begivenhed, gjer hun det klart at
hun har et ” pragmatisk, ikke principielt” syn pa novellesjangeren (n.v.:30). Hun tar videre
avstand fra en begivenhet som pa forhand er bestemt hos Baggesen somirrasionell og vil ikke
" gentage hans forsgk pa at konkludere noget generelt om fortadleren og pointen” (n.v.:31),
men hun analyserer fortelleren som en " narrativ funktion” (s.st.). Analysene gjar hun ut fra

" den grundliggende tese, at novellerne pa den ene eller anden made forholder sig til et
implicit krav om en indtradfende begivenhed” (s.st.). Hun knytter begivenheten til det som
har betydning:

"Begivenhed” betegner for mig at se interpretationen af, at noget har stor betydning.
Den enkelte tekst sedter selvfalgelig rammerne for, hvad noget betydningsfullt er,
men den gar det i kontrakt med laeseren. Derfor kan personernes forestilling om noget
betydningsfullt godt vaare forskellig fralasserens og novellens egen indskrevne. | sa
fald er det laeserens opgave at skelne mellem tekstens eksplicitte og implicitte
forstaelse av begivenheden. (n.v.:57)

21



Novellens point definerer Baggesen som " det knudepunkt, hvori alle fortadlingens trade
samles’ (Baggesen 1995:30). Baggesen kaller ogsa pointen for ” determinasjonspunkt” og
"tolkningspunkt” (n.v.:44). Baggesens videre utdyping av pointen er snarere forvirrende enn
klargjarende. Jeg vil derfor bruke Aage Henriksens redefinering av Baggesens point-begrep:

[B]egivenheden bryder som det fremmede ind i en ordnet verden og danner derved 1.
skaaingspunkt. Den skaber forvirring som en stok i en myretue, og forvirringen sgges
overvundet ved oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden. Denne kan opsta ved, at
det fremmede drives ud igjen, og sd opstar der et 2. skagingspunkt. Den kan ogsa
bestai en fuldstaandig assimilation. Endelig kan begivenheden triumfere og fremkalde
totalt sammenbrud for den oprindelige orden. (Henriksen 1971:81)

Ved a bruke begrepene 1. og 2. skjaaingspunkt mener jeg Aage Henriksen far forbindelsen
mellom begivenhet og point tydeligere frem. Selv kommer jeg til & bruke begrepene
begivenhet og point i analysen av de tre novellene. Jeg synes bildet Henriksen bruker, at
begivenheten skaper forvirring som en stokk i en maurtue, er et godt bilde, men jeg er ikke
helt enig i at det nadvendigvis opprettes en bedre konsolidert orden gjennom pointen, og |
hvert fall ikke hos Askildsen. Grunnen til det er at Askildsens noveller som oftest er preget av
en pessimisme, saalig i og med at handlingsforlgpet gjerne ender med at hovedpersonen blir
desillusjonert som en falge av det han opplever. A snakke om en bedre orden blir dermed
misvisende. Jeg ansker derfor heller & snakke om en annen konsolidert orden, enn en bedre

konsolidert orden.

Det som er felles for de tre novellene jeg skal analysere er at personene méa forholde seg til en
inntruffet begivenhet. Ved & analysere fortellerposisjonen, begivenheten, méten personene
forholder seg til begivenheten pa og hver enkelt novelles point, er det min hensikt at
konteksten som kulissemotivet utformesi, skal bli tydelig. Jeg vil bruke definisjonene av
forteller, begivenhet og point pragmatisk i avhandlingen, fordi jeg ensker at analysen skal

vaae mest mulig tekstimmanent, og minst mulig styrt av strenge teoretiske definigoner.
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Hoveddel — Analyser

" Sensommer”

Innledning

" Sensommer” er den andre novellen i Kulisser. Selv om det er en forholdsvis kort novelle pa
6,5 smasider, er det en kompleks tekst som byr pa mange tolkningsmuligheter. Jeg-fortelleren
er en voksen mann som ser tilbake pa en dramatisk episode han var vitne til den hasten han
var 16 ar: Fragutterommet sitt ser han som 16-aring inn i naboens hage med stjernekikkert.
Selv om han ser at pa avstand og opp ned, opplever han det som naat siden han ser gjennom
en kikkert. Han ser nabokvinnen som etter en stund far selskap av en mann som ikke er
ektemannen Beck. De kysser. | ettermiddagene som falger har han kikkerten klar, og en dag
kommer en han har sett far, Ferdinand Storm som gar i femte gym, pa besgk til kvinnen. De
blir overrasket av mannen hennes. Det oppstar en ordveksling mellom Beck og Storm, og de
begynner a slass. Beck dunker Storms hode mot en av skiferstenhellene, og Storm der. Etter
sl&sskampen forlater Beck astedet uten & se pakona. Hun gér inn i Krakeskogen. Pa dette
tidspunktet forlater hovedpersonen rommet sitt og gar etter nabokvinnen. Hun overser ham,
og han legger seg i skogen og " ribbe[r] fremtiden for alle fjaa” (Askildsen 1966:23)™.
Tilbakeblikket slutter med at gutten er tilbake pa vaarelset sitt og retter " kikkerten mot en tom
have’ (s. st.).

Jeg-fortelleren forteller historien innsiktsfullt og utdyper historien slik at den fremstar som en
blanding av synsinntrykk og hans hgyst private og subjektive tolkninger av disse. Jeg-
fortelleren har en kritisk holdning til sin egen oppfatning av det han s3, og det virker som om
han unnskylder eller beklager seg. Han har en avstand til det som skjedde pa grunn av tiden
som har gatt mellom tidspunktet for hendelsen og fortellertidspunktet, og siden tiden har lagt
et glemselens slar over begivenheten, erkjenner han at han ikke kan stole fullt ut pa
observasonene sine. Jeg tolker dette som et uttrykk for jeg-fortellerens bevisste forhold til
tiden som har gatt siden begivenheten fant sted: " graden av naarhet har med tid & gjere”
(sidel7). Selv om han sier dette i forbindelse med at han som ung iakttar kvinnen, tolker jeg

! Heretter vil jeg bare oppgi sidetall nér jeg refererer til Kulisser.
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det som et uttrykk for fortellerens kritiske holdning til formidling av sannhet generelt og til
formidlingen av denne historien spesielt. Distansen han har til det som skjedde, gjer ham pa
den ene siden mer troverdig, fordi han kan gi et mer kritisk inntrykk av sin egenrollei
historien som fortelles. Pa den andre siden skaper distansen en usikkerhet i forhold til hva

som egentlig skjedde.

Slik jeg tolker novellen er det jeg-fortellerens dérlige samvittighet som er grunnen til at han
forteller historien. ” Sensommer” er med andre ord som en bekjennelse & regne. Fortelleren
omtaler Storms ded slik: "Beck [...] dunket sa vidt jeg kunne se hodet hans mot en av
skiferstenhellene, og kampen var over” (side 22, min kursivering). | forhold til det mest fatale
ayeblikket i hele historien rader det tvil om han faktisk sa et drap. Han gjengir handlingen pa
en slik méte at drapet kan tenkes & ha vaat en ulykkeshendelse, og ikke et drap. Det er
naaliggende atenke seg at han falte sympati med Beck, bade fordi han har blitt bedratt, men
ogsafordi Storm har saret jeg-personen selv "ved minst to anledninger” (side 20). Fortelleren
er dermed ikke upartisk, og det er godt mulig at det han s3, eller det han sai rettssaken
etterpd, kan ha blitt farget av det forholdet han selv har til de involverte, kvinnen inkludert.
Noe som ogsa kan ha veat med pa & gjere ham inhabil i forhold til hva som egentlig skjedde,
er nemlig hans falelser for henne.

Det han angivelig skal ha sett, er en alvorlig hendelse, et drap, som ender med rettssak: "[...]
Beck hadde bare gyne for Ferdinand Storm som etter hva han sa under den pafelgende
rettssak representerte summen av inntrengere pa hans ekteskaps doméne” (side 21, min
kursivering). Min tolkning tar utgangspunkt i at jeg-personen som eneste vitnetil det som
hendte i hagen deltok med vitneprov under rettssaken. Det utsies ikke direkte, men jeg mener
det er grunn til atro at han vitnet i rettssaken som fulgte. Denne tolkningen stettes pa side 22
der det stér felgende: ”jeg forstar hva Beck mente da han sa at jeg visste hvajeg gjorde”. Hvis
han presenterte sin version som den fulle og hele sannhet i rettssaken, kan hans forklaring ha
blitt tillagt stor vekt som et vitneprov pa at det ikke dreide seg om en ulykkeshendelse, men et
drap. | verste fall kan Beck ha blitt offer for justismord. Det kan tenkes at hovedpersonen ikke
fortalte alt i rettssaken og at han med a fortelle historien pa nytt gnsker arette opp dette.

Med utgangspunkt i handlingsreferatet og redegjeringen for fortellerposisonen er min
tolkning av novellen at den handler om forholdet mellom det angivelige drapet, kikkeren og
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fortelleren. Kikkerrollen og fortellerrollen er jegetsto roller i ” Sensommer”, og det som
skiller rollene er avstanden i tid til hendelsen. | analysen av kulissemotivet vil derfor begge

rollene st sentralt.

Kulissemotivet i ” Sensommer”

Kulissemotivet opptrer en gang i ” Sensommer” og kommer eksplisitt til uttrykk slik: [ ...]
kulissene utgjorde en [...] kontrasterende idyll [...] det var ingenting som varslet at noe skulle
kommetil &skje, ingenting” (side 19f). Det er fortelleren som bruker ordet kulissene som er
en intendert metafor, fordi det ikke er kulisser i ordets bokstavelige forstand, fortelleren sikter
til. Den metaforiske bruken av ordet overrasker leseren og krever tolkning, saalig siden
novellesamlingen har tittelen Kulisser. Kulissemotivet er naat forbundet med novellens
begivenhet og point, derfor vil jeg farst redegjere for begivenheten og pointen i ” Sensommer”
far jeg tolker kulissemotivet mer inngdende.

Ifelge Baggesen er fortelleren i den blicherske novellen altid en person i sin egen fortelling:
Fortelleren i den blicherske novellen kan ikke sta utenfor novellen, fordi novellens
begivenheter daikke ville anga ham personlig (Baggesen 1995:279). Jeg-personen i

" Sensommer” er en person i den historien han forteller om, fordi han er deltakende gjennom
kikkerhandlingen. Det at han ogsa gar ut av den passive kikkerrollen, og det at han vitner i
rettssaken, gjer ham ogsatil en mer aktivt handlende person i sin egen fortelling enn hvis han
bare hadde vaat en kikker.

Begivenheten ” kommer til mennesker udefra’ (n.v.:41), og den er et "inddlag i en etableret
orden” (Lund Klujeff 1996:27). Det som kjennetegner begivenheten er at den ligger utenfor
hovedpersonenes kontroll og dermed gjer dem "vaagelgse” (Baggesen 1995:42).
Begivenheten i ” Sensommer” har to stadier. Begivenheten innledes med Becks inntreden i
hagen og kulminerer i det angivelige drapet. Nar Beck tar kvinnen han er gift med pa fersk
gierning i utroskap, er det i seg selv en sa dramatisk hendelse at det alene kunne veat
begivenheten. Men den videre gangen i handlingen farer til det jeg vil kalle begivenhetens
andre stadium, fordi det angivelige drapet, som er en falge av Becks inntreden i hagen, er

enda mer dramatisk enn begivenhetens farste stadium. Begivenheten i ” Sensommer” kommer
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altsa utenfra, fordi Becks inntreden og den péf @l gende slasskampen representerer noe som er
utenfor kvinnens, Storms og jeg-personens kontroll. Begivenheten kommer uforberedt og
overraskende pajeg-personen, for som han sier: " det var ingenting som varslet at noe skulle
kommetil &skje, ingenting” (side 20).

Som jeg redegjorde for i avhandlingens innledning, forklarer Saren Baggesen novellens
begivenhet ved & sammenlikne novellesjangeren med romansjangeren. Han hevder at mens
romanen handler om mennesket selv, handler novellen om menneskets vilkar. Han hevder
ogsa at begivenheten er den faktoren som skaper enhet i novellen, mens den i romanen er
mennesket (Baggesen 1995:45). Det angivelige drapet, begivenhetens andre stadium, er den
hendelsen i ” Sensommer” som skaper enhet i novellen. Det er riktignok andre episoder som
skiller seg ut som betydningsfulle for jeg-personen, men det er bare det angivelige drapet som
skaper enhet i novellen, fordi det er pagrunn av det at historien fortelles.

Pointen, som i fglge Baggesens novelleteori er " det knudepunkt, hvori alle fortadlingens tréde
samles’ (n.v.:30), er i " Sensommer” det at jeg-personen ligger ”inne mellom traarne og
[ribber] fremtiden for alle fjaa™” (side 23). Dette er jeg-personens reaksjon pa begivenheten og
pa kvinnens avvisning. Jeg gnsker & utdype analysen av begivenheten og pointen i

" Sensommer” ved hjelp av Aage Henriksens definision av pointen, fordi han, som nevnt i
innledningen, opererer med to ulike typer pointer: | den ene vinner begivenheten over ”den
oprindelige orden” den griper inni, og i den andre vinner ” den oprindelige orden” over
begivenheten. Henriksen, som har tatt utgangspunkt i Baggesens novelleteori, hevder at det i
pointen opprettes en ”en ny, bedre konsolideret orden” (Henriksen 1971:81, min kursivering).
For jeg-personen i ” Sensommer” innebaarer pointen at han blir desillugjonert, og da opprettes
det en ny orden som er verre enn den som var fer begivenheten inntraff. Slik jeg ser det
opprettes det en annen, og ikke bedre orden, i pointeni ” Sensommer”, fordi 16-aringen
underordner seg en ny og desillugonistisk erkjennelse av livet.

Den ordnete verdenen i ” Sensommer” inkluderer nabokvinnens utroskap og forhold til
Ferdinand Storm som " bestandig [sd] ut som om han eide den jord han sto p&’ (side 20). N&r
begivenheten inntreffer ved at Beck viser seg i hagen, ser ikke Storm lenger ut som om han
eier den jord han stér pa (side 21). Ut frasituasjonen han befinner seg i, er ikke det sarart,

men denne svakheten som er kommet over Storm, svekker ham i sldsskampen. Storm, som
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egentlig er en sterk person, gir tapt for Beck selv om han en gang har et tydelig overtak pa
Beck. Fortelleren mener dette kan komme av at han kanskje "felte seg moralsk underlegen”
(side 21). Jeg-personens engasement i det som skjer, kommer tydelig til uttrykk idet at han
tolker handlingene dlik.

Det er ikke bare det angivelige drapet som er arsaken til pointen. Som sagt er pointen det
knutepunktet hvor alle novellens tréder samles, og begivenheten er falgelig ikke den eneste
grunnen til at han blir desillugionert. Han har opplevd kvinnens avvisning: "[...] hun sdmeg
far jeg sd henne, hun sAmeg ngle[...], sAvar jeg like ved henne og | gftet @ynene og hilste
uten ord, men hun s ikke pa meg, hun ikke sd meget som ... hun oversa meg, hun...” (side
22f). Det overlates til leseren & vurdere om kvinnen velger a overse gutten, eller om hun rett
og dlett ikke legger merke til ham. Uansett hvordan man tolker det, er det hovedpersonens
inntrykk at hun overser ham. Han har lenge falt en nagrhet til henne ved a kikke pa henne
giennom kikkerten, og det er teft for ham & oppleve at den nagrheten han har fait til henne,
ikke er gjensidig. Jeg mener at novellens point er at han, etter & ha sett hennes utroskap, den
fatale slasskampen, samt opplevd kvinnens avvisning, kommer til en ny og desillusjonistisk

erkjennelse av livet:

... 0g dajeg kom tilbake, jeg vet ikke hvor lenge etter, jeg hadde ligget pa ryggen inne
mellom traarne og ribbet fremtiden for alle fjaa, det hadde tatt sin tid, solen var iferd
med &ganed, det var jo i september, davar hun der ikke lenger, men jeg kunne se
hvor hun hadde sittet. Jeg gikk hjem og opp pa vaarelset mitt og rettet kikkerten mot
en tom have. (side 23)

Han forholder seg ikke lenger til enidyllisk illugon om livet, men til en desillusjonistisk
oppfatning av det. Jeg er enig med AnitaMelle som i avhandlingen sin hevder at
hovedpersonen i ” Sensommer” "ribbes for aleillusjoner” og ikke lenger kjenner seg sa
hapefull verken med hensyn til fremtiden, eller i sitt forhold til andre mennesker: ” Tomheten
og apatien tar over” (Melle 1994:102).

Pa bakgrunn av denne tolkningen av novellens point, vil jeg hevde at ” Sensommer” formidler
et pessimistisk livssyn. Novellen deler delvis Baggesens beskrivelse av den blicherske
novellen som "er tragisk i den forstand, at den viser os menneskenes skadnei et nagdvendig
og uafvendeligt forlab. Til grund for novellerne ligger en radikalt pessimistisk opfattelse av
mennesket og dets tilvagelse|[...]” (Baggesen 1995:281). Det er ingen grunn til akalle
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” Sensommer” en skjebnenovelle, men den er like fullt tragisk, pa grunn av begivenheten og

fordi hovedpersonen blir desillugjonert.

Kulissemotivets plassering i novellen er sentral; ved overgangen til begivenheten, rett far
Ferdinand Storm besgker kvinnen og vi far sldsskampen mellom ham og Beck. Fortelleren

omtaler det som skjer i hagen som et "drama”:

Og denne min vedvarende aktpagivenhet var det da som var arsaken til at jeg overvar
en del av det drama eller om ikke drama, ordet passer pa sett og vis ikke, kanskje
fordi jeg sa det hele pa hodet eller fordi jeg ikke harte en lyd enda jeg kunne se hvor
hayrestede de var eller fordi kulissene utgjorde en sa kontrasterende idyll: traane med
tette ubevegelige kroner, de to parallelle rabattene med georginer som endte ved
fuglebadet hvor en amorin siktet mot solen, efgyen oppover husveggen og slyngrosene
som dekket trerekkverket opp til den overbygde verandaen, og pa stenhellene under
stuevinduet det lille bordet med bld duk som hun kanskje hadde sittet ved om
formiddagen mens jeg var pa skolen, det var ingenting som varslet at noe skulle
kommetil &skje, ingenting. (side 19f, min kursivering og understreking)

Det er vanlig akalle en dramatisk hendelse for et drama, uten at det dermed ma vaae snakk
om en dramatisk tekst eller et dramastykke. Det er imidlertid ikke vanlig & bruke ordet
kulissene synonymt med omgivelsene. Ordet er et annet ord for den idylliske hagen, og ordet
integreresi teksten, fordi det har sasmmenheng med ordet drama. Nar fortelleren sier at
"kulissene utgjorde en [ ...] kontrasterendeidyll” (side 19, min kursivering), og, som vi ser av
sitatet, ogsa beskriver denne idyllen mer detaljert, er det ungdvendig for ham a beskrive
begivenheten like inngdende som kulissene. K ulissene kontrasterer begivenheten og gir
dermed informasjon om begivenhetens karakter. Kulissen er en metafor for omgivel sene,
siden det er en samlebetegnelse for den delen av sitatet som jeg har understreket, samtidig
som kulissene impliserer noe mer enn omgivelsene. Underforstétt i det at kulissene utgjer en
kontrast til handlingen er et deterministisk syn pa forholdet mellom kulisser og handling. | det

falgende skal jeg se naamere pa hva kulissemotivet impliserer.

For det farste har kulissemotivet en overraskende effekt paleseren. Néar fortelleren i

" Sensommer” omtaler det som skjer som et drama og omgivel sene som kulissene, kan det
tolkes som om han dermed mener at historien han forteller er fiktiv. Det er vanlig at noveller
fremstar som tekster som imiterer virkeligheten dlik at leserne kan leve seg inni en tenkt
virkelighet. Nér fortelleren da kaller omgivelsene for kulissene, flyttes fokuset fra historien

som fortelles til den fikgonen som novellen formidler. Kulissemotivet gir historien det

28



fortelles om, et uvirkelighetens preg ved at tekstens norm endres. Frem til ordet kulissene
dukker opp i " Sensommer”, er virkeligheten tekstens norm. Fra og med kulissemotivet endres

denne dlik at historien far preg av a vaae uvirkelig.

Kulissemotivet gir leseren assosiagoner til teater, drama og spill. Ordet kulisses bokstavelige
betydning, samt sammenhengen det opptrer i, leder tankene vare inn pa at jeg-personen er en
teaterpublikummer, gutterommet hans er teatersalen og hagen og skogen er scenen dramaet
utspiller seg pa. Ferst gjer Ferdinand Storm entré ndr han kommer ” gadende nedover
verandatrappen” (side 20). Det samme gjar kvinnen: "sakom hun” (s.st.). Og til dlutt gjer
Beck entré: " plutselig sto han der, ved foten av verandatrappen” (side 21). Beck gjer sorti ved
againni huset, og kvinnen forsvinner "mellom traanei Krakeskogen” (side 24). Ferdinand
Storm gjer ingen sorti; han der pa dramatisk, eller tragisk vis, i hagen. Dette dramaet, som har
foregatt pa scenen, har jeg-personen sett med kikkert, lik en tilskuer i teateret. Og ved
dramaets slutt, er hagen tom. Det er ikke bare kulissemotivet som far tankene mot
teaterverdenen. Ogsa tekstens form er av en slik karakter, fordi oppramsingen av kulissene
kan minne om sceneanvisninger i et skuespill (se den understrekete delen av det innrykkete
Sitatet ovenfor). Sett i lysav en slik tolkning, blir det at gutten felger etter kvinnen, og dermed
gar ut av kikkerrollen, eninntreden i et drama, og dermed i et spill.

Selv om det er naaliggende a se pa paralleller mellom begivenheten og et drama, er det flere
aspekter ved begivenheten i ” Sensommer” som star i kontrast til et drama enn som likner. |
teateret er publikum kikkere med rette. De skal kikke, det er jo det som er meningen. Men
jeget i " Sensommer” er en tendringsgutt som kikker ulovlig. Han er dessuten ikke i teateret,
men pa gutterommet. Dessuten er skuespillerne i teateret vel vitende om at salen er full av
tilskuere. De har avd inn replikker og fremfarer sine pa forhand definerte roller i et spill.
Kvinnen og mennenei hagen er til sammenlikning helt uvitende om at gutten iakttar dem. De
er ikkemed i et skuespill, og selv om de spiller roller, er de ikke skuespillerei vanlig
forstand. For dem er dette virkelighet og ikke et drama, selv om fortelleren metaforisk omtaler
det som et drama (side 19). Det som definitivt skiller begivenheten fra et dramaer at
fortelleren selv sier at ordet drama pa sett og visikke passer, fordi ”kulissene utgjordeen |...]
kontrasterendeidyll” (s. st., min kursivering). | et drama samsvarer kulissene med det
dramaet handler om. Det gjer de ikkei forhold til begivenheten i ” Sensommer”. |

" Sensommer” star kulissene i kontrast til begivenheten. Kulissene er stiliserte og markerer en
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stillestéende idyll. Fortelleren papeker for eksempel at traarne har " tette ubevegelige kroner”
(s. st., min kursivering). Kulissene representerer en idyll med ” de to paralelle rabattene med
georginer som endte ved fuglebadet hvor en amorin siktet mot solen, ef gyen oppover
husveggen og slyngrosene som dekket trerekkverket opp til den overbygde verandaen [...]"
(side 20). Hagen fremstar som et fredelig og harmonisk sted. | tillegg til & vaare idylliske,
representerer kulissenei ” Sensommer” stabilitet, uforanderlighet, orden og system som ogsa
kontrasterer den dramatiske begivenheten. Begivenheten er det motsatte av idyll, fordi en
person der, og kan snarere sies a innebaare kaos enn stabilitet, uforanderlighet, orden og

system.

Jeg-personens forstael se av kulissene er et klart uttrykk for den illusoriske virkelighets-
oppfatningen han har far begivenheten inntreffer. Han har ikke tanker for at ektemannen skal
komme. Det som opptar jeg-personen, er hva som skjer mellom kvinnen og hennes elsker.
Kulissene representerer en idyll som ikke samsvarer med den virkeligheten jeg-personen etter
hvert ma forholde seg til. Idyllkulissene avslgres som falske nar begivenheten inntreffer.

Min tolkning av kontrasten mellom kulissenes falske idyll og begivenhetens karakter, stettes
av to stedsnavn som er omtalt i novellen. Siden stedsnavnene er navn pa omgivelser, har de en
indirekte tilknytning til kulissemotivet siden kulisser har med omgivelser a gjare.

K rakeskogen og Graknausen er to stedsnavn som ikke passer til stedene de navngir. Slik

kommenterer fortelleren forholdet mellom navnene og stedene:

[...] Krékeskogen som ikke var en skikkelig skog men bare en treklynge, et stenkast
lang og halvparten sa bred, kraker fantes det der som overalt ellers; lenger borte, fjernt
for det blotte gyet, |4 Graknausen som ogsa bar sitt navn med urette, det var ingen
knaus men et fjell som galy mot havsvindene. (side 18)

Som vi ser er det en diskrepans mellom hva disse stedene heter og hva de faktisk er. Nar det
gjelder Krakeskogen, overdrives stedets saaregenheter i navnet, mens det i Graknausens
tilfelle er snakk om en underdrivelse. Disse omgivelsene stér i kontrast til sine navn, i likhet
med det uttalte kulissemotivet som " utgjorde en sa kontrasterende idyll” til begivenheten

(side 39, min kursivering).
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Kikkermotivet i " Sensommer”

Kikkermotivet er et sentralt motiv i ” Sensommer”, og det er naat knyttet til kulissemotivet,
blant annet fordi de begge er motiv som kan assosieres med teater, drama og rollespill. |
omtalen av Kulisser i Norges litteraturhistorie trekker @ystein Rottem frem spiller- og
kikkermotivet som sentralt (1997 bind 2:106). Han peker pa at kikkerposisjonen utnyttes og

utforskesi flere av novellene bade fortellerteknisk og motivisk:

Her [i Kulisser] befinner ikke jeg-fortelleren seg pa handlingsarenaen, men opptrer
helt konkret som kikker. Dette kan tolkes som en (krypto-)metapoetisk kommentar til
bokens litteraare metode selv om det farst og fremst er tale om en méate & forholde seg
til virkeligheten pa. Askildsens ”voyeur” er ingen kjglig kameramann, men gjerne et
ungt menneske som lar seg falelsesmessig bergre eller er direkte involvert i det spill
han betrakter i skjul. Dette gjelder ikke minst i novellene ” Sensommer” og ” Et spann
av tid”. Kikkermotivet er pa den annen side intimt forbundet med et annet sentralt
tema, nemlig spenningen mellom avstand og innlevel se, mellom selvforsvaret som
ligger i betrakterposisionen, og driften etter atre ut av den og dermed miste
kontrollen. (s. st.)

Som jeg tidligere har kommentert, innleder fortelleren historien med & fortelle at grunnen til
at han kan fortelle historien, er at han kikket. Fortelleren kommer stadig tilbake til
kikkerhandlingen i |gpet av historien han forteller, og ved fokuset pa kikkermotivet fra
begynnelse til slutt, fremstar kikkerrollen som en betydningsfull rolle som krever tolkning.
Fokuset i novellen flyttes fra personene i hagen og begivenheten og vendes mot den som ser,

hvorfor han ser og hva kikkingen innebaarer og resulterer i for ham.

Hvorfor kikker 16-aringen? Slik jeg tolker novellen, kikker han, fordi han er ensom og lengter
etter nagrhet. Beck sier dette til ham en gang de treffes pa kjerreveien: ”Var det ikke for ossto
ville visst veien her gro til. Ja, jeg har nok sett deg, gutt, dette er en fin méte a bli deg selv p&’
(side 18). Det Beck sier, gjar et voldsomt inntrykk pa jeg-personen: ” Jeg skal ikke pasta at det
var akkurat dlik ordenefalt, jeg gjengir dem slik de ble seende ut dajeg tok dem frem igjen og
veiet dem eller veiet meg pa dem, han vet ikke, kan umulig vite hva de betydde for meg, han
satte en krone pa min ensomhet [...]” (side 18f). 16-aringens manglende livserfaring og
nysgjerrighet pa det voksenlivet han endaikke har kjennskap til, er ogsa en grunn til at han
Kikker. Kulissemotivet er som vi har sett, et uttrykk for den illusoriske oppfatningen han har

av voksenlivet.
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Kikkeren hos Askildsen er som Rottem papeker, ”ingen kjelig kameramann”. | ” Sensommer”
har han et ambivalent forhold til kikkingen, fordi den er en syndig handling: Han har ikke lov
til arette kikkerten mot mennesker (det er en stjernekikkert), og han far skyldfelelse ved a
kikke: "[...] jeg forsto fullt ut meningen i de ord far hadde skrevet jeg tror det var med blekk
pa kikkertetuiet: For den rene er alt rent, bortsett fraen kikkert, [...]” (side 17). A vagerener
et billedlig uttrykk som i kulturen var brukesi forbindelse med det a vaare troende og & holde
seg til deti bud. Fortelleren sier dessuten at han " hadde hentet kikkerten pa kontoret og sto og
bret fars bud” (side 17, min kursivering). Ved & kikke inn i nabohagen med farens kikkert,
synder han, vel vitende om at det er det han gjer. Kikkerhandlingen gir utlgp for den mangel
han har pa spenning og opplevelser i sitt eget liv, samtidig som den er et uttrykk for jeg-
personens oppregr mot faren. Det er ikke bare kikkerhandlingen i seg selv som er syndig. Ogsa
det han ser er synd, og han faler seg syndig pa grunn av det han ser. Nar kvinnen og den
fremmede mannen kysser, blir han oppreamt og skamfull: ”er det & undres over at jeg
vanskelig fikk sove den kvelden, at jeg var redd for & dg med s mye synd pa netthinnen [...]"

(side 19, min kursivering).

Kikkeren engagerer seg ikke barei det som skjer, men han faler til og med en nagrhet til
kvinnen. Han knytter sterke band til kvinnen ved anonymt a kikke pa henne. Jeg-personen
tenker at hvis han bare far se kvinnen lenge nok, om sa opp ned og gjennom en kikkert, sa vil
han komme naamere henne. N&r han ser pa kvinnen i begynnelsen av historien, trekkes det en
linje mellom kikking og nagrhet: ”jeg hadde aldri veat sd naa henne fer [...] Jeg hadde
riktignok sett henne en gang fer, altsa gjennom kikkert, men da hadde hun ikke gitt meg tid,
hun hadde plukket tre roser, det var safort gjort, graden av nagrhet har med tid a gjare” (side
17). Det er ikke nok & se lenge nok pa en person for & knytte personlige band med
vedkommende, men slik fremstiller altsdjeg-fortelleren det. Alt kikkeren gnsker av kvinnen,

er at hun skal vaare der. Selv skal han bare se pa henne.

Han lever seg tydelig inn i det han ser i hagen, for nar han ser kvinnen og hennes farste
mannlige besgk, blir han " meget opphisset” nar mannen kysser henne farste gang (side 18).
Fortelleren sier at han ikke ble alu, "ikke da’ (side 18). Han faler altsa en sterk erotisk
tiltrekning til kvinnen, og méaten han ordlegger seg pa, tolker jeg i retning av at han senere blir
gau. Men kikkerhandlingen er ikke bare et uttrykk for en lengsel etter naerhet: Den er et
substitutt for naarhet. Og kikkeren lar seg ikke bare bergre av det som skjer. Han blir faktisk
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saengasiert pa grunn av det han ser til & begynne med at kikkingen vedvarer i hap om at han
skal fa se noe mer enn et kyss. Dette hdpet blir innfridd, men ikke pa den maten han hadde
forventet.

Kikkeren befinner seg i brytningstida mellom ungdom og voksen, og jeg-fortelleren beskriver
sin puritanske pubertet dlik:

jeg var jo bare seksten & og fullstendig aarbar forsdvidt som jeg aldri hadde levet opp
til mine gnsker, vaget aforsgke arealisere mine dremmer, jeg var agbar av gudsfykt
og kjennsfrykt, mine foreldre hadde dessuten ikke si meget som glettet pa forhenget
til sitt erotiske samliv, de var sa blottet for kjenn som foreldre na engang kan vaare det,
den dag i dag, etter at de har ligget alle disse &r i jorden, kan jeg ikke tenke pa den
time jeg ble unnfanget uten & vemmes, jeg innrgmmer at dette har lite med saken a
gjere, men der sto jeg altsd og sa hvordan handen hans, uten at hun protesterte eller
trakk seg unna, er det & undres over at jeg vanskelig fikk sove den kvelden, at jeg var
redd for & dg med s mye synd pa netthinnen, og er det & undres over at jeg neste
ettermiddag og ettermiddagene deretter holdt meg pa vearelset mitt med kikkerten
liggende klar pa bordet ved vinduet. (side 19, min kursivering)

Jeg-fortelleren kommenterer at hans agbarhet har lite med saken & gjgre.™? Jeg mener hans
agbarhet har alt med historien og kulissemotivet a gjare, fordi aarbarheten star i kontrast bade
til kikkerhandlingen i seg selv som er syndig, og det han ser i hagen som ogsa far hamtil &
fale seg syndig. Det er agbarheten og renheten hans som gjer at han ikke har forutsetninger
for aforestille seg at det som kan skje i hagen kan vaae av en dlik karakter som begivenheten
viser seg dvage, og som gir ham hansillusoriske virkelighetsforstael se.

Som jeg var inne painnledningsvis har jeg-fortelleren som voksen en kritisk holdning til sin

egen oppfatning av det han sd som ung gutt. Han fremstiller seg selv som en mulig updlitelig
kilde. Han gnsker derfor ikke at historien skal bli tatt for a veare sannheten, men hans version
av sannheten. Novellen begynner med en redegjering for de begrensingene som kikkingen

innebaaer:

Sannheten er, skjent det var vel ikke det mest dekkende ord & dpne med, jeg
pretenderer ikke & ... hensikten er bare & bidramed en versjon, min versjon, fordi jeg
fulgte det hele pa sa naat hold, p& avstand riktignok, normalt skulle jeg ikke ha kunnet
uttale meg, hvis det ikke hadde vaatt for fars kikkert som jeg ikke hadde lov til &rette
mot mennesker, det var en stjernekikkert og jeg safalgelig alt pa hodet, opp ned, men
det var en vanesak. (side 17, min kursivering)

12 Jeg mener at han sikter til historien som han forteller nér han bruker ordet sak.
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Jeg-fortelleren antyder at han ikke tror det finnes en sannhet, men mange eller ulike versoner
av sannheten. Dette blir ogsa tydelig nar han gjengir metet han hadde med Beck pa
kjerreveien: " Jeg skal ikke pasta at det var akkurat slik ordene falt, jeg gjengir dem dlik de ble
seende ut da jeg tok dem frem igjen og veiet dem eller veiet meg padem [...]" (side 18f, min
kursivering). Her legger han ikke skjul p&, men han snarere fremhever at falelsene kan legge

faringer pa hukommelsen og dermed gjare det umulig & forholde seg til en sannhet.

Jeg-fortelleren sier farst at han "fulgte det hele pa sd naat hold”, noe som gir ham
troverdighet som forteller. Det som kanskje er med pa & undergrave denne troverdigheten er at
han brukte kikkert, og til og med en stjernekikkert. Det at han sa alt opp ned, kan ha gjort det
vanskelig for ham atolke synsinntrykket. Et surt fjes kan fort se ut som et smilende, og hvem
som slér og blir slétt, er kanskje ikke s lett & se forskjell pa. Han forsgker imidlertid & fremsta
som et troverdig vitnetil hendelsen ved s at denne méten a observere paer en ”vanesak” og
at han pa grunn av stjernekikkerten sa alt " pa sa naat hold”. Det at han ikke harte noe av det
som ble sagt, forhindret ham ogsa fra a fa med seg hele sannheten om det som skjedde i

hagen. Fortelleren analyserer altsd selv kikkermotivet ved dinnlede historien pa denne méten.
Det at han problematiserer sannhetsbegrepet, kan leses som et frampek til idyllkulissene som
avslgres som falske.

Jeg-per sonenslengsel etter autentisitet

Som jeg var inne pai innledningen av oppgaven, var flere 60-tallsforfattere opptatt av a
skildre menneskets rollespill. | artikkelen " Ngdvendigheten av a leve inautentisk. Om Witold
Gombrowicz” skriver Dag Solstad om to mennesketyper, det autentiske mennesket og det
inautentiske mennesket. Det autentiske mennesket identifiserer seg med den rollen det til
enhver tid har, og blir falgelig aldri fri. Grunnen til det er at det autentiske mennesket ikke er
bevisst at det er en spiller av flere roller og dermed ikke har den if@lge Witold Gombrowicz
nadvendige avstand til de ulike rollene. A vagre inautentisk vil derimot si at en er i stand til &
betrakte sine roller, fordi en har distanse til seg selv og dermed kan se rollespillet sitt. Ved &
vage inautentisk kan man oppna en viss frigjering gjennom a se seg selv som spiller (Solstad
2000a:128). Autentisitet som frem til 60-tallet har vaat uttrykk for menneskets frigjaring, blir



i denne sammenhengen fremstilt som et uoppnaelig ideal. Dag Solstad argumenterer her for

hvorfor frihet i autentisk forstand er en illusorisk forestilling:

Nar hvert menneske hele tiden er avhengig av andre, nar de andre preger ham likesom
han ikke kan unnga & prege andre, nar det pa denne méten er umulig & unnga de andre
og andres omgivel ser, deres ting, meninger, ideer etc., nar det er umulig ikke & métte
tastilling til alt de andre driver med, er det & snakke om en Frihet i autentisk forstand
totalt uforstaelig. (n.v.:138f)

Kikkingen er etter min mening, og som allerede sagt, et uttrykk for en lengsel etter nagrhet til
kvinnen, en lengsel etter liv, autentisitet. Jeg-personen gir etter for denne lengselen og forlater
gutterommet og kikkerten. Han har sett at kvinnen gar ut av hagen og falger etter henne. Jeg-
personen i " Sensommer” gjer et forsek pa a frigjere seg frakikkerrollen nér han falger etter
kvinnen. Han lengter etter en rolle der han kan bli sett av andre mennesker. Han lengter etter
frihet i den forstand at han lengter etter & frigjare seg frakikkerrollen. Til sin skuffelse
oppdager han at han ikke har forlatt kikkerrollen ndr han meter kvinnen. Hun ser ikke ham.
Det er fortsatt han som ser henne. Han blir fglgelig desillugionert. Nar han igjen retter
kikkerten sin mot en tom hage, er han tilbake til utgangspunktet igjen. Han er fortsatt en
kikker. Selv om han ikke oppnér abli autentisk, vil jeg likevel ikke kalle ham inautentisk,
fordi han ikke har den type distansetil sin kikkerrolle som Gombrowicz krever; distansetil og

aksept av rollen.

Kikkermotivet er ogsa knyttet til kulissemotivet, gjennom det at kikkingen er et uttrykk for
jeg-personens lengsel etter autentisitet, som viser seg a veae et uoppnaelig ideal .
Idyllkulissene er dermed ogsd et uttrykk for enillusion, fordi de ikke samsvarer med den
virkeligheten jeg-personen ma forholde seg til. Kikkerhandlingen er skjult for dem som blir
kikket pa, og det som gjer at gutten ikke blir sett, er det store treet som er utenfor vinduet:
"[...] nér hun ikke tenkte pa at jeg kunne se henne, skyldtes det nok det store treet utenfor
vinduet mitt, slik er det jo engang, det fjerne dekker det bakenforliggende|...]” (side 20, min
kursivering). Selv om det kursiverte setningsemnet peker direkte tilbake pa grunnen til at
gutten ikke blir sett, peker det indirekte pa kikkerens manglende innsikt i det som skjer i
hagen. Kulissene er ikke noe han har full oversikt over. Kulissene er fjerne for ham. Han ma
bruke kikkert for & hainnsyn i dem, men selv med en kikkert kan han ikke avslgre hva slags
hemmelighet kulissene skjuler. Det er det begivenheten som gjer.
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Avslutning

| analysen av kulissemotivet i " Sensommer” har jeg lagt vekt pa at idyllkulissene som star i
kontrast til begivenheten, avslares som falske. Konsekvensen av kikkerens avsl@gring av den
virkeligheten kulissene egentlig skjuler, er novellens point. Avslgringen gjear ham
desillusjonert og lite hdpefull i forhold til fremtiden, og fremtiden er for jeg-personen det
voksenlivet han er i ferd med atreinni. Kulissene er et uttrykk for hansillusoriske
virkelighetsoppfatning av voksenverdenen. Denne virkelighetsoppfatningen avhenger av
begrensningene som ligger i kikkerhandlingen og begrensningene som kikkeren har i form av
livserfaringen sin, og virkelighetsoppfatningen er med andre ord determinert av disse.
Kulissemotivet i " Sensommer” er bade et uttrykk for en idyll som avslgres som falsk,
samtidig som det er et bilde pa kikkerens en lengsel etter autentisitet og frihet fra kikkerrollen
som ikke blir innfridd. Kikkeren mislykkesi atolke kulissene rett, og han mislykkes ogsdi
sitt frigjeringsprogekt. Kulissemotivet i ” Sensommer” inngar i en kontekst som gjer at

kulissene blir et uttrykk for en illugon som brister.
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” M Qte”

Innledning

"Mgte” er den tredje novellen i Kulisser og er lengre enn ” Sensommer” og ” Et spann av tid”
(13,5 sider). Som i ” Sensommer” er hovedpersonen en ung mann, Gabriel. Gabriel er pa
besgk hos faren som har sendt bud pa ham. Novellen begynner in medias res med at Gabriel,
som er ute og spaserer med Bodil Karm, forteller henne at faren slo ham og moren. Gabriel
|&ser seg deretter inn hos faren, gar opp parommet og tar ned en ramme med GUD ER
KJARLIGHET fraveggen og setter rammen i kottet. Gabriel gir komplimenter for maten
faren har laget selv om han ikke synes den smaker godt. Faren sier at den na avdade moren
ville ha ensket atafarvel med Gabriel og be ham om tilgivelse far hun dade. Gabriel ber
faren holde Gud utenfor. Nar Gabriel senere sitter pa rommet og harer faren komme opp
trappen, er han redd for at han skal komme inn og se at han har tatt ned rammen. Gabriel
besgker Bodil, og under besgket forteller han henne at han ikke fikk lov til & hanoen
hemmeligheter for foreldrene sine, og at moren en gang hadde skrevet " Gud ser alt” i
dagboken hans. Etter at han har fortalt henne at han i perioder etter at han flyttet hjemmefra
har hatt vanskelig for a skille mellom drem og virkelighet, gar han tilbake til faren igjen, fordi
han vil be faren forklare for ham hvorfor han egentlig dro hjemmefra. Spgrsmalet farer til en
diskusjon mellom dem som handler om Gabriels oppdragel se, Gud og hva som binder dem
sammen som far og sgnn. Novellen slutter med at Gabriel forlater faren som sitter
"ubevegelig i den hgyryggede stolen, med lukkede gyne og hendene knuget om de dlitte
armlenene” (side 37).

Det er to tilbakeblikk i novellen som kaster lys over Gabriels oppvekst. | det farste
tilbakeblikket husker Gabriel en gang faren slo moren: ” —"men jeg sier jo at jeg aldri har” —
"sd det sier du!” — den bra bevegel sen, de spisse knaane hans, ansiktet hennes noen
centimeter fragulvet [...]" (side 25). Morens redming kan tolkes som en indikasjon pa at hun
har veart utro, noe som understettes av det at hun bedyrer sin uskyld i konfrontasjonen.
Gabriel bebreider seg selv for at han ikke forsakte a forhindre det som skjedde ved aforstyrre
dem, men unnskylder like fort seg selv: "hvordan kunne jeg vite at det ikke var som det skulle
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vaae, med vegger og hyller fulle av Gud, med soningen bak den |aste kottdaren, kal osjene og
paraplyene...” (s. st.).

| et annet tilbakeblikk tenker han tilbake pa en gang han selv hadde kjagrestebesgk pa rommet,
og faren tok i derhandtaket uten & banke p4, og ville vite hvorfor daren er 13st. Etter at Gabriel
har fulgt jenta hjem, vil han ikke fortelle faren hvem han hadde hatt pa besgk. Faren sier at
han vet det, og at han bare spar for agi Gabriel en sansetil dikke skjule noe for ham.

Gabriel levde dtsdi et religigst hjem der foreldrenes kontroll var stor og frykten for
represalier alltid var overhengende. Begge foreldrene har skyld i at han ikke har kommet hjem
far. Selv om det er farens vearemate som er mest fremhevet i novellen, fremstilles heller ikke
moren som et udelt positivt menneske. Gabriel sper riktignok faren om han slo moren, fordi
hun var for snill mot Gabriel (side 34). Men det at hun skrev pa en av sidene i dagboken til
Gabriel, viser ogsa en annen side ved henne. Dessuten sier han til Bodil at han at tror hun var
snill (side 25). Gabriels mor er som nevnt ded, og han kom ikke i begravelsen. Det sier noe

om hans forhold til henne.

"Mgte’ handler bade om Gabriels gjensyn med faren som han ikke har sett pa lenge, og,
derigjennom, om Gabriels mgte med seg selv. Nar han star overfor faren og minnene om den
uretten han ble utsatt for i oppveksten, ma han gjare opprer mot faren. Novellen handler
derfor ogsa om Gabriels hap om forsoning som ikke blir innfridd, og sist men ikke minst,
handler den om Gabriels manglende tro pa sin egen mulighet til & forandre seg, fordi det &
gjare opprar ikke forandrer det anstrengte forholdet han har til faren. | Kulisser er "Mgte” den
novellen der oppraret er det mest sentrale motivet. Det er skildret tydelig og inngdende, og det
er et opprer bade mot faren og gudstroen, men slik jeg tolker det kanskje mest mot faren.
Johan Borgen omtalte novellen slik da han anmeldte Kulisser i Dagbladet: ” Ofte streifer han
forholdet far/sgnn; stundom borer han i det, som i den sentrale novellen "Mgte”. Da gjar det
virkelig vondt” (Borgen 1966). Det gjer vondt, for & bruke Borgens uttrykk, fordi oppreret
ikke avsluttes med noen forsoning mellom Gabriel og faren. | diskusjonene gker avstanden
mellom dem, og novellen ender med at de ikke forstér hverandre i det heletatt. | et intervju
gjer Kjell Askildsen selv rede for det forholdet mellom far og senn som han tar for seg bade i
Davids bror (1957) og Kulisser (Bakkemoen 1987:11). Askildsen sier her at han har vaat, og
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er svaat opptatt av det: " Det dpner for spennende konflikter, der ligger dramatikk i selve
generasonsmotsetningen. Det handler om den sterkestes urmakt over den mer falsomme,

usikre. Om makt kontra f@lsomhet og fantasi” (s. st.).

Kulissemotivet i " M gte”

Kulissemotivet er et sentralt motiv i "Mgte”, og det uttrykkes eksplisitt dlik i en av Gabriels
replikker om hjemstedet: ”Her er jo alt som fer, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte
deres krav om et adekvat handlingsforlgp” (side 24). Kulissene er ogsai denne novellen en
intendert metafor som krever tolkning pa grunn av novellesamlingenstittel og pa grunn av

kulissemotivets naae forbindel se til begivenheten i denne konkrete novellen.

Fortelleren er i falge Baggesens definigon et medium mellom begivenheten og leseren, og
han representerer et skille mellom fortellertid og fortalt tid (Baggesen 1995:30). | "Mgate” er
fortellerens rolle som medium mellom begivenhet og leser sterkt nedtonet. Dette skyldes bade
lange dialoger og en scenisk fremstilling. Fortelleren er autoral, og synsvinkelen er personal.
Det er et skifte mellom han- og jeg-synsvinkel som lager en spenning i novellen og dermed
intensiverer handlingen. Det farste lange tilbakeblikket er et eksempel pa det:

Han harte ikke hva hun spurte om, plutselig sa han den brune portieren, men den hang
jo mellom de to stuene, det var ikke der, men pa altanen utenfor sovevaarel set, det
nesten nedrullede gardinet, lysstripen nederst, benene deres og stemmene, regnet mot
skjorteryggen —"men jeg sier jo at jeg aldri har” —”sa det sier du!” —den bra

bevegel sen, de spisse knaane hans, ansiktet hennes noen centimeter fra gulvet, ikke et
skrik, jeg kunne ha forhindret det, jeg kunne ha banket paruten, jeg ville, det er ikke
sant at jeg ikke ville, og hvordan kunne jeg forresten vite at det ikke var som det
skulle vaare, med vegger og hyller fulle av Gud, med soningen bak den |aste
kottdaren, kalogene og paraplyene... (side 25, min kursivering)

Nar Gabriel gar hjem, skifter ogsa synsvinkelen: "Han gikk fort, som for a holde sin
beslutning varm. Jeg ma gjare det n3, nd eller aldri, jeg er redd uten grunn, [...]” (side 32,

min kursivering). Gabriels egne refleksoner over det som skjer, overtar for den autorale han-
synsvinkelen. Som lesere far vi dermed et innblikk i Gabrielsindre, og det gir ogsa en
opplevelse av samtidighet, som om det Gabriel opplever, skjer her og nd Fortelleren visker pa

dette viset snarere ut skillet mellom fortellertid og fortalt tid enn & fremheve det.
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Som jeg har nevnt far, viser Baggesens analyser av de blicherske novellene at begivenhetene
kommer til mennesket utenfra, og at de kan skyldes andre menneskers handlinger som ligger
utenfor hovedpersonenes kontroll, og som dermed gjer dem ”vaagel gse” (Baggesen
1995:41f). Den begivenheten i "Mgte” som setter Gabriel, og for s vidt ogsafaren, i en
situasjon som gjar ham vergel gs, er Gabriels gjensyn med faren. Begivenheten bestar av to
stadier: Den innledes med at faren sender bud pa Gabriel og kulminerer i metet mellom
Gabriel og faren. Denne tolkningen stettes for avrig av novellenstittel: "Mgte”. Det at
Gabridl reiser for & besgke faren, er hans eget valg, og det er derfor en handling han selv har
kontroll over, men den situasjonen som mgtet med faren farer ham inn i, er utenfor hans
kontroll. P& den méten kan man si at begivenheteni "Mgte” kommer utenfra, og paferes ham
i metet med den andre. If@lge Baggesen skaper begivenheten enhet i novellen (Baggesen
1995:45). Jeg tolker begivenheten i "Mgte” som enhetsskapende, fordi invitagonen og metet
med faren, setter i gang en prosessi Gabriel som farer til at han gjer opprer mot faren sin far

han igjen forlater ham og hjemmet.

Pointen defineres av Baggesen som & vaare ” det knudepunkt, hvori ale fortadlingens trade
samles’ (n.v.:30) Pointeni "Mgte” er Gabriels opprar mot faren som i hovedsak dreier seg
om tre forhold. Det ene dreier seg om farens méate & oppdra sennen pa med straff. Gabriel sier
at han som barn ikke var gammel nok til & skjelne mellom skyld og skyldfalelse. Til det
svarer faren: " Det finnes ingen forskjell mellom de to tingene” (side 33). Det andre er at
Gabriel mener at det bare er en konvengion som binder dem sammen, en oppfatning faren
tydeligvis ikke deler med ham nar han sier: " Sa det er slik du ser det. En konvensjon. Métte
Gud tilgi deg de ordene, Gabriel. En dag vil du métte innse hvor feil du har tatt” (side 36). Det
tredje er at Gabriel mener at " Gud er troen pa Gud” og ikke "malet for en tro” (side 37), som

er en holdning han mener faren har.

| analysen av ” Sensommer” stettet jeg tolkningen av begivenheten og pointen med Aage
Henriksens definison av dem. Ogsai analysen av "Mgte” vil Henriksens definisjon vaare
nyttig for a fa en best mulig forstéelse av denne novellens point. Jeg anvender riktignok ikke
Henriksens definigon av pointen helt slik han selv formulerer den. Han hevder som sagt at det
I pointen opprettes en ”en ny, bedre konsolideret orden” (Henriksen 1971:81, min

kursivering). For Gabriel innebagrer pointen at han blir desillusjonert, og da opprettes det en
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ny orden som er verre enn den som var far begivenheten inntraff. Slik jeg ser det, opprettes

det derfor bare en annen, og ikke bedre orden, i pointeni "Mgate” (jf. ogsdi ” Sensommer”).

Henriksen opererer med, som vi har sett, to ulike typer pointer: | den ene vinner begivenheten
over "den oprindelige orden” den griper inni, og i den andre vinner ” den oprindelige orden”
over begivenheten.”® Den ordnete verdenen i "Mgte” vet vi lite om, fordi den er det stedet
Gabriel bor etter at han har flyttet hjemmefra, og den er farens hverdag fer Gabriel kommer
pa besgk. Men det vi vet, er at Gabriel har trodd at han hadde forandret seg siden han dro
hjemmefra. Pa spersmalet: ” Trodde du du hadde glemt?” (side 24) svarer Gabriel: "Kanskje
ikke glemt, men avstanden og tiden og det at han sendte bud pa meg. Jeg er jo ikke lenger den
jeg var, det trodde jeg i det minste” (s. st.). Nar han som en konsekvens av at faren har sendt
bud pa ham, blir konfrontert med den oppveksten han hadde, innser han at han i stor grad er
preget av det han har opplevd som barn og ungdom: Han gér rett inn i den rollen han hadde
far, da han bodde hjemme. Farens verden blir ogsa rammet som en konsekvens av mgtet. Han
gir uttrykk for & vaae oppgitt over sannens opprar, men utover det far vi ikke like inngaende
detaljer om begivenhetens konsekvenser for faren som for Gabriel. | "Mgte” opprettes slik jeg
ser det en annen konsolidert orden ved at begivenheten, det vil si matet, triumferer, fordi det
ikke fales som noen seier for Gabriel aforlate faren. Gabriel sier til faren far han gar: " Ja.
Som det er, er vi demt til & plage hverandre” (side 36). Han blir med andre ord desillusjonert
0g oppgitt av metet med faren, blant annet fordi det ikke resulterer i at han blir frigjort i sitt

forhold til faren.

Det at han forlater faren etter krangelen, er en parallell handling til farens mange avstraffel ser
av Gabriel. Ved areise oppnar Gabriel & straffe faren slik Gabriel far ble straffet. For Gabriel
forsto aldri far at han hadde gjort noe galt og hadde dermed ingen forstaelse for hvorfor faren
straffet ham. P4 samme méte har faren naingen forstaelse for hvorfor Gabriel sier det han gjer

og hvorfor han reiser.

13 Aage Henriksen (1971): "[B]egivenheden bryder som det fremmed ind i en ordnet verden og danner derved 1.
skagingspunkt. Den skaber forvirring som en stok i en myretue, og forvirringen sages overvundet ved
oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden. Denne kan opsté ved, at det fremmede drives ud igjen, og si opstar
der et 2. skagringspunkt. Den kan ogsa besta i en fuldsteandig assimilation. Endelig kan begivenheden triumfere
og fremkalde totalt sasmmenbrud for den oprindelige orden.” Fra” Johannesevangeliet som novelle” i Gotisk tid,
side 80.
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Kulissemotivet kommer eksplisitt il uttrykk ett sted i "Mgte”, og det er alerede pa novellens
farste side. Gabriel bruker ordet "kulissene” i samtale med Bodil. Jeg tar her med et ganske

langt tekstutdrag for & vise hvilken sammenheng kulissemotivet inngar i:

Traane, den lgse sanden der stien var mest oppgatt, enda det sjelden gikk mennesker
der, diket med bro over, skjent bro: tre morkne planker.

— Ogsa?

— Han slo. Jeg sa bare de blankpussede skoene, han har bestandig hatt blankpussede
sko, og litt av buksebenene. Jeg ville ikke skrike, men til slutt matte jeg, han ga
seg aldri fer jeg begynte a gréte.

Enda noen meter ti, barndler, glatte under skosalene, sa stranden, sand og 5@,
uforandret, som den gang han, somden gang jeg ... jeg?

— Trodde du du hadde glemt?

— Kanskjeikke glemt, men avstanden og tiden og det at han sendte bud pa meg. Jeg
er jo ikke lenger den jeg var, det trodde jeg i det minste.

— Oghan?

— Her erjoat somfar, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et
adekvat handlingsforlap.

Det var ebbe, sanden var hard. De fulgte strandens buktninger. En ilanddrevet trerot,
halvt begravet, en tomflaske, en ded manet gjennomboret av en pinne, lukten av tang
og skogbunn, den lave himmelen, det begynner snart & regne, ikke et vindpust.

— Dareiser duigjen?
— Ja (side 24, min kursivering og utheving)

Som vi ser av utdraget, begynner novellen med en persipering av omgivelsene (kursivert), og
dialogen avl@ses to ganger til av slike beskrivelser. De uselvstendige setningene gir dem preg
av avage scenebeskrivelser i et drama. Ordet "kulissene” integreres dermed i teksten, fordi
det er et ord som er naat beslektet med maten omgivel sene presenteres pa. Ordet " kulissene”
brukes metaforisk, fordi Gabriel ikke snakker om kulisser i ordets bokstavelige forstand: "Her
er jo alt som far, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et adekvat
handlingsforlgp” (side 24). Det er igynefallende at Gabriel bruker ord som ”kulissene” og
"adekvat handlingsforlgp”, og dermed fremstiller omgivel sene som bestemmende for
handlingen. Selv om han fremstar som en reflektert person ved a bruke slike ord, er det ikke &
komme bort i fraat det er merkelig & uttrykke seg slik. Hvem kan tenkes & snakke dlik,

foruten personer i Askildsens novelleunivers? Uten a ga naarmere inn pa dette, konstaterer jeg

42



at kulissemotivet er konkretisert som en metafor som novellens hovedperson bruker i en
pafallende replikk.

Pa grunn av kulissemotivets bokstavelige betydning far ordet kulisse oss til & se paralleller
mellom handlingen i "Mgte” og et drama. Det er ogsa lett & forestille seg slutten av novellen

som den siste scenen i et teaterstykke:

— Naska duga
- Ja

Han gikk mot daren. Han la handen pa derhandtaket. Sa snudde han seg og kastet et
siste blikk pa faren som satt ubevegelig i den hgyryggede stolen, med lukkede gyne og
hendene knuget om de dlitte armlenene. (side 37)

Kulissemotivet har langt mer enn bare en betydning i den sammenhengen det inngar i. Dels er
det en metafor for de omgivelsene som er beskrevet, fordi uttrykket "Her er jo alt som fer”
(side 24, min kursivering), peker tilbake til denne setningen: ” Enda noen meter sti, barnder,
glatte under skosdlene, sa stranden, sand og 5@, uforandret, som den gang han, som den gang
jeg ... jeg?’ (side 24, min kursivering). Nar han hevder at omgivelsene er uforandret, er det
naturlig a tenke seg at det er omgivelsene han sikter til nar han sier at alt er som far. Men
kulissene peker ogsatilbake til faren, fordi utsagnet om "kulissene” kommer rett etter at Bodil
spar: " Og han [faren din]?’. Pa dette sparsmalet svarer Gabriel: "Her er jo alt som far, jeg
mener kulissene”. Som vi ser peker "kulissene” altsatilbake til faren til Gabriel, pa den méten
at det egentlig er ham Gabriel tenker pa. Nar Gabriel sier at "man kan ikke bryte deres
[kulissenes] krav om et adekvat handlingsforlgp”, tenker han derfor pa de " kravene” som

rollespillet far/senn stiller.

Ordet "kulissene” peker ogsa tilbake pa ordet "alt” i setningen: "Her er jo alt som far”. Jeg
mener Gabriel tenker pd omgivelsene og faren, naa'miljget og familien, og kanskje farst og
fremst de falel sene som metet med omgivelsene og faren far frem i ham selv. Pa sparsmalet:
"Trodde du du hadde glemt?’ svarer Gabriel: " Kanskje ikke glemt, men avstanden og tiden
og det at han sendte bud pa meg. Jeg er jo ikke lenger den jeg var, det trodde jeg i det minste”
(side 24). Gabriel har trodd at tiden som har gatt, har forandret ham, slik at han ikke lenger



har samme rolle ndr han kommer tilbake. Siden han har bodd hjemmefra, og det er lenge

siden at han var hjemme sist, tror han at han ogsa har skapt en klar avstand til faren.

A vazetilbake fér Gabriel til &fale seg som den gutten han var fer han flyttet hjemmefra.
Situasjonen som meter Gabriel nar han er hjemme hos faren igjen, fremkaller erindringer fra
barndoms- og ungdomsarene. Ulike situasjoner han opplevde som barn og ungdom kommer
tilbake til ham med full styrke, enteni form av flashbacks i samtaler med Bodil, €ller ndr han
er pa bestemte steder som f&r ham til & huske episoder. Minnene fra oppveksten oppleves sa
sterkt at han mister kontrollen over de falelsene som situasonen bringer ham inni. | akkurat
den konkrete sammenhengen som kulissemetaforen inngér i, mener jeg derfor at " kulissene”
like mye er de minnene Gabriel konfronteres med nar han er hos faren, og disse inkluderer

faren.

Gabriels utsagn om at man ikke kan bryte kulissenes krav om et adekvat handlingsforlgp,
falges opp av spersmdlet: "Dareiser du?’, hvorpa han svarer: " Ja’. Bodil setter utsagnet i
sammenheng med minnene Gabriel har og forstar at den eneste mulige handlingen for Gabriel
er areise. Jeg tolker atsd utsagnet som en forklaring pa hvorfor han er ngdt til & avslutte
besaket hos faren. Det er et uttrykk for hans syn pa den innskrenkede handlingsfriheten han
har, og omgivelsenes styring av ham. Det er en naturlig fa@lge av hans erkjennelse av at han er
tilbake i en rolle han ikke lenger kan, eller vil, spille. Men det er samtidig et generelt utsagn

som ogsa gjelder for mange av enkeltepisodene i novellen. Jeg kommer snart tilbake til disse.

Oppraret, som er pointeni "Mgte”, er et sentralt motiv i novellen, og kulissemotivet har &
gjere med hva som ligger til grunn for oppreret. Hvis man ser bort fra bruken av
kulissemotivet, kan novellen tolkes som en ganske banal og enkel opprersnovelle.
Kulissemetaforen er viktig for forstdelsen av novellen, i og med at Gabriel hevder at
handlinger bestemmes av kulissene. Han snakker i generelle vendinger ndr han bruker
pronomenet "man” og ikke "jeg” i uttrykket "man kan ikke bryte kulissenes krav om et
adekvat handlingsforlgp”. Utsagnet kan dermed tolkes som en generell ytring som fremstiller
mennesket som tvunget til & holde seg innenfor et handlingsforlgp som er adekvat. Andre ord
for adekvat er tilstrekkelig, passende og anstendig, men ingen av de ordene dekker helt det jeg
mener Gabriel sikter til. Jeg tolker hans uttalelse som et uttrykk for at menneskets



handlingsfrihet er begrenset av forhold det selv ikke rér over. Pa samme méte er Gabriel
vergelgsi forhold til begivenheten (mgtet) og den situasionen han ma forholde seg til.

Nar mennesket ikke kan bryte dette kravet om et adekvat handlingsforlgp, sier det seg selv at
friheten i stor grad er fravaaende. Det er kulissene, eller miljget, som bestemmer hva som er
et adekvat handlingsforlgp, og kulissene er ikke mennesket selv. Kulissene er noe utenfor
mennesket, og noe det ikke selv rér over.** Selv om ordet kulisse har en konkret betydning i
den sammenhengen det fremgar i i "Mete”, er det et ord som betyr ulike ting for hver
situagon Gabriel er i. Gjennom kulissemetaforen i "Mgte” tematiseres en determinisme, det
vil s a mennesket er bestemt av sine omgivelser, fordi kulissemetaforen er brukt i en
sammenheng hvor Gabriel gjer rede for sin resignagon i forhold til menneskets mulighet til

forandring.™

Rett etter Gabriels deterministiske uttal el se ramses det opp ting som ligger pa stranden: "En
ilanddrevet trerot, halvt begravet, en tomflaske, en ded manet gjennomboret av en pinne[...]"
(side 24). Det som er felles for disse tingene er at de har fulgt med havstremningene og endt
opp pa stranden. Tingene som ligger pa stranden er drevet i land. Det er havet (omgivelsene)
som har styrt dem dit. De er selv viljelgse. Jeg tolker disse tingene som et bilde pa hvordan

mennesket styres av kulissenes krav om et adekvat handlingsforl gp.

Determinismei "M gte’

| ”Sensommer” utgjer kulissene en kontrast til handlingen, og underforstétt i det finner vi et
deterministisk syn paforholdet mellom kulisser og handling. Ogsai "Mgete” er kulissene
forbundet med determinisme, fordi Gabriel sier at man ikke kan bryte kulissenes krav om et
adekvat handlingsforlgp. Denne uttalelsen konkretiseres pa ulike méater i novellen. Jeg vil
behandle de ulike eksemplene sann noenlunde i den rekkefalgen vi finner dem i novellen. Jeg

vil trekke frem eksempler som viser hvordan kulissenes krav om et adekvat handlingsforlep

1 Jeg vil bruke formuleringen kulissenes krav om en adekvat handlingsméte i min egen tekst som et uttrykk for
de forhold som styrer handlingene vére, og som vi ikke har kontroll over.
15 Determinisme er overbevisningen om at alt er &rsaksbestemt, slik at mennesket ikke har noen fri vilje.
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styrer handling, tanker og falelser. Til dlutt i denne delen vil jeg tafor meg Gabriels opprar

som en handling styrt av kulissenes krav.

Det farste eksemplet finner vi helt tidlig i novellen. Nar Gabriel forteller Bodil at faren slo,
sier han: " Jeg ville ikke skrike, men til dutt métte jeg, han ga seg aldri far jeg begynte &
grate” (side 24). Gabriels handling styres av faren. Han ma skrike, fordi faren ikke vil gi seg
far han skriker. | det neste eksemplet er Gabriels handlinger ogsa et resultat av farens
pavirkning. Gabriel var redd faren sin, blant annet fordi han satte Gabriel i et kott nar han
syntes at Gabriel fortjente straff for noe. | tilbakeblikket der Gabriel ser for seg at faren dlar
moren, tenker han med seg selv: ”jeg kunne ha forhindret det, jeg kunne ha banket pa ruten,
jeg ville, det er ikke sant at jeg ikkeville[...]” (side 25). Farens avstraffel ser har bade fétt
ham til atro at det er slik det skal vagre, samtidig som det har gjort ham redd for & gjere noe
som faren kan mislike. Derfor er det umulig for ham & gjare noei denne situasjonen. Farens
avstraffelser er det som forklarer Gabriels mangel pa handling i situasjonen som beskrivesi
tilbakeblikket.

| det neste eksemplet fremkaller vaaet minner som igjen styrer Gabriels tanker. Det farste
tilbakeblikket (side 25) utl@ses av at det begynner aregne: ” den lave himmelen, det begynner
snart aregne, ikke et vindpust” (side 24). Vissheten om at det snart vil regne, far Gabrid til a
tenke pa den gangen han sto pa altanen og var vitne il at faren slo moren, fordi han hadde
kjent "regnet mot skjorteryggen” (side 25). Siden det begynner aregne, lar han Bodil Iane
jakken, og pa nytt kjenner han " regndrapene mot skjorteryggen” (s. st.). Paside 26 gjentas
Gabriels falelse av regn paryggen: " det stille regnet, kjalig mot skjorteryggen”, og Bodil sier:
"du er helt vét paryggen”. Regnets pavirkning pa Gabriel understrekes ved ale disse
gjentakelsene og til sist ved at Gabriel skifter skjorte ndr han kommer hjem. Ogsa solen
pavirker Gabriel. Etter at han har spist middag, tenker han med seg selv at det har suttet &
regne: " det falt en stripe sol pa speilet, dakan vi sitte pa verandaen” (side 28). Dette gjentas
paside 29: "Det var sol i speilet”. Han sper Bodil om han kan sette seg pa verandaen. Solen
styrer bade Gabriels tanker og handling.

Ikke bare vagret pavirker Gabriel. Det a sitte pa den store verandaen og se pa den fine hagen
hos Bodil gir ham en fred og et velvaare han selden har opplevd (side 30). Det er ikke bare
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Bodils selskap som gjer ham glad til sinns, men ogsa de fine omgivelsene. Den store
verandaen stdr i kontrast til altanen hjemme som han forbinder med skyldf@lelse, fordi han

ikke grep inn i foreldrenes krangel. Igjen ser vi at omgivelsene styrer Gabriels falelser.

| det falgende eksemplet er det nok en gang minnene som styrer Gabriel. Nar Gabriel spiser
middag hos faren, er det stor forskjell pahva Gabriel sier til faren, og hva han tenker: ”— Det
smaker. [...] Det smakte ikke, fisken var for lite saltet. Det sto ikke noe saltkar pa bordet, og
han vaget ikke, jeg vager ikke, dik er han, dik er jeg, jeg har ikke noe her & gjere” (side 27,
min kursivering). Gabriel er fortsatt redd for faren. Det han har opplevd i oppveksten, styrer
hvordan han handler i denne situasjonen. Ogsa nar han er pavei hjem for & sparre faren
hvorfor han dro hjemmefra, tenker han pa sin frykt for faren: ”[...] jeg er redd uten grunn,
som barn hadde jeg grunn fordi han slo, nd er jeg redd av gammel vane, han kan ikke gjere
meg noe, det er jeg som kan gjgre ham noe|...]” (side 32). Gabriels tidligere opplevel ser med
faren styrer ham fortsatt.

Ogsa Gabriels far falger et adekvat handlingsforlgp. Gabriel sier at han skulle gnske at faren
ville holde Gud utenfor, nér faren sier at moren ville ha bedt Gabriel om tilgivelse. Da svarer
faren: "Det vil jeg ikke. Det kan jeg ikke” (side 27, min kursivering). Han verken vil eller kan
holde Gud utenfor, fordi troen pa Gud er det som styrer livet hans.

Gabriels opprer er en dyd av nadvendighet, fordi situasjonen krever det av Gabriel. Oppreret
er en uunngaelig handling, og for & bruke Gabriels eget uttrykk, den adekvate handlingen.
Gabriels usikkerhet knyttet til oppraret, er et uttrykk for at han gjer noe han ma gjere og ikke
noe han nadvendigvis gnsker a gjare. Det enkleste for Gabriel hadde utvilsomt vaat aikke
motsi faren, men han motsier ham likevel, fordi han ma. Gabriels opprer mot faren er tredelt.
Farst setter han rammen med GUD ER KJARLIGHET i kottet pArommet sitt. Dette er en
symbolsk handling, siden han gjer det sasmme med rammen som faren brukte & gjere med
ham. Ved denne handlingen tar Gabriel avstand fra Gud, men ogsa frafaren, fordi faren er en
gudfryktig mann som ganske sikkert vil bli rystet nér han ser at rammen har havnet i kottet.
Gabriel er ikke resolutt i forhold til handlingen, for han tenker med seg selv: "Naer du
barndlig, nel det er jeg ikke” (side 27). Han blir usikker og redd: ” Jeg er blitt den samme
igjen, tenkte han. Jeg kan sprelle, jeg kan ta et bilde ned fra en vegg, men jeg er tilbake i
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garnet igjen. Jeg er en liten synder, som den gang” (side 28). A vazei barndomshjemmets
omgivelser fremkaller de samme fa@l el sene som han hadde da han var liten. Han identifiserer
seg med offerrollen nar han sammenligner seg med en fisk fanget i et garn. P samme mate
som omgivelsene og faren er uforandret, innser Gabriel her at ogsa han er uforandret. En total
frigjering fra offerrollen er umulig. Foreldrenes overvaking av Gabriel har gjort ham usikker
paseg selv. Han har vanskelig for & stole pa sin egen intuisjon og sine egne avgjerelser. Rett
far han reiser har han blitt mer sikker pa at han har gjort det rette ved a sette rammen i kottet:
"[...] jeg henger det ikke pa plassigjen, det skal vaare min siste hilsen, GUD ER
KJERLIGHET i etkott [...]” (side 35).

Den andre méten Gabriel gjar opprer pa, er astille faren til veggs med sparsméal og anklager.
Nar han sper faren hvorfor han reiste hjemmefra, svarer faren: ” Jeg har forsekt a forsta
hvordan det kunne skje, pa hvilken mate jeg har sviktet. For du maikketro at jeg har lagt hele
skylden padeg. [...] Kanskjejeg var for glad i deg [...] Kanskje jeg holdt for fast pa deg”
(side 33). Faren gjar her et forsgk pa a naame seg Gabriel. | stedet for atolke farens svar som
en méte & be om unnskyldning pa, blir Gabriel provosert, og fortsetter med & anklage faren.
Han forteller faren at han kalte ham for Abraham, og seg selv Isak. Han viser til historien fra
farste Mosebok der Gud setter Abraham pa preve. Gud ber Abraham ta den eneste sannen sin,
Isak, til Morialand for & ofre ham som brennoffer pa et av fjellene (1. Mos., 22, 1f). Abraham
tar Isak med seg dit. Isak sier til faren at de har badeild og ved, men han lurer pa hvor lammet
til brennofferet er. Da svarer Abraham: " Gud vil nok selv se seg ut et offerlam, gutten min”
(ibid, 7, 8). Naender riktignok ikke historien med at Abraham ofrer sennen sin. Men ved &
fortelle faren at han brukte a kalle faren for Abraham og seg selv for Isak, gjer Gabriel det
klart for faren at han som liten kjente seg igjen i Isak som faren hadde tenkt & ofre til Gud.
Han identifiserte seg med offerrollen. Gjennom denne sammenlikningen far han ogsa frem at
farens gudstro er det samme som & underkaste seg et ideal uten kritiske reservagoner, fordi
Abraham satte alle etiske vurderinger til side og underkastet seg Guds vilje uten forbehold.
Nér faren blir ssmmenliknet med Abraham, fremstar ogsa han som et offer, fordi han satil de

grader lar seg styre av gudstroen.

Gabriel konfronterer faren med uttalelsen om at faren kanskje var for glad i Gabriel og derfor
métte straffe ham: ” Du tror du var for glad i meg? Md din kjaglighet med timene jeg ble
stengt inne i kleskottet!” (side 34). Som svar prever faren @ naame seg Gabriel nok en gang
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ved asi: " Tror du virkelig jeg gjorde det med lett hjerte?” (s. st.). | stedet for atolke dette som
et uttrykk for darlig samvittighet frafarens side, fortsetter Gabriel med a konfrontere faren
med den uretten som ble begatt mot ham som barn. Diskusjonen ender uten noen avklaring og
uten noen klar vinner: ”han vant i hvert fall ikke, hva betyr vant, til syvende og sist taper alle,
midlertidige seire er utsatte tap, men det var ikke for & seire jeg kom men for en gangs skyld
ikke abli beseiret” (side 35).

Den tredje delen av oppraret er den diskusjonen de har nér Gabriel skal reise. Faren er tydelig
lei seg for at det ender dlik: ”Det var ikke dlik jeg hadde tenkt meg det. [...] Jeg skulle gnske
jeg forsto deg. [...] Jeg ble sa glad da du skrev at du ville komme” (side 35). Gabriel er

fortsatt ikke ferdig med a stille faren sparsméal som dreier seg om rollene deres:

- Si meg enting, far, sett at jeg ikke hadde vaat din sgnn, sett at du bare kjente meg,
visste det samme om meg som du vet na, ville du da ha gledet deg til atreffe meg, til a
ha meg boende under ditt tak?

- Det ville selvfglgelig ikke ha vaat det samme.

- Nei. Og hvis du bare hadde vaat et medmenneske og ikke min far, daville jeg ikke
ha oppsekt deg. Men betyr ikke det at det bare er en konvenson som binder oss il
hverandre? Vi er far og sann, altsa har vi vaarsdgod & vise hverandre hengivenhet, gjer
vi ikke det, far vi skyldfalelse. (side 36)

En konvengion er en vedtatt oppfatning, en tradigonell norm, og hvis det faktisk er dlik at det
bare er en konvension som binder Gabriel og faren til hverandre, har jeg vanskelig for aforsta
at oppraret er sa nadvendig og sa smertefullt for Gabriel. Grunnen til at det er sa vanskelig for
Gabriel avaze tilbake hos faren og gjare opprer mot ham, er jo at han ogsa er bundet til ham
gjennom felles opplevelser. Denne felles erfaringsbakgrunnen er ikke en konvengjon. 1 tillegg
er de falelsesmessig knyttet til hverandre. Gabriel er farget av den fortiden han deler med
faren, og det er derfor helt umulig for ham a veare ngytral i forhold til ham nar han kommer

hjem.

Selv om jeg tolker Gabriels uttalel se om det konvensgjonsstyrte far/sann-forholdet som en lite
overveid uttalelse, peker han like fullt pa familieforholdet som et forhold man er tvunget til &
vage en del av. Man blir automatisk og uten forbehold en del av en familie. Man kan ikke
velge sin familie, og familien styrer i stor grad ens handlinger. Gabriel fokuserer pa den

manglende valgfriheten familielivet innebaaer. Faren er ikke av den oppfatning at det er en
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konvension som binder dem sammen, for han sier: " Du har sagt mer enn jeg ville hatdlt av
andre enn deg” (side 34). Han er tydelig glad i Gabriel, selv om han ikke forstar ham.

Gabriel faler pasin side avstand til faren. Nar han og Bodil har skilt lag, kommer det frem at
han ikke helt vet hvordan han skal forholde seg til faren. Han tenker: "veien hjem ... hjem?’
(side 26, min kursivering). Nar Gabriel skal reise, tenker han: "skal jeg banke pa eller bare ga
inn? jeg banker, jeg er ikke hjemme her lenger” (side 35). Bandet til faren falesikke naturlig,
men patvunget. Han faler seg som en fremmed i farens hus. Men samtidig er bandet ubrytelig,
fordi han ikke kan bryte kulissenes krav om et adekvat handlingsforlgp; han vil altid veaei
familie med faren: " Ja. Som det er, er vi demt til & plage hverandre” (side 36).

Pa slutten av novellen er gudstroen nok en gang samtaleemne. Nar faren ber Gabriel om a
ikke gi Gud skylden for at de er demt til & plage hverandre, svarer Gabriel: ” Ikke Gud, idéen
om en Gud, den seiglivede myten om en makt som rettferdiggjer handlinger og synspunkter
som en fremtid vil kalle umenneskelige” (side 37). Gabriel forsgker fafengt afafarentil &

innse den uretten han har utsatt sannen sin for: Faren reagerer bare med & si at han er besatt.

Det er ikke alltid grunn til &tillegge en novellepersons navn saalig verdi i en analyse, blant
annet fordi man ikke alltid kan argumentere for at navnet har en sasmmenheng med novellens
tema | "Mgate” stiller det seg ganske annerledes. Navnet Gabriel er ikke bare et religigst navn,
men det betyr til og med Guds mann. Det konnoterer ogsatil engelen Gabriel.
Hovedpersonens navn er brukt ironisk og stér i kontrast til det Gabriel er. Noe av det siste
Gabriel sier til faren, er at Gud er troen pa Gud, og ikke malet for en tro. Han sier ogsa at han
er "representant for en fremtid som nekter ata opp en arv, som nekter & baere Gud paryggen”
(side 36). Det at han bagrer et navn som er naat relatert til Gud, er et uttrykk for den samme
ufriheten livet hans styres av. Han har ikke valgt navnet selv. Det er foreldrene som har gitt
ham navnet, og de har gnsket at han skal leve opp til det ved atro pa Gud. Nar Gabriel sier:

" Sa anderledes alt kanskje kunne ha vaat hvis du ikke hadde trodd pa Gud” (side 36), svarer
nemlig faren: " Eller hvis du hadde trodd pa ham”. For Gabriel er ideen om Gud, som tidligere
sitert, en seiglivet myte ”om en makt som rettferdiggjer handlinger og synspunkter som en
fremtid vil kalle umenneskelige” (side 37). Navnet hans symboliserer den delen av Gabriel
som alltid vil vaare preget av den religionen som han tar avstand fra.
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Gabridel —en inautentisk helt?

Som jeg var inne pai innledningskapitlet, var den norske 60-tallslitteraturen preget av
identitets-problematikk, og "Mgete” er med sitt fokus parollespill, et godt eksempel padet. En
del av litteraturen pa den tida handlet om at det ikke finnes noe ”"jeg”. Vi fyller ikke en rolle,
men vi er summen av de mange ulike rollene vi til enhver tid spiller. Det inautentiske er
falgelig nedvendig, fordi det er om a gjere a beherske det a spille ulikeroller. | artikkelen

" Negdvendigheten av aleve inautentisk. Om Witold Gombrowicz” skriver Dag Solstad at det
ikke er formen, men menneskets kamp mot formen som er interessant. Den som identifiserer
seg fullt ut med det han/hun gjar, lever et liv uten innsikt og lever dermed ogsa et | ggnaktig
liv. Den eneste muligheten han/hun har til &leve et menneskeverdig liv avhenger av & kunne
distansere seg til maten han/hun opptrer pa (Solstad 2000a:128). Ole Michael Selberg
redegjer i en artikkel for polsk litteratur i Norge, og omtaler Solstads artikkel, og
Gombrowitcz' behandling av form-problematikken, slik:

Den [form-problematikken] munner ut i erkjennelsen av at at [sic] mennesket er damt
til a spille sineroller, men at det gjelder & vaare " en bevisst spiller”, dvs. en spiller som
er klar over sin ubotelige inautentisitet, og vet at hans opprer mot formen bare kan
feore haminni en ny form. (Selberg, min kursivering)™

En inautentisk person ma altsa forsta at hvis han gjer et opprer i forhold til en rolle, gar han
inn i en annen. Gabriel gjer utvilsomt et opprer mot det Gombrowitcz kaller formen (med
form menes grovt sett rolle, i hvert fall slik Solstad definerer begrepet).'” Gabriel viser
gjennom samtalene med faren sin at han har en distanse til sin egen rolle. Fokuset pa
konvensjonen som binder dem sammen er ett eksempel pa det, henvisningen til Abraham og
Isak et annet. Jeg mener at han ogsa har distansetil sin nye rolle som opprersk, fordi han sier:

”Som det er, er vi dgmt til & plage hverandre” (side 36).

Det sentrale ved rollen, er at den varierer for hver situason mennesket opptrer i. Det er

situasionen som betinger hvordan rollen skal vaae, og denne situasjonen er igjen bestemt av

18 Kilden for sitatet er den polske ambassadens hjemmeside:
http://www.poland-embassy-no.com/stronynor/info/stosunki/literatura_no.htm

7 Se innledningskapitlet for utdypende sitat. Jeg vil stort sett bruke begrepet rolle, fordi det sier mer konkret hva
det snakk om. ”Form” er et vagere begrep. Jeg likestiller altsa disse to begrepene, og tar meg den frihet & bruke
dem ut frahva som passer i sammenhengen.
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andre enn den som spiller rollen. A vaare opprarsk og gjennomfere et opprer, gjer derfor ikke

fri. | felgende sitat gjer Dag Solstad rede for frihets- og frigjeringsbegrepet dlik:

Hvaer frihet? Er ikke det en problematikk som blir forsgkt lurt pa oss fra det
autentiske menneskets isolerte sfage? Jo. Det er opp til det autentiske mennesket & bli
Fri. For det inautentiske mennesket er dette noe man litt udannet kan kalle en tom
floskel, et hayt besunget ideal. (...) Nar hvert menneske hele tiden er avhengig av
andre, nar de andre preger ham likesom han ikke kan unnga & prege andre, nér det pa
denne méten er umulig & unnga de andre og andres omgivelser, deres ting, meninger,
ideer etc., nar det er umulig ikke 8 méatte ta stilling til alt de andre driver med, er det &
snakke om en Frihet i autentisk forstand totalt uforstaelig. (...) Det begrep som
tilsvarer Frihet, det som hos Gombrowicz har en tilsvarende funksjon som Frihet hos
de autentiske, blir frigjering. (...) Dette begrepet, frigjaring, meter ossi enhver
situasjon, det er et konkret krav som krever & bli virkeliggjort i en konkret situasjon
gjiennom bevissthet, innsikt, evne til manipulasgjon. (Solstad 2000a: 138f)

Siden den situasjonen Gabriel er i, er bestemt av andre enn ham selv, er han ufri. Gabriel er en
inautentisk helt, ”[a]ltsd en helt som nekter &identifisere seg med formen” (Solstad
2000a:129). Gabriel identifiserer seg ikke med den rollen han hadde sist han var hjemme
samtidig som han feglelsesmessig blir tvunget til againn i den. Den bevisstheten han har rundt
dette gjer at han er inautentisk i positiv forstand. Dette betyr imidlertid ikke at Gabriel, pa
grunn av denne innsikten, er et lykkelig menneske. For heller ikke den opprearske rollen han
spiller, er en rolle han selv kan velge. Ogsa den oppleves som en tvangstraye, skapt av

gjensynet med faren.

Avslutning

Som sagt farer ikke oppreret til at Gabriel blir fri. | hovedoppgaven Mellom hap og
desillugon — En eksistensialistisk analyse av Kjell Askildsens nyere noveller peker Thomas
Tannesen pa ungdommens opprar som det sentrale i de tidligste novellene av Askildsen. |

sine konkluderende bemerkninger skriver Tegnnesen:

| Askildsens ferste fase stér unge menneskers opposisjon mot foreldre, familie og
konvensioner i sentrum. Individets rett til &falge sin egen vei og egne gnsker settes
opp som kontrast til viljelgs ala seg kue og forme av ytre krefter. Innenfor
eksistensialistisk teori trekkes skillet mellom eksistens og tilstedevaarel se nettopp ved
om man er tro mot seg selv eller mot de andre. Ved & gjare opprer mot foreldre og
autoriteter, med de ubehagelige konsekvenser dette medferer, oppnar Askildsens unge
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hovedpersoner en sannere form for eksistens og frihet i eksistensiell forstand.
(Tennesen 1998:105f)

Jeg er uenig i at Gabriel blir fri i eksistensiell forstand, fordi oppreret er en handling som er

en naturlig konsekvens av den situasjonen han er i. Oppraret er som jeg tidligere har vaat inne
pa den adekvate handlingen. Han kan adri bli fri, fordi formen/rollene alltid er betinget av
situagoner styrt av andre enn ham selv. Replikken om at man ikke kan bryte kulissenes krav
om et adekvat handlingsforlgp, er et uttrykk for Gabriels egen bevissthet om den evige
konflikten mennesket befinner seg i nér det forsaker & bryte ut av en rolle og nér det gar inn i
en ny. Kulissemotivet er derfor det som binder hele novellen sammen. Gjennom hele novellen
far vi eksempler pa hvordan kulissene (for det meste i form av minner) presser frem en
bestemt handling. Gabriels frigjaringsprosess vil altid fare ham inni en ny kamp mot formen

dler rollen.

Kulissemotivet i "Mgate” er naat knyttet til novellens begivenhet og point. | metet med faren,
som er begivenhetens andre stadium, konfronteres Gabriel med minner fra barndommen.
Disse minnene styrer Gabriels falelser, tanker og handlinger, noe som farer til at oppreret mot
faren, som er novellens point, er uunngaelig. Oppraret er et uttrykk for det adekvate
handlingsforl gpet som kulissemotivet tematiserer. Gjennom kulissemotivet tematiseres som vi
har sett en deterministisk tankegang hvor menneskets handling fremstar som bestemt av
omgivelsene. Nar Gabriel gar ut av offerrollen, gar haninn i opprarsrollen. Det betyr ikke at
han er fri, men viser at han er i en kontinuerlig frigjeringsprosess. Oppraret er smertefullt,
fordi det er noe han ma gjare, og ikke noe han gnsker & gjare. Situasonen som han er i,

tvinger ham til opprer, og kulissemotivet er med pa atydeliggjere dette.
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" Et spann av tid”

Innledning

" Et spann av tid”, som er den fjerde novellen i Kulisser, er en kort novelle pavel fem sider.
Novellen 8pner med et tilbakeblikk, hvor jeg-personen’® som ung falger etter en gammel
mann som er pavei hjem frabyen. Mannen baaer pa et melkespann med et vekkerur i. Nar
den gamle mannen kommer hjem til den forfalne utl@en han bor i i skogen, setter han seg pa
en krakk og spiller "Nu titter til hinanden” to ganger paflayte. Deretter reiser han seg og
holder en tale for seg selv. Etter talen kommer det applaus fra blikkenslager Ellermanns to
senner som har spionert pa ham. De dytter ham ned pa krakken, og den ene trekker flgyten
opp frafrakken. Mannen skriker. Flgyten kastes og havner rett ved der jeg-personen befinner
seg. Den ene av bradrene gér inn i 1aven og kommer ut igjen med melkespannet. Den gamle
reiser seg og roper. Bredrene plukker vekkeruret fra hverandre, mens den gamle star
ubevegelig og ser pa. Idet guttene har trukket seg tilbake, trer jeg-personen frem fra sitt
skjulested og gir mannen flgyten. Mannen tar imot flgyten, men sier ingenting, griper spannet

og gar mot dera. Jeg-personen gar inn i skogen og harer brak fra utlgen hvor mannen er.

Som handlingsreferatet viser, er den historien som fortelleren formidler, ganske merkelig,
samtidig som den er ukomplisert og enkel. Noe av det som gjer denne novellen fascinerende,
er rammen: Synsvinkelen ligger hos den voksne fortelleren som delvis forteller hvilke tanker
han gjorde seg som ung om det som skjedde denne kvelden, og delvis meddeler han hva han
nd, som voksen, tenker om det. Det virker som om han har behov for & redegjgre og, om
mulig, arettferdiggjere, sin manglende inngripen i det som skjedde. Som jeg senere skal
redegjere nsamere for, forklarer han den med sin kikkernatur og sin feighet.

Fortelleren innleder historien med & sperre seg selv om han kan stole pa at han husker " selve
begivenheten” (side 38), nér han ikke kan fastla tidspunktet for den. Selv om fortelleren

dermed innledningsvis sar tvil om historien i seg selv er sann, er det ingenting i novellen som

18 Selv om det ikke kommer klart frem av novellen om jeg-personen og -fortelleren er mann eller kvinne, bruker
jeg "han” som pronomen for jeg-personen, i og med at hovedpersonene i Askildsens noveller ofte er mannlige.
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tyder pa at han skulle lyve om noe, selv om det kan diskuteres hvor sannsynlig en slik historie
er. Det virker for eksempel ganske utrolig at den gamle mannen baarer pa et vekkerur i et
melkespann, og mer litteraat, kanskje enn sannsynlig. Vi kan likevel tro pa denne historien,
bade fordi den i sitt alvor fremstar som troverdig, men ogsa fordi den jo uansett er en del av et

litteraat verk for oss.

Kulissemotivet i ” Et spann av tid”

Kulissemotivet er, somi ”Sensommer” og "Mete’, et sentralt motiv i " Et spann av tid”, men
det er ikke farst og fremst knyttet til omgivelser dik det er i de to andre novellene: Det er
knyttet til fortellerens redegjering for hans manglende hukommelse i forhold til tidspunktet
for det han selv kaller begivenheten. Skal fortelleren kunne stole pa at han husker den, hevder
han at han ogsd m& huske kulissene som omgir begivenheten.™ Slik kommer kulissemotivet
eksplisitt til uttrykk allerede i novellens farste avsnitt:

Det var enten i oktober eller november; jeg burde kunne huske om lgvet var falt, det er
noe tillitvekkende ved en presis tidsangivelse, for hvordan kan jeg stole pa den del av
min hukommelse som dikterer meg selve begivenheten nér jeg har glemt vesentlige
kulissedetaljer, det ene er jo sd avhengig av det andre, og tiden er en kulisse. (side 38)

Som i " Sensommer” og "Mgete” fremstilles ogsa her forholdet mellom kulisser (eller
omgivelser) og handling som deterministisk. Jeg-fortelleren bruker ordet ” kulissedetaljer” og
uttrykket "tiden er en kulisse” om omgivelsene og tidspunktet for den fortidige handlingen
han forteller om. Han husker ikke sikkert om "lavet var falt”. Ved a mane frem dette bildet i
leserens bevissthet, fremgar omgivel senes og tidens symbiotiske forhold til hverandre, og
samtidig deres forhold til handlingen klart, fordi traerne er omgivelsene, og deres utseende
(om lavet er falt eller ikke) er et uttrykk for den tiden handlingen foregar i. | dette tilfellet er
altsa kulissene rom og tid. Kulissene fremstilles som naat bestemmende for begivenheten,
idet fortelleren kaller den fortidige handlingen for begivenhet, og hevder at begivenheten er
ulgselig knyttet til tid og rom: " det ene er jo sd avhengig av det andre”. Gjennom ordet

"kulissedetaljer” og uttrykket "tiden er en kulisse” fremstar kulissene som metaforiske, fordi

19 N sikter jeg til begivenhet slik fortelleren bruker ordet, altsdi betydning handling eller hendelse. Viderei
analysen vil jeg bruke ordet begivenheten med den betydning som Baggesen legger i det.
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jeg-fortelleren med kulisse viser til tidspunktet for, og omgivelsene til, det han skal fortelle

om.

Fortelleren hevder at det er et avhengighetsforhold mellom handling og tid: "det ene er jo sa
avhengig av det andre” (side 38). En handling foregar innenfor en tidsramme, og tiden
manifesterer seg gjennom handling og gjennom at det skjer noe. Ved at fortelleren kaller tiden
en kulisse, fremstilles den abstrakte tiden som noe konkret, i og med at en kulisse er en
konkret ting som forestiller omgivelser i et drama. Jeg tolker fortellerens utsagn "tiden er en
kulisse” som et hint om at tiden og rommet har den samme rollen i forhold til handlingen i
novellen som kulissen har til et drama. Sa selvf@lgelig og banal denne forbindelsen mellom
tid/rom og handling enn er, problematiseres den gjennom at fortelleren til tross for at han

mangler den ngdvendige tidskulissen, likevel velger & begynne &fortelle historien.

Nar jeg redegjer for Baggesens fortellerbegrep i innledningskapitlet, presiserer jeg at jeg
synes definisionen hans er noe snever i forhold til en modernistisk novelletradison. En grunn
til det er at fortelleren i den blicherske novelle alltid er person i sin egen fortelling (Baggesen
1995:279).%° Slik jeg tolker Baggesens fortellerbegrep, er fortelleren en person i sin egen
fortelling i den forstand at han deler vilkar med de andre personene, slik at avstanden til det
fortalte blir mindre. Jeg-fortelleren i " Et spann av tid” er en personi sin egen fortelling, og
han deltar i handlingen bade ved & kikke og ved & gripe aktivt inn nér han gir mannen flayten
tilbake. Jeg vil senere komme tilbake til fortellerens deltakel se, innlevel se og personlige
engasiement i den fortidige handlingen, og de konsekvenser det far for ham og den gamle

mannen.

Begivenheten i "Et spann av tid” er Ellermannbradrenes inngripen i den gamle mannens og
jeg-personens liv. Begivenheten har tre stadier. Den innledes med at Ellermann-bradrene
applauderer etter den gamle mannenstale og at de kaster flgyten hans, og den kulminerer med
at de @delegger vekkeruret. Begivenheten kommer utenfra pa den maten at guttene gjar noe
som ligger utenfor den gamle mannens og hovedpersonens/jeg-personens kontroll. Det er,
som jeg tidligere har gjort rede for, if@lge Saren Baggesen begivenheten som skaper enhet i

novellen (Baggesen 1995:45). Ellermann-bradrenes inngripen i den gamle mannens, og jeg-

20 »Blicher kan ikke lade en fortadler st uden for novellen, s& at dens begivenheder ikke ang&r ham personlig.
Derfor er hos Blicher fortedleren altid person i sin egen fortadling.”
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personensliv, er den begivenheten i ”Et spann av tid” som er av en dlik karakter at den skaper
enhet i novellen. Vi finner ogsa andre betydningsfulle hendelser i novellen, men bare denne
hendel sen kan kalles begivenhet i den betydning jeg har brukt ordet, fordi det er den som er
arsaken til at fortelleren har en historie a fortelle, og det er den som far falger for den gamle

mannen og j eg-personen.

Det at den gamle mannen bor avsidestil, i en utl@ei skogen, kan tolkes dit hen at han selv har
valgt aleve et tilbaketrukket liv. Han har kanskje bevisst valgt &leve i ensomhet utenfor
fellesskapet. Det er ikke sagt at han selv oppfatter seg som en outsider. Det bildet som tegnes
av ham er likevel et bilde av en outsider. Blant annet sier jeget at han tror at den gamle
mannen " er sergmodig men lettet over at han har lagt menneskene bak seg” (side 39). Den
gamle mannen beskrives som en plaget mann, og en grunn som fortelleren oppgir til at folk
plager ham, er det at han bagrer pa et spann med et vekkerur i. | den gamle mannens tale blir
denne plagingen bekreftet. Hans vilkar, eller de forhold han lever under, er preget av mobbing
og utfrysing. Ellermann-bradrenes handlinger representerer den gamle mannens, originalens,
eller outsiderens, vilkar ved at deres ondskapsfullhet speiler den ondskapen han mgter hos
folk til daglig. Jeg tolker handlingene deres som en krystallisering av vilkarene den gamle
mannen lever under. Siden jeg-personen gir uttrykk for en allmenn oppfatning av den gamle
mannen, er det naturlig & tenke seg at ogsa Ellermann-bradrene ser pa den gamle mannen som
en outsider. Det at de ikke evner a sette seg inn i hans situasjon, siden han er sa forskjellig fra
dem selv, kan forklare hvorfor de sa ubarmhjertig gjar det de gjar, og hvordan de kan
fraskrive seg ansvaret for sine ondskapsfulle handlinger.

Mens jeg-personen/jeg-fortelleren fremstar som en sympatisk person som etter hvert faler
medynk med den gamle mannen, fremstar Ellermann-brgdrene som brutale og ondsinnede
typer, uten forstaelse for outsideren. Dette kommer godt frem i metet mellom den gamle
mannen og guttene hvor de snakker nedsettende til mannen og dytter ham: ”- Jasa, det piper i
deg?saden ene. [...] - Sett deg. [...] De dyttet ham ned pa krakken. — Hva gjer vi med en
sann tulling? — Det pep i ham ikke sant?’ (side 40). Mens de gdelegger uret, ler de, og det er
ingenting som tyder pa at de angrer pa det de har gjort. Farst etterpa virker de litt spake:

" Brgdrene virket underlig ufarlige etter endt gjerning. De forsgkte & draye sin lettkjgpte seier
med hanlige utrop, men det nyttet ikke, seieren gled dem ut av hendene[...]” (side 42).
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| "Et spann av tid” er pointen, som er " det knudepunkt, hvori alle fortadlingens trade samles”
(Baggesen 1995:30), det at mannen starter et rabalder” i |aven (side 43). Braket i l&ven er
bade en konsekvens av begivenheten, altsa mannens mgte med Ellermann-bradrene, men det
er ogsa en konsekvens av hans mgte med jeg-personen. Slik blir mannens destruktive rabal der
" det knudepunkt, hvori alle fortadlingens trade samles’ (min kursivering), for a sitere
Baggesen. Begivenheten farer til at jeg-personen forandrer rolle, idet han gir den gamle
mannen flgyten tilbake. Med denne handlingen blir han en akter som griper inn, og dermed
bryter han ogsa ”kikkerens farste bud: bli aldri sett” (side 42). Han gjer med dette ogsa
mannens nederlag starre: ”[...] det kan ikke vaaetvil om at han sto og foraktet meg” (s. st.).
Det er ikke bare Ellermann-bradrene som har ydmyket mannen. Nok en person, jeg-personen,
har veart vitnetil det hele. Dette gjar hele situasjonen enda mer uholdbar for den gamle
mannen, og det hele ender da ogsa med at han reagerer med & lage et destruktivt rabalder i

o

|aven.

Aage Henriksen bruker et godt bilde, som jeg tidligere har sitert, for & beskrive hva som skjer
ndr begivenheten inntreffer: Begivenheten skaper forvirring som en ”stok i en myretue” nér
den inntreffer i det han kaller " den oprindelige orden” (Henriksen 1971:81). Det som er den
opprinnelige orden i " Et spann av tid” er den gamle mannens verden slik den er fer
Ellermann-bradrene kommer og plager ham, kaster flgyten og adelegger vekkeruret hans.
Denne orden er preget av en disharmoni, eller tristesse, samtidig som det finnes en glede der
0gsa, noe salmen han spiller er et uttrykk for. | fglge Aage Henriksen innebagrer pointen at

" [florvirringen sgges overvundet ved oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden” (s. st.).
Som analysene av ” Sensommer” og "Mgte” viser, er det misvisende —i hvert fall i Askildsens
tilfelle—a s at det nedvendigvis er en bedre orden som opprettesi pointen. Slik jeg ser det, er
det, og i hvert fall i dissetilfellene, heller snakk om en annen orden enn den som var far
begivenheten inntreffer. Ogsai " Et spann av tid” er dettetilfelle. Jeg er derimot enig i
Henriksens videre inndeling av to ulike typer pointer: den ene typen point er et uttrykk for at
den opprinnelige orden vinner over begivenheten, mens den andre typen point er en point der
begivenheten "triumferer” og fremkaller ”totalt sammenbrud for den oprindelige orden” (s.
st.). Det er den sistnevnte typen point vi finner i " Et spann av tid”. Her 3pnes det for en annen
orden ved at begivenheten triumferer, i den forstand at den gamle mannen blir destruktiv som
en falge av begivenheten. Disharmonien som i utgangspunktet preger den opprinnelige orden

blir total. Slutten pa novellen er dpen, men det kan se ut til at det gar riktigille, i og med at det
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hares ut ”som om alt som fantes bak de fire veggene ble knust til pinneved” (side 43, min
kursivering). Mannens destruktive rabalder farer ogsatil at jeg-personen far darlig
samvittighet. Selv om hans intensjoner om a vaae et medmenneske for den gamle mannen
ved agi ham flayten tilbake, er aldri sa ektefelt og godt ment, kommer han ikke bort ifra at
ogsa han er grunnen til mannens rabalder. Hans egen involvering farer ikke noe godt med seg,
og han skammer seg: " Jeg gikk inn i skogen der traane sto tettest, langsomt, for at han ikke
skulle se at jeg skammet meg” (side 42). Begivenheten fremkaller derfor ogsa et totalt
sammenbrudd for den opprinnelige orden som er jeg-personens utgangspunkt far
begivenheten inntreffer. Pa ulikt vis opplever bade jeg-personen og den gamle mannen det

samme siden begivenheten gjer at de begge blir desillugonerte.

Begivenheten triumferer, for & bruke Henriksens uttrykk, over alle personenei ” Et spann av
tid”, og ikke bare den gamle mannen. Fortelleren sier at " det fantes bare tapere igjen: den
gamle, bradrene, jeg, en skog full av nederlag” (side 42, mine kursiveringer). Alle lider
nederlag av ulike grunner; Ellermann-bradrene, fordi de ikke oppnar noe positivt med & kaste
flayten og @delegge vekkeruret, den gamle mannen pa grunn av metet med bredrene, og jeg-
personen pagrunn av den feigheten som forhindrer ham fradgripeinni det som skjer, men

0gsa pa grunn av mannens reakgon nar han gir ham flgyta tilbake.

| likhet med historien i ” Sensommer” har ogsa historien i " Et spann av tid” likhetstrekk med
et drama. Kulissemotivet inviterer osstil & sammenlikne jeg-personen med en publikummer
som ser forestillingen utenfra. Det at den gamle mannen tror han er alene, kan stette en slik
tolkning. Videre kan den gamle mannen og Ellermann-bredrene sammenliknes med akterer i
et drama, og skogen med kulissene for dette dramaet. Gjennom kulissemotivet i ” Et spann av
tid” antydes det altsd en rolletematikk, der personene kan sies & spilleroller, iaktta hverandres
spill og vurdere sin egen rollei forhold til de andres forventninger. Men i likhet med historien
I ”Sensommer” er heller ikke denne historien et drama, personene er verken publikum eller
skuespillere, og omgivelsene er ikke kulisser, men den virkelige verden, selv om
kulissemotivet metaforisk sett antyder kunstighet og spill. Likheten til et drama gjer at spill-
og rolletematikken i novellen kommer i fokus, og de som endrer roller i ”Et spann av tid” er
den gamle mannen som lager et destruktivt rabalder i |aven og jeg-personen som blir en akter
i det spillet han iakttar.
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Kulissemotivet er som jeg tidligere har gjort rede for, et uttrykk for tidens og rommets, eller
omgivelsenes, betydning for den fortidige handlingen. Selv om tid og rom er ulgselig knyttet
til hverandre, det gar ikke an atenke seg det ene uten det andre, sa vektlegges som sagt tiden
sagskilt, fordi det er tiden som sies & vagre en kulisse: "tiden er en kulisse” (side 38). Leserens
oppmerksomhet rettes dermed mot forhold i novellen som har med tid & gjere, og i novellen

finner vi en utstrakt tematisering av tid, som jeg i det felgende skal se naamere pa

Den fortidige handlingen foregdr pa hesten, som er en forfallstid, og pa kvelden. Mannen som
bagrer pa spannet med et vekkerur i, er gammel, frakken han gar i, er gammel og utlgen hans
er ogsa gammel siden den beskrives som "forfallen” og "faleferdig” (side 39). Til og med
vekkeruret hans er "gammeldags’ (side 41). Jeg-personen tenker at den gamle mannen er
"gammel nok til & bli sittende der til solen gér ned” (side 39, min kursivering), nér han og
mannen har kommet frem til mannens bosted. Fortelleren tror ogsa at den gamle mannen
tenker " pa fortiden, kanskje pa— fordi det var en hgstdag — at han hadde levet salenge for a
bli sdensom” (side 39). Arstiden de er inne i pé det tidspunktet den fortidige handlingen
foregdr, settesi sammenheng med den gamle mannens tanker. Jeg-personen og Ellermann-
bradrene er i motsetning til mannen, unge mennesker. Denne kontrasten ung/gammel finner vi
igjen i melodien som mannen spiller, fordi jeg-fortelleren omtaler den som en ”morgensang i
en aftenskog” (side 39, min kursivering). Nar tiden spiller sA stor rolle i novellen som den
gjer, poengteres tidskulissen i ” Et spann av tid” som saardeles betydningsfull, og tyder pa at

tiden ikke bare er en kulisse i " Et spann av tid”.

Som jeg var inne painnledningsvis, spiller tiden ogsa en rolle gjennom det at fortelleren ikke
kan huske om det var i oktober eller november begivenheten fant sted. Pa side 39 husker jeg-
personen likevel hvilken maned det métte ha veat, og grunnen til at han kommer pa det, er

den naat forestaende jul ehgytiden:

Na& husker jeg at det ma ha vaat november, ellersville jeg ikke hatenkt pa hva slags
julaften en slik mann ma ha; jeg var barn nok til & male en manns ensomhet i hvordan
han tilbringer julaften — der ser man hvordan tiden spiller inn. (side 39, min
kursivering)

Nar "tiden spiller inn”, skyldes det at jeg-personens tanker gjenspeiler hvor gammel han selv

er pa dette tidspunktet, siden han sier: ”jeg var barn nok”. Tiden som jeg-personen har levd,
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har betydning for hva han tenker om andre, og i dettetilfellet den gamle mannen. Siden julen
er en hgytid som betyr mye for barna, er det naturlig at jeg-personen som barn/ungdom,
tenker pa hvilken jul den gamle mannen mafeire. Tidskulissen som han innledningsvis
mangler, faller her pa plass, og fortellerens troverdighet styrkes med dette. Det som fremgar
av sitatet er at tankene til jeg-personen i ”Et spann av tid” i hgyeste grad er bestemt, og

determinert, av tiden.

Ogsai neste eksempel setter jeg-personen tiden i forbindelse med en determinisme: Nar jeg-
personen mgter den gamle mannen pa naat hold, beskrives mannens rynker pa denne maten:
"tiden hadde playet dype furer i ansiktet” (side 42). Tiden personifiseresi en konvensjonell
metafor og gis her styrende egenskaper. Rynkene er en direkte konsekvens av tiden som
mannen har levd, fordi tiden han har levd, har merket ham rent fysisk. Vi kan tolke rynkene
som et bilde pa at tidens pavirkning er utenfor menneskets kontroll, og et uttrykk for
tidskulissens deterministiske forhold til begivenheten.

Ogsai novellenstittel finner vi et uttrykk for tid: ” Et spann av tid” er en " ded” metafor i den
forstand at uttrykket er et fast og konvensjonelt uttrykk for en arrekke, eller lang tid. | og med
at mannen i novellen er gammel, kan tittelen tolkes som et uttrykk for de arene han har levd.
Tittelen kan ogsa tenkes a reflektere den arrekken, eller den tiden, som har gatt mellom den
fortidige handlingen og fortellertidspunktet. En dlik tolkning stettes av innledningen i

novellen der fortelleren selv pdpeker tiden som har gatt siden det han kaller begivenheten, fant
sted. Fortelleren har med arene gjennomgatt en modningsprosess som gjegr ham i stand til ase
arsaksforholdene i historien han forteller. Og han bruker kulissemotivet for a uttrykke dette
Klarsynet.

Selv om tittelen i seg selv ikke er interessant, fordi den er en ”dad” metafor, blir vi imidlertid
saalig oppmerksom pa den nar den bokstaveliggjeres ved at den gamle viser seg a bagre et
spann med en vekkeklokke i: "Han bar spannet i handen — et spann tid skulle man kunne si —
og jeg la helt stille bak en sten og harte vekkeruret tikke” (side 38, min kursivering). Nar
fortelleren kaller spannet med et vekkerur i, for et spann tid, blir vekkeruret et symbol for

tiden.
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Den gamle mannen fremstar som en saa og merkelig gamling nér han gér rundt med et slikt
spann. Det bildet jeget gir av ham, er et bilde av en innbitt mann som for lengst har bygget en
mur mellom seg selv og menneskene rundt, jf. det tidligere siterte: ”Jeg tror at han [...] er
sergmodig men lettet over at han har lagt menneskene bak seg, kanskje farst og fremst barna”
(side 39). Den gamle mannen lever i sin egen verden. Selv om han er en ensom einstging, sa
tar han med seg dette spannet med vekkeruret i til byen, noe som forteller oss at han er en
mann som i motsetning til kikkeren, som skjuler seg for omverdenen, ter a vise seg som den
han er, og tar & gjere seg til objekt for de andres blikk. Han realiserer til en viss grad det jeg
mener er jeg-personens lengsel etter avaae en akter, siden han ter & vagre seg selv. Men en
aktar er han likevel ikke, noe spannet han baarer kan tolkes som et uttrykk for. Slik
kommenterer fortelleren det at den gamle mannen gér rundt med et vekkerur i et melkespann:
"man gar ikke ustraffet omkring med et vekkerur i et melkespann, den som gjar det ma enten
vage full av overbaaenhet eller full av forakt” (side 39). Pagrunn av mannenstale heller jeg
mer til atolke det at han baarer pa dette spannet som et uttrykk for hans forakt enn
overbagenhet. Det er likevel ingenting i novellen som rgper en spesiell grunn til at mannen
bagrer pa dette spannet, selv om jeg-fortelleren altsa gjar seg noen tanker om det. Som jeg
snart kommer tilbake til inviteres vi til atolke vekkeruret som et bilde pa mannens hjerte.

Til forskjell fra” Sensommer” og "Mgte”, inviterer ” Et spann av tid” til en symbolsk tolkning.
Spannet med vekkeruret, tittelmetaforen og, mer generelt, kulissemotivet, oppfordrer leseren
til alefte blikket fra selve handlingsplanet til et mer abstrakt niva, der spannets og vekkerurets
symbolikk, eller merbetydning, ma utforskes nearmere. ” Et spann av tid” er derfor en novelle
som er litt utypisk for Kjell Askildsen. Skrivestilen han er kjent for, er en skrivestil som saa
s er blottet for tydelige symboler. | ” Et spann av tid” kan spannet mannen bagrer pd, tolkes
symbolsk, bade fordi spannet med vekkeruret i er en bokstaveliggjering av tittelmetaforen,
men ogsa fordi det er s merkelig at den gamle mannen baarer pa dette spannet, at det i seg
selv inviterer til en symbolsk tolkning. Enda en grunn til & undersgke en spann- og ur-
symbolikk naamere, er at den gamle mannens reaksjon pa Ellermann-bradrenes edelegging
av uret, tyder paat uret er noe mer og annet enn et vanlig ur: ”- Dere vet ikke hva dere gjar!”
(side 41). Han er tydeligvis knyttet til uret. Guttene sammenlikner dessuten uret med den
gamle mannens hjerte: ”"— Tror du dette er hjertet hans? -Hgres sénn ut. Assen tror du det ser
ut?— Vi far se[...] 7 (s. st.). Nar uret antropomorfiseres som mannens hjerte, blir det tydelig at

de er bevisstei forhold til at handlingen deres er ondskapsfull i og med handlingen deres
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symbolsk sett betyr at de dissekerer hjertet hans nar de plukker uret fra hverandre. Etterpa
konkluderer de dlik: ”— Det var ikke myetil hjerte[...]” (side 42). Ogsafortelleren
sammenlikner uret med mannens hjerte, ndr han uttrykker seg slik om mannens reaksjon pa at
det er gdelagt: " Den gamle rarte seg ikke; han sto som en stette — som om tiden virkelig
hadde tatt slutt, som om hjertet 1a knust pa spannets bunn” (s. st.). Det at mannen stivner til, er
en naturlig reaksion pa mobbingen, men kan dessuten ogsa tolkes som et bilde pa
forgjengeligheten og livets slutt. Pa grunn av dette bildet kan pointen, mannens destruktive
rabalder, tolkes som at livet blir meningslgst for ham, eller at han gér under, eventuelt der,
fordi guttene og jeg-personen sammenlikner uret med mannens hjerte. Selv om det, som jeg
har argumentert for her, er mange aspekter ved novellen som inviterer til en symbolsk
tolkning, unndrar spannet og uret seg en bestemt symbolsk tolkning. Vi ma heller ikke
glemme at spannet med vekkeruret er en bokstaveliggjaring av tittelmetaforen. Den gamle
mannen bagrer ganske enkelt rundt pa et spann med et vekkerur i.

Det som uansett er dpenbart, om man velger atolke spannet og uret symbolsk eller ikke, er at
tiden spiller enrollei det dramaet som utspiller seg i skogen. Tiden er pd mange mater
bestemmende for begivenheten, gjennom at hgsten speilesi mannens alder og at tiden
tematiseres gjennom vekkeruret. Tiden, og altsatiden som en kulisse, er viktig i historien og i
narragionen av historien, i og med at fortelleren bruker ordet kulisse om tiden. Et annet
sentralt motiv i ”Et spann av tid”, er kikkermotivet, som er naat forbundet med

kulissemotivet.

Kikkermotivet og lengsel etter autentisitet i ” Et spann av tid”

Kikkermotivet er et sentralt motiv i ”Et spann av tid”, og det er knyttet til kulissemotivet,
blant annet gjennom at begge er motiv som kan assosieres med teater, drama og rollespill.
Jeg-personen opplever ting gjennom & se pa andre, og han bruker faktisk ordet kikkernatur om
Sitt eget vesen og har derfor en klar oppfatning av sin egen rollei forhold til det som skjer:

" Jeg fulgte etter ham, pa betryggende avstand — jeg visste jo hvor han skulle. Jeg handlet
overensstemmende med min kikkernatur [...]” (side 38, min kursivering). Kikkereni " Et
spann av tid” er altsa en bevisst kikker, som gnsker & holde seg skjult for den gamle mannen
og som forsvinner inn i skogen igjen ndr han ser ham: " Jeg fikk gye pa ham idet jeg kom ut av
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skogen og skulletil akrysse veien. Jeg Igp inni skogen igjen” (side 38). Pa side 39
kommenterer jeg-fortelleren nok en gang at han holder seg skjult for mannen: ” Jeg sd ham ta
av fraveien og ga over jordet langs bekken; selv gikk jeg i skogkanten, skjult av vidjekrattet,
han kunne ikke se meg” (min kursivering). Det & betrakte den gamle mannen er med andre ord
kikkerens progjekt.

Jeg-personen iakttar en mann han ikke kjenner personlig. Det han vet om den gamle mannen
har han fétt vite gjennom andre: ”jeg innbilte meg at jeg kjente lukten av ham, men det var vel
saktens et sansebedrag influert av min annenhandsviten om hans kummerlige tilveaelse” (side
38). Jeg-personens tanker om den gamle mannen er, som han selv innrgmmer, preget av en
forutinntatt holdning. Hans fordomsfulle holdning til den gamle mannen avtar etter hvert som
handlingen skrider frem. Farst er jeg-personen i ferd med atrekke seg tilbake, fordi det ikke
var "stort astdog se pa|...] en lattervekkende gammel mann” (side 39). Men sa begynner
den gamle mannen & spille, og mannens flaytespill gjer et positivt inntrykk pa jeget: " det var
meget vakkert” (s. st.). Jeget overraskes over og berares av flgytespillet, fordi det er vakkert,
og fordi han ser at det finnes glede og lysglimt i livet til den gamle mannen. Ogsa talen som
den gamle mannen holder nér han er ferdig med flaytespillet, overrumpler jeg-personen, fordi
det gar opp for ham at den gamle mannen likner pa ham selv: "hvis jeg ikke selv hadde
benyttet naturen som auditorium for liknende taler, ville jeg hafrakjent ham hans forstand,
men jeg visste bedre” (side 40). Det positive inntrykket han far av mannen gjennom
flaytespillet og likheten han ser med seg selv, gjar at jeg-personen faler empati med den
gamle mannen. Den gamle mannens alder er ikke uvesentlig i denne sammenhengen, fordi jeg
tolker jeg-personens tiltakende medfalel se som et uttrykk for at han klarer @ se mannen i kraft
av & vage noe mer, og noe annet, enn bare gammel. Hans forutinntatte holdning til mannen
kan forklares med den generasjonskl gften som befinner seg mellom dem. | sd méte kan tiden
som en kulisse sies & styre hvordan jeg-personen som ung tenker om mannen. Det interessante
I denne sammenhengen er at idet jeg-personen kjenner segigjen i den gamle mannens tale,

har ikke aldersforskjellen lenger betydning i forhold til hans forstaelse av ham.

Jeg-personen i ”Et spann av tid” har mange likhetstrekk med jeg-personen i ” Sensommer”. |
analysen av " Sensommexr” siterer jeg dystein Rottems omtale av Kulisser i Norges
litteraturhistorie, der han trekker frem spiller- og kikkermotivet som et sentralt motiv i bade

” Sensommer” og ” Et spann av tid”. Han fremhever saalig at jeg-personenei disseto
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novellene er kikkere som ”lar seg falelsesmessig berare eller er direkte involvert i det spill
[de] betrakter i skjul” (Rottem 1997 bind 2:106).

| motsetning til jeg-personen i ” Sensommer” som bruker kikkert pa grunn av avstanden til det
han ser, har jeg-personen i " Et spann av tid” langt mindre avstand til det som skjer, i og med
at han stér i naarheten av utlgen. En annen og mer vesentlig forskjell mellom jeg-personenei
disse to novellene er imidlertid at jeg-personen i ”Et spann av tid” involverer seg mer direktei
handlingen, mens jeg-personens involvering i ” Sensommer” mislykkes, fordi kvinnen ikke ser
ham. Jeg-personen i ” Sensommer” deltar riktignok i den péfelgende rettssaken, men dette sies
ikke direkte, og er bare en slutning vi kan trekke ut fra opplysningene ellersi novellen. Nar vi
sammenlikner disse to kikkerne, ser vi med andre ord en positiv utvikling i den forstand at
kikkereni ”Et spann av tid” faktisk blir en akter, men som jeg snart skal kommentere mer

inngaende, far ikke dette noen positive konsekvenser for ham.

Kikkerrollen innebazer trygghet og kontroll for jeg-personen i ” Et spann av tid”. Rollen
krever imidlertid at han méa opprettholde en falel sesmessig distanse til det som skjer, et krav
han i lengden ikke klarer ainnfri. Til en viss grad klarer han & beholde en objektivitet til det
han ser. Nar flgyten havner noen meter fra ham, fristes han til & gjere noe, men han klarer ala

Vg€

Jeg var opprart men lot meg ikke forlede, jeg hadde oppraret under kontroll, det har
jeg bestandig hatt; feighet hindrer en oftei a handle overilet; det er ikke for ingenting
at feige mennesker ofte blir tillagt stor forstand. Jeg foretok meg altsaingenting, men
lot utviklingen ga sin gang uavhengig av min avsky. (side 41)

Det er ingen kynisme som gjer at han har ” oppraret under kontroll”. Grunnen til jeg-
personens manglende inngripen er som vi ser ifglge ham selv at han er feig. Feigheten kan
imidlertid ogsa forklare kikkingen: Fordi han ikke ter & vaae en deltaker, blir kikkingen hans
eneste mate a forholde seg til mennesker pa. Dette stettes av noe han selv sier: ”jeg har
opplevd litei mitt liv men sett meget, mine erfaringer er med andre ord i alt vesentlig
annenhands” (side 38). Det er imidlertid en annen drift i ham som er sterkere enn feigheten,

nemlig den driften som Rottem peker pa; begjaaet etter abli en akter i handlingen (Rottem
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1997 bind 2:106).%* Han blir sd engasjert i det som skjer med den gamle mannen, at han ikke
klarer & styre seg. Han venter riktignok til Ellermann-brgdrene har gétt, men nadr de er gétt,
trer han frem fra sitt skjulested for &gi den gamle mannen flgyten tilbake. Handlingen er et
uttrykk for en fglelsesmessig drift, og er altsaingen ngye planlagt og veloverveid handling:
”jeg hadde latt felelsene | gpe av med meg og brutt kikkerens farste bud: bli aldri sett” (side
42, min kursivering). Handlingen kan tolkes som et uttrykk for noe han innerst inne gnsker og
dremmer om: & vagre et medmenneske. Men handlingen bryter ogsa med hans kikkerprosjekt,

og han blir falgelig skuffet over seg selv.

Det han oppdager nar han trer ut av kikkerrollen, og forsgker a vise seg som et medmenneske,
er at han ikke lenger har kontroll over situasonen. Nar han blir en handlende akter, blir han
falgelig sdrbar nér han selv blir gjenstand for en annen persons blikk. Han opplever at den
gamle ikke anerkjenner den nye aktarrollen hans, fordi han ikke oppfattes som det
medmennesket han ensker & vaae. Den gamle mannen setter nemlig i ham et blikk som ikke
oppfattes som noe positivt: ” De store gynene hvilte pa meg. Det var ubehagelig” (side 42).
Blikket oppleves fordemmende, fordi jeg-personen vet at han ved & vise seg for mannen
samtidig avsl@rer at han har vaat vitne til det som har skjedd forut for hans egen inntreden i
handlingen, og dermed blir det ogsa avslert at han har spionert pa ham. Den nye rollen han
gar inni farges, eller bestemmes, av den forrige, som for den gamle mannen er uakseptabel .
Jeg-personen vet dessuten ut fra den gamle mannens tale at han fordemmer mennesker som
sender nysgjerrige blikk: ”han snakket om blikk lange som kirkespir” (side 40). Jeg-personen
blir skamfull og gar "inn i skogen der traane sto tettest, langsomt, for at han ikke skulle se at
jeg skammet meg” (side 42, min kursivering). Skamfglelsen gjer at jeg-personen ikke lenger
ansker & vage et objekt for mannens blikk. Som jeg var inne pdi redegjeringen for denne
novellens point, er ogsa jeg-personen en grunn til at den gamle mannen lager et destruktivt
rabalder i 1aven.

Kikkermotivet uttrykkes paflere ulike méter i novellen, bade ved at jeg-personen kikker pa
den gamle mannen, men ogsa ved at den gamle mannen setter blikket sitt pa ham. Ellermann-

bradrene er ogsa kikkere, noe som avsl gres nar de applauderer og kommenterer at det pep i

21K ikkermotivet er p& den annen side intimt forbundet med et annet sentralt tema, nemlig spenningen mellom
avstand og innlevel se, mellom selvforsvaret som ligger i betrakterposisjonen, og driften etter & tre ut av den og
dermed miste kontrollen.”
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ham. P& handlingsplanet er ungdommenes kikking, og da spesielt jeg-personens kikking,
sentral. Denne kikkingen er preget av ensrettethet og inngar ikke i en gjensidig form for
kommunikasjon. Kikkingen, eller kikkermotivet, reflekteres ogsa pa et annet plan enn selve
handlingsplanet i novellen, nemlig i en salme og en tale. Jeg vil tafor meg salmen og talen i

den rekkefalgen vi finner demi novellen, og jeg behandler dem hver for seg.

Salmen som den gamle mannen spiller er det eneste stedet i novellen der det uttrykkes noe
positivt i forbindelse med blikk og betraktning. Jeg-fortelleren omtaler den ogsa positivt, idet
han kaller salmen for en "morgensang i en aftenskog” (side 39). Dessuten synes jeg-personen
at flaytespillet er vakkert (s. st.). Sangen den gamle mannen spiller, nevnes ved tittelen "Nu
titter til hinanden”. Dette er en opprinnelig dansk salme som heter " Nu titte til hinanden de
favre blomster sm&” (1837)% og er skrevet av Bernhard Severin Ingemann (1789-1862). Han
har skrevet flere morgen- og kveldssalmer til bruk ved barneasylenei Kgbenhavn, og denne
salmen er en av disse. | Danmark er den brukt blant annet til barneddp. Gunnar Bach
Pedersen, sogneprest i den danske folkekirken, skrev til meg pa e-post at " Nu titte til
hinanden” er en meget folkekjaa salme som er mye brukt i skolen. Den inngér ogsdi Den
danske Salmebog, hvor den harer med til de mest kjente og foretrukne salmene. Etter
ddpshandlingen er det vanlig & synge den fratredje strofe. | Norge var den mer kjent da
Kulisser ble utgitt i 1966 enn nd. Siden den nok er ukjent for de fleste, velger jeg & gjengi den

i sin fulle lengde her:

Nu titte til hinanden de favre blomster sma,
de muntre fugle kalde pa hverandre.

Nu ale jordens barn deres gine opsl 3,

nu sneglen med hus paryg vil vandre.

Den kage Gud og skaber den mindste orm er nae,
han fader fugl og markenslilje klasder.

Dog menneskenes bern har han allermest kag,
Gud ander pa gjet, nar det grasder.

Guds sgn var selv et barn, og pa krybbestra han |3,
hans vugge stod pa jord foruden gaange.

Guds himmeriges fryd har han lovet de sma

og blomster fra paradisets enge.

Guds sgn har os sa kag, han er bgrnevennen stor,

22 salmen er gjengitt med tillatel se fra Jargen Eberts hjemmeside: www.ugle.dk/sange.html.
Opplysningene om Ingemann har jeg ogsa fra denne siden.
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han bazrer barnet op til Gud paarmen.
Han storm og hav betvang, da han vandred pajord,
men barnene leged ham ved barmen.

O du, som os velsigned og tog i favn de sm4,
en morgen sevi dig i paradiset!

Du laate ostil Gud vore gjne opsl3,
evindelig vaae du lovpriset!

Denne litt sentimentale, religigse sangen handler for det meste om barnet og om Guds omsorg
for barnet. Idyllen i sangen stér i kontrast til det jeg tolker som begivenheten i novellen.
Sangen er en intertekst i en tekst der kikkermotivet star sentralt, og har ogsa selv et
kikkermotiv. | tittelen som nevnesi novellen, og i sangens farste strofe, heter det at blomstene
titter til hinanden. Blomstene som ser pa hverandre symboliserer gjensidighet, samvaa og
kommunikasjon, i motsetning til kikkingen i novellen som preges av ensomhet, distanse og
isolagion. Det at mannen spiller akkurat denne sangen kan tolkes som et uttrykk for hans
lengsel etter autentisistet, naarhet, omtanke og samhgrighet, men ogsa en lengsel til det
hinsidige eller Gud.

Salmensinnhold star i grell kontrast til talen som den gamle mannen holder like etter, og
fortelleren sammenlikner til og med talen med en sergelig sang: "da han tiet ble det sa stille
som etter en sargelig sang” (side 40). Talensinnhold reflekterer kikkermotivet, men ogsa
konteksten den inngar i, reflekterer kikkermotivet, fordi den gamle mannen ikke ansker a bli
sett av andre: Far han begynner a holde talen sin, forsikrer han seg om at han er alene; "Han
sa inn mellom trestammene, et langt granskende blikk, som om han ville forvisse seg om at
han var adene” (side 40, min kursivering). Talen som fglger er en monolog som farer ossinn |
den gamle mannens livssituasjon og sinnsstemning.? | talen raser mannen over mennesker
som retter nysgjerrige og ondskapsfulle blikk mot ham: " han snakket om blikk lange som
kirkespir [...]" (side 40). Det er atsaikke myevi far giengitt av talensinnhold, men det
utdraget fra den som jeg-fortelleren refererer, handler om kikking, og reflekterer
ungdommenes kikking pa den gamle mannen. Han er ngadt til & forholde seg til de andre, selv
om han som en outsider ikke inngar i et sosialt nettverk. De nysgjerrige blikkene og den
ydmykelsen han utsettes for nr han er i byen, gjar ham sa opprert at han holder en tale hgyt

2 glik er det ogsa med monologen som litteraart grep: En monolog farer ofte ”leseren/tilskueren inn i
hovedpersonens livssituason og sinnsstemning [...]. En monolog kan beskrive en indre, gelelig konflikt og
markere et avgjarende veivalg”. Litteraturvitenskapelig leksikon, 1997, side 164.
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for seg selv for & bearbeide den. Det ironiske ved situasjonen er at den kikkingen han
reflekterer over i talen sin, blir bekreftet etterpa av metet med de tre ungdommene. Nar
Ellermann-bragdrene kommer frem mot ham, sier de noe som tyder pa at de har hert det han
har sagt, og felgelig ma ha kikket pa ham i skjul ogsa: ” Jas3, det piper i deg?[...] Det pep i
ham, ikke sant?’ (side 40). Ogsa jeg-personen tilkjennegir indirekte at han har vaat en kikker
nar han gir mannen flgyten tilbake. Alle de tre ungdommene blir dermed representanter for
den gruppen mennesker som den gamle mannen uttrykker forakt overfor i talen sin. Alletre
har hert det han har sagt, og likevel velger de atre frem for ham og dermed lar de ham ogsa
skjgnne at de har kikket. Novellens point, det at den gamle mannen reagerer som han gjer,
med alage et rabalder i 1aven, er uunngaelig pa grunn av den ydmykelsen han derigjennom

opplever.

Talen kan ogsa tolkes som et kunstverk i det kunstverket som novellen er, fordi fortelleren
kaller talen for en " storartet forestilling” (side 40). Den gamle mannens talegaver beskrives pa
en méate som gjer at vi kan stille ham palinje med kunstnere og diktere: " han snakket om
blikk lange som kirkespir og gjorde sine plagednder til rotter og ormeyngel; han var uklar
men veltalende” (side 40, min kursivering). Og talens tematikk overlapper som vi har sett

novellens tematikk gjennom kikkermotivet.

Nar kikkermotivet pa denne méten poengteresi salmen og talen, og opphayes gjennom en
form for kunstnerisk tale, kan man ikke tolke kikkermotivet som noe annet enn et tematisk
hovedanliggende i novellen. Kikkermotivet tolker jeg som et uttrykk for den lengselen som
bade den gamle mannen og jeg-personen har etter autentisitet. | likhet med jeg-personen i

" Sensommer” opplever begge at autentisitet er en uoppnéaelig utopi, og de blir felgelig

desillugjonerte.

Jeg har i de foregdende analysene pdpekt et spiller- og inautentisitetsmotiv bade i

” Sensommer” og i "Mate”. A vagre inautentisk vil som tidligere nevnt, i felge Dag Solstads
artikkel "Nadvendigheten av aleve inautentisk”, si at en er i stand til & betrakte sineroller,
fordi en har distanse til seg selv og dermed kan betrakte sitt eget rollespill (Solstad
2000a:128). Jeg-personen i " Et spann av tid” opplever som sagt & miste kontrollen nér han lar
falelsene |gpe av med seg og dermed blir en deltaker i handlingen. Han er til en vissgrad en
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bevisst spiller, som har en distanse il kikkerrollen, fordi han i tilbakeblikkene sier han har en
kikkernatur. Men det at han sA&si mot sin egen vilje blir en akter i det spillet han observerer,
er ingen bevisst og overlagt handling frahans side. Det er en impulsiv handling, som jeg
tolker som et uttrykk for at han lengter etter & vaare et medmenneske. Det er atsa her snarere
snakk om en lengsel etter autentisitet som ikke blir innfridd enn et inautentisitetsmotiv. Det er
som sagt ikke bare jeg-personen som lengter etter autentisitet. Ogsa den gamle mannen gjer
det, noe jeg tolker salmen som et uttrykk for. Han kan tolkes som en slags projisering av
hovedpersonen, fordi han ogsa har denne lengselen, og fordi han ogsa opplever en virkelighet

som sa langt fra svarer til hans drgmmer.

Avslutning

Historien som formidlesi " Et spann av tid” er som jeg pdpekte innledningsvisi denne
analysen, ukomplisert og enkel. Nar vi studerer den neamere, finner vi at deni al sin
enkelhet samtidig fremstar som et sinnrikt system holdt oppe av kulissemotivet og
kikkermotivet. Novellen er fortettet og fremstér som konstruert, fordi forfatterens grep om
novellen er stramt og tydelig. Askildsens konkretisering av det abstrakte begrepet tid ved at
tiden helt konkret spiller en rollei forhold til begivenheten og ved hjelp av kulissemotivet,
oppfordrer til en symbolsk tolkning pa samme tid som den unndrar seg en symbolsk tolkning.
Tidskulissens deterministiske forhold til begivenheten og handlingen uttrykkes eksplisitt
innledningsvisi novellen og bekreftes gang pa gang gjennom handlingen. Kikkermotivet er
ogsa et viktig motiv i " Et spann av tid”, og det uttrykker den lengselen som den gamle
mannen og jeg-personen har etter autentisitet. Nar jeg-personen forlater kikkerrollen for en
kort stund, innser han at a vaae et medmenneske for den gamle mannen ikke lar seg gjare,
fordi han ikke selv kan bestemme sin rolle. Rollen bestemmes av den gamle mannen, og jeg-
personens rolle vil defineres av at han har kikket, og ikke av at han forsgker a veae et
medmenneske. Det at denne lengselen ikke blir innfridd, kan begrunnes ut fraen
deterministisk tankegang, fordi tidskulissen stér i et deterministisk forhold til begivenheten,

siden tiden, og rommet, styrer den.
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Avsdlutning

Hensikten med analysen av novellene ” Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid” har vaat a
finne ut hvilken betydning det eksplisitt uttrykte kulissemotivet har i hver enkelt novelle.
Teorien som ligger i bunn for analysen er Baggesens teori om novellens forteller, begivenhet
og point. Ved & definere hver novelles forteller, begivenhet og point, har jeg gjort rede for den
konteksten som hvert kulissemotiv opptrer i. Men det er ikke bare konteksten som blir tydelig.
Som analysene av ” Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid” viser, er kulissemotivet i ale

tre novellene knyttet til begivenheten pa en eller annen méte.

Siden samlingen heter Kulisser og kulissene uttrykkes eksplisitt i de tre novellene jeg tar for
meg, tydeliggjares kulissemotivet som et viktig motiv i samlingen generelt og de enkelte
novellene spesielt. Kulissemotivet inngdr i kontekster der forholdet mellom hovedpersonene
og vilkdrene som de ma forholde seg til, er deterministisk. Det som er felles for
kulissemotivet i ” Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid”, er at kulissene settesi
sammenheng med begivenheten, og at menneskets handling fremstilles som determinert av
kulissene og det de representerer. Begivenheten er i aletre novellene av en dik karakter at
densforvirring fremkaller et ssmmenbrudd for den ” oprindelige orden”: For hovedpersonene
i ”Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid” far historien som formidlesi novellen en tragisk
utgang, fordi de blir desillugonerte. | de tre novellene jeg har analysert viser kulissene og
begivenhetene seg a vaae ulgsalig knyttet sammen, pa den maten at kulissene utgjer vilkarene
for personenes handling og novellens begivenhet. Som jeg var inne pai innledningskapitlet,
er flere av de &tte novellene i Kulisser veldig ulikei form, og i innhold. Likevel vil jeg hevde
at samtlige novellene har det til felles at historiene som formidles er preget av et
deterministisk syn pa menneskets forhold til sine omgivelser. Hovedpersonene befinner seg i

situasjoner som tvinger dem til & handle pa en bestemt méte.

| ”Sensommer” er kulissemotivet en metafor for omgivel sene, naamere bestemt hagen, som
den kvinnen jeg-personen spionerer pa befinner seg i. Disse kulissene er idylliske, og de
kontrasterer begivenheten: "kulissene utgjorde en [...] kontrasterende idyll” (side 19). Jeg-
personens forstael se av idyllkulissene er et uttrykk for den illusoriske

virkelighetsoppfatningen han har far begivenheten inntreffer, og fordi han er ung og aabar har

71



han ingen forutsetninger for & oppfatte dem annerledes. Nar begivenheten inntreffer, avsl arer
han idyllkulissene som falske, og ved novellens slutt er han desillusjonert. Jeg-personen i

" Sensommer” er en kikker, og jeg tolker kikkingen hans som et uttrykk for en lengsel etter
autentisitet. Han finner ut at det han dremmer om, og lengter etter, er en utopi.

Ogsai "Mgate” er kulissemotivet en metafor for omgivelsene, men her inkluderer det faren,
eller rettere sagt de " kravene” hovedpersonen Gabriel faler at rollespillet far/sann stiller til
ham. Matet med faren, som er begivenheteni "Mgte”, fremkaller minner fra Gabriels
oppvekst, og gjensynet og minnene styrer ham inn i den offerrollen han trodde han hadde
forlatt da han flyttet hjemmefra. Mgtet med faren bringer Gabriel inni en rolle han verken vil,
eller kan, vagei, og han tvinges derfor ogsainn i en opprersrolle. Han ma gjare opprer, fordi
situasionen krever det av ham. | "Mg@te” sier hovedpersonen: "Her er jo alt som far, jeg mener
kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et adekvat handlingsforlgp” (side 24). Dette
utsagnet tolker jeg som et uttrykk for at menneskets handlinger er determinert av forhold det
selv ikke kan kontrollere, sa som oppvekst, miljg, omgivelser, tid og andre personer. Og
historien om Gabriels gjensyn med faren er en historie om hvordan Gabriels handlinger

tydelig viser seg & vaae styrt av faren og oppveksten.

Mens kulissemotivet i " Sensommer” og "Mgte” saalig henspeiler pa omgivel sene som
begivenhetene finner sted i, er det i "Et spann av tid” et uttrykk for en tidskulisse.
Omgivelsene er ogsa viktigei ” Et spann av tid”, men tiden vektlegges spesielt, fordi "tiden er
en kulisse” (side 38). Begivenheten star i et deterministisk forhold til tidskulissen, fordi, som
fortelleren sier, " det ene er jo sd avhengig av det andre” (s. st.). Dette forholdet bekreftes flere
ganger gjennom handlingen i novellen. | likhet med ” Sensommer” er kikkermotivet et viktig
motiv i ”Et spann av tid”, og det uttrykker den gamle mannens og jeg-personeng/kikkerens

lengsel etter autentisitet.

I innledningskapitlet kaller jeg novellenei Kulisser environment-noveller, med utgangspunkt
I Erik Thygesens definigion av environment-romanen (Idar Steganei Fidjestal m.fl.
1996:617). Kulissemotivet er langt pavei med pa atydeliggjere novellene som environment-
noveller, fordi det i alle tre novellene legges vekt pa omgivel senes og tidens betydning for
hovedpersonenes handlinger gjennom kulissemotivet. Kulissemotivet er, slik det er utformet i
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de tre novellene, tydelig influert av de modernistiske stramningenei litteraturen pa 60-tallet,
fordi det i sterre eller mindre grad uttrykker, eller er forbundet med en inautentisitets-, spill-
eller rolletematikk. Kulissemotivet er et motiv som drar veksler pa de eksistensielle
problemstillingene som en glik tematikk berarer.

Jeg vil til slutt kort perspektivere analysen av kulissemotivet i ” Sensommer”, "Mgte” og " Et
spann av tid” ved atrekke frem et par av de fem andre novellenei Kulisser, hvor vi finner det

jeg vil kalle et implisitt kulissemotiv. Disse er ”Ventetid” og ”Mardons natt”.

"Ventetid” handler om en mann som paulykksalig vis har havnet i klem under en stein paen
fiellhylle. En foss rett ved siden av der han ligger overdever ropene hans, sa han vet at han
mest sannsynlig ikke vil bli reddet. Vi far skildret tankene han har mens han venter pasin
sikre ded. | "Ventetid” er omgivelsenes klamme grep om hovedpersonen pafallende, fordi
hovedpersonens handlefrihet s absolutt er fravearende der han ligger fastklemt under en stein
og venter pa deden.

Den andre novellen, ”Mardons natt” er veldig ulik ”Ventetid”, fordi det her, somi likhet med
"Mgte”, handler om et mgte mellom far og sann, som i dette tilfellet begge heter Mardon
Lender. Men paett punkt er disse to novellene like, fordi vi i "Mardons natt” finner falgende
deterministiske utsagn som kan sies & summere opp det sentrale i Kulisser, og ogsai novellen
"Ventetid”: " Egentlig kan vi ikke noe for at vi er den vi er, kan vi? Vi er fullt og helt i var
fortids vold, ikke sant, og vi har aldri selv skapt var fortid. Vi er piler skutt ut av morsliv, og
vi lander paen kirkegard” (side 101).

| disse to novellene hvor vi har & gjegre med det jeg vil kalle et implisitt kulissemotiv, befinner
hovedpersonene seg i hayst forskjellige, men like fullt dramatiske situasoner. Kulissene er
hovedpersonenes omgivel ser, minner og fortid og har samme nagre forbindel se med
begivenheten/handlingen som det eksplisitt uttrykte kulissemotivet har til begivenheten i

" Sensommer”, "Mgte” og " Et spann av tid”.
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