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 [0]    TRANSLITTERASJON OG SITATER 
 

Translitterasjonen følger ISO-systemet. 
Tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine er i det følgende forkortet 

til Stol, pokrytyj, og sidetallene refererer til førsteutgaven i Znamja (Vladimir Makanin, 
1993a).  

Senere utgaver under forfatters redaksjon har minst to endringer av teksten.1  
Sitatene som brukes her, er fra Panoramas utgivelse av Stol, pokrytyj i Kavkazkij plennyj 
(Makanin, 1997). Sidetallene, derimot, henviser fortsatt til førsteutgaven (1993a), siden denne 
er den mest tilgjengelige.   

Stol, pokrytyj er en tekst med en omfattende bruk av parenteser (jf. 2.4), og for 
tydeligere å atskille utelatelser i sitater, er utelatelsene anført med hakeparenteser.  

Alle kursiveringer i sitater tilhører, om ikke annet er anført, den siterte forfatter. 

                                                
1 Setningen «Они — это и есть я.» (Makanin, 1997: 357; Makanin, 2002b, bd. 4: 187) finnes ikke i 
førsteutgaven. Setningen «Жалкий совок, я ищу виноватых.» (Makanin, 1993a: 35) fra førsteutgaven er 
i senere utgaver erstattet med: «Жалкий, я ищу виноватых.» (Makanin, 1997: 375; Makanin 2002b, bd. 
4: 202.) Om utelatelsen av ordet sovok er Makanins egen redaksjon, kan det antyde at han ønsker å flytte 
fokuset bort fra tolkninger som fokuserer på sovjetstaten. Disse endringer er også til stede i den siste 
utgaven av Stol, pokrytyj i Sobranie sočinenij (Makanin, 2002b, bd.4: 160–231) som er trykt under ny redaksjon 
av Makanin. 
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DEL I 
[1]     INNLEDNING 
 
 
 
[1.1]  VLADIMIR MAKANIN  
 
 
  
 
 

Vladimir Semenovič Makanin har valgt en stille forfatterrolle, han gir sjelden intervjuer 
og holder seg utenfor grupperinger. Han karakteriseres ofte som en litterær særling med et 
eget uttrykk, «Он всегда был не только сам по себе, но как бы на отшибе, как бы на 
расстоянии от, условно говоря, литературного ядра. Не впереди, не позади – именно на 
расстоянии», skriver Ruslan Kireev (2002). Makanin skyr massemediene, og har også vært 
sparsom med å gi biografiske opplysninger. Frem til slutten av 90-tallet begrenset han sine få 
intervjuer til slavister utenfor Sovjetunionen.2 

Hos Makanin er personene som regel bosatt i storbyen, og de er gjerne innflyttere fra 
områdene ved Ural. Selv er Makanin født i 1937 i byen Orsk, som er delt av elven Ural. Han 
var den eldste av fire brødre. Hans far og mor var utdannede. Faren arbeidet som ingeniør, 
mens moren underviste, hovedsakelig i språk og litteratur. Makanins egen yrkesretning kan 
også beskrives som en vei fra realfag til humaniora, fra matematikk til en skjønnlitteratur som 
er granskende, og kan betraktes som et filosofisk prosjekt, både eksistensielt og rettet mot 
kulturelle prosesser.3  

Makanin beskriver sjakk som sin første lidenskap. Allerede i sjette klasse ble han 
bymester i Orsk, og fikk senere tredjeplassen i det søruralske mesterskapet. Han var kandidat 
til mestertittelen, men måtte, som femtenåring, oppgi ambisjonene som sjakkspiller på grunn 
av en øyensykdom. Makanin ser det som mer tilfeldig at han utdannet seg til matematiker, 
men mener harmonien i sjakkspillet var et av elementene som gav ham retning mot 
matematikken. Han begynte å studere i Moskva i 1954, og i 1960 avsluttet han studiene ved 
MGU. Mens han arbeidet som matematiker ved et militærindustrielt kompleks, utgav han i 
1964 en monografi i anvendt matematikk som omhandler lineær programmering (Linejnoe 
programmirovanie i teorija raspisanija).  

Det er først i 1965, som tjueåtteåring, Makanin debuterer skjønnlitterært i tidsskriftet 
Moskva med romanen Pramaja linija. Som tittelen antyder er linearitet også et sentralt begrep 
i debutromanen, men nå satt i forhold til moral og menneskets forhold til tid.  

Karakteristikkene ”matematikeren” og ”sjakkspilleren” har fulgt Makanin også i det 
litterære, særlig i tilknytning til hans strengt ordnede komposisjoner og stilistiske tilfang. Det 
er i denne forstand at Tat’jana Tolstaja mener at forståelsen av strukturen er særlig viktig for å 
nærme seg fortellingene til Makanin (jf. Tolstaja/Stepanjan, 1988: 84–85), eller slik Natal’ja 
Ivanova beskriver Makanin som ”høyteknologisk”: «Маканин высокотехничен, и если ему 
любопытна и вдруг понадобится какая-то литературная технология, то он её берёт не 
раздумывая […] (не она владеет им, а он – ею).» (Natal’ja Ivanova, 2000: 192). Etter 
                                                
2 Makanin gir en kort presentasjon av seg selv på internettsidene til Iowa State University (Makanin, 1999c). 
Kortfattede biografiske opplysninger, basert på intervjuer med Makanin, finnes hos Peter Rollberg (1993: 5–8) 
og Janusz Świeży (1996a: 142–150). 
3 Mark Lipoveckij er kanskje den som går lengst, han ser ikke bare Makanin som en forfatter som er 
eksistensielt rettet, men beskriver ham som en eksistensialist med et billedsystem som er del av et 
eksistensialfilosofisk undersøkelsesverktøy: «Маканин создал оригинальный и целостный 
экзистенциалистский миф – свою, глубоко личную систему философских образов этого типа.» 
(Lipoveckij, 1992: 4). Se også N.L. Lejderman / M.N. Lipoveckij (2001: 126–127),  Tat’jana Tolstaja/ 
Karen Stepanjan (1988: 94–95) og Colin Dowsett (1996: 30). 

Маканин же в этой повести, как и всегда, 
исследует. Исследует, сострадая. 

 Aleksandr Ageev (1990: 30) 
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debuten har Makanin beveget seg bort fra mer konvensjonelle komposisjonsprinsipper, blant 
annet har han en lidenskap for musikk som er gått over i det litterære, hvor særlig Bach og 
Stravinskij har hatt betydning for hans litterære komposisjon (jf. Peter Rollberg, 1993: 7). 

 
Samme året som Makanin debuterte med Pramaja linija, og mens han arbeidet som 

profesjonell matematiker, påbegynte han en utdannelse innen filmproduksjon ved Institut 
kinematografii (VGIK). Etter to år avsluttet han Vysšie kursy scenaristov i režisserov med et 
diplomarbeid hvor scenarioet er basert på debutromanen. Filmen ble regissert av Jurij Švyrev, 
og kom til sist ut i en sensurert utgave i 1969. Makanin fant seg ikke til rette i filmproduksjon, 
som han mener, i større grad enn noe annet felt, krever tilhørighet til grupperinger (1999c). 
Han har siden holdt seg til det litterære. 

 
Makanin bruker sitt forhold til film når han i sine senere intervju (Viktor Bočenkov, 

2002; Viktorija Ladynskaja, 2004; Alena Solnceva, 2000; Janusz Świeży, 1996a;  Ekaterina 
Varkan, 2002) svarer på spørsmål om sin utvikling som forfatter. Mens han fremhever 
musikk, malerkunst og litteratur (jf. Solnceva, 2000), karakteriserer han filmproduksjon 
nærmest som en avsporing og et annenrangs utrykk: «Кино – это не искусство, это 
индустрия […]» (Bočenkov, 2002). Han beskriver film som et produkt av den klassiske 
romanen. Fellestrekket mellom romanen og filmen er ”tenkningen i scener” (myšlenie 
scenami), en tenkning han mener har endret vår erkjennelse av verden: 

 
«Сценическое» мышление […] появилось у человека после возникновения такой крупной 
литературной формы, как роман, полным ходом развивается в кино, а главное – в нашем 
сознании. До романов люди мыслили не сценами, а словами, так сказать, внутреннего 
режиссирования не существовало. Именно поэтому чтение «дороманной» литературы 
кажется писателю таким плодотворным. (Intervju, Viktorija Ladynskaja, 2004)  

 
Fremtiden for litteraturen, mener Makanin, ligger i en tilbakevending til ”ordet” (slovo). Han 
henviser litteraturen til ordet for å atskille sitt eget uttrykk både fra film og fra samtidens 
dominerende litterære uttrykk. Samtiden er orientert mot det sceniske, og lærer sin tenkemåte 
fra skjermene. Tenkning i ord og tenkning i scener er erkjennelsesmessig forskjellige. Han 
sier at sceneriet krever avsluttethet, at teksten strekkes til en avslutning (jf. Świeży, 1996a: 
148). Det synes som om Makanin mener at tenkning i scener gir et uttrykk som preges av 
fiksering og avsluttethet, med andre ord at sceneriet gjør det motsatte av å fortette teksten og 
tenkningen. I samtidslitteraturen er den sceniske tenkningen dominerende, sier Makanin: I sitt 
skrevne uttrykk fremstår forfatterne som regissører eller kinomaskinister, og utpenslingen av 
sceneriet styrer uttrykket. På den andre siden ser han det sceniske uttrykket som en del av 
forfatterens utvikling: Forfatteren må beherske fremstilling i scener, men ikke stoppe opp der. 
Det sceniske er uttømt, en søvndyssende blindvei for litteraturen, mener Makanin: Forfatteren 
må tilbake til litteraturen før romanen og ernære seg der hvor litteraturen er ord og ikke scene:  

 
Если он этого не делает, он умирает. […] Рабле, протопоп Аввакум, Светоний, всяческие 
летописи, что угодно. Библия. Слово должно быть словом. И тогда кинематографичиность 
не страшна. Не потребление кино, а конкуренция с ним. И зрительность, зримость как 
таковая, не сгинет в тексте, а напротив – возродится мощная, сильная, потому что будет не 
вторичной. (Intervju, Alena Solnceva, 2000).  

 
I intervjuet til Ladynskaja (2004) bruker Makanin bibelen som eksempel på litteratur 

som lærer leseren tenkning i ord; kanskje slik bibelens lesemåte på norsk gjerne blir beskrevet 
som ”å ete tekst”. Istedenfor scenisk tenkning betegner Makanin sin egen tilnærming som en 
tenkning i ord, og tenkning i et ”system av bilder” (sistema obrazov, Varkan, 2002; Świeży, 
1996a: 147), og en ”fragmentets estetikk” (ėstetika otryvka, Świeży, 1996a: 148; Solnceva, 
2000). Han er fascinert av Heraklits understrekelse av verden som ikke-statisk og ufullendt, 
og vil la sin eget arbeid gjenspeile det uavsluttede. I uttrykket hos den senere Makanin er 
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historielinjen underordnet. Viktigere er samspillet av bilder; heller enn plot i tradisjonell 
forstand er uttrykket bygd opp av fragmenter, bruk av stemmer og bilder. Makanin synes å 
mene at det sceniske krever et lineært og avsluttet hele; det sceniske fører med seg en 
overflødighet, som igjen styrer betydningen i uttrykket. Tenkning i ord synes på den andre 
siden å være punktuelt orientert, en måte å rette seg mot det fortettede og meningsmettede. 

 
Også sin utvikling som forfatter beskriver Makanin ut fra begrepet om tenkning i 

scener. Han betegner debutromanen, Pramaja linija (1965), og de tidlige fortellingene 
Bezotcovščina (1971) og Povest’ o Starom Poselke (1974) som kinoromaner (kinopovesti, 
Janusz Świeży, 1996a: 147). Med fortellingene Ključarev i Almuškin (1977), Otdušina (1979) 
og Antilider (1983) er Makanin over i langt kortere fortellinger som er mindre orienterte mot 
det sceniske. Makanin fremhever kortromanen Golosa (1980) som ytterligere en utvikling av 
fortellerstilen, mot det fragmenterte, og med en egen bruk av stemmer (jf. Janusz Świeży, 
1996a: 147). 

Makanin er uhyre produktiv. Kortromanen (povest’) og novellen (rasskaz) er hans 
hovedformat, men han har også skrevet flere romaner og essay, og har utgitt et tyvetall bøker. 
Foruten en viss suksess med debuten, Pramaja linija, utgitt i tidsskriftet Moskva, var de første 
tyve årene av forfatterskapet i stor grad henvist til publisering i mindre tidsskrifter, og, som 
regel, utgivelser i små bokopplag. Perioden som ”bokforfatter”, i motsetning til det mer 
prestisjefylte ”tidsskriftforfatter”, var ikke bare en tid med få lesere og liten oppmerksomhet 
fra kritikere. Denne tiden hadde også sin plusside. Makanin sier at han fikk utvikle seg i sitt 
eget laboratorium, på avstand fra det litterære etablissementets innflytelse, uavhengig. 

Typisk for Makanins stil er en avståelse fra patos, lyrisisme og tydelig utsmykking. 
Dette gir gjerne et førsteinntrykk av klarhet, men fortellingene beskrives ofte som et 
komplekst system av bilder, som utvilsomt har vært en utfordring for litteraturkritikken, slik 
Lev Anninskij, S. Piskunova og V. Piskunov sammenfatter de sprikende vurderingene av 
Makanin:  
 

Ясности не было. [...] Маканина [...] давно уже можно произвести в чемпионы журнальных 
рубрик «Два мнения» и «С разных точек зрения». (Lev Anninskij 1987: 5). 
  
Да, пожалуй, нет ни одного произведения Маканина, которое не порождало бы у критиков 
не то чтобы разные, а именно диаметрально противоположные толкования. (S. Piskunova / 
V. Piskunov, 1988: 41)  

 
Et av trekkene som ofte nevnes i denne sammenhengen, er at Makanin avstår fra å felle 
dommer over, eller å fiksere, sine hovedpersoner og deres handlinger; en avståelse som gjør 
det vanskelig for leseren å fiksere et entydig forhold til personene.4 

Det er først med Predteča i 1982, og særlig i 1987 med utgivelsen av de tre 
kortromanene Otstavšij, Odin i odna og Utrata han for alvor begynner å få kritikernes 
oppmerksomhet, og når ut til lesere. Fra slutten av 80-tallet veksler han fritt mellom å 
publisere i Novyj Mir og Znamja, og det siste tiåret har han fremstått som en av de aller 
fremste russiske forfatterne. Som Znamjas hovedredaktør, Sergej Čupinin, sier: Makanins 
prosa har, lik utsøkt vin, fått sin modningstid (Tat’jana Vol’tskaja, 1998). 

Makanin er av de få russiske forfattere som ikke har hatt vanskeligheter med 
overgangen til 90-tallet. Tvert imot synes 90-tallet å være av hans mest fruktbare perioder, 
blant annet med kortromanen Laz (1991c), novellen Kavkazkij plennyj (1995) og hans hittil 
mest omfangsrike roman Andegraund, ili Geroj našego vremeni (1998). Han innehar en 
særstilling i russisk samtidslitteratur, slik Natal’ja Ivanova uttrykker det: 

                                                
4  Irina Rodnjanskajas tittel er i så måte illustrerende: ”Neznakomye znakomcy. K sporam o gerojach Vladimira 
Makanina” (1986). Om fortolkningsproblemene, se også  T.A. Sotnikova (2000: 436), S. Piskunova / V. 
Piskunov (1988: 38–43), Tat’jana Tolstaja / Karen Stepanjan (1988: 102–103). Zuzana Stolz-Hladky (1995: 15–
31) gir en gjennomgang av de motsetningsfylte kritikkene. 



 10 

  
В этом экзистенциальном характере прозы и заключилось принципиальное отличие 
Маканина от других, печатающихся или непечатающихся. Он не был ни советским, ни 
антисоветским писателем – он был сам по себе, этой непохожестью, несводимостью к 
определенной категории (будь то шестидесятники, сорокалетие, «почвенники», «городские» 
писатели, диссиденты), отдельностью сильно смущая литературно-критические умы. (1997: 
217) 

 
Mens det store flertallet av de russiske forfatterne sluttet å skrive på 90-tallet, eller gikk 

inn i journalistikk og lignende, synes Makanin å være blant dem som har klart overgangen til 
den nye litterære virkeligheten best. Som Dmitrij Kuz’min sier: Under sovjettiden måtte både 
dissidenten og den offisielle forfatteren forholde seg til politiske spørsmål (jf. Knut Hoem/ 
Kristian Skjelstrup, 2001). Slik Ivanova påpeker har Makanin ikke tilhørt noen av 
grupperingene. Makanin har sitt eget prosjekt, hans fortellinger er granskende, både 
eksistensielt og samfunnsmessig. Han har ikke det man kaller ”dissidentens problem”, han har 
ikke gjort seg avhengig av å ha en motstander. Han fremstår som en forfatter med et eget og 
uavhengig prosjekt, og en universell tematikk, noe som gjenspeiles i det at han er oversatt til 
et titall språk.5    

Makanin har mottatt en rekke litterære priser. Han var innstilt til den første russiske 
Bookerprisen i 1991 for Laz, en pris han fikk i 1993 for Stol, pokrytyj. I 1995 fikk han Novyj 
Mirs pris for Kavkazkij plennyj, i 1999 den italienske litteraturprisen Penne for romanen 
Andegraund, ili Geroj našego vremeni, og Premija Znameni i 2000 for kortromanen 
Udavšijsja rasskaz o ljubvi. Han har også mottatt den russiske føderasjonens litterære pris i 
1999 (Gosudarstvennaja premija Rossijskoj Federacii), og den internasjonale Puškinprisen i 
1998 (Puškinskaja premija Fonda Al’freda Tepfera).  
 

Den stille forfatterrollen Makanin har valgt, med avstand til massemediene og 
avgrensning av sin offentlige rolle til det litterære, kler tydelig hans tematikk. Fokuset på den 
som avstår fra å blande seg med gruppen er sterk i hans fortellinger, ofte med personer som 
kjemper for å bevare sin selvrespekt. Hans prosjekt kan karakteriseres som en granskning av 
individualitet og gruppen. Kritikere som Aleksandr Ageev (1990: 26), Colin Dowsett (1996: 
32–35), N.L. Lejderman og M.N. Lipoveckij (2001: 123) og Tat’jana Tolstaja 
(Tolstaja/Stepanjan, 1988: 88) ser det sentrale tema hos Makanin som forholdet mellom 
individet og grupperingen. Vanligvis blir denne tematikken behandlet i litteraturen som 
systemets ensretting av den enkelte, eller den ene som motsetter seg gruppen. Hos Makanin 
får temaet andre føringer, han søker ny innsikt i tematiseringen, blant annet retter han blikket 
bort fra systemet og ser på den enkeltes trang til å blande seg og underordnes gruppen. 
Lejderman og Lipoveckij (2001: 123) skriver at med Makanin får denne tematikken en ny og 
samtidig klangbunn, også forbundet med samtidige massefenomen.  

I et intervju gir Makanin selv svar på hvordan han vil formulere lovmessigheten i sitt 
fortellingsunivers: «Я считаю, что это осознание индивидуальности самое себя.» (Andrej 
Maksimov, 2003). Fokuset på individualitet er helst satt i forhold til sin negasjon, det 
kollektive, gruppen og massesamfunnet. Objektet for denne lesningen, kortromanen Stol, 
pokrytyj, er også en av Makanins variasjoner over denne tematikken.  

 
 
 

                                                
5 I norsk oversettelse finnes fortellingen Antileder, oversatt av Ingvild Broch, i Vendingar, russiske og 
norske fortellinger, Aschehoug & Co., Oslo, 1992., s. 41–78.  
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[1.2]  STOL 
          

Tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine viser til et motiv som er lett 
gjenkjennelig for en leser som er vokst opp i Sovjetunionen: en gruppe mennesker som sitter 
på den ene siden av et bord og retter spørsmål til den ene som sitter på andre siden.  

Selv om ordet tovariščeskij sud (kameratdomstol) ikke blir nevnt direkte i Stol, pokrytyj, 
er den tydelig den historiske modellen for settingen i Stol, pokrytyj. Kameratdomstolen er et 
halvoffisielt organ som behandler mindre forseelser, særlig på arbeidsplasser og institusjoner. 

For en leser som ikke har en sovjetbakgrunn, kan motivet synes fremmedartet, slik for 
eksempel den norske historikeren Torgrim Titlestad i en artikkel i Dag og Tid skildrer minner 
fra en sommerleir for ungdom i Sovjetunionen i 1961, og sitt møte med denne formen for 
domstol: 

I ei middagskvil hadde vi gutane ein del moro. Vi norske greidde ikkje venja oss til å sove midt på dagen. 
Ein av dei russiske gutane vart med på strekane. Det enda med at han greip ei fillete skulebok. Den for 
gjennom lufta og ”forulykka” i feltsenga mi. I ein augneblink såg eg at vi hadde publikum: nokre 
sovjetiske jenter følgde med i det som skjedde. Då skuleboka hadde landa, forsvann ei med briller raskt. 
(Det skulle vise seg at ho angav den russiske kameraten vår til leirleiinga.) Etter kviletid vart det brått 
kalla inn til ekstraordinært disiplinmøte. Det verka som noko ukjent og skummelt hadde skjedd. Dei 
sovjetiske pionerane hadde stelt til ein slags ”folkedomstol” med den sovjetiske kameraten som tiltala. Til 
mi store undring var den fillete skuleboka blitt ei stor og alvorleg sak. Kameraten vår vart audmjuka 
gjennom angjevaren og tilstod ”brotsverket” sitt. Tolken omsette til norsk mens vi var vitne til 
”forhandlingane”. Eit par morske jenter dømde han til husarrest for ”manglande respekt for folkets 
eigedom”. Dette var ufatteleg og vemmeleg på same tid. Eg gjorde merksam på at eg var involvert i 
episoden og hadde min del av skulda. Det var ikkje hjelp i det: vi var gjester og dette var ei intern sak for 
russarane – i stalinistisk ånd. (Torgrim Titlestad, 2001:12–13) 

 
Lik fokuset i Stol, pokrytyj poengterer også Titlestad at domsforhandlingene handler om 
ydmykelse og skyldfølelse, og en gruppe som dømmer sine egne. 

I Stol, pokrytyj møter leseren en jeg-person som sitter alene oppe om natten, mens han 
søvnløs venter på morgendagens møte med en slik domstol. Leseren får ikke vite hva den 
konkrete saken dreier seg om, det antydes kun at jeg-personen er innkalt på grunn av en 
forseelse på arbeidsplassen. I likhet med Kafkas Prosessen, som det også alluderes til i Stol, 
pokrytyj, er ikke objektet for utspørringen nærmere beskrevet. For jeg-personen er heller ikke 
den enkelte saken viktig. For ham er saken viktigere på et allment nivå, som del av et generelt 
mønster: Gjennom hele sitt liv har han deltatt i lignende utspørringer, og for seg selv forsøker 
han å avdekke betydningen av utspørringene, og opprinnelsen til gruppens makt over den 
enkelte. Gjennom jeg-personens indre monolog fremstilles fragmenter fra fortidige og 
forestilte møter med utspørringssituasjonen.  

I sin anmeldelse av Stol, pokrytyj beskriver Alevtina Kuzičeva omfanget av slike 
utspørringer: 

 
С нас спрашивали на школьных педсоветах и комсомольских собраниях. Затем было пора 
вузовских «спросов», но самые унизительные и неизбежные «судилищные» минуты ждали 
нас на службе. Нет, то были не минуты, но часы, дни ожидания «спроса». Порою месяцы, а 
в конце концов, как у героя маканинской повести, вся жизнь оказывалась непрерывной 
чередой то ожидания [...] (Kuzičeva,1993)  

 
På dette nivået kan Stol, pokrytyj leses som en fortelling om en historisk erfaring, som satire 
over historiske realia, slik for eksempel Titlestad ser denne kameratdomstolen som en del av 
et samfunnssystem, eller slik Alevtina Kuzičeva synes å betrakte utspørringene som et 
historisk avgrenset fenomen.  

Stol, pokrytyj har derimot sterkere pretensjoner på et eksistensielt nivå. Sentralt i 
fortellingen står spørsmål om menneskets hang til å underordne seg en gruppe eller en 
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normalitet, om menneskets ønske om å blande seg med andre; et spørsmål om destruktive 
mellommenneskelige forhold. 

 
Personene i Makanins fortellinger karakteriseres ofte som ordinære og gjennomsnittlige, 

som usrednennyj čelovek. I Sjužet usrednenija (Makanin, 1992b), som kom ut like forut for  
Stol, pokrytyj, beskriver fortellerpersonen betydningen av usrednenie:  
 

Есть такое довольно грубое слово: «усреднение», и в этом слове, как мне кажется, 
кроется мой сюжет. […] Речь о том, что некий человек не хочет слишком много наваливать 
на свое «я», и вообще на себя наваливать и навешивать он ничего не хочет и не прочь 
совсем раствориться и затеряться, как в свалке, в общей массе окружающих его людей. 
(Makanin, 1992b:107) 

 
Sitatet fra Sjužet usrednenija er også dekkende for personene i Stol, pokrytyj: Det er 
mennesker som er tynget av trykket mot sitt ”jeg”, og som vil blande seg med andre. 
Kameratdomstolen er et motiv som zoomer inn denne trangen til normalitet, og fremviser et 
«Clockwork Orange», noe mekanisk i det organiske, en massemekanikk som frarøver ansvar, 
egne tanker og følelser fra de som deltar. Personene er ikke lenger autonome, men 
automatiserte og forvandlet til roller i en gruppe. Hver person som deltar i gruppen, sier 
fortellerpersonen, har gode hensikter. God vilje. Men virkningen er ødeleggende. Det er de 
underliggende destruktive mekanismene i mellommenneskelige forhold, og i kollektive 
settinger, som er hovedfokuset. Det handler ikke om kameratdomstolen som sådan. Som Irina 
Rodnjanskaja påpeker: «[...] речь идет не о прошлом, а о долговременно актуальном [...]» 
(1997: 204).  

Ut fra sitt historiske utgangspunkt utvikler Stol, pokrytyj seg til å bli en fortelling om 
destruktive relasjoner, om en likeretning av all individualitet, og om den mer uklare og 
flytende grensen hvor mennesket går over til å bli del av en masse. Stol, pokrytyj åpner seg for 
lesninger som når ut over det historiske.  
 
 
 
[1.2.1] SPROS 
 

Personene som møtes i Stol, pokrytyj, er fremmede for hverandre, men graver i 
hverandres privatliv, med ødeleggende virkning. Fortellingen betegner dette destruktive med 
ordet spros, som kan oversettes med spørring, utspørring og krav. 

Utspørringen tar plass i gruppesituasjoner, i grenselandet mellom det private og det 
offentlige rom. Spros betegner en situasjon hvor en enkelt er satt til å svare overfor en gruppe 
mennesker. Som ytre situasjon har spros karakter av avhør og anklage, men står utenfor det 
formelle rettssystemet: spros er en form for avhør og anklage som oppstår i møtet mellom 
mennesker, der den enkelte er satt til å forholde seg til en gruppe og til en normalitet.  

Ordet spros har også betydningen ”krav om å stå til ansvar, eller å svare for noe.”6 
Denne betydningen er helt sentral i Stol, pokrytyj. I gruppens spørsmål til den enkelte ligger et 
forlangende, et krav til livsførsel, et krav om å innordne seg i en normalitet. Spros er også et 
ord med sterke konnotasjoner til massesamfunnet i betydningen ‘etterspørsel’; et ord som er 
knyttet til handel og økonomiens sfære, jamfør faste uttrykk som ”spros i predloženie” 
(”tilbud og etterspørsel”). I Stol, pokrytyj er det imidlertid etterspørselen etter den andre som 
er hovedfokuset, kollektivets etterspørsel etter individets intime sfære. «Спрос – уже 
потребление человека человеком,» (Makanin, 1993a: 29) heter det i fortellingen hvor 
denne formen for etterspørsel og forbruk er understreket med et nekrofilimotiv.  

                                                
6 Jf. Švedova / Ožegov, «Спрос», «1. с кого. Требования к тому, кто должен нести ответственность, 
отвечать за что-н.(разг.).» (1999: 758). 
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Stol, pokrytyj har form av en indre monolog hvor jeg-personen over en natt både minnes 
og ser for seg en rekke forskjellige situasjoner som han betegner som spros. Disse 
fragmenterte glimtene av spros fremtrer på forskjellige nivåer. Spros er tilknyttet en 
gruppemekanikk, på arbeidsplassen, skoler, foreninger og andre institusjoner, men spros 
fremstår som mer enn en historisk erfaring. Spros betraktes som en stadig historisk utvikling, 
som en tilstand, som kulturelt selvbedrag, eller internalisert utspørring, slik den fremstår i jeg-
personens nattlige monolog, eller også som en eksistensiell grunnsituasjon i menneskets møte 
med det kollektive. Stol, pokrytyj gir ordet spros en særegen betydning.  
  
 

[1.4]  PRESISERING OG TILNÆRMING  
 

Lesningen er konsentrert om kortromanen Stol, pokrytyj. Dette er både svakheten og 
styrken i lesningen. På den ene siden er det en klar fordel å kunne gå nært inn på ett verk. På 
den andre er Stol, pokrytyj tydelig del av et større granskningsprosjekt, slik Tat’jana Tolstaja 
peker på fordelene ved å lese Makanins verk i sammenheng: 
  

[...] о Маканине вообще трудно судить на основании какого-либо одного произведения. 
Каждое из них может быть истолковано вполне традиционно и лишь в совокупности с 
другими открывает новое качество, каждое из них про одно, а все вместе – про другое. 
Особенно это заметно, если читаешь несколько его произведений подряд. (Tolstaja / 
Stepanjan, 1988:  82) 
 
Только в совокупности произведений выявляется основная тема его творчества. Но в менее 
ярком виде она существует в каждом рассказе, повести, романе: когда поймёшь главное, все 
детали перестают казаться хаосом и становятся частями системы. (Op. cit.: 88) 

 
Enhet i Makanins forfatterskap kommer kanskje tydeligst til syne i form av motiver som 

gjentas og fornyes fra verk til verk.7 Tematisk kan Makanins arbeid leses som en stadig 
videreført undersøkelse, særlig av forholdet mellom individ og gruppe. Denne lesningen er 
konsentrert om Stol, pokrytyj, men det har også vært viktig å lese arbeider fra perioden rundt 
Stol, pokrytyj, særlig sentrale verker som Utrata (1987a), Odin i odna (1987b), Dolog naš 
put’ (1991a), Laz (1991b), Sjur v proletarskom rajone (1991f), Sjužet usrednenija (1992b), 
Kvazi (1993b), Kavkazkij plennyj (1995a), Andegraund, ili Geroj našego vremeni (1998a) og 
Udavšijsja rasskaz o ljubvi (2000b). 

I denne sammenhengen har artikler som forsøker å kartlegge Makanins forfatterskap, 
vært viktige, spesielt Aleksandr Ageev (1990), Lev Anninskij (1987), Vladimir Bondarenko 
(1986), Natal’ja  Ivanova (1997; 2000), Elena Krasnostchekova (2000), Mark Lipoveckij 
(1992; Lejderman/ Lipoveckij, 2001), Marija Levina-Parker (1995), Andrej Nemzer (1998b; 
2000), S. Piskunova og V. Piskunov (1988), Irina Rodnjanskaja (1986; 1997), Peter Rollberg 
(1993), Janusz Świeży (1996a; 1996b), Tat’jana Tolstaja og Karen Stepanjan (1988). 
 

Når det gjelder Stol, pokrytyj, har deler av problemstillingen kommet fra 
litteraturanmeldernes lesninger. I sentrale spørsmål atskiller fortolkningene av Stol, pokrytyj 
seg betydelig fra hverandre. Alla Latynina (2001) karakteriserer Stol, pokrytyj som en 
fortelling med en bismak av et forsinket angrep på totalitarismen. For N.N. Shneidman (1995:  
90–91) fremstår Stol, pokrytyj som en opposisjon mellom individet og sovjetstaten. Alevtina 
Kuzičeva ser Stol, pokrytyj som en historisk dokumentasjon, et bilde av en sentral og allmenn 
erfaring fra sovjettiden. Samtidig som hun betrakter Stol, pokrytyj som en fortelling om 
mennesket som har mistet Gud, understreker hun fortellingens tidløse perspektiv: «[…] 

                                                
7 Mark Lipoveckij (1992: 4) mener at Makanin bruker et sett med motiver som instrumenter i én større 
utforskning, det han kaller et billedsystem som fungerer som et eksistensialfilosofisk undersøkelsesverktøy. 
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спросы-допросы вечны и неизбежны во все времена […]» (Kuzičeva, 1993: 13). Kritikere 
som Andrej Nemzer (1998a: 256) avslår kategorisk å lese Stol, pokrytyj som en fortelling om 
sovjettiden, og betrakter den som en filosofisk roman bygd på spredte assosiasjoner. Irina 
Rodnjanskaja (1997: 203–204) avviser også at Stol, pokrytyj omhandler fortid,  og påpeker en 
langvarig aktualitet, et bilde på et massesamfunn, hvor massen, heller enn å være ensrettet fra 
systemets side, er preget av strukturløshet og tilfeldig sammenstimling. Marija Levina-Parker 
(1995: 76) oppsummerer; hun mener Stol, pokrytyj både kan leses som en politisk, historisk 
og filosofisk metafor.   

Lesninger av Stol, pokrytyj kan skjematiseres ut fra sine forskjellige tidsperspektiv: 
 

• Fortid: Stol, pokrytyj som en fortelling om sovjettiden. 
• Fortid og nåtid, slik for eksempel Sally Dalton-Brown (1995: 28–29) fremstiller Stol, 

pokrytyj, som en fortelling om fortid (Sovjetstaten), og om vekten av fortiden (skyld) 
på nåtiden. 

• Nåtid, slik Valerij Surikov (1995: 32) mener Stol, pokrytyj problematiserer samtidens 
press på individualitet. 

• Tidløse perspektiv, lesninger av Stol, pokrytyj som en filosofisk roman. 
 
Det er også stor variasjon i forståelsen av det kollektive i Stol, pokrytyj. Disse 

perspektivene på gruppen kan skjematiseres på følgende måte: 
 

• Historisk-politisk, gruppen forstått som ”systemet” eller Sovjetstaten, enkeltmennesket 
mot det totalitære. 

• Sosiologisk, grupperinger som gjennomsnitt av et samfunn, gruppe med felles agenda. 
• Eksistensielt, strukturløs gruppe, en sammenstimling uten felles agenda, fellesskap 

som illusjon og kulturelt selvbedrag. 
 
De ovenstående skjematiseringene av divergerende lesninger peker direkte mot 

tematikken i Stol, pokrytyj. Tekstens fremstilling av det kollektive er en sentral del av 
problemstillingen, tydelig slik gruppen blir fremstilt i ytterpunkter som system eller 
strukturløshet. I Stol, pokrytyj er forståelsen av det kollektive tett sammenbundet med 
forståelsen av individualitet. 
 

Lesningen har fire hoveddeler. Kapittel 2 er rettet mot å klargjøre fortellerposisjonen, 
mens kapittel 3 fokuserer på komposisjon. Kapittel 4 søker å samle trådene og belyse 
tematikken i Stol, pokrytyj. Den strukturelle sammenhengen mellom Stol, pokrytyj og J.S. 
Bachs Goldbergvariasjoner er presentert som en selvstendig komparativ analyse i kapittel 5. 

Kapittel 2 er konsentrert om Stol, pokrytyjs monologform, og søker å klargjøre 
fortellerposisjonen. I problematiseringen av fortellerinstansen er særlig bruken av andreperson 
entall sentral. Bruken av du-henvendelser, et virkemiddel som er særlig kjent fra den såkalte 
”nyromanen”, er et trekk ved fortellingen som både gir et dialogisk preg og er med på å bygge 
opp en dobbelthet. Bruken av du-henvendelser er videre satt i forhold til tematiske nivå.  

Makanin blir regnet som en forfatter med et særlig bevisst forhold leserens mottagelse, 
slik han selv også understreker dette: «Скрытый диалог с читателем – безусловная 
составляющая мастерства.» (Intervju med Makanin, Alena Solnceva, 2000.) Som begrep er 
leseren en problematisk generalisering, men kan betraktes ut fra leserrollen en tekst tilbyr, slik 
for eksempel Wolfgang Iser ved begrepet implisert leser påpeker forfatterens grad av kontroll 
over lesningen ut fra litterære konvensjoner (jf. Jakob Lothe, 1994: 30). Leseren er et begrep 
som tar utgangspunkt i forventningene som kan knyttes til litterære konvensjoner, spesielt ved 
forventninger til teksten ut fra sjanger og plotstruktur, eller slik retorikken knytter egne sett av 
forventninger til de forskjellige litterære virkemidlene. I forhold til Stol, pokrytyj er det særlig 



 15 

den utstrakte bruken av andreperson entall, du-henvendelse, som aktualiserer bruken av 
begrepet leser (jf. 2.3 og 2.3.4). 

Kapittel 3 fokuserer på komposisjon og dannelsen av enhet. Makanin er kjent for sine 
strenge strukturer, mens Stol, pokrytyj fra kritikerhold blir beskrevet som en kontrast til 
Makanins tidligere fortellinger. N.N. Shneidman karakteriserer Stol, pokrytyj som en ”løs 
struktur” (1995: 91), og Aleksandr Archangel’skij påpeker mangelen på plot (bessjužetno-
rychlyj, 1998: 183). Også Natal’ja Ivanova ser Stol, pokrytyj som en vei bort fra det sterkt 
strukturerte, men også som en bestrebelse på å legge plotet til selve tankeprosessen: 
 

Чем ближе к нашему времени, тем сильнее преследует Маканина не свойственное ему ранее 
(за исключением, может быть, повести 'Голоса') стремление сделать процесс мысли 
сюжетным [...]  

       Мотивировка первоначальная [...] была, на мой взгляд, самокритичной: уйти от 
«модели», от жесткой конструкции, от лекал, по которым кроилась вещь. Стать свободным 
– в том числе от самого себе, уйти от своего собственного отягощающего наследия. От 
непременной сюжетности. От персонажности. От «масок» рассказчика-повествователья-
автора. (1997: 219) 

 
Stol, pokrytyj er skrevet i en periode av Makanins forfatterskap hvor flere av hans arbeider 
kan betegnes som løse, særlig i forhold til konvensjonelle forståelser av plot. Sjužet 
usrednenija (1992b) og Kvazi (1993b) er fortellinger som nærmer seg essayet, og Sjur v 
proletarskom rajone (1991h) bestemmer Makanin som collage (povest’-kollaž). Marija 
Levina-Parker påpeker overgangen til tekststruktur:8 
 

Если «главными факторами» прозы «Маканина 70-х» были герой и сюжет, то в 80-е годы 
позиция автора, резко изменившись в структуре текста, становится такой «доминантой» [...] 
(Levina-Parker, 1995: 69) 

 
Stol, pokrytyj er også i mindre grad bygd opp rundt en hendelsesrekke som strekker seg 

mot sin løsning, og er i mindre grad konsentrert om en ytre konflikt. Stol, pokrytyj er 
fragmentert, og den kan beskrives som variasjoner over et tema, som en resonnementsstruktur 
(jf. 3.1), eller, lik Ivanova, som en bevissthetsstruktur. Om man knytter begrepet plot opp til 
intrige, må strukturen betegnes som løs. Tradisjonelt plot er ikke det vesentlige 
sammenbindende middelet i narrasjonen. Dette gjør det mindre fruktbart å bruke 
analysemodeller hvor man forholder seg til forhåndsbestemte forventninger, for eksempel 
modeller hvor man legger analysebasisen til begreper som spenningsutvikling, peripeti, 
konflikt, osv. Slike perspektiv er tatt med, særlig i 3.1, men hoveddelen av analysen er basert 
på andre lesemåter. 

Om man tar plotbegrepet bort fra intrige og betrakter det ut fra begrepet om enhet og 
som en syntese av det forskjelligartede, viser Stol, pokrytyj likevel en egen strenghet og 
samlende struktur.9 For å få frem strukturen i Stol, pokrytyj, har det vært viktigere å kartlegge 
relasjonene i teksten ut fra mindre forhåndsbestemte parametere. Derfor er det tatt 
utgangspunkt i Peter Brasks modell for komposisjonsanalyse (jf. Brask, 1983).  

I korte trekk er Brasks analysemodell bygd opp ved at leseren atskiller teksten i 
semantisk bestemte enheter, og gir navn til relasjonene mellom enhetene. I praksis munner de 
fleste analyser etter Brask ut i en presentasjon av teksten ut fra årsaksrelasjon, relasjoner i tid 
og rom, likhetsrelasjoner, kontraster eller motsigelser. 

Som presentasjon innebærer Brasks en opptegning av trær som grafisk viser frem 
relasjonene. Braks analysemodell tar som regel utgangspunkt i tekstens mikronivå og er i 
hovedsak brukt på de små formatene, særlig noveller og lyrikk. Metoden kan beskrives som 
                                                
8 Det strukturelle forholdet mellom Stol, pokrytyj og Bachs Goldbergvariasjoner er også et perspektiv som kan 
bekrefte orienteringen mot tekststruktur, jf. 5.1. 
9 Jf. Paul Ricoeurs bestemmelse av plotet som ”temporal syntese av det forskjelligartede” og ”harmonisering av 
disharmoni” (Ricoeur, 1984–88, bd.2: 157). 
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en nærlesningsmodell som gjerne gir en omfattende presentasjon. Her er Brask i større grad 
brukt som lesemetode. Istedenfor Brasks presentasjon av analysen i form av grafiske trær, er 
teksten her presentert gjennom en annen type skjematisering som er tilpasset Stol, pokrytyj, en 
oppdeling i tekstelementer (jf. 3.2). Tekstelementer viser til en oppdeling i tekstlige 
byggesteiner, særlig ut fra fokalobjekt og særegenheter i den skriftlige utformingen. I tillegg 
viser tekstelementene til en gjentagelsesstruktur i Stol, pokrytyj. Med andre ord, Brasks fokus 
på relasjoner opprettholdes, men med en presentasjon av relasjonene som er tilpasset tekstens 
egen gjentagelsesstruktur. I kartleggingen av relasjonene på mikronivået er det tatt 
utgangspunkt i ett kapittel i Stol, pokrytyj (jf. 3.2.7), men ut fra oppdelingen i tekstelementer, 
er fokuset også rettet mot relasjonene mellom kapitlene.  

Oppdelingen i tekstelementer isolerer også innskutte fortellinger og bilder som en egen 
kategori (jf. 3.2.4 ”Innskutte bilder”). Som nevnt kan Stol, pokrytyj betraktes som en 
resonnementsstruktur, og disse innskuddene kan, på den ene siden, betraktes som 
illustreringer til resonnementet. På den andre siden er skjematiseringen i ”innskutte bilder” 
vag, i det den også fungerer som en oppsamlingskategori for det som atskiller seg fra 
gjentagelsesstrukturen i Stol, pokrytyj. Mens de andre tekstelementer, jeg-perioder, du-
perioder, typeperioder, kommentarer og dialogpartier, viser til en gjentagelsesstruktur i 
teksten, har disse bildene langt mer individuelle trekk. De er langt mer enkeltstående i forhold 
til resonnementet. Derfor har det også vært nødvendig å betrakte Stol, pokrytyj også som et 
forhold mellom bilder, og å gå særlig inn på enkelte av bildene (jf.3.3).  

Oppdelingen i tekstelementer er begrunnet i Stol, pokrytyjs egen gjentagelsesstruktur, 
og viser særlig frem hvordan den skriftlige utformingen kan betraktes som en formmessig 
gjentagelse på avsnittsnivå. Tekstelementene viser kun frem en del av en omfattende bruk av 
gjentagelser. Mens Stol, pokrytyj, ut fra en tradisjonell forståelse av plot, har en løs struktur, 
er dannelsen av enhet i sterk grad fundamentert i gjentagelse. I ”Gjentagelser og det samme” 
(3.4) problematiseres gjentagelsesstrukturen og dannelsen av enhet i Stol, pokrytyj.  

 
I denne oppgaven er det lagt vekt på å fremstille to hypoteser. For det første at Stol, 

pokrytyj er fundamentert i en negasjonspoetikk (jf. 4). Dette er i tillegg et forsøk på å bidra til 
en systematisering av Makanins poetikk; det gir en fremgangsmåte for lesning som kan 
prøves i forhold til andre fortellinger av Makanin. Negasjonsaspektet kan være med på å 
forklare de sprikende lesningene som blir gitt av Makanins arbeider, ikke bare av Stol, 
pokrytyj. Perspektivet kan belyse på hvilken måte Makanin involverer leseren i verkene, og 
har et forklaringspotensial på elementer i det filosofiske fundamentet i Makanins arbeider, 
særlig for forståelsen av tematikken individ og kollektiv. 

Den andre hypotesen angår spesifikt Stol, pokrytyj: at strukturen i Stol, pokrytyj er en 
improvisasjon over J.S. Bachs Goldbergvariasjoner (jf. 5). Perspektivet er i hovedsak basert 
på en strukturell sammenligning mellom de to verkene. Dette kan bidra til å belyse både Stol, 
pokrytyjs tilsynelatende løse struktur, Makanins skriveprosess, særlig hans arbeid med 
struktur, og også forholdet mellom det strukturelle og det tematiske hos Makanin. 
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[2] FORTELLER OG TILTALT  
 
 
 
[2.1]  INDRE MONOLOG 
 

I Stol, pokrytyj følger leseren tankene til en navnløs jeg-person gjennom noen 
nattetimer.10 Det meste av denne tiden befinner han seg alene i en bygårdsleilighet, mens han 
engstelig og søvnløs venter på morgendagens møte med en kommisjon. Hans frykt er ikke så 
mye rettet mot morgendagens konkrete møte: Viktigere er hans erkjennelse av at dette møtet 
er del av et livsmønster som gjør ham fremmed for seg selv og sine nærmeste. I sin søvnløse 
venting er tankene hans derfor ikke så mye rettet mot morgendagens møte, som de er 
konsentrert om å finne de underliggende årsakene til hans avhengighet og frykt. Han søker 
ikke årsakene i noen enkelthendelse, og heller ikke i sin personlige historie; hans søken går 
særlig langs historiske linjer, og på et eksistensielt nivå.  

Den dominerende delen av Stol, pokrytyj er skrevet som indre monolog; narrasjonen 
presenterer seg som nåtidig tankeprosess. Den indre monologen imiterer persepsjon og 
kognisjon, men til forskjell fra stream-of-conscioussness, som kan kalles yttergrensen for 
indre monologer, fremstår bevissthetsstrømmen i Stol, pokrytyj som redigert, i all hovedsak 
med normal syntaks og disposisjon. Den samtidige narrasjonen gir inntrykk av at teksten 
fremskapes simultant med at fortellerpersonens tanker utspilles; bevisstheten fremstår på 
denne måten som en nåtidig scene. Inntrykket av at leseren gis direkte tilgang til 
bevissthetsstrømmen, skaper en nærhet til monologisten. Et generelt trekk ved indre 
monologer er at tankestrømmen presenterer seg som om den ikke er rettet til noen mottager: 
det ikke er noen antatte tilhørere enn det tenkende selv. For å opprettholde inntrykket av 
uformidlet bevissthetsstrøm, er henvisningene til monologistens egne opplevelser og 
erfaringer ikke gjort med mer forklaring enn det som er nødvendig i personens egen tenkning.  

Selv om den indre monologen representerer et sammenfall mellom narrasjonens og 
historiens tid, hvor referansen til den løpende samtidige handlingen er i presens, består de 
fleste episodene i Stol, pokrytyj av fortidige sekvenser, ofte som minner fra forskjellige 
utspørringssituasjoner. Disse eksterne analepsene dominerer fortellingen, men forbindelsen til 
diskursnivået, jeg-personens nåtid, opprettholdes gjennom hele fortellingen, for eksempel 
med kommentarer, verb og adverb som er knyttet til fortellersituasjonen og diskursrommet.  

Fortellingen begynner in mediam mentem, ’midt i tankene’, og allerede fra første avsnitt 
etableres den indre monologen gjennom verb hvor det fortidige underordnes den nåtidige 

                                                
10 Selv om det ikke gis noen direkte navneanvisninger, synes et tekststed å antyde at jeg-personen er Ključarev, 
en av Makanins mest brukte fortellerpersoner. Mot slutten av Stol, pokrytyj forestiller fortellerpersonen seg at en 
av kommisjonsmedlemmene ringer en annen for å forhøre seg om hvem de skal møte neste dag: «Что там с 
Затравиным и его затянувшимся делом?.. Что там Ключарев?» (Makanin, 1993a: 49.) Også Irina 
Rodnjanskaja identifiserer jeg-personen som Ključarev: «Самое время вспомнить ведущих, 'авторских' 
героев Маканина, ибо они имеют прямое отношение к вопросу о толпе. [...] Ключарев – персонаж 
действующий, центральный субъект сюжетных перипетий и психологических перепадов [...]  это ему 
лезет в душу застольное судилище [...] Ключарев, видимо, интеллигент в первом поколение, 
вынужденный полагаться на свою житейскую сноровку и бытовую умелость [...]» (Rodnjanskaja, 1997: 
204.)  

Monologist, fortellerperson og jeg-person refererer alle til den samme personen, men brukes med noen 
distinksjoner. Monologist og fortellerperson viser begge til den narrative funksjonen til tekstens jeg. Mens 
monologist fremhever tilknytningen til den indre monologen og til inntrykket av bevissthetsstrøm, understreker 
fortellerperson rollen som forteller. Tzvetan Todorovs term fortellerperson viser til en forteller som deltar i 
historien han formidler. I Stol, pokrytyj er det en utstrakt bruk av analepser som danner et skille mellom det 
fortellende jeg-et og det fortalte jeg-et. Jeg-person brukes her hovedsakelig når personen distanseres som objekt 
for narrasjonen, som et fortalt jeg. 
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narrasjonen.11 Mens diskursrommet i fortellingen er overveiende stabilt – det begrenser seg til 
to bygninger innenfor et tidsspenn på noen nattetimer – er historierommet vidt og har 
punktuelle nedslag i et tidsspenn på flere århundrer.  

 
 
 

[2.2] INNSKUTTE RETROSPEKTIVE MONOLOGER 
 

Tankepresentasjonen i Stol, pokrytyj domineres av den indre monologen, men to steder 
i teksten, i midten av første kapittel (Makanin, 1993a: 12–13) og i slutten av niende kapittel 
(Makanin, 1993a: 50-52) avløses den indre monologen av en retrospektiv monologform. 
Begge disse tekststedene er interne analepser: Fortellerpersonen er plassert et sted lenger 
fremme på tidsaksen. Etter begge disse retrospektive monologene gjenopptas den indre 
monologen.  

De to interne analepsene er lagt til begynnelsen og avslutningen av fortellingen og 
skildrer to forskjellige episoder, men de har en rekke sterke repetitive elementer som gir 
fortellingen et syklisk preg. Begge stedene er fokuset rettet mot jeg-personen og hans nære 
omgivelser, og begge stedene får jeg-personen hjerteinfarkt.  

Forskjellen mellom den indre monologen og den retrospektive monologen fremtrer 
tydeligere om man atskiller historienivåene og de diegetiske nivåene. Stol, pokrytyj kan 
betraktes som en fortelling med to historienivåer (hendelsesnivåer) og to diegetiske nivåer 
(plasseringer av fortelleren). Det første historienivået fokuserer på jeg-personen innenfor den 
kronologisk ordnede rammehandlingen, som har en tidsramme på noen timer, fra kveld til 
påfølgende morgen. Det andre historienivået er konsentrert om utspørringen som generelt 
fenomen, og består av en rekke eksterne analepser uten hensyn til kronologi. Dette nivået har 
tidsreferanser som spenner over århundrer, gjennom innskutte fortellinger, og er også delvis 
akronisk fortalt.  

Det dominerende diegetiske nivået sammenfaller med det første historienivået; 
fortelleren er samtidig med dette historienivået. Med andre ord, den indre monologen består 
av disse to historienivåene og dette diegetiske nivået.  

De to retrospektive monologene kan derimot beskrives som ett ekstradiegetisk nivå og 
ett historienivå. De to stedene i fortellingen hvor jeg-personen får infarkt, hvor fortellingen 
går over til en retrospektiv monolog, gir fortellingen et ekstradiegetisk nivå: 
fortellerfunksjonen flyttes fra det diegetiske nivået til et diskursrom som er uten 
stedsmarkeringer eller tidsmarkeringer, foruten at det er et punkt lenger fremme på tidsaksen. 
I de retrospektive monologene bortfaller også det andre historienivået, fokuset på 
utspørringen som fenomen. Fortelleren er fortsatt personal, men flyttes bort fra 
historierommene til et anonymt diskursrom som vanligvis forbindes med autorale fortellere.  
 

Overgangene til de retrospektive monologene synes først og fremst å være 
fortellerteknisk funderte. I tillegg til det repetitive forholdet mellom disse to interne 
analepsene, fokuserer disse tekststedene på jeg-personen som handlende innenfor 
diskursrammen, og til forskjell fra fortellerpersonens fokus på seg selv i den indre 
monologen, betraktes jeg-personen utenfra, fra et ekstradiegetisk jeg. 

De følgende sitatene fra midten av niende kapittel viser overgangen fra indre monolog 
til retrospektiv monolog. Her bestemmer jeg-personen seg for å forflytte seg fra sin 
bygårdsleilighet, til bygningen hvor morgendagens utspørring skal finne sted: 
 

          Ночь. (Я вдруг решился.) 

                                                
11 For eksempel: «я мысленно называю его», «помню», «мне кажется», «воспринимаю» (Makanin, 1993a: 
9–13) 
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Надо было или перестать думать об этом, или наконец, пойти. Ведь я всё равно не сплю. И я 
уже вполне справился с волнением. (А почему не пойти? Ночная прогулка успокоит нервы.) 
(Makanin, 1993a: 50) 

 
Mens det ovenstående sitatet er underordnet den indre monologens nåtid (ja vse ravno ne 
splju), går det neste avsnittet etter linjeskift over i etterstilt narrasjon: «Прежде всего я 
оделся, потом осторожно повернул в дверях ключ.» (ibid.) Her blir jeg-personen 
fremtredende som handlende, han forflytter seg til en annen bygning, beveger seg opp trapper 
og samtaler med andre. Den etterstilte narrasjonen vedvarer til slutten av kapittel 9. I 
begynnelsen av kapittel 10 er narrasjonen tilbake i den indre monologens nåtid.  

Frem til dette skiftet til etterstilt narrasjon har jeg-personen oppholdt seg på ett sted, i 
sin bygårdsleilighet, som så vidt er beskrevet; hans bevissthet er ikke rettet mot det fysisk 
nære, ikke mot seg selv som handlende, men introspektivt, mot et bevissthetsplan. Han maner 
frem bilder og minner, som han dveler over og kommenterer.  

Både det ovenstående skiftet til en retrospektiv monologform i kapittel 9 og skiftet i 
midten av kapittel 1 er overganger fra et tankeplan til et handlingsplan, med fokus på jeg-
personen i fysisk bevegelse og skiftende ytre omstendigheter. I begge disse interne analepsene 
går jeg-et over fra å oppleve sine tanker, fra det introspektive, til å fokusere på sine nære 
omgivelser, og med et ytre fokus på seg selv. 

Fortellerteknisk er slike brudd ikke overraskende, siden det er problematisk for en 
monologist å fremstille egen samtidig handling i den indre monologen. I indre monologer 
hvor monologisten selv er den handlende, fremstår imitasjonen av bevissthetsstrømmen lett 
som en bevissthet som forteller seg selv hva han gjør eller ser. Med andre ord, fortellerrollen 
blir påfallende og lite troverdig. For å si det med Dorrit Cohn: 
 

[…] when monologists become much more enterprising they begin to sound much less 
convincing; forced to describe the actions they perform while they perform them, they tend to 
sound like gymnastics teachers vocally demonstrating an exercise. (Cohn,1978: 222) 

 
At jeg-et oppholder seg på én plass mens han fokuserer på en annen tid enn sin egen 

nåtid, gir frihet til den indre monologen. Ved forflytting, når fortelleren fokuserer på seg selv 
som handlende, velger Makanin å plassere fortelleren lenger fremme på tidsaksen, og går over 
til en retrospektiv monologform. Fortellerrollen blir mer synlig i forhold til den indre 
monologens mer uformidlede preg. 

 
Som helhet spenner monologen over et tidsrom på noen timer, fra kveld til tidlig 

påfølgende morgen, om lag ti timer fordelt på ti kapitler. Selv om diskursen i de interne 
analepsene skifter fra den indre monologen og til en retrospektiv monologform, brytes 
hverken kronologien eller tempoet i fortellingen. Forholdet mellom tekstlengden og historiens 
varighet forblir stabil, den opprettholder det Genette kaller ”konstant fart”.12 Når overgangen 
til den retrospektive monologformen ikke fremstår som noe sterkt formmessig brudd, er det 
også på grunn av fortellingens mange eksterne analepser. Den stadige bruken av eksterne 
analepser gjør at heller ikke de interne analepsene danner noen påfallende kontraster. Det 
mest iøynefallende med disse interne analepsene er med andre ord ikke analepseformen og 
bruk av fortidig skildring, men bytte av diskursrom og det at jeg-personens handlinger 
innenfor den monologiske tidsrammen med ett blir sentrum for oppmerksomheten.  
 
 
 
 
 
                                                
12 Konstant fart viser hos Genette til at forholdet mellom tekstmengden og hvor lenge historien varer, er stabil. 
(Jf. Lothe, 1994: 70). 
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[2.3]  DE ANKLAGEDE: DU-ET OG JEG-ET  
 

Stol, pokrytyj karakteriseres ved stadige henvendelser til et navnløst ”du”. Du-
henvendelse er kjent fra retorikkens patosvirkemidler som apostrofering, men får nye 
betydninger med flere av forfatterne som knyttes til den såkalte ”nyromanen”. Med romaner 
som Michel Butors La Modification (1957), Carlos Funentes’ Aura (1962), Thomas Pynchons 
Gravity’s Rainbow (1973) gis det nye innfallsvinkler på du-henvendelsen, især 
resepsjonsmessig. I disse fortellingene, lik Stol, pokrytyj, kombineres du-henvendelsen med 
samtidig narrasjon. Selv om bruken av du-henvendelse er mer moderat i Stol, pokrytyj enn i 
de nevnte verkene, setter den sterkt preg på fortellingen, og er et viktig element som er med 
på å gi Stol, pokrytyj en dobbelthet og et dialogisk preg. 

Ut fra antall diegetiske nivåer og historienivåer, og kombinasjonen av samtidig 
narrasjon og du-henvendelse, er det som oftest uproblematisk å angi et bestemt antall mulige 
kommunikasjonsmessige kombinasjoner. Resepsjonsmessig er forholdene derimot langt mer 
utydelige og omdiskuterte.13 Om det ikke er dannet klare leserkonvensjoner i forhold til du-
henvendelsen, synes du-et oftest å bli lest enten som et generaliserende ”man”, eller som 
monologistens selvreferanse.  
  

Bruken av andreperson entall er markant i Stol, pokrytyj, som her fra de første linjene av 
Stol, pokrytyj, hvor en av typene, den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj), straks blir satt i 
forhold til et ”du”:  
 

Он — простоват. Из всех сидящих за столом он замечается первым и сразу: 
возможно, потому, что всё это время он тебя ждал. («Ага. Вот ты…» – выстреливают его 
глаза, как только ты входишь.) (Min kursiv. Makanin, 1993a: 9) 

 
Videre i det samme avsnittet etableres fortellingen som indre monolog med hjelp av adverbet 
«мысленно» og et fortellerpresens: «[…] я мысленно называю его СОЦИАЛЬНО 
ЯРОСТНЫМ.» Herfra går fortellingen igjen over til å følge du-et. Først etter noen sider 
dukker førstepersonspronomenet opp på nytt, men nå ikke i fortellerpresens, men i en ekstern 
analepse, som et fortalt jeg hvor fortellerpersonen ser tilbake i tid: «[…] я боевито вошёл 
[…]» (Makanin, 1993a: 11) 

Denne vekslingen mellom et fortellerpresens, et fortidig fortalt jeg, og et 
andrepersonspresens vedvarer til fortellingens siste side. Av disse tre er det især vekslingen 
utenfor fortellernivået, mellom det fortalte jeg-et og du-et i presens, som 
kommunikasjonsmessig er interessant. I tillegg til navnløsheten har du-et og jeg-et det til 
felles at de representerer den anklagede siden.   

Det navnløse du-et adresseres og har synsvinkelfunksjon, men har hverken stemme eller 
er skildret med ytre trekk. Det synes å tie om sin referent. Denne bruken av andreperson entall 
gir flere lesningsmuligheter som ikke bare kan problematisere og nyansere fortellerrollen, 
men også leses tematisk. Gjennom en klargjøring av bruken av andreperson entall fremstår 
viktige trekk ved teksten, som dobbeltheten mellom fortellingens generelle og konkrete nivå, 
mellom prosess og enkelthendelse. Et fokus på bruken av andreperson entall er på denne 
måten med på å klargjøre fortellingens sentrale forhold mellom den enkelte og det kollektive.  

Et søk i den elektroniske versjonen av Stol, pokrytyj gir en indikasjon på forholdene 
mellom de forskjellige personlige pronomenene. I nominativ er førsteperson entall det 
hyppigste personlige pronomenet, etterfulgt av tredjeperson flertall, og andreperson entall. 
Tredjeperson entall representerer som oftest utspørringskollektivet, de-som-stiller-
spørsmålene. Om man ser bruken av tredjeperson entall sammen med de enkelte typene, er 
utspørringskollektivet det klart dominerende subjektet. Det mest interessante i forhold til du-

                                                
13 Jf. Brian McHales “(Mis)reading Pynchon” (1992), hvor bruken av du-henvendelse, særlig i Thomas 
Pychons Gravity’s Rainbow, drøftes. 
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henvendelsen er likevel objektposisjonen. I akkusativ er andreperson entall også hyppigere 
enn førsteperson entall. Denne hyppigheten av du-et i objektposisjon gjenspeiler også hvordan 
du-et bekler rollen som anklaget objekt, heller enn handlende (fritt) subjekt. 

 
Spørsmålene om du-ets referent og betydning i forhold til fortellerrollen kommer 

klarere frem ut fra et skille mellom det diegetiske og det ekstradiegetiske narrative nivået i 
fortellingen. Det diegetiske nivå, hvor hovedhandlingen tar plass, viser til fortellerpersonens 
løpende monolog, fra kveld til påfølgende morgen. Et ekstradiegetisk nivå ville befinne seg 
”over” hovedfortellingen, et nivå hvor for eksempel en autoral forteller ville plasseres.  

Du-et kan videre klassifiseres enten som et kommunikativt ”du”, hvor adressant og 
adressat (du-et) befinner seg på det samme diegetiske nivå, slik en fiktiv person adresserer en 
annen fiktiv person; eller som et ikke-kommunikativt ”du”, hvor adressaten enten er 
fraværende eller en tilsynelatende kommunikasjon går på tvers av diegetiske nivå.14   
 
 
 
[2.3.1]  IKKE-KOMMUNIKATIVT ”DU” 
 

Ut fra det ikke-kommunikative perspektivet er det spesielt tre varianter av bruken av 
andreperson entall som er aktuelle. For det første i hvilken grad bruken av andreperson entall 
kan vise til en jeg-person som tiltaler personer som er fraværende i en form for apostrofering 
av alle anklagede. Videre kan bruken av andrepersonen leses som en upersonlig 
generalisering i betydningen ”man”, med betydningen av at alle er anklagede. I det sistnevnte 
tilfellet er bruken av andreperson entall generaliserende, og får et sterkere preg av å 
representere en påstand om en lovmessighet. Til sist kan man betrakte bruken av andreperson 
som en tilsynelatende henvendelse fra det ekstradiegetiske nivået, i form av en autoral 
forteller, til jeg-et på det diegetiske nivået; en lesning som også medfører at jeg-et fremstår 
som langt mindre bevisst sin egen situasjon. 
 

I ett tilfelle har henvendelsen til du-et direkte referanse, slik fortellerpersonen i det 
følgende sitatet henvender seg tilbake i tid og apostroferer den anklagede Nečaev: 
 

От моего стола – вашему столу, господин Нечаев […]  
Как, мол, тебе спалось, старина Нечаев, в одиночной тюремной камере? Ходил ли ты взад-
вперёд? И как ты обходился без валерьянки? (Makanin, 1993a: 38–39) 

 
Apostroferingen her er ikke-kommunikativ, tilhøreren er fraværende: Fortellerpersonen 
henvender seg til Nečaev, som sitter fengslet i Peter-Paulus-festningen på slutten av 1800-
tallet, mer enn ett århundre før fortellerpersonens nåtid.  

Også det navnløse ubestemte du-et er fraværende for fortellerpersonen: Mens jeg-et 
(adressanten) er alene om natten i en bygårdsleilighet, har du-et (adressaten) referanser til en 
rekke andre tidsrom, og følgelig kan du-et ikke ha én enkelt referanse. Du-et adresseres, men 
svarer aldri på tiltale. Dette ubestemte du-et og apostroferingen av Nečaev har likevel et 
fellestrekk i det at de er knyttet til en form for anklagesituasjon, du-et representerer alltid en 
anklaget, en som står under utspørringen.  

Mer enn noe annet fremstår jeg-personen i rollen som anklaget. Han presenterer sin 
personlige historie som del av et allment fenomen. Både jeg-et og du-et inngår i rollen som 
anklaget. Det allmenne preget fremtrer også ved at fortellerpersonen identifiserer 
utspørringsfenomenet langt forut for sin egen tid. Denne fortellingen om utspørringen som 
historisk fenomen er mer fremtredende enn jeg-personens egen konkrete situasjon som 

                                                
14 Brian McHale (1992: 61–144) bruker et slikt kommunikativt skille i analysen av du-henvendelsen i 
Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow. 
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anklaget. I det følgende sitatet kan du-et både leses som et ”man”, og som henvendelse fra 
jeg-personen til en annen: 

 
Ты можешь и не знать о времени подвалов или о времени белых халатов, но в том-то 

и дело, что и не зная — ты знаешь. (Метафизическое давление коллективного ума как раз и 
питается обязательностью нашего раскрытия.) И удивительно, что мы не раскрываемся до 
конца. (Makanin, 1993a: 25) 

 
Slike tekststeder, hvor du-et går over i et ”vi”, synes å forene du-et og jeg-personen i et ”vi 
anklagede”. Dette vi-et er også forbundet med en bestemt romlig struktur. Bordet utgjør 
sentrum, et gravitasjonspunkt med anklagerne på den ene siden av bordet, og den anklagede 
på den andre siden. I første halvdel av Stol, pokrytyj fremstår du-et utelukkende som del av 
den sistnevnte gruppen, de som er anklagede. På dette nivået blir henvendelsen til du-et en 
henvendelse til en atskilt gruppe, til alle som er under anklage. Gjennom fortellingen settes 
dette tiltalte du-et opp mot hver av typene i et motsetningsforhold, som i det følgende 
eksempelet, hvor du-et er satt overfor typen den som stiller spørsmålene (tot, kto s 
voprosami):  
 

ТОТ, КТО С ВОПРОСАМИ, сидит почти в центре стола, и он тоже один из 
замечаемых сразу. Задавая вопросы, он как бы дергает тебя несильно из стороны в 
сторону, уйти не дает и наводит на твои следы других, он НАВОДЯЩИЙ (когда 
тебя спрашивают, ты ведь еще не знаешь, в какую сторону побежишь,— по кругу 
бегут преследуемые животные, но как и куда в растерянности бегут люди?) […] 
(Makanin, 1993a: 9) 

 
Når du-et på denne måten settes i motsetning til de andre, til de som sitter på den siden som 
anklagere, får du-et preg av å representere en kontrast, som representant for en atskilt gruppe. 
Annerledes formulert: Du-et synes ikke å omfatte alle, men alle som er anklaget.  

Denne motsetningen fremtrer også tydelig i rommet: plasseringen til hver av typene er 
utførlig presisert, både i forhold til hverandre og til den anklagede. På denne måten fremtrer 
utspørringen med en sterk polarisering, som i de følgende eksemplene, hvor polariseringen 
understrekes. Du-et er alltid plassert overfor denne ”brede fronten” til de som spør: 
 

Рядом с ним — СЕКРЕТАРСТВУЮЩИЙ, мужчина как бы всегда моложе 
средних лет, неуловимо моложавый возраст. Он сидит в точном центре стола — 
напротив тебя. Графин на столе разделяет вас, и кажется, что 
СЕКРЕТАРСТВУЮЩИЙ должен выглянуть из-за графина справа или слева, чтобы 
увидеть тебя, задавая вопрос. (Makanin, 1993a: 10) 
 
[...] и все они с одной стороны стола (двое в самых торцах, сидят, замыкая фланги). А 
другая сторона стола свободна — она твоя. И один-единственный стул посередине, на 
котором с этой, свободной стороны сидишь ты. Так что их вопросы или вдруг окрики 
налетают довольно широким фронтом. И ты только поворачиваешь голову — налево 
или направо. (Op.cit.: 15) 

 
Denne polariseringen i rommet gjentas stadig og viser to atskilte lag hvor det anklagede du-et 
og de som spør, settes overfor hverandre i et kontrastivt forhold, de mot deg. Med første blikk 
kan dette fremstå som en klassisk dikotomi mellom individet og kollektivet.  

Senere i fortellingen oppløses denne dikotomien: Det blir klart at også anklageren er 
anklaget, og omvendt. Stol, pokrytyj har ingen romantisert helt som i kraft av sin 
individualitet motsetter seg massen. Fra og med kapittel 4 blir det stadig klarere at todelingen 
mellom anklager og anklaget kun er tilsynelatende, den er et overflatefenomen. Det gis 
gjentatte eksempler på rollebytter hvor anklager og anklaget fremstår som de samme, slik det 
også uttrykkes direkte: 
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Конечно, в свою пору ты тоже поучаствовал и побывал в числе тех, кто судит. (Каждый 
побывал, каждый сидел рядом.) (Makanin, 1993a: 32).  

 
И то, что каждый из судей сам (и притом много раз в течение жизни!) попадает под 
точно такой же спрос, ничего в наборе судей не меняет — образ и облик 
спрашиваемых незыблем. (Op.cit.: 43)  
 

Polariteten i utspørringen bedrar i den forstand at den kun viser utspørringen som 
enkelthendelse. Som prosess er utspørringen derimot rollebytte, et evig graviterende kretsløp 
rundt bordet, hvor ”du” den ene dagen bekler rollen som anklager, for neste dag å være 
anklaget, og vice versa.  

Også apostroferingen av Nečaev (se ovenfor) kan leses inn i denne sammenhengen. 
Nečaev er ikke bare en anklaget, der han apostroferes i sin fengselscelle, han representerer 
helst et kollektiv som sammensveises gjennom offeret av en enkelt: 
  

«Пятерка» Нечаева — особое и тонкое место нашей истории, когда передоверили 
совесть коллективу, и отмщение — группе людей. (Именно Нечаев сотоварищи 
оценили жизнь Иванова и, убив его, от нашего общего имени сказали: «Аз воздам».) 
(Makanin, 1993a: 38)15 

 
Anklager og anklaget, bøddel og offer er de samme i den forstand at de står under 
utspørringen, og er underordnet et uuttalt krav; med andre ord, en normalitet hvor det er mer 
tilfeldig hvem som i hvert enkelt tilfelle sitter på hvilken side av utspørringsbordet. Alle 
fremstår både som anklagere og anklaget, alle bærer skyldfølelse overfor de andre, alle 
kjenner seg svar skyldig.  

Overgangen fra et ”du” som representerer en atskilt gruppe av anklagede, til et ”du” 
som representere et allment ”man”, gir også en sterk utvidelse av utspørringen som fenomen. 
Utspørringen fremstilles som noe allment menneskelig, den får preg av lovmessighet og 
uunngåelighet, alle er innblandet.16 Annerledes formulert: i utspørringen er det ingen av 
sidene som har den endelige makten; utspørringen fremstår som et kollektivt fenomen hvor 
alle som deltar er underordnet utspørringens krav og autoritet.  

Begge sider aksepterer på en eller annen måte utspørringen som gravitasjonspunkt, og 
begge sider er underlagt utspørringen. Dette er også tydelig i karakteristikkene av de enkelte 
typene på anklagesiden; alle typene fremstår som tvungne og underordnet det man kan kalle 
forestillingen om det kollektive. Utspørringen er ikke rettet mot fremmede, men pågår 
innenfor en normalitet eller et kollektiv, og er rettet mot ens egne, nærmest som en rituell 
ofring som befester forestillingen om det kollektive. 

Hvorfor kontrastering, for så å oppløse den?  
For det første viser oppløsningen forholdet mellom utspørringen som enkelthendelse og 

som prosess; som enkelthendelse fremstår utspørringen som et forhold mellom to sider, mens 
vekslingen viser at alle som deltar er underlagt de samme kravene og den samme prosessen. 
At du-et også inkluderer de som sitter på anklagesiden av bordet, gjør at utspørringen må ses 
som prosess. Ved å oppløse kontrasteringen og fremvise rollebyttet blir prosesspreget i 
fortellingen understreket idet rollene skiftes. I Stol, pokrytyj er det et poeng å avkle det 
hverdagslige ved utspørringen, slik at ”forbruket av mennesker” kan avdekkes. Som 
enkelthendelse er det nedbrytende ved utspørringen skjult, utspørringen fremstår som 
bagatellmessig og hverdagslig. Som prosess fremstår utspørringen derimot som knugende og 

                                                
15 Jf. Politikens Ruslandshistorie: ”I 1870 overtalte Netjajev de øvrige gruppemedlemmene til at myrde en 
kammerat, som han anklagede for at være stikker – vistnok for gennem forbrydelsen af knytte gruppen sterkere 
sammen.”  (Min kursiv. Bagger/Nørretranders, 1992: 209–210) 
16 Kapittel 7 kan leses som en presisering av dette ”alle”. Blant annet synes særlingen, ubogij og den troende å 
stå utenfor normaliteten, og er derfor unndratt utspørringen. 
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destruktiv. Dermed synes oppløsningen av kontrasteringen som en avdekking av det 
hverdagslige. Fortellingen går fra byt og til bytie.17  

  
Formelt er det uproblematisk å lese du-et som et ”man”. Et ”man” står godt til det 

iterative, og til tekstens generelle preg, for eksempel det at jeg-personen forholder seg til 
antonomasiske typebetegnelser heller enn personnavn. Et ”man” kan også leses som en 
indirekte karakteristikk av jeg-personen i det at han forholder seg til det generelle heller enn 
enkeltpersonen; kanskje også som en fremstilling av en gruppeorientert tenkning hvor du-et 
brukes for å overskride jeg-personens konkrete nivå. 
 

Et tredje alternativ for en ikke-kommunikativ lesning av du-et, er å lese henvendelsen til 
du-et som en henvendelse fra et ekstradiegetisk nivå og ”nedover” til det diegetiske nivået. 
Med andre ord en nivåoverskridelse fra en autoral forteller til en person; en autoral forteller 
som tilsynelatende henvender seg til jeg-personen i form av andreperson entall. I en slik 
lesning er bruken av andrepersonen ikke-kommunikativt i den forstand at diegetiske nivåer 
overskrides, og at det derfor bare tilsynelatende kan forekomme kommunikasjon. Dette 
alternativet fremstår kanskje ikke som det mest åpenbare, men det illustrerer likevel særegne 
trekk ved teksten. 

Når det gjelder forholdet mellom bruken av førsteperson og andreperson entall, har 
teksten en veksling mellom avsnitt hvor enten du-et eller jeg-et dominerer eller er enerådende. 
Du-periodene kan leses som en slik tilsynelatende henvendelse fra en autoral forteller til 
fortellingens jeg, eller som en autoral fortellers kommentarer ved siden av jeg-et. Formelt er 
det ingenting som hindrer en slik lesning. Du-et har ingen bestemt referent, noe som gjør at 
det både kan leses som en henvendelse til jeg-et, eller som utfyllende kommentarer fra en 
autoral forteller, eventuelt som en forfatter / autoral forteller som adresserer et lesersurrogat. 
En slik lesning gir to vekslende fortellerstemmer; en veksling mellom førstepersonfortellerens 
indre monolog, i form av jeg-periodene, og en autoral forteller som i du-periodene 
tilsynelatende henvender seg til jeg-et, eller gir kommentarer og utfyller rundt jeg-personens 
tankestrøm.  

Om man ser bort fra jeg-et slik det opptrer i den indre monologens nåtid, fremstår skillet 
i tempus, skillet mellom du-ets nåtid (historisk/generell nåtid) og jeg-ets fortid, som markører 
for de forskjellige fortellerstemmene. Dette skillet gjør det mulig å forholde seg til to 
fortellere.  

En slik lesning reduserer følgelig førstepersonens stemme betydelig; man står igjen med 
en jeg-person som er langt mindre bevisst sin egen situasjon, han blir ”mindre”. Fortellingen 
får et langt sterkere preg av å omhandle en jeg-person som er offer for begivenheter som er 
større enn ham selv, begivenheter han selv har langt mindre overblikk over.   

Denne formen for lesning, hvor man forholder seg til en autoral forteller, er formelt 
mulig, men problematisk å forholde seg til; man opererer med en fortellerstemme som skjuler 
sine fortellende spor: Teksten har ingen direkte henvisning til en slik autoral forteller. Det å 
forholde seg til en slik autoral forteller krever en oppsplitting av teksten i to forskjellige 
nivåer, hvor denne andre fortellerstemmen bare kan identifiseres gjennom nettopp bruken av 
andreperson entall og et annet tempus i du-periodene.  

Selv om også enkelte anmeldere synes å lese Stol, pokrytyj nettopp på en slik måte,18 og 
en slik lesning formelt er mulig, er den kanskje ikke den mest rimelige; den krever et mer 

                                                
17 Oppbygningen og nedrivningen av kontrastforholdet kan også betraktes som et retorisk grep som angår 
leserens identifikasjon med den anklagede, jamfør 2.3.4, ”Du-et og leseren”. 
18 I artikkelen “’Sundučok’ i ’Stol’ - spasenie i gibel’ individual’nosti” (1995) leser Valerij Surikov Stol, pokrytyj 
ut fra to fortellerstemmer, hvor den ene stemmen uttrykker seg i du-periodene. I tillegg til fortellerpersonen 
synes det som om han enten leser Stol, pokrytyj med en autoral forteller som henvender seg til jeg-personen på 
tvers av den diegetiske grensen, eller med en forfatter som fører en kommenterende stemme ved siden av 
fortellerpersonens stemme, evt. en forfatter som henvender seg til leseren. Også Alevtina Kuzičeva (1993) 
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velvillig fortolkningsarbeid, og synes å støte sammen med vanlige leserkonvensjoner. Når 
dette likevel er tatt i betraktning, er det fordi et slikt perspektiv illustrerer tekstens autorale 
preg og en iboende dobbelthet i fortellerstemmen. Uansett gir bruken av andreperson, til 
forskjell fra førsteperson, en distanse mellom fortelleren og det fortalte: Fortellerpersonen blir 
mer anonym, mens det man kan kalle et andrepersonsperspektiv med generelt, eller kollektivt, 
preg, tar plass i fortellingen.  

I Stol, pokrytyj har fortellerpersonens forhold til du-et paralleller til en fortellers forhold 
til sin protagonist i en tredjepersonsfortelling: 19 det gis en distanse mellom subjekt og objekt, 
mellom det fortellende selvet (jeg-et) og erfarende selvet (du-et). Fortellerpersonen virker 
også som en tredjepersonforteller, ved det at han har tilgang til du-ets psyke og hver minste 
beveggrunn for handling, han ser tvers gjennom du-et. Fortellerpersonen har ikke bare direkte 
tilgang til du-et, men også til de andre personene, og til sine egne fortidige selv. På denne 
måten speiler han i noen grad en tredjepersonsfortellers forhold til sine personer. I tillegg 
distanseres perspektivet fra jeg-personen. Blikket rettes mot det generelle 
utspørringsfenomenet, mens jeg-personen kommer i bakgrunnen.  
 
 
 
[2.3.2]  KOMMUNIKATIVT ”DU” 
 

Med adressat og adressant på samme diegetiske nivå er man over i ”normalsituasjonen” 
for fiksjonskommunikasjon. I Stol, pokrytyj er fortellerpersonen alene det aller meste av tiden, 
med andre ord er den eneste muligheten for en kommunikativ bruk av andreperson entall å 
betrakte du-et som selvhenvendelse: jeg-et adresserer seg selv i andreperson entall, og det 
kommunikative er internalisert som indre dialog.  

Det følgende sitatet viser noe av dobbeltheten ved bruk av andreperson entall; en 
dobbelthet som både gir preg av dialog og angår spørsmålet om du-ets referent. På den ene 
siden fremstår bruken av andreperson entall som en henvendelse, hvor tekstens forklarende 
preg og bruken av spørsmål synes å gi teksten retning mot en annen enn den talende: 
 

Освободился?.. Не смеши. Не смеши самого себя. Завтра утром тебе предстоит идти и 
объясняться с обычными людьми, которые всего лишь иногда будут говорить «мы», и это 
короткое «мы» приводит тебя в ужас, в страх — разве нет? Завтра ты будешь оправдываться 
и объяснять, хотя ты уже наобъяснялся  за долгую свою жизнь (неужели мало?). (Makanin, 
1993a: 38) 

 
På den andre siden er du-ets referanse ubestemt, og sitatet kan, ut fra den situasjonsmessige 
nærheten mellom du-et og jeg-personen, leses som jeg-personens selvadressering. Sitatet 
beskriver et ”du” som venter på morgendagens møte, og plasserer dermed du-et i samme 
situasjon som jeg-personen. Også den nære konteksten legger til rette for å identifisere du-et 
med jeg-personen; teksten som omslutter sitatet, omhandler jeg-personens situasjon. Lest på 
denne måten fremstår fortellerpersonen i samtale med seg selv. Du-et viser en reflekterende 
fortellerperson som holder et distansert blikk på seg selv og setter seg selv i objektposisjon. 
Med andre ord fremstår du-et som fortellerpersonens distanserte selvbilde, og viser en etter-
tanke. 

En slik lesning har heller ikke formelle motsetninger; andrepersonspronomener og 
tilhørende verb kan som regel omskrives til førsteperson entall uten at strukturen ellers i 
teksten berøres. Selv om du-et opptrer til tider og steder som er forut for jeg-personens 

                                                                                                                                                   
forholder seg på en lignende måte til to stemmer. Surikovs og Kuzičevas lesninger kommenteres nedenfor, se 
2.3.4. 
19 Dorrit Cohn benytter et slikt perspektiv på forholdet mellom førstepersonsfortellere og deres tilbakeblikk på 
seg selv (jf. Cohn, 1978: 143). 
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levetid, kan de fortsatt betraktes enten som enkelttilfeller av et generelt ”man”, eller som 
illustrasjoner hvor jeg-personen projiserer seg selv til andre tider og steder.  

Henvendelsene til du-et er preget av å være en innforstått kommunikasjon. Mens jeg-et 
er den som gransker og utreder, representerer du-et det lyttende, den som blir forklart 
situasjonen. Disse forklaringene er ikke henvendt til en utenforstående; også du-et er en som 
kjenner utspørringssituasjonen, men innsiktsnivået er langt høyere hos fortellerpersonen. Du-
et fremstår som en som er innforstått med utspørringssituasjonen, men ikke oppmerksom på 
de bakenforliggende mekanismene i utspørringen. Henvendelsene til du-et er påpekninger og 
forklaringer på de destruktive sidene ved utspørringen som bryter ned den anklagede. Bruken 
av presens, især i forbindelse med det iterative, kan i seg selv forsterke følelsen av noe 
monotont og lammende. Innforståttheten mellom du-et og jeg-personen legger sterkt til rette 
for å lese henvendelsene til du-et som selvhenvendelse, og det dialogiske skillet mellom de to 
innsiktsnivåene gjør at en slik lesning fremhever jeg-personens erkjennelsesprosess.   

Som selvadressering fremstår du-henvendelsen som en distansering som gir preg av 
ettertanke og en objektivert granskning av utspørringsfenomenet. Denne typen innforstått du-
henvendelse, hvor monologisten ikke forteller seg selv mer enn det som synes nødvendig for 
sin egen tenkning, er også karakteristisk for indre monologer. Kombinasjonen av du-
henvendelse og samtidig narrasjon medfører ofte at andreperson entall enten leses som et 
generelt ”man”, eller som selvadressering. Også i Stol, pokrytyj fremstår disse to variantene 
som de rimeligste tilnærmingene.  
 

Du-henvendelsen betraktet som selvadressering støttes også av flere tekststeder hvor 
førsteperson og andreperson entall veksler mens situasjonen synes å være den samme. 
Tekststeder som det følgende, hvor jeg-et maner frem bilder fra utspørringssituasjonen, legger 
til rette for å identifisere du-et med jeg-personen. I det følgende sitatet er også objektet det 
samme for du-et og jeg-et: 
 

«Его спрашивают, а он сидит нога на ногу…» Или чуть иначе: «С ним говорят, а он 
карандашик в руках вертит, Карандашиком не наигрался дома!» – их голоса вдруг с 
разных сторон (ты им уже ясен). Они не смели такое сказать, когда я боевито вошёл, зато 
теперь голоса их отовсюду, так что я не успеваю ни про себя, ни про карандашик в 
пальцах […] (Makanin, 1993a: 11) 

 
Her synes blyanten (karandašik) først å bli satt i forhold til du-et (ty im uže jasen), for deretter 
å bli satt i forhold til jeg-et (ja ne uspevaju ni pro sebja, ni pro karandašik v pal’cach). Siden 
både førstepersons- og andrepersonspronomenet er knyttet til den samme situasjonen og det 
samme objektet, synes det som om du-et og jeg-et opptrer til samme tid og sted, og har 
samme referent.  

Fremstillingen i det ovenstående sitatet har likevel en dobbelthet i seg som gjør at man 
heller ikke her entydig kan bestemme du-ets referent. Sitatet er ikke bare en konkret 
enkelthendelse, men må også leses som en eksemplifisering av en generell situasjon. I 
begynnelsen av det ovenstående sitatet er de to replikkene atskilt med et «Или чуть иначе», 
som gir perioden sitt preg av illustrasjon, av å være et tenkt eksempel, heller enn en konkret 
enkelthendelse. På denne måten bevarer uttrykket forbindelsen med begge nivåene: Bruken av 
andreperson kan både angi en reell enkelthendelse og et tenkt eksempel, og kan både referere 
til jeg-personen og et upersonlig ”man”. Denne formen for dobbelthet, som også utgår fra 
bruken av andreperson entall, gjennomsyrer Stol, pokrytyj. Fortellerpersonen veksler stadig 
mellom å forholde seg til faktiske enkelthendelser, som regel fortalt i singulativ fortid, og, på 
den andre siden, forestilte situasjoner, som oftest skrevet i en generell eller iterativ nåtid (jf. 
2.4). Dette skillet mellom det reelle og det tenkte fremstår både gjennom vekslinger mellom 
nivåene, og gjennom en dobbelhet innenfor den enkelte perioden. Heller enn å være del av en 
handling er hoveddelen av hendelsene i Stol, pokrytyj illustrasjoner. Monologisten maner 
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frem bilder som på samme tid kan angi både en enkelthendelse og et generelt illustrativt bilde 
på utspørringen. Det følgende eksemplet viser en annen variant av denne dobbeltheten:  
 

МОЛОДОЙ ВОЛК ИЗ ОПАСНЫХ тем и опасен, что хочет прихватить во всяком месте 
(в частности, здесь, за столом судилища). Использование ситуации в своих целях, то есть 
свой навар, он не обдумывает и секунды, потому что хватательный навык укоренился и, как 
инстинкт, лежит уже в самой его сути. (Добыча. То есть ты — добыча, все твое — добыча, и 
вся твоя жизнь — его добыча.) Если ты загнан и падаешь, что-нибудь твое следует 
пригрызть. Неплохо бы женушку, если не так стара, если толста и добродушна (самый 
лучший тип!). Можно и дочку твою, лет восемнадцати, совсем неплохо. (Makanin, 1993a: 
31) 
 

Sitatet er illustrerende i sin måte å fortelle det generelle. Den antonomasiske navnebruken, 
«МОЛОДОЙ ВОЛК ИЗ ОПАСНЫХ», sammen med iterative markører (vo vsjakom 
meste), den generelle nåtiden (chočet, obdumyvaet, padaeš’), og det omtrentlige, datteren er om 
lag atten år (let vosemnadcati); med disse elementene gir fortellerpersonen et generelt bilde, en 
tenkt situasjon som gir en karakteristikk av en av typene, den unge ulven. 

På den andre siden er dette sitatet nært knyttet til jeg-personen selv; en av de få tingene 
som blir fortalt om jeg-personen, er nettopp det at han er gift og har en datter i tenårene. Selv 
om det formelle peker i retning av en generell illustrasjon, bevares dobbeltheten gjennom 
sitatets analogiske nærhet til jeg-personen. Denne analogiske nærheten gjelder også i andre 
situasjoner hvor det tydelig fremgår at jeg-personen og du-et ikke kan ha samme referent. For 
eksempel bevares noe av dobbeltheten når du-et opptrer i 30-tallets torturkamre. Selv om du-
et opptrer i en annen epoke, kan du-et fortsatt leses som et jeg som setter seg selv inn i en 
fortidig setting, som et projisert jeg. Bildene fra torturkjelleren kan på denne måten fortsatt 
leses som illustrasjoner på fortellerpersonens nåtidige frykt og lidelser. 

Lest som selvreferanse gir du-et et generalisert bilde av jeg-personen; en indirekte 
karakteristikk av jeg-personen og hans forhold til seg selv. Det generelle trekket ved 
beskrivelsene, både av du-et og de andre typene, uttrykker en induktiv tenkning, hvor jeg-
personen generaliserer ut fra egen situasjon. Denne generelle betraktningsmåten synes som et 
poeng i seg selv når dens objekt er å skildre en kollektivitet som utsletter særegenhet. Jeg-
personen er del av det kollektive i den forstand at hans tenkning overveiende forholder seg til 
det kollektive og generelle. Hans nattetanker beskrives som tvangspregede, og som uttrykk 
for hans avhengighet av det kollektive. I tillegg gir det et bilde av en fortellerperson med 
selvdistanse, eller et utvendig forhold til seg selv. Andreperson entall er det hyppigste 
personlige pronomen i akkusativ. Heller enn å være selvstendige subjekter fremstår både jeg-
personen og du-et som objekt for andre. Dette er også forhold som uttrykkes direkte flere 
steder i teksten; han forteller at han har mistet sitt ”jeg”, han har tapt sin individualitet, og har 
en dragning mot å blande seg med andre, mot å se seg som del av de andre. Til samme tid 
fremstår han som atskilt, selv fra sine nærmeste.  

Også de andre typene han skildrer, fremtrer som grunnleggende atskilte, uten noen 
personlig nærhet; deres forhold til hverandre uttrykker en mangel på, eller umulighet for, en 
slik kommunikasjon. Den kommunikasjonen som forekommer er på et helt basalt nivå; de 
enkelte kommuniserer ikke seg selv som personer, men som roller, det er ikke møter mellom 
personer, men utveksling av informasjon. I Stol, pokrytyj er forholdet mellom mennesker 
basert på avhengighet og en forestilling om det kollektive, og til samme tid fremstår 
personene som atskilte. Mens deltagelse i gruppen synes å oppstå ut fra et ønske om nærhet, 
eller er en drift mot å blande seg med andre, gir gruppen ingen slike nære møter. Gruppen gir 
kun et skinn av det personene søker. På denne måten fremstår deltagelsen i gruppen som en 
form for selvbedrag.  

Foruten noen møter mellom to personer (jf. 3.3.2), fremstår fellesskap som en illusjon. 
Objektposisjonen og det generaliserte preget ved du-et synes å understreke denne 
motsetningen, hvor mennesket i gruppen fremstår som grunnleggende atskilt fra de andre, 
men ikke klarer å fri seg fra forestillingen om et fellesskap. Stol, pokrytyj fremstår på denne 
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måten med et skille mellom autentiske og ikke-autentiske fellesskap. Spenningene i 
personene, tydeligst skildret gjennom jeg-personen, ligger i store trekk i forholdet mellom de 
uuttalte kollektive kravene, og et ønske om å møte andre, om nærme seg andre. Det nære 
møtet fremstår som en sjeldenhet som forutsetter at den enkelte kan bevare sitt jeg i møtet. 
Når derimot ønsket om nærhet fører til at den enkelte blander seg med de andre, er møtet og 
nærheten illusorisk. Nærhet og autentisk fellesskap baseres på at den enkelte atskiller seg og 
opprettholder sin individualitet, mens blandingen gir avstand. Uten et autentisitetsbegrep i 
bunnen ville lesningen av forholdet mellom mennesker i Stol, pokrytyj synes paradoksalt: Å 
blande seg med andre gir avstand, mens atskillelse gir nærhet. 

 
Du-ets dobbelthet kan også betraktes som et element som overlater bestemmelsen av 

teksten til leseren, for eksempel i skillet mellom hva som er jeg-personens egne følelser, og 
hva han projiserer på du-et og andre. Bruken av andreperson entall overlater også en del av 
bildet av jeg-personen til leseren. Uansett om du-et betraktes som selvadressering eller et 
”man”, blir bildet av jeg-personen basert på du-et siden begge representerer rollen som 
anklaget. Du-et representerer jeg-personen, ikke bare ved det at det er han som maner frem 
du-et, men også som en projisering av hans egen situasjon. De har det til felles at de ikke er 
beskrevet med navn, de er anklagede, de fremstår begge som passive objekter, og siden alle 
hendelsene kan leses som illustrasjoner heller enn utvikling av historien, blir de også 
upersonlige; de er fikserte størrelser som hovedsakelig fremtrer i relasjonen anklager-
anklaget, og som del av gruppen, men i liten grad individuelt eller personlig. Som anklagede 
er de medlemmer av en form for kollektiv som nettopp oppstår på bekostning, både av den 
andre og sin egen individualitet. Utspørringens underliggende mål karakteriseres nettopp som 
nedbrytning av personligheten: «Раскрыть, раздернуть, открыть твое «я» до дна, до 
чистого листа, до подноготной, до распада личности...» (Makanin, 1993a: 37)  

Stol, pokrytyj er konsekvent i den forstand at ingen fremtrer som selvstendige og 
utvungne personer. Med sitt tomme generelle preg, og sin passivitet, er du-et, jeg-personen og 
typene nettopp med på å bekrefte fortellingen om utspørringen som et forbruk av mennesker. 

Når det gjelder forholdet mellom den enkelte og gruppen kan Stol, pokrytyj 
betraktes som en fortelling som forholder seg til et klassisk skjema, men i invertert 
form. Tradisjonelt beskrives forholdet mellom den enkelte og gruppen gjerne med den ene 
sterke som motsetter seg gruppen, slik for eksempel hovedpersonene i Olav Duuns Juvikfolket 
handler på tvers av bygden. Hos Duun fremtrer gruppen som kontrast til den enkelte; det er de 
sterke enkeltpersonene som er fremtredende, mens gruppen/bygden danner bakgrunnen. 
Makanin speilvender dette forholdet. Hos ham er gruppen hovedfokuset, ikke som kontrast, 
men skildret fra innsiden.  

 
Selv om man velger å lese dette du-et som et ”man”, som kanskje også er det mest 

nærliggende om man måtte velge én enhetlig lesemåte, er preget av selvreferanse alltid til 
stede. Selv når du-et opptrer til andre tider og steder, og dermed ikke konkret kan representere 
jeg-personen, opprettholdes dette preget. Du-henvendelsen i Stol, pokrytyj fremstår som et 
virkemiddel nettopp for å skape en dobbelthet, en forening av et faktisk og et tenkt nivå i 
fortellingen, som også tydeliggjør skillet mellom enkelthendelse og prosess. 
 
 
 
[2.3.3] DU-ET OG DIALOGISK TOSIDIGHET 
  

Med bruken av andreperson entall får monologen preg av henvendelse, den er med på å 
skape en dialogisk spenning i den indre monologen. Selv om du-et representerer det lyttende 
og ikke gir svar på henvendelse, har bruken av du-et en dramatiserende virkning, og 
intensifierer fortellerpersonens stemme. 
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Det følgende sitatet kan illustrere hvordan bruken av andreperson entall gir teksten et 
eget uttrykk, spesielt i forhold til alternativer som førsteperson entall og førsteperson flertall. 
 

Вдруг понимаешь главное — повод (для спрашивающих) был неважен. И всегда был он 
им неважен. Им важно было совсем иное. Поняв это, ты садишься на стул (на кухне, 
среди ночи) и, смирясь уже и не ругая себя, не кляня, подпираешь голову рукой и 
ноешь от подкравшейся внутренней боли. 

  — Н-ннны-ы. Н-ннны-ыыы... — несколько раз. 
  А ночь идет. (Makanin, 1993a: 13) 

 
I den indre monologen er den uttrykksmessige egenarten ved bruk av andreperson entall 
tydelig i forhold til verb som angår mental aktivitet: Om subjektet, som i den første setningen 
i det ovenstående sitatet, «Вдруг понимаешь главное», erstattes med et subjekt i 
førsteperson entall, får teksten straks preg av å være en bevissthet som forteller seg selv 
at den tenker, mens bruk av førsteperson flertall, et ”vi”, ville gitt en annen distanse som 
kunne fremheve det generelle, eller gi preg av en ”tale til menigheten”. I førsteperson 
entall ville sitatet gitt inntrykk av refleksjon, mens med andreperson entall får sitatet både 
preg av refleksjon og henvendelse. Med andre ord, du-et skaper ikke bare dobbelthet i 
forhold til referent, det gir også en dobbelthet i uttrykk.  

Det er også klart at de andre verbene i det ovenstående sitatet som er knyttet til 
fysisk aktivitet (sadiš’sja, podpiraeš’ golovu, noeš’), gir teksten et annet uttrykk enn bruk 
av førsteperson entall; med førsteperson entall ville teksten få et klart preg av konkrethet 
og avgjorthet, den ville mistet dobbeltheten mellom den generelle betraktningen og 
selvpersonens selvreferanse (jf. 2.3.2 og 2.4). Generelt ville bruk av førsteperson entall 
gitt en fortelling som var nærmere knyttet til jeg-personen. Bruken av andreperson gjør at 
jeg-personens historie skyves mer i bakgrunnen, han blir mer anonym, men han får også 
en annen, en grunnende, distanse til det fortalte.  

Uansett om man velger å lese du-henvendelsen som et ”man”, som jeg-personens 
indre dialog, eller som henvendelse på tvers av diegetiske nivå, gir bruken av 
andreperson entall en tosidighet. Teksten får retning til noen, det være seg en fremmed eller 
jeg-personen selv. Du-et er som nevnt innforstått med utspørringen, men jeg-et fremstår med 
et større innsiktsnivå. Med andre ord er det en rolleforskjell, hvor jeg-periodene fremstår som 
det granskende og mistenksomme, mens du-et mer har en lyttende rolle; jeg-periodene gjør 
utspørringen personlig, subjektiv, mens du-et objektiverer og uttrykker jeg-personens 
distansering. Teksten får en dynamikk, en tosidighet som strekker ut teksten mellom en 
adressant og en adressat og driver den fremover. På denne måten fremstår du-et også som 
viktig for å levendegjøre teksten, det dialoglignende gir teksten retning.   
 

De to hovedalternativene ved bruken av andreperson entall, selvadressering og som et 
generelt ”man”, utelukker ikke hverandre. Et moment ved bruken av andreperson entall synes 
nettopp å være det at den holder oppe dobbeltheten i fortellingen som gir fortolkningsrom. 
Narrasjonen skaper samtidig både en personlig og en allmenn historie, og du-et er med på å 
legge til uttrykk som refleksjon og henvendelse. På den ene siden blir personlige erfaringer 
generaliserte, og på den andre blir det generelle personliggjort, og det dialoglignende 
opprettholdes. På denne måten er bruken av andreperson entall også med på å opprettholde de 
to hovedlinjene i Stol, pokrytyj, både jeg-personens personlige historie holdes oppe samtidig 
som fortellingen streber mot å være en granskning av et allment fenomen. 
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[2.3.4] DU-ET OG LESEREN  
 

Ты молчишь. Молчишь, потому что ты 
уже не ты («сдать оружие»), потому 
что надежды мало: надежды почти 
никакой. (Makanin, 1993a: 38) 

 
Som henvendelse kan bruken av andreperson entall også betraktes i forhold til leseren. 

Man kan forlate fiksjonsperspektivet, og betrakte du-et som et lesersurrogat som adresseres av 
forfatteren. Med andre ord, å betrakte bruken av andreperson entall som en måte å innskrive 
leseren i teksten. Du-et synes å imitere en leser i den forstand at det er passivt og ikke har 
stemme i teksten, mens det har synsvinkel og fremstår som tilskuer, en lytter og tilskuer som 
adresseres. Du-et er åpent, det er hverken beskrevet med navn eller ytre trekk, og den 
samtidige narrasjonen gjør at du-et er uten kjønn og har samtidighet med lesningen. 

Et av de konstante trekkene ved du-et er at det inngår i en bestemt situasjon, det står 
alltid innenfor en form for utspørring. Beskrivelsene av utspørringen fremstår heller ikke som 
noe hinder for identifikasjon, heller tvert imot. I det ytre, og som enkelthendelse, legger 
fortellingen vekt på å skildre utspørringens preg av hverdagslighet. I tillegg har hele settingen 
et generelt preg. Utspørringen tar plass i et rom hvor ytterst få detaljer er beskrevet, som oftest 
nevnes det bare som et rom med et bord og noen stoler. Også personene du-et møter, 
understreker det alminnelige preget; her er hverken fremmede eller særpregede, komplekse 
personer. Irina Rodnjanskajas artikkel ”Neznakomye znakomcy” (1986), som særlig tar for 
seg Makanins personer, vektlegger også denne gjenkjennelsen: 

 
Проза Маканина глубоко антиутопична [...] про её грешное «население» рассказывается 
таким образом, чтобы никто не мог подумать, что его знакомят с существами, 
принципиально отличными от него самого. (Rodnjanskaja, 1986: 240)20 

 
Eller som Andrej Nemzer skriver om Stol, pokrytyjs personer: «[...] да откуда 'чужим' 
взяться? – у Маканина все 'свои'» (1998a: 257). I Stol, pokrytyj er personnavnene erstattet 
med omskrivninger som viser til stereotype trekk og tydelig peker til lett gjenkjennelige 
roller. Disse typene, for eksempel  de unge ulvene (molodye volki), den nesten vakre kvinnen 
(počti krasivaja), den som stiller spørsmålene (tot, kto s voprosami), kvinnen med det 
alminnelige utseendet, som minner om en lærerinne (ženščina s obyčnoj vnešnost’ju, 
pochožaja na učitel’nicu), den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj), disse typene som du-et 
møter, er alle alminneliggjorte og beskrives med noen få dominerende karaktertrekk. Både 
direkte og indirekte betegnes alle som ”vanlige”, ”hverdagslige”, ”alminnelige”.21  

Settingen og de lett gjenkjennelige rollene legger til rette for at bruken av andreperson 
entall kan få en vokativ appell, med andre ord, at leseren kjenner seg adressert (og tiltalt). 
Bruken av andreperson entall kan betraktes som en invitasjon til å lese seg inn i et ubeskrevet, 
leserimiterende åpent ”du”. Henvendelsene til du-et er fortalt i en innforstått tone, fortelleren 
henvender seg ikke til et ”du” som kjenner alle enkeltheter ved utspørringen og jeg-personens 

                                                
20 Også Piskunova og Piskunov (1988: 56–57) påpeker leserens selvidentifikasjon som sentral hos Makanin. I 
likhet med Rodnjanskaja understreker de en forfatterposisjon som avstår fra å dømme, hvor etikken ikke 
formuleres direkte, men krever leserens deltagelse. Piskunova og Piskunov setter også selvidentifikasjonen i 
forhold til forfatterstemmen, i noe som minner om Barthes’ ”leserens fødsel må betales med forfatterens død”: 
«Маканин как раз и преследует цель заставить читателя самоотождествляться с героем. Путь к такому 
чаемому самоотождествлению может быть только один – за счёт отказа писателя от собственной 
авторитарности (в этой связи нам представляет безусловно верным рассуждение М. Липовецкого о 
максимальной  сближенности голоса автора и голоса героя как стилеобразующем факторе маканинской 
прозы).» (Piskunova/Piskunov, 1988: 56–57) 
21 Du-et settes oftest i forhold til utspørringskollektivets typer, og har en rekke fellestrekk med fremstillingen av 
typene. Du-et kan betraktes som den anklagede som type. Spørsmålet om hvem typene er, gir dermed et klarere 
svar på du-ets posisjon, jf. 3.2.1 ”Typeperioder”, og 3.2.2 ”Du-perioder”. 
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historie, men måten han henvender seg til du-et, viser et ”du” som allerede kjenner 
utspørringen og rollen som anklaget. Den innforståtte tonen kan i seg selv favne leseren. Du-
et kan betraktes som en forsiktig, men stadig, insistering på at leseren kjenner 
utspørringsfenomenet. I tillegg vil en identifikasjon med du-et også være en identifikasjon 
med jeg-personen, siden du-et og jeg-personen forenes i offerrollen. En leser som forholder 
seg til dette vokative elementet og leser seg inn dette du-et, vil også trekkes nærmere tekstens 
jeg, og i sterkere grad identifisere seg med jeg-personen og hans situasjon. 

 
Det er også tydelig at flere av anmelderne identifiserer fortellingen på et faksjonsnivå. 

Fortellingens utgangspunkt er tydelig historisk, og enkelte forholder seg til fortellingen som et 
debattinnlegg. Typisk for disse lesningene er også vektleggingen av historiske aspekter, hvor 
Stol, pokrytyj leses som en allegori på livet i sovjettiden. For eksempel Zinovy Zinik (1995), 
som ser på Stol, pokrytyj som en fortelling som angår sovjettiden, eller Alevtina Kuzičeva, 
som understreker Stol, pokrytyjs verdi som dokumentasjon av historiske forhold, og tydelig 
påpeker selvidentifikasjon med fortellingsuniverset:  
 

[...] столько психологической точности и выразительности, что историкам грядущих веков, 
которые изучат человека ХХ века, прожившего жизнь не наедине со своей совестью, а в 
виноватых ответах на вопросы Стола, не обойтись без этой небольшой повесть. О нас 
вместе взятых, о каждом из нас. (Min kursiv. Kuzičeva, 1993: 13) 
 

I denne forstand kan du-et leses som en henvendelse til en innforstått leser, sovjetleseren. 
Fortellingen er også realistisk i den forstand at den legger vekt på å skildre en form for 
hverdagslighet, med kjente realia; Stol, pokrytyj har irrasjonelle elementer, men ikke 
fantastiske. På denne måten legger fortellingen opp til en identifikasjon også på det historiske 
og hverdagslige planet. 

I Valerij Surikovs artikkel om Stol, pokrytyj,”’Sundučok’ i ’Stol’ – spasenie i gibel’ 
individual’nosti” (1995), synes du-henvendelsen å være utslagsgivende for hans lesning. I 
artikkelen er bruken av andreperson entall hverken problematisert eller direkte kommentert, 
men Surikov skiller skarpt mellom to stemmer. Dette er spesielt tydelig når han siterer Stol, 
pokrytyj (jf. Surikov, 1995: 36–37), hvor han enten knytter sitater til forfatteren (avtor) eller 
fortellerpersonen (geroj). Dette skillet understrekes når han setter sitater han tilskriver 
forfatteren, opp mot sitater han tilskriver fortellerpersonen.22   

Siden Surikov knytter direkte sitater fra Stol, pokrytyj til forfatteren, er det tydelig at 
hans begrep avtor ikke viser til noen implisert forfatter / obraz avtora.23 Han presiserer ikke 
dette skillet mellom forfatter og fortellerperson, men ut fra tekststedene han siterer, viser det 
seg at han knytter forfatteren nettopp til tekststeder hvor du-et adresseres, mens 
fortellerpersonen knyttes til perioder som er fortalt i førsteperson entall. Enten forholder 
Surikov seg til en forfatter eller autoral forteller som henvender seg til jeg-personen på tvers 
av diegetiske grenser (jf. 2.3.1), eventuelt en kommenterende fortellerstemme ved siden av 
jeg-personens stemme, eller en forfatter som henvender seg til leseren. Artikkelen har heller 
ikke noen historisk-biografisk tilnærming hvor han søker etter spor av forfatter i teksten. Hos 
Surikov er det heller ikke det fiksjonelle som står i sentrum; han synes i større grad å forholde 
seg til Stol, pokrytyj på et sakprosanivå, som et filosofisk prosjekt. Ut fra sammenhengen i 

                                                
22 Jf. Surikov, 1995: 36, i avsnittet: «Лишь ближе к середине повести делается попытка называния этого 
вневременного. Сначала автором: [...] а затем его героем: [...]» 
23 Obraz avtora / implisert forfatter forstås helst som en abstrakt størrelse, som ikke uttrykker seg direkte 
i teksten, gjerne som tekstens norm, jf. ”avtor” og ”obraz avtora” i  Ėstetika Teorija literatupy, 
ėnciklopedičeskij slovar’ terminov (J. B Borev, 2003: 11–13, 277); ”obraz avtora” i Slovar’ 
literaturovedčeskich terminov (Eliseev/Poljakova, 2002: 125); ”implisert forfatter” i 
Litteraturvitenskaplig leksikon (Lothe/Refsum/Solberg, 1997: 110). 
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artikkelen kan det virke som Surikov leser du-henvendelsen som en henvendelse til leseren.24 
Med andre ord: Surikov synes å forholder seg til det vokative aspektet ved bruken av 
andreperson entall.  

Heller ikke i Alevtina Kuzičevas anmeldelse presiseres bruken av begrep som 
forfatterstemme, eller hva du-ets posisjon er i teksten, men det er tydelig at hun finner en klar 
identifikasjon mellom fortellerpersonen og leseren: «В. Маканин порою объединяет свой 
голос с голосом героя и читателя и исповедь становится общей: автора, героя и 
читателя.» (1993: 13) 

Selv om ikke Surikov eller Kuzičeva kan tas til inntekt for noen generell 
leserkonvensjon, antyder de retoriske sider ved Stol, pokrytyj som synes viktige; henholdsvis 
det vokative og leserens selvidentifikasjon med den anklagede.25  
 

Som nevnt kan det historiske nivået og fortellingens motiver legge til rette for å lese 
Stol, pokrytyj i forhold til sovjetstaten, men det sovjetiske fremtrer mer som bakteppe enn 
tema. I henvendelsene til du-et er det heller ikke det historiske som er fremtredende, men 
påpekninger om at du-et er kjent med utspørringen som eksistensiell situasjon. I særlig grad 
preges henvendelsene til du-et av en innforståtthet med engstelsen og presset du-et opplever. 
Beskrivelsene av du-et er i all hovedsak på dette nivået; en viktig konstant i beskrivelsene av 
du-et er følelsen av frykt, forvirring, motløshet og jagethet. Det følgende sitatet kan illustrere 
du-ets rolle i Stol, pokrytyj: 

  
[…] (когда тебя спрашивают, ты ведь еще не знаешь, в какую сторону побежишь,— 
по кругу бегут преследуемые животные, но как и куда в растерянности бегут люди?) 
[…] Вдруг возникающие его вопросы (стремительные, мелкие) создают как 
ощущение преследования, так и ощущение того, что ты от преследователей 
прячешься. […] И ответа тут нет, потому что и вопроса как такового нет, но ведь ты 
молчишь и не успеваешь. Не сбили, но ты сам неизвестно отчего поплыл, поплыл, поплыл, 
и твоя по-человечески понятная растерянность дает простор новым вопросам, и вот оно, 
пространство его охоты. (Makanin, 1993a: 9–10) 
 

At du-et ikke har stemme, ikke svarer, er med på å understreke det forsvarsløse og sårbare 
preget. En selvidentifikasjon med du-et rettes på denne måten mot en innforståtthet på det 
følelsesmessige eller eksistensielle planet. Det er kanskje særlig i forhold til 
leserkonvensjoner som angår forholdet mellom individ og kollektiv, at du-henvendelsen blir 
tydelig som et patosvirkemiddel.  

I Stol, pokrytyj settes du-et, eller vi-et (”vi anklagede”), i motsetning til gruppen, til de-
som-stiller-spørsmålene. Et slikt motsetningsforhold brukes tradisjonelt til å vekke leserens 
sympati for den enkelte som står mot kollektivet. De mest velkjente tematiseringene av denne 
dikotomien, for eksempel Zamjatins My eller Orwells Nineteen Eighty-Four (1949), fokuserer 
sterkere på systemet versus individet. Individet som motsetter seg det totalitære systemet, er 
typisk for slike polariseringer.  

I Stol, pokrytyj er bruken av andreperson entall tilsynelatende med på å bygge opp en 
tilsvarende dikotomi. Imidlertid oppløses denne dikotomien midtveis i fortellingen (jf. 2.3.2); 
utover i fortellingen påpekes det stadig at også du-et er en del av det kollektive, eller mer 
presist: forestillingen om det kollektive. Ut fra den vanlige forventningshorisonten som er 
knyttet til motsetningsforholdet ”individ versus kollektiv”, er det rimelig å lese bruken av 

                                                
24 Når Surikov, i samme artikkel, tar opp forholdet mellom forfatter og leser i Mark Charitonvos roman Linii 
sud’by, ili Sundučok Milaševiča, er det tydelig at avtor ikke henviser til en autoral forteller (jf. Surikov,1995: 
32). Her synes i større grad hans begrep avtor og geroj å kunne knyttes til obraz avtora eller til M. Bachtin og 
”den estetiske hendelse” (jf. Bachtin, 1979: 7–22, 384–385). Avtor fremstår både som en henvisning til en 
strukturering av teksten, og til en direkte stemme i teksten.  
25 Artiklene til S. Piskunova og V. Piskunov (1988: 75–77) og Colin Dowsett (1996: 30–34) tar på et mer 
generelt grunnlag opp forholdet mellom forfatter, person og leser hos Makanin. 
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andreperson som et virkemiddel som skaper et brudd i fortellingen, hvor det for leseren 
gradvis viser seg at hans sympati ikke bare er for offeret, men også for bøddelen.  

For en leser som identifiserer seg med du-et, vil en slik taktikk oppnå å gjøre det 
ubekvemt for leseren. En leser som identifiserer seg med du-et, går fra å være tilskuer og 
tiltalt til også å være medskyldig. På denne måten kan du-et fungere som et virkemiddel som 
søker å dra leseren inn i fortellingen, tilsynelatende på offerets side, for deretter å fange 
leserens selvforståelse. Fortellingen i seg selv handler om offer som blir skyldige ved det at de 
dømmer andre offer. Du-et synes å være et virkemiddel som også søker å engasjere leseren i 
denne delen av fortellingen.   
 

Bruken av andreperson entall synes å være et nytt virkemiddel, eller en ny person, i det 
Irina Rodnjanskaja har betegnet som ”den skjulte patosen” i Makanins fortellinger:  

 
Он [Makanin] не только «обнаруживает» своих героев, но и читателю дает «обнаружиться». 
Эта особая читательская свобода – свобода выбирать – очень нужна Маканину, входит в 
скрытый пафос его прозы. (1986: 240) 

For Rodnjanskaja fremstår leserens identifikasjon som helt avgjørende ved lesningen av 
Makanins fortellinger, og mener Makanins fortellinger har egne former for ”intonasjon” som 
fører leseren til egen erfaring:  

 
[...] отсылающие нас к собственному опыту, вместо того чтобы препарировать чужой. 
Вглядываясь в маканинские «портреты», читатель свободен либо с ними хоть в какой-то 
мере самоотождествиться, либо отвергнуть их как глубоко лживые. Ему не дано только 
третьего: принять их за портреты каких-то чужых лиц, изобличаемых и изничтожаемых на 
дистанции от него самого. (Ibid.)  
  

Rodnjanskajas påpekning av forholdet mellom det kjente og det fremmede passer også Stol, 
pokrytyj. Du-et i Stol, pokrytyj er ikke den andre, den fremmede, men tvert imot et kjent og 
fiksert ”du”. Du-et fremstår, i likhet med hver enkelt av de-som-stiller-spørsmålene, som en 
type. Du-et er del av det kollektive og representerer den anklagede som type.  

I Stol, pokrytyj representerer det kollektive også en dobbelthet. I det ytre fremtrer det 
som et kollektiv, hvor medlemmene tilsynelatende har en felles agenda. På den andre siden 
uttrykkes det en fremmedhet både i forhold til seg selv, og til de andre som deltar i gruppen. 
Alle i fellesskapet er fremmed for hverandre, men de undertrykker denne grunnleggende 
fremmedheten og forholder seg til de andre som et kollektiv, som et ”vi”, som noe kjent. 
Annerledes formulert: I Stol, pokrytyj fremtrer det kollektive som forestillingen om et 
kollektiv. 

Fremstillingen av du-et kan gi betydning i en etisk fortolkning av Stol, pokrytyj. Etikk 
kan bestemmes som forholdet til den andre (den fremmede); du-et i Stol, pokrytyj 
representerer derimot et forhold til det kjente – til seg selv. Det er med andre ord ikke det 
etiske du-et som opptrer i Stol, pokrytyj, men heller en negasjon (jf. 4.2 og 4.2.1). 
  
 
 
[2.4] SINGULATIV OG ITERATIV 
 

Ved å skille mellom tre personer i Stol, pokrytyj, mellom jeg-et, du-et og typene, viser 
fremstillingen et eget mønster med hensyn til tempus og frekvens,. Det fortidige jeg-et som 
opptrer i eksterne og interne analepser, er skrevet i singulativ.26 Du-et står til en nåtid som 
ofte kan leses iterativt (gjerne med allusjoner til jeg-personen), eller som singulativ (historisk 
                                                
26 Her er fokuset på personene som objekt for narrasjonen, det er med andre ord sett bort fra jeg-ets 
fortellerpresens. 
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presens). Typene, derimot, veksler mellom å bli satt i forhold både til jeg-ets og du-ets 
frekvens og tid. Det er disse forholdene som gjør at du-et både kan leses som et generelt 
”man”, og som jeg-personens selvadressering.  

Forholdet mellom det iterative og det singulative nivået atskiller også i stor grad de to 
fortellingsnivåene, henholdsvis jeg-personens historie (rammefortellingens singulative nivå) 
og utspørringen som en prosess eller lovmessighet (fortellingens iterativ og generelle fokus). 
Mens fortellingen om jeg-personen viser til enkelthendelser, fremstår utspørringen som 
prosess og ritual. Dette er ikke kontrastive nivå, men en stadig veksling hvor nivåene er 
tematisk samstemte: Utspørringen er jeg-personens objekt, mens historien om jeg-personen 
fremstår som en eksemplifisering av utspørringsprosessen.  

Det iterative nivået blir forsterket ved at de fleste singulative skildringer også har en 
illustrativ funksjon som peker mot det generelle nivået. På den andre siden fremmes det 
singulative preget gjennom vekslingen mellom førsteperson og andreperson entall (jf. 2.3.2), 
og at iterative skildringer ofte har allusjoner til det singulative nivået, til jeg-personens 
situasjon. I tillegg har fortellingen en bruk av presens som ofte kan leses både iterativt og 
singulativt (historisk presens). Det singulative og det iterative nivået støtter hverandre. Den 
konstante veksling og blanding av nivåene er med på å gi Stol, pokrytyj en særegen 
dobbelthet, som kan beskrives i dikotomier som forholdet mellom prosess og enkelthendelse, 
det tenkte og reelle, det generelle og konkrete, uendelig tid og avsluttet (dødelig) tid. 

Det iterative nivået kommer frem på forskjellige måter i teksten, fra rent iterative 
passasjer, til dobbeltheten i skildringene av de enkelte typene og du-et. Det iterative gir ikke 
bare en generalisering og utvidelse i tid og rom, men er et poeng i seg selv, i det fortelleren 
legger vekt på å skildre en prosess. Eller som fortellerpersonen direkte understreker det 
prosessaktige: 
  

Но в том и суть, что человек придавлен не ожиданием предстоящего ему 148-го раза, а 
остаточностью давильного пресса 147-им предыдущих, – это ясно. Сколько раз за таким же 
точно столом я их перехитривал, уходил от них, сбивал со следа, дурил, обманывал, да и 
просто оказывался умнее их и многажды проницательнее. Иногда я таился, иногда вёл себя 
вызывающе, иногда компромиссничал, иногда, решившись, давал малый или большой бой, 
а они ничего такого особенного не делали, что оставались самими собой. Они не меняли 
лица и не хитрили и потому победили меня. (Makanin, 1993a: 26) 
 
Sammen med bruken av gjentagelser (jf. 3.4) er iterativ et av de viktigste virkemidlene 

Makanin bruker for å få frem det prosessaktige i fortellingen, og dermed danne bildet av 
utspørringen som et allment fenomen.  

Det repetitive og iterative kan også ses som del av en granskningsstruktur: Fra stadig 
nye vinkler granskes igjen og igjen forholdet mellom anklager og anklaget, forholdet mellom 
kollektiv og den enkelte. Mens det iterative gjør tidløst, gir de stadige gjentagelsene lag på lag 
med bilder, hvor de fornyende perspektivene på det samme gjør at helhetsbildet stadig blir 
mer omfattende. 

Skillet mellom de to nivåene i Stol, pokrytyj har også betydning for forståelsen av det 
kollektive. Skillet antyder forskjellen mellom det kollektive som gruppe med felles agenda og 
det kollektive som forestillingen om et kollektiv. Forholdet mellom det singulative og det 
iterative nivået kan betraktes som et forhold mellom faktiske og forestilte hendelser. 
Skildringene av jeg-personen er satt i singulativ, og hovedsakelig i fortid, blant annet i en 
retrospektiv monologform som beskriver jeg-personens to infarkt, og viser på denne måten til 
’det reelle’, til konkrete enkelthendelser. De kollektive situasjonene, hvor typene og du-et 
fremtrer, kan derimot i stor grad leses som iterativ eller generell nåtid; de er mant frem av 
fortellerpersonen, de viser det tenkte, jeg-personens forestillinger.  

Det iterative er knyttet til typene, inkludert du-et (den-anklagede-som-type), og gir et 
preg av lovmessighet, og uttrykker et maktforhold. Med det iterative fremstår det kollektive 
som noe uforanderlig. Jeg-personens historie er derimot skrevet i singulativ; han blir 
forsvinnende liten når han bruker den kollektive uforanderligheten som målestokk. Når jeg-
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personens singulativ settes i motsetning til kollektivets iterativ, svarer styrkeforholdet til 
”menneskets tid under solen”. Dette overveldende og lammende styrkeforholdet uttrykker 
også jeg-personens håpløse situasjon.  

Disse nivåene kan også vise til forskjellige forståelser av personenes fastlåsthet i 
forholdet til det kollektive: På den ene siden kan det kollektive betraktes som en 
uovervinnelig og faktisk størrelse. På den andre kan jeg-personens forhold til det kollektive 
leses som en form for selvbedrag, hvor hans tenkning forstørrer det kollektive til noe 
uovervinnelig.  

Selv om forholdet til det kollektive betraktes som en forestiling og et selvbedrag, 
reduseres ikke fortellingen til en personlig sykejournal for jeg-personen; i tillegg til jeg-
personens historie er det singulative (’reelle’) nivået forsterket med en rekke innskutte 
fortellinger (jf. 3.2.4). De fleste av disse fortellingene handler om andre enkeltpersoner som 
forvandles og ødelegges av sitt forhold til utspørringen og det kollektive. Disse stadige 
innskutte fortellingene gjør at Stol, pokrytyj vanskelig kan leses som en fortelling om én 
enkeltskjebne. Med andre ord, om det kollektive betraktes som en forestilling, er 
forestillingen omfattende, den fremtrer som et kulturelt selvbedrag.  
  
 
 
[2.5] PARENTESEN: FORDOBLING OG ATSKILLELSE 
 

Bruken av parenteser er sterkt med på å prege utformingen av Stol, pokrytyj, og kan 
betraktes både som tegnsetting og et grafisk virkemiddel. Nest etter den antonomasiske 
majuskelskriften (jf. 3.2.1) er bruken av parenteser det mest iøynefallende grafiske trekket ved 
Stol, pokrytyj. I tillegg til sin vanlige tegnsettingsfunksjon gir parentesen Stol, pokrytyj et eget 
uttrykk. Vanligvis er parentesen forbundet med presiserende tilføyelser, men i Stol, pokrytyj 
fremtrer parentesen også sterkt som en markør for atskillelse, blant annet mellom forskjellige 
perspektiv, eller som et skille mellom diskursrom og historierom. Det parentetiske utgjør 
mellom ti og tyve prosent av tekstmengden, og er jevnt fordelt over hele fortellingen.27  

Grammatikalsk står parentesen nærmest tankestreken, og er vanligvis brukt som 
innskudd og tilføyelser: Den markerer et ledd som er skutt inn i en allerede fullstendig 
konstruksjon, og kan fjernes uten at setningen fremstår som ufullstendig. 
Uttrykksmessig brukes tankestreken vanligvis for å fremheve noe i teksten, mens parentesen, 
som er sterkere forbundet med sakprosaen, angir et ledd som er av presiserende eller 
forklarende, og, ofte, underordnet betydning.  

I Stol, pokrytyj brukes parentesen ikke bare som innskudd og tilføyelser på setningsnivå, 
men kan også fremstå nærmest som fotnoter, i den forstand at hele setninger, og også hele 
avsnitt, står innenfor parenteser. Parentesteksten er som regel presiseringer, gjentagelser, 
synonymer, illustrasjoner, eller har andre lignende fordoblende funksjoner i forhold til 
den omkringliggende teksten. Informasjonsmessig kan parentesbruken i Stol, pokrytyj ofte 
betraktes som pleonastisk (redundant), men stilistisk, måten denne mengden av parenteser 
brukes på, blir parentesen sentral i den skriftlige utformingen av Stol, pokrytyj. Den berører 
forhold som distanse, intonasjon, perspektiv, og fungerer som en markør for atskillelse.  
 

Det synonyme og presiserende er bruksområder som typisk forbindes med parentesen. 
Presiseringer, som i det følgende, forekommer hyppig i Stol, pokrytyj (alle uthevelser av 
parentesuttrykkene er mine): «КРАСИВАЯ женщина, раздраженная уже тем, что 
тратит на копанье в чьих-то судьбах свое время (свое золотое время; уходящее 
время).» (Makanin, 1993a: 14) Setningen viser en typisk bruk av parentesen: Den utgjør 

                                                
27 Eksempelvis utgjør det parentetiske en sjettedel av tekstmengden i kapittel 4. Også andre spredte tellinger gir 
lignende mengdeforhold.  



 36 

et presiserende tillegg, med gjentagelser og fornyende elementer og nærmere 
bestemmelse av objektet. 

Presiseringen består ofte også i synonymer eller synonyme ordgrupper, som i det 
følgende: 
 

          Он хочет, чтобы за судным столом выявилась твоя бесполезность 
(никчемность, жалость), которая рано или поздно все равно приведет тебя к 
известной грани, за ней уже нет святого. Он хочет, чтобы это выяснилось (и чтобы 
как рентгеном высветилось через спрос), после чего наконец — в поле. (Makanin, 
1993a: 34)  
 

Begge parentesuttrykkene har synonyme funksjoner; en form for gjentagelse av den 
forutstående teksten som uttrykker en dveling ved objektet. I den første parentesen i 
sitatet ovenfor er det tydelig at den, for eksempel i forhold til bruk av komma, er med på 
å forsterke det synonyme. Dersom parentesene var erstattet med komma, ville 
«бесполезность», «никчемность» og  «жалость» fremstå som likestilte beskrivelser, 
og mye av det synonyme preget ville bortfalle, mens parentesen gir setningen et eget 
uttrykk. 

Det følgende eksempelet står i en sammenheng hvor utspørringen sammenlignes med 
prosessen i torturkjellerne. Jeg-personen forestiller seg en fortidig torturkjeller, og blikket 
følger du-et, som føres inn i torturkjelleren: 
 

Подвал оказался большой и широкой комнатой, но с низким потолком — огромная 
низкая комнатища, где ты застаешь бытовиков-палачей несколько врасплох. Один из 
них встал и с неудовольствием смотрит на входящую охрану и на тебя, приведенного 
для побоев,— в руках его кружка с чаем, металлическая кружка былых лет (он 
грызет кусок сахара, не рафинадный рассыпчатый параллелепипед, а именно 
кусок, кусок тех же былых лет). Он пьет сейчас чай вприкуску — он из тех, кто бьет 
ременным кнутом, кто засекает до полусмерти, рослый, с умным взглядом и красиво 
очерченным высоким лбом. (Он пьет чай, держа кружку, и смотрит на тебя.) 
Второй палач рядом — коренастый, простодушно-дебильного вида — тот, кто бьет 
кулаком, увесистым своим железным кулаком. (Makanin, 1993a: 17) 
 

Sekvensen har et filmatisk preg. Fortellerpersonens blikk fremstår som et kamera med et 
begynnende panorama. Først registreres rommets bredde og det lave taket, og etter hvert 
bøddelen, før blikket fester seg ved koppen han holder i hånden. Den første parentesen 
representerer en ytterligere innzooming, et nærbilde av bøddelen som gnager på sukkerbiten. 
Repetisjonene innenfor parentesen, slik kusok er skrevet tre ganger, forsterker innzoomingen, 
og gir nærbildet et dvelende preg. Med dvelingen på sukkerbiten synes beskrivelsen av 
torturkjelleren å stoppe opp, torturkjelleren skyves i bakgrunnen. Etter parentesen øker 
tempoet igjen, og gjennom en fortsettende beskrivelse av bøddelen trer rommet igjen frem. 
Den neste parentesen består av en setning med tre setningsledd som på nytt zoomer inn på 
bøddelen. Hvert av de tre setningsleddene innenfor parentesen gjentar en handling fra den 
ovenstående teksten. Disse gjentagelsene bringer ikke nye handlinger eller nye ytre 
beskrivelser, og fremstår derfor som om blikket fester seg og dveler. Etter parentesen vider 
perspektivet seg ut. 

Felles for de to parentesene i det ovenstående sitatet er at de gjentar ord fra den 
omkringliggende teksten (kusok, kružka, čaj, bylie goda, pit’); parentesen fremstår på denne 
måten som dvelende stillbilder. Innenfor parentesene nevnes ikke noe om tortur, mens 
tilsynelatende uvesentlige detaljer er nærgående beskrevet. Parentesen er ikke bare 
gjentagelse og presisering: Mens den omkringliggende teksten viser et blikk som beveger seg 
i rommet, er parentesen brukt til å senke tempoet og å zoome inn på detaljer; parentesen lar 
blikket feste seg. 

Parentesen har ofte et annet perspektiv enn den omkringliggende teksten, og kan gjerne 
bokstavlig talt føye inn en annen synsvinkel: «[…] и он косит глазом туда, где рядом с 
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ним, чуть левее, если смотреть с его точки зрения (и чуть правее – с твоей) сидит 
мужчина, который обычно задает вопросы.» (Makanin, 1993a: 9.) Parentesen gir ofte 
doble orienteringspunkt, ikke bare i betydningen synsvinkel, men også som intonasjon og 
holdningsdistanse til det fortalte.  

I det følgende sitatet er fokuset rettet mot en av typene, den sosialt forbitrede (social’no 
jarostnyj), som karakteriseres ved sine enkle behov: 

 
Не алчный, он вполне удовлетворится, если я принесу ему копченой рыбки или 
вяленого леща. Так что, если раскрепостить, он, пожалуй, прямо сейчас поспешит ко мне 
домой, чтобы бегать там из дальней комнаты на кухню и обратно (у меня два 
холодильника, как и у многих в эти тяжёлые времена, когда надо запасать продукты, 
не надеясь на магазин) – бегать, хлопать дверцами моих холодильников, двигать там 
банки и искать леща. (Makanin, 1993a: 16) 

 
Mens den omkringliggende teksten fokuserer på typen den sosialt forbitrede og hans 

behov, gir den innskutte parentesen et annet perspektiv og en forklaring. De to kjøleskapene 
setter episoden inn i en større sammenheng og gir en forklaring: episoden blir forbundet med 
”vanskelige tider” (v ėti tjaželye vremena). Her er det også et skille mellom forskjellig 
distanse, forskjellige holdninger i og utenfor parentesen. I den omliggende teksten, hvor den 
sosialt forbitredes ferd frem til kjøleskapdøren beskrives, er holdningen uhøytidelig, hans ferd 
frem til kjøleskapene har et komisk preg, mens parentesen angir en annen tone, et alvor. 
Parentesteksten uttrykker en forståelse som den sosialt forbitrede: Hans fremtreden, som først 
fremstilles som komisk, settes inn i en sammenheng, ”vanskelige tider”. Med bruk av 
parentesen atskilles på denne måten to holdninger, og det dannes en spenning mellom 
situasjonsbeskrivelsen og parentesens preg av ettertanke. Slike spenningsforhold mellom 
parentesen og den omliggende teksten er også med på å gi den indre monologen et preg av 
tankeprosess. 

Sett i forhold til den indre monologen som bevissthetsstrøm, viser parentesen en 
forskjell. I det fortellerpersonen i det ovenstående sitatet forteller at han har to kjøleskap 
hjemme, kan parentesteksten synes forklarende ut over det en person ville forklare seg selv: 
Det forklarende har preg av å være henvendt til en tilhører. Slike innskudd bryter likevel ikke 
med den indre monologen som form: I likhet med bruken av andreperson entall gir 
tosidigheten en spenning i uttrykket som forsterker preget av tankeprosess og en granskende 
holdning. Sitatet kan også illustrere hvordan forskjellige grader av fortellernærværet atskilles 
ved bruk av parentesene. Ofte får stemmen som står innenfor parentesen, en annen fortellende 
funksjon, og har gjerne større distanse til det fortalte. Sett i forhold til bevissthetsstrømmen 
gir innskuddene og tilføyelser i parentesen inntrykk av en etter-tanke (om ikke etter-skrift), og 
har en kommenterende funksjon overfor den nært omliggende tekstmassen. 

I det påfølgende sitatet fra et møte med en kommisjon er kollektivets spørsmål gått over 
i den anklagedes private sfære, og parentesteksten viser hvordan fortellerpersonen oppfatter 
spørsmålet som et krav til sin livsførsel:  

 
— Но бывает же, что вы сидите с приятелями и болтаете за полночь. Водочка, 

конечно. Шутите с ними, смеетесь? 
(Спрашивающему хотелось, чтобы я жил полнокровной жизнью.) 
— Сейчас редко,— ответил я. (Makanin, 1993a: 11) 

 
Her bryter parentesen opp dialogen med en ironisk kommentar til utspørringskollektivets 
spørsmål om jeg-personens privatliv. Parentesen i det ovenstående angir flere former for 
atskillelse: Den skiller tanke fra tale, fortid (utspørringssituasjonen) fra nåtid 
(parentestekstens ettertanke), den siterte dialogen fremstår som scenisk og mindre formidlet, 
mens fortelleren fremtrer i parentesen. Parentesen gir en annen distanse, en ladet (ironisk) 
kommentar. Parentesuttrykket fortolker situasjonen og tar stilling.  
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Det følgende sitatet gir et illustrerende eksempel på at parentesen kan forsterke 
inntrykket av forskjell ved å føye til et annet perspektiv på det fortalte: 

 
Проверять и исправлять чужую жизнь, лепить ее, созидать — да, да, созидать 

всякую чужую жизнь, корректируя ее!.. Честный дядя хотел, чтобы все вокруг были 
честными. Ведь если ты видишь возможность исправить чью-то жизнь, кажется вполне 
естественным, если ты вмешаешься. Люди обязаны вмешиваться. (Но если 
вмешиваются в твою жизнь — это ужасно. Вот и мудрость. И уже с 
демократической одержимостью.) (Makanin, 1993a: 32) 

 
Her forandres perspektivet innenfor parentesen, i den forstand at den kontrasterer den 

omliggende teksten med en innvending. Med parentesen forsterkes innvendingen, ved at 
atskillelsen også fremtrer grafisk.  

I de to følgende sitatene beskriver den omliggende teksten en situasjon, mens 
parentesen er forklarende, gir et svar på hvorfor, atskiller årsak og virkning. Parentesteksten 
viser et annet innsiktsnivå:  

 
Впрочем, почти каждая женщина плакала (и в этом крылась хитрость, которую 

мы все, конечно, знали). Давали воды. Приводили в чувство. (Makanin, 1993a: 32) 
 

Ее речь деловита (она боится упрека в витиеватости) и всегда как бы 
дотошна [...] (Makanin, 1993a: 33)  

 
Mens den omliggende teksten i sitatene ovenfor er beskrivende og fokuserer på den ytre 
handlingen, gis motiveringen, det forklarende, innenfor parentesen.  

Flere steder brukes også parentesen repetitivt: 
 

Все взаимосвязано — они могут своими расспросами вызнать, что полгода 
назад ты вновь уволился с работы (ну и что?), могут узнать, что твой сын вот уже в 
третий раз женился и разводился (ну и что?), могут припомнить, что ты сам 
добывал для своего нелепого сына фиктивные больничные листы, устраивал 
прописку на жилплощадь, прописку, а потом и перепрописку (ну и что?..). 
(Makanin, 1993a: 10) 

 
Det siterte stedet kombinerer repetisjon innenfor og utenfor parentesen. Tekstens tre 

mogut besvares av det parentetiske nu i čto. Sitatet er del av en illustrasjon på hvordan 
spørsmålene i utspørringen dreier bort fra konkrete saksforhold og rettes mot den anklagedes 
private sfære. Gjentagelsene av det parentetiske nu i čto understreker det uberettigete ved de 
private spørsmålene. Det repetitive forsterkes grafisk ved hjelp av parentesen. Også her 
brukes parentesteksten som en bestemmende kommentar til den omliggende teksten.  

I det følgende sitatet forventer jeg-personen seg at en eller annen form for 
utspørring vil vare frem til han dør, mens parentesene ironiserer: 

 
Когда-нибудь, совсем старый, я приду на последнее в своей жизни судилище: 

сяду перед последним своим столом. (Где, может быть, как раз и будет 
обсуждаться мое право заказать гроб: возможно, с гробами будут большие 
сложности, нет досок, нет гвоздей; недавно по радио, по программе «Маяк», 
передали, что какого-то мужика хоронили в детском гробу — бывает!) И пойдет своим 
ходом последнее со мной разбирательство. Я пришел. Они сидят. (Дать ли мне гроб и как 
скоро. Заранее дать или пусть жена колотится в очередях. Жена ведь в очереди 
постоять сможет, и дети смогут — у него дети взрослые! — обязательно скажет кто-
нибудь за столом.) И поскольку не альбинос, разбирательство будет разбирательством 
долгим и серьезным. Так что я еще с вечера буду волноваться. И спать буду плохо. И 
сбивать давление, и пить валерьянку. А утром приду. (Makanin, 1993a: 45) 

 
Sitatet kan atskilles i et generelt nivå (utenfor parentesen) og et konkret nivå (innenfor). 

De to parentetiske periodene danner også en enhet, ved at perspektivet fra den første 
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parentesen fortsettes i den andre. Innenfor begge de parentetiske uttrykkene fokuseres det på 
kisten (grob), mens perspektivet utenfor parentesen er mer generelt, kisten er ikke nevnt.  

Også kategorier som tid og rom, forteller og det fortalte, er gjerne atskilt ved 
parentesen: 

 
Он, конечно, вернулся домой, пошел на кухню — к женщинам и к их чашкам чаю. 

И там (я предполагаю), прежде чем объяснить им, какое-то время молча приходил в 
себя под их недоумевающими взглядами. (Makanin, 1993a: 47) 
 

Parentesen atskiller historierom og diskursrom, fortid og nåtid, og brukes til å angi 
fortellerens forhold til det fortalte.  

I et dialogparti minnes jeg-personen presset fra de andre rundt bordet: 
 

     МОЛОДОЙ ВОЛК  как всегда несколько прямолинеен: 
     – …там ваша подпись. Вы тоже на том листке свою фамилию поставили    –  вы 

ведь помните свою фамилию? 
     ТОТ, КТО С ВОПРОСАМИ, изощрён и в слове суховат: 
     – Не каждый шаг является целью. Но, разумеется, это не значит, что цели у вас не 

было. 
     (Давят.)  

(Makanin, 1993a: 23) 
 
Den siterte dialogen fremstår som en illustrasjon på retorikken og presset den ene 

anklagede møter fra de som stiller spørsmål. Deretter gis linjeskifte og innrykk og et korthugd 
parentetisk «(Давят.)». Parentesen bestemmer og oppsummerer. Her skaper parentesen, 
sammen med linjeskiftet, innrykket, og kontrasten mellom de lengre siterte setningene og det 
korthugde parentesuttrykket, et skarpt skille. Det skapes to forskjellige ”rom” for uttrykkene. 
På den ene siden gis fortiden; jeg-personen maner frem minner fra en dialog, og på den andre 
siden, i parentesen, monologistens nåtidige og distanserte oppsummering av situasjonen. På 
denne måten forsterker parentesen kontrasten, den er med på å skape en avstand mellom de to 
tekststykkene, den representerer et annet rom det tales ifra. 

 
Felles for disse aspektene ved parentesen, det være seg presiseringer og synonymer, 

illustrasjoner eller kommentarer til den omliggende teksten, er en fordobling av perspektivet: 
et gjentatt blikk på det samme, ofte med fornyende elementer og et nytt eller utfyllende 
perspektiv. Parentesen er alltid tett forbundet med den omliggende teksten og er fordoblinger i 
den forstand at de ofte inneholder gjentagende elementer. Gjentagelser består sjelden av helt 
identiske ordkonstruksjoner, og de gir gjerne en ny synsvinkel. Bruken av parenteser kan ses i 
sammenheng med den generelle bruken av gjentagelser i Stol, pokrytyj: Fortellingen er i stor 
grad basert på forskjellige former for gjentagelse, og variasjoner over det samme (jf. 3.4, 
”Gjentagelser og det samme”). Fortellingen har også stadige sprang i rom og tid og er basert 
på en montasje av ulike elementer som bruddstykker av dialogpartier, små innskutte 
fortellinger. Sammenhengen mellom disse elementene er sjelden basert på 
handlingssammenheng, men på enheter hvor de forskjelligartede elementene fremstår som 
variasjoner over et tema. Fordoblingen som bruken av parenteser gir, fremstår med en 
lignende funksjon, som variasjoner over det samme. Som de ovenstående eksemplene 
illustrerer, gir parentesen ofte et annet blikk, og parentesen blir et middel til stadig å føye til 
flere konturer, å gi flere orienteringspunkt i teksten, et verktøy som brukes for å flytte 
perspektivet rundt objektet. 

De stadige innsmettene setter på den ene siden ned tempoet (med en ettertanke), men gir 
også et inntrengende og gjentatt blikk på det samme, med andre ord, bekrefter den 
omliggende teksten. En lignende retorikk er også utpreget på andre tekstnivå, for eksempel på 
avsnittsnivå hvor generelle kommentarer avløses av illustrerende iscenesettelser som 
gjensidig bekrefter hverandre (jf. 3.2.7.2.1 og 3.4). Parentesen gir et dvelende og granskende 
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uttrykk: Når parentesen føyer til et nytt perspektiv, er det ofte i form av en bekreftelse på det 
første perspektivet. Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj gransker et fenomen, og det gjentatte 
bekreftende blikket gjør at ”bevismengden” øker. Parentesteksten kan betraktes som en 
uttrykksform som forsøker å overbevise ved å gi to samsvarende blikk på det samme. I tillegg 
atskiller parentesteksten seg ofte med et annet uttrykk og en annen intonasjon, og gjør at 
”argumentasjonen” får flere uttrykksnivåer. 

Mens parentesen uttrykker det samme som den omliggende teksten, er den 
fortellermessig ofte basert på forskjell; ofte gis det en form for spenning mellom parentesen 
og den omliggende teksten, for eksempel i form av intonasjon eller holdning. Som de 
ovenstående sitatene illustrerer, gir parentesen forskjeller i perspektiv og distanse, i 
intonasjon, i tid og rom, forskjeller mellom årsak og virkning, mellom tanke og tale, for å 
nevne noen. Parentesen representerer ofte det kommenterende i tekstdeler som ellers er mer 
sceniske eller lite preget av fortellerens personlige vurderinger, for eksempel i sitert dialog 
eller rene beskrivelser. Mens perspektivet i parentesens nære omliggende tekst er nøkternt 
observerende og i stor grad fri for personlige synspunkter, kommer fortellerens vurderinger og 
dommer gjerne til uttrykk innenfor parentesen. Ofte er parentesen stedet for oppsummering, 
tolkninger og domfellelser. På en skala fra fremvisende til fortellende (showing/telling) hører 
parentesteksten ofte til i den minst mimetiske enden. Fortellernærværet er som oftest 
tydeligere innenfor parentesen.   

Parentesen atskiller også fortellerens distanse til hendelsene, både når det gjelder 
distanse i tid, rom og holdning. Stol, pokrytyj består i stor grad av eksterne analepser: 
Monologisten er alene om natten og maner frem fortidige hendelser for sitt indre blikk, mens 
parentesen gjerne uttrykker hans nåtidige perspektiv på disse hendelsene. Denne distansen i 
tid og rom faller ofte sammen med en holdningsdistanse. I tilbakeblikkene maner han ofte 
frem seg selv i fortidige situasjoner hvor han er forvirret og ikke har grep om situasjonen. 
Parentesen uttrykker gjerne en annen holdning, hvor han har et større overblikk og en 
analytisk eller ironisk distanse til hendelsene. På denne måten er parentesen også med på å 
holde oppe forbindelsen mellom forteller og det fortalte, mellom diskursrommet og 
fortellerpersonens undersøkelser. Den skaper det man kalle et eget rom i teksten, med en 
intonasjon som atskiller seg fra den omliggende teksten. 

Parentestegnet er i seg selv en grafisk markering av forskjell til den omliggende teksten. 
Selvfølgelig har også teksten som står utenfor parentesen slike spenninger mellom setninger 
eller setningsdeler, for eksempel i distanse og intonasjon, men parentestegnet synliggjør og 
understreker denne forskjellen, og forsterker dermed atskillelsen. Med sitt store omfang blir 
parentestegnet i seg selv en markør for forskjell: Kontrastene kommer tydeligere frem, og 
skaper en større spenning mellom tekstdeler på mikronivå. Disse spenningene er med på å 
danne en dialoglignende uttrykksform, gjerne som en dialog med fortiden, slik parentesen ofte 
uttrykker en etter-tanke.  

Dette dialoglignende uttrykket som parentesen er med på å frembringe, forsterker preget 
av granskning, av en indre dialog med retning. Både bruken av andreperson entall og 
parentesen er med på å skape en spenningsstruktur på mikronivået: Spenninger mellom 
forskjellige orienteringspunkter i teksten som forsterker det dialoglignende preget. Det 
synonyme og presiserende er nettopp et språk som vender tilbake til den omliggende teksten, 
vender tilbake til seg selv, og er med på å danne et reflekterende språk, som forsterker 
inntrykket av granskning, den uttrykker jeg-personens forsøk på å forstå utspørringen som et 
allment fenomen. 
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[2.6]  DISTANSE 
 
Stol, pokrytyj kan karakteriseres som en refleksjonsmonolog med et problemområde 

som undersøkes både historisk og eksistensielt. Som Franz Stanzel påpeker (jf. Jakob Lothe, 
1994: 31–32) er fortellemotivasjon til førstepersonsfortellere som regel eksistensiell, direkte 
knyttet til hans egne erfaringer og behov. Drivkraften bak jeg-personens indre dialog i Stol, 
pokrytyj er situasjonen han selv står inne i: Sin fortid beskriver han som en lang rekke med 
utspørringer, og fremtiden er knyttet til forventningen om morgendagen og kommende 
utspørringer. Jeg-personen ser sitt eget liv dominert av utspørringsfenomenet. Hans forhold til 
utspørringen er preget av tvang og avhengighet, og det er en situasjon han ikke klarer å løsrive 
seg fra. Han er søvnløs og hjertesyk, og begge deler knytter han til utspørringene.  

Hans nattlige granskning har ett objekt: utspørringen. Stol, pokrytyj har ingen 
digresjoner; fortellerpersonens nattetanker er hele tiden fiksert på utspørringsfenomenet. At 
Stol, pokrytyj har form av en indre monolog synes på denne måten som et poeng i seg selv: 
Den viser frem en bevissthet som er fastlåst i forestillingen om det kollektive. At han ikke kan 
la være å tenke på utspørringen, viser en utspørring som er internalisert og pågår selv om han 
rent fysisk har avstand til utspørringsbordet og de-som-stiller-spørsmål. På denne måten er 
han fullstendig bundet til det han beskriver, slik denne internaliseringen også uttrykkes 
direkte i teksten:  

 
Как человек своего времени, я уже не переменюсь. И, как большинство из нас, так и 

останусь с образом Судилища внутри себя — с образом страшным и по-своему 
грандиозным, способным вмешаться во все закоулки твоего бытия и твоего духа. 
(Makanin, 1993a: 22) 
 
Dette eksistensielle alvoret uttrykker en nærhet hos fortelleren til det fortalte. Men selv 

om jeg-personen fremstår som et offer, og selv ser sin situasjon som håpløs, er fortellingen 
preget av refleksjon, han har en analytisk distanse til det fortalte. Selv om han er i en 
offerposisjon, er teksten hverken preget av aggresjon eller noe ønske om å dømme, men er 
mer resignert, den er resonerende, grunnende: Hans tilnærming er mer intellektuell, rettet mot 
forståelse. Fortellerpersonen har en distanse til det fortalte, ved det at han ikke fokuserer så 
mye på sitt personlige forhold til utspørringen som han betrakter utspørringen på et metaplan, 
som et allment fenomen. 

Et trekk som gjør at nærheten og alvoret kan kombineres med den granskende 
distansen, er distansen i tid og rom. Hoveddelen av fortellehandlingen tar plass mens han er 
alene og søvnløs nattetid på kjøkkenet i en bygårdsleilighet, mens granskningsobjektet, bordet 
som representerer morgendagens utspørringssituasjoner, befinner seg i en annen bygning. 
Mentalt er han likevel nærmere utspørringsbordet (tot stol) enn det kjøkkenbordet han 
oppholder seg ved:  

 
На кухонном столе крошки, вот они, но разве реален этот ночной стол? Этот 

кухонный стол с мелкой крошкой от ссохшихся пряников? 
Реален тот стол. (Makanin, 1993a: 35) 

  
Et skille mellom diskursrommet og historierommet28 viser frem hovedtrekkene i den 

romlige og temporale distansen. Diskursrommet, stedet hvor monologisten oppholder seg i 
fortellende stund, fra kveld til tidlig neste morgen, er et realplan som fremstiller 
monologistens løpende nåtid. På den andre siden fremstår historierommet, rommet hvor 
utspørringene finner sted: Dette er et tankeplan hvor monologisten er opplevende, i den 
forstand at han fremmaner bilder og tankerekker for sitt indre blikk; bilder fra fortidige og 
tenkte situasjoner med en vid og spredt utstrekning i tid og rom.  

                                                
28 Skillet diskursrom/historierom, jf. Jakob Lothe, 1994: 63. 
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Allerede fra første kapittel etableres forventningen om morgendagens utspørring. Også 
minnene fra tidligere utspørringer, som monologisten maner frem, er med på å bygge opp 
under denne forventningen. Et av de spenningsskapende momentene i fortellingen er nettopp 
at distansen mellom diskursrommet og historierommet minker: I løpet av fortellingen kommer 
morgendagens møte stadig nærmere i tid, og idet fortellerpersonen drar for å oppsøke 
utspørringsbordet, går disse rommene mot en forening.29 

Monologisten kan ofte sammenlignes med et kamera; han er registrerende, han deltar 
ikke, men retter kameralinsen i stadig skiftende retninger. Dette upersonlig registrerende 
blikket gjør at narrasjonen fremstår som naken og saklig. På setningsnivå er teksten kortfattet 
og avstår fra det utsmykkede. Blikket fremstår som distansert og objektiverende; et blikk som 
også opprettholder en upersonlig nøkternhet. Den objektiverende distansen opprettholdes også 
i de to hjerteinfarktene, hvor fortellerpersonen selv står i sentrum for oppmerksomheten, med 
andre ord når diskursrom og historierom nærmer seg hverandre. I disse tilfellene går 
narrasjonen over i en retrospektiv monologform som opprettholder distansen (jf. 2.2). 

Også den hyppige bruken av andreperson entall har betydning for tekstens distanse. 
Bruken av andreperson entall er med på å danne samspillet mellom det konkrete og det 
generelle, hvor det generelle beholder et konkret preg og vice versa (jf. 2.4). Dobbelheten gjør 
at teksten kan kombinere en personlig nærhet med en granskende distanse.  

Uansett om du-et betraktes som monologistens selvreferanse eller som et upersonlig 
”man”, fremstår du-et som et distanserende virkemiddel. Også lest som selvadressering gir 
dette monologisten en distanse til seg selv. En slik selvadressering viser et jeg som ser seg 
selv utenfra; det viser en objektiverende tankeprosess som innehar en distanse til det fortalte 
og gir et generaliserende perspektiv. Du-et er ikke bare en generalisering, men også en 
generalisering på bekostning av en intimisering av jeg-personen: Det generelle trer frem, 
mens jeg-personen trer i bakgrunnen.  

Monologisten har likhetstrekk med en tredjepersonforteller, ved det at han har tilgang 
til, ser tvers igjennom, du-ets og typenes psyke og hver minste beveggrunn for handling. Hans 
forhold til sine egne fortidige selv kan også sammenlignes med en autoral fortellers forhold til 
sine personer, både når det gjelder perspektivet, og målestokken på distansen mellom subjekt 
og objekt, mellom det fortellende og opplevende selv. 

Monologistens distanse til det personlige kan også ses på som en indirekte 
karakteristikk av ham selv, slik han også direkte påpeker at han har mistet individualitet, har 
tapt sitt ”jeg”, og ser seg mer som en del av utspørringskollektivet. Stadig uttrykkes hans 
avhengighet, som i det følgende sitatet, hvor han ikke kan fri seg fra å tenke på typene som 
omkranser utspørringsbordet: «[...] я уже не живу без них, не мыслю себя без них.) Они — 
это и есть я.» (Makanin, 1997: 357 [1993a: 26] .)30 Selvdistansen kan også leses tematisk: 
Distansen fremtrer ikke bare i tid og rom, men også i en annen form for objektivering av seg 
selv, som kanskje kan betraktes som hans kollektive selvbilde. Han ser i liten grad seg selv 
som et autonomt selv, slik det ovenstående sitatet direkte uttrykker. Også i situasjonene han 
maner frem, er han selv fremstilt mer som en del av gruppen, enn som enkeltperson. 

Fortellerpersonens nattlige granskninger av utspørringen fremstår som 
tvangspreget, som en internalisert utspørring. Hans tankemønster kan leses som en 
form for sykejournal fra en som lever under forestillingen om et kollektiv, slik 
bevissthetsstrukturen kan betraktes som fortellingens plotstruktur. Monologen viser 
et tankemønster som i liten grad forholder seg til personer eller forskjeller mellom 
personene. Personlige trekk er utvisket, i det at han forholder seg til typer med et 
avgrenset antall roller eller funksjoner. Dette tankemønsteret omfatter distanseringen 

                                                
29 Distansen mellom diskursrommet og dette historierommet minkes i løpet av fortellingen, men spørsmålet om 
hvorvidt rommene forenes, avhenger av tolkningen av de to avsluttende kapitlene, jf.  3.1.1., ”Todelt 
avslutning”.  
30 Den siste setningen «Они — это и есть я.» er ikke med i førsteutgivelsen av Stol, pokrytyj i Znamja, men er 
med i senere utgivelser, jf. 0, ”Translitterasjon og sitater”.  
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fra seg selv, besjelingen av utspørringsbordet, generaliseringene, og fastlåstheten til 
kollektive krav. Jeg-personen ser seg selv som del av det kollektivet han beskriver, 
og måten han tenker på, som den indre monologen viser frem, kan også leses som en 
indirekte karakteristikk av det kollektive, og en illustrasjon på forestillingen om det 
kollektive. Det kollektive blir skildret innenfra av en person som er automatisert og 
ikke styrer sitt eget liv. Fortellerpersonen fremstår med to værenstilhørigheter, sin 
egen timelige eksistens, og særlig som del av den kollektive tidløsheten. 
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[3] KOMPOSISJON  
 
Stol, pokrytyj kan betraktes som en sammenvevning av to formprinsipper, som også 

atskiller to historienivå. Rammefortellingen er kronologisk ordnet, og handler om jeg-
personens natt frem mot møtet med en kommisjon. Denne delen av fortellingen er konsentrert 
om to hendelser, jeg-personens to infarkt, i begynnelsen og avslutningen av fortellingen (jf. 
2.2). Midtdelen av fortellingen atskiller seg med stadige sprang i tid og rom, og har en 
montasjeform. Mens rammefortellingen handler om jeg-personen, er midtdelen konsentrert 
om utspørringen, spros, som allment fenomen.  

Kort gjenfortalt har jeg-personen fått en innkalling til et møte. Fortellingen angir ikke 
bakgrunnen for møtet, det antydes kun at en kommisjon skal stille ham spørsmål om 
forseelser på arbeidet. Fortellingen starter kvelden før dette møtet skal finne sted. Jeg-
personen er engstelig og urolig overfor dette møtet, han spiser kvelds med familien og 
forsøker å skjule sin engstelse. Like etter at de har lagt seg, får han et mildt infarkt, men 
overbeviser sin kone og datteren om at det ikke er alvorlig. Når de har sovnet, står han opp, og 
blir gående søvnløs og grunne over mønsteret han kjenner seg fanget av, og ser som årsak til 
sin uro. For ham representerer bordet som står i møterommet, sentrum i dette mønsteret. På 
natten bestemmer han seg for å oppsøke bygningen hvor morgendagens møte skal finne sted. 
Han kommer seg inn i bygningen, og opp til møterommet. Alene ved møtebordet får han et 
nytt infarkt. Fortellingen avsluttes om morgenen mens medlemmene av kommisjonen 
ankommer og finner ham liggende på bordet.  

Fortellerpersonens første infarkt viser alvoret i jeg-personens situasjon, og fremstår som 
beveggrunn for hans intensiverte nattlige granskning av utspørringen. Infarktet kan betegnes 
som katalysatorhendelsen for den dominerende delen av fortellingen som angår granskningen 
av utspørringsfenomenet. I denne delen av fortellingen kommer jeg-personens egen situasjon i 
bakgrunnen for et langt mer generelt fokus på utspørringen.  

Forholdet mellom den ytre handlingsstrukturen og den granskende indre monologen i 
Stol, pokrytyj kan sammenlignes med Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927). I To the 
Lighthouse er den ytre handlingen lite fremtredende, den er konsentrert om det som kan synes 
som et mer symbolsk ladet prosjekt: å dra til fyret. I Stol, pokrytyj er den ytre handlingen 
tilsvarende lite fremtredende, og den er konsentrert om morgendagens møte med bordet.  

Hos Virginia Woolf er fyret ofte lest som et symbol, men hun påpeker selv at hun heller 
betrakter fyret som del av et komposisjonsprinsipp: ”I meant nothing by the Lighthouse. One 
has to have a central line down the middle of the book.” (Quentin Bell, 1990: ix). I Stol, 
pokrytyj er det morgendagens møte med et bord som danner denne sentrale linjen, og fremstår 
som et symbolsk prosjekt: Jeg-personen i Stol, pokrytyj ønsker å være alene med bordet, før 
medlemmene av kommisjonen samles. 

Mens rammefortellingen har et forløp hvor fortellerpersonen i tid stadig kommer 
nærmere møtet med dette bordet, følger den dominerende midtdelen i Stol, pokrytyj andre 
formprinsipper. Midtdelen er konsentrert om fremstillingen av et allment fenomen. Her er det 
ikke rekkefølgen av hendelser som danner sammenhengen. Denne delen har en 
resonnementsstruktur, og fremstår som en montasje av hendelser med stor spredning i tid og 
rom, og med forskjellige personer og enkelthendelser som er uten direkte tilknytning til 
hverandre. I denne delen fremtrer jeg-personen mer som fortellerinstans enn som person, og 
enheten i de spredte nedslagene i tid og rom er lagt til et tematisk nivå.  

Ordene stol og spros får en særegen betydning i Stol, pokrytyj, og kan forstås som 
betegnelser på hovedaktøren i midtdelen av fortellingen, hvor jeg-personen selv opptrer mer 
som forteller enn handlende person. Selv om dette innvendige perspektivet viser flere glimt 
fra jeg-personens fortid, er jeg-personen som oftest selv lite fokusert i disse glimtene, han er 
mer til stede som vitne eller del av en gruppe.  

I denne dominerende delen av fortellingen følger man fortellerpersonens assosiative 
tankestrøm. Hans nattetanker er alltid rettet mot utspørringen, ikke så mye den konkrete 
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utspørringen han selv står inne i: Fremstillingen tar retning av en allmenn undersøkelse av 
utspørringen. Her fremstår utviklingen av de tematiske enhetene som et mer omfattende 
komposisjonsprinsipp enn den ytre handlingsstrukturen.  

Disse to historienivåene er tett sammenføyde. Selv om midtdelen mer handler om et 
fenomen, heller enn jeg-personen, er det på samme tid dette fenomenet han ser som årsaken til 
sin uro og engstelse, og følgelig også hans infarkt. Det er også hans resonnement fra 
midtdelen av fortellingen som gir motivasjon til handling; et resonnement som leder til at han 
oppsøker møtebygningen og får sitt andre infarkt. Med andre ord peker midtdelen både 
tilbake til det første infarktet og fremover til det neste, og midtdelen gir en forklaring på 
begge infarktene. Dette gjør at jeg-personens skjebne også kan leses som bekreftelse på hans 
påstand om utspørringsprosessen som et ”forbruket av mennesker”. Jeg-personens skjebne 
blir i seg selv en illustrasjon på utspørringsfenomenet. 

  
 

 
[3.1] KAPITLENE OG PLOT 

 
Fokuset på jeg-personen som handlende er konsentrert om siste halvdel av kapittel 1, og 

avslutningen, fra siste halvdel av kapittel 9, og utgjør om lag en tidel av fortellingen. 
Midtdelen, fra kapittel 2 til midten av kapittel 9, er dominert av et mer allment blikk på 
utspørringsfenomenet. 

De første ni kapitlene er i stor grad likeartede med hensyn til oppbygning og lengde. 
Kapitlene fremstår som tematiske enheter, og kan reduseres til en beskrivelse som steg for 
steg tegner opp utspørringen som fenomen. Stol, pokrytyj er essayistisk i den forstand at 
utviklingen av kapitlene er mer fremtredende som en resonnementsstruktur, enn som et 
handlingsforløp. Resonnementet kan også leses som bevegrunn for avslutningen; det leder 
jeg-personen frem til handling. 

På kapittelnivå er enheten tydeligst i det at hvert enkelt kapittel tar for seg bestemte 
sider ved utspørringen: Det enkelte kapittel kan betraktes som et resonnement med en 
konklusjon, før neste kapittel videreutvikler resonnementet. Annerledes formulert: Plotet 
utgår fra jeg-personens tankerekke, ikke som en handlingsmessig nødvendighet, men heller 
med en form for eksistensiell følgeriktighet som leder ham til handling i slutten av 
fortellingen. 

Det avsluttende tiende kapitlet skiller seg fra de andre, både med sin knapphet og 
grafiske utforming, men uten at det fremstår som noen kontrast eller bryter rytmen. Kapitlet 
toner ut fortellingen. 

 
I den følgende gjennomgangen av kapitlene er fokuset på utviklingen av de to linjene i 

fortellingen, jeg-personens situasjon, og fremstillingen av utspørringen som allment fenomen. 
 
Kapittel 1 begynner med en utspørringssituasjon og er skrevet i nåtid, tilsynelatende in 

medias res, og mer presist in mediam mentem, midt inne i monologistens tankestrøm. Den 
innledende episoden knyttes ikke opp mot noe hendelsesforløp, men fremstår som 
karakteristikker av noen av personene som er knyttet til utspørringsbordet. Disse typene 
representerer den siden som stiller spørsmålene, anklagesiden. På den andre siden av bordet 
presenteres et anklaget navnløst du, den tiltalte som skal svare for seg. Deretter gis et 
dialogparti fra en utspørringssituasjon som fremviser forholdet mellom anklagesiden og den 
anklagede. Med andre ord etablerer begynnelsen av kapitlet straks fortellingens bærende 
konfliktakse, forholdet mellom gruppen og den ene anklagede.  

Videre i kapitlet presenteres jeg-personens situasjon som anklaget, hans uro, svake 
hjerte og forventningen om morgendagens møte med en kommisjon. Denne forventningen gir 
fortellingen retning. Den gir en konkret og tidsmessig nær beveggrunn for jeg-personens uro, 
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og for hans nattlige granskning av mønsteret han ligger under for.  
Med dette introduseres den andre, og kanskje mest sentrale, linjen i fortellingen, 

gjennom oppdagelsen av et mønster i utspørringen. Allerede fra slutten av første kapittel 
erkjenner jeg-personen at den konkrete saken morgendagens utspørring skal omhandle, ikke 
er viktig, hverken for utspørringskommisjonen, de-som-stiller-spørsmålene, eller for ham selv 
som anklaget. Den konkrete saken – det antydes at det er en mindre forseelse på 
arbeidsplassen – er ikke viktig som annet enn et påskudd for å starte utspørringen. 
Fortellerpersonen ser hverken denne saken eller morgendagens konkrete møte som interessant 
i seg selv. Møtet har ingenting ekstraordinært ved seg: det beskrives som et møte i en lang 
rekke møter gjennom livet med forskjellige former for kommisjoner. Med andre ord, jeg-
personen knytter ikke sin uro til morgendagens konkrete utspørring, men til utspørringen som 
prosess og allment fenomen. Med dette underordnes også fokuset på jeg-personen, og 
hovedfokuset legges derimot på utspørringen som gjentagelse og mønster.  

Stol, pokrytyj har også allusjoner til Franz Kafkas Der Prozess (1927) og hans 
hovedpersonen Herr K. (jf. Graždnin K., Makanin, 1993a: 43). I likhet med Kafkas roman kan 
også prosessen jeg-personen står inne i, leses som et eksistensielt drama. Begge fortellingene 
synes også å ha et fellestrekk i tilknytningen til arbeidsplassen, men mens Kafkas herr K. 
forsøker å finne ut hva han beskyldes for, og fortellingen ofte leses som en tematisering av det 
byråkratiserte, erkjenner jeg-personen i Stol, pokrytyj allerede i utgangspunktet at det konkrete 
saksforholdet han skal svare for, kun fungerer som påskudd for å drive utspørringen. I Stol, 
pokrytyj er allusjoner til Der Prozess satt i en sammenheng som tjener til å atskille 
utspørringen fra vanlige rettsprosesser.31  I den grad Stol, pokrytyj har paralleller til Der 
Prozess, er det kanskje helst på et eksistensielt plan, hvor prosessens opprinnelse og årsaker 
fremstår som utilgjengelige for erkjennelse, og i mindre grad som byråkratisert prosess. 
Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj setter et tydelig skille mellom vanlige rettsprosesser og 
utspørringens graving i intimsfæren. 

Fortellerpersonen ser utspørringsmøtene som en form for vold under en overflate av 
formalitet og hverdagslighet. Møtene tar formelt utgangspunkt i forseelser, men atskiller seg 
fra en vanlig rettsprosess. I det ytre tar utspørringen form av et møte mellom den ene og 
kommisjonens ti–tolv medlemmer, og fremstår som en rådgivende samtale: «Мы же не 
судьи – мы хотим помочь...» (Makanin, 1993a: 20.) For fortellerpersonen er det først når 
spørsmålene intimiseres, og går over i en graving i det personlige og private, at utspørringen 
nærmer seg sitt mål.  

Gjennom bruddstykker fra tidligere eller forestilte møter gir kapittel 1 en rekke 
illustrasjoner på spørsmålsstillingen. Hver for seg virker spørsmålene uskyldige, som når han 
først får spørsmål om hvorfor han ikke møtte opp til et tidligere møte: «А почему вы сами не 
могли позвонить нам хотя бы вечером и сообщить, что больны?» Og uten å vente på svar 
går spørsmålet over i tilsynelatende uskyldige spørsmål om hva han gjør på kveldene: «Что, 
кстати вы делаете вечерами – телевизор? Футбол? Или друзья?..» (Makanin, 1993a: 9.) 
Spørsmålene forlater den konkrete saken og går videre til spørsmål om han respekterer 
kvinner, til spørsmål om når han sist besøkte sin mor, til om han har venner han kan prate 
med. Med ironisk distanse oppsummerer fortellerpersonen:  «Спрашивающему хотелось, 
чтобы я жил полнокровной жизнью.» (Makanin, 1993a: 11.)  

Summen av disse spørsmålene er en ydmykende graving i den anklagedes private sfære, 

                                                
31 Jf. Makanin, 1993a: 43: «Именно поэтому не спешат подыскать тебе наказание, им главное спрос. А 
наказать тебя — это тебя отпустить, это значит — ушел, улизнул, спрятался: скрылся. [...] Суд 
занимается конкретным проступком, в то время как судилище жирует по всей твоей жизни.) В суде ты 
сидишь на скамье или где-то сбоку на стуле, отделенный от судей. Ты сам по себе. Но если твой стул они 
придвинут ближе и ты пересядешь с ними как бы за тот же стол рядом, ты становишься человеком 
вместе с ними: шаг сближения превращает тебя из гражданина К. (так он звался в начале века) в 
близкого им человека, как бы в родственника, в изгоя среди родни, а уж перед родней хочешь или не 
хочешь — распахни душу.» 
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hvor den anklagede etter hvert føres mot skam og skyldfølelse. Det følgende sitatet, hvor jeg-
personen med ett forvirres, mister seg i nok et uskyldig spørsmål, er illustrerende. Her minnes 
jeg-personen at han blir spurt om han ofte synger med venner i godt lag. Han svarer at han 
ikke synger, og de er skuffet: 

 
       Они разочарованы: 

– Ну-ну. Вы наверняка поёте. И наверняка в большом кругу друзей и родни. 
Я покачал головой – нет. 
И потянулась пустая пауза. (И вот тут без причины я потерял лицо.) Я спросил, уже 

тускнея: 
– Это что – плохо? 
Они закивали – ну да, в общем-то плохо, что вы так живёте. Это плохо. (А чувство 

вины уже стало захватывать меня.) И, помню, подумал: чего я дёргаюсь, ведь они правы, а я 
виноват, это заранее известно: я виноват, даже если бы в кругу родни я каждый вечер пел 
хором... (Makanin, 1993a: 11) 
 
Fornemmelsen av skyld som fortellerpersonen beskriver, er ikke knyttet til den konkrete 

saken, men til hans utilstrekkelighet når det gjelder å oppfylle spørsmålenes underliggende 
krav til livsførsel, som her, at han ’ikke synger kollektivt’. Alle disse spørsmålene inneholder 
indirekte, men tydelige, krav til normalitet og respektabilitet. Fortellingens sentrale ord, spros, 
kan forstås som slike krav (jf. 1.3 ”Spros”). Den anklagedes reaksjoner på spørsmålene, som 
sitatet ovenfor illustrerer, fremstilles ikke av fortellerpersonen som noen form for 
overfølsomhet, men som følge av et vedvarende press, en prosess uten ende. Hans forhold til 
disse forskjellige gruppene av fremmede mennesker er blitt bestemmende for hvordan han 
ordner sitt liv.  

Jeg-personens forlegenhet og forvirring som det ovenstående sitatet uttrykker, er ikke 
bare et trekk ved den anklagede i Stol, pokrytyj, men kan også settes i sammenheng med et 
stadig motiv hos Makanin: den konfuse situasjonen. I artikkelen ”Vsë pročee – literatura” 
(1988) betrakter S. Piskunova og V. Piskunov dette som en erkjennelsesmessig situasjon:  

 
’Конфузное' [...] для Маканина вовсе не нелепое, смехотворное, анекдотическое, но – 
обнажающее, раскрывающее то, что человек таит и от окружающих, и – нередко – от себя 
самого. (1988: 66, n. 33) 32  
 
Utspørringen kan betegnes som en slik konfus situasjon. Den anklagede blottlegger seg, 

og viser en form for skyld overfor kollektivet. Ved å vise skyldfølelse overfor dem, bekrefter 
han samtidig kollektivets normer og eksistens. På den andre siden er det også gjennom disse 
situasjonene at den anklagede selv oppdager sin avhengighet av det kollektive. I Makanins 
fortellinger er ofte slike situasjoner det som vekker personenes frihetsinstinkt, og leder til 
handling, slik Lejderman og Lipoveckij (2001: 124) ser det konfuse nettopp som en ikke-
stereotyp situasjon hvor personen for en stund er falt ut av den kollektive automatiseringen.  

Allerede i første kapittel plasseres jeg-personens nåtidige situasjon i bakgrunnen, og 
fokuset på det generelle mønsteret, utspørringen som allment fenomen, blir det sentrale. 
Herfra er skiftet i fortellingsnivå tydelig, de enkelte situasjonene jeg-personen maner frem, 
blir, heller enn å relateres direkte til jeg-personen, illustrasjoner av et generelt mønster.  

Det første kapitlet etablerer to linjer i fortellingen som virker sammen. Et 
spenningselement som angår den ytre handlingen, forventningen om morgendagens møte med 
utspørringskommisjonen. Dette elementet gir monologen et konkret siktemål, og gir 
fortellerpersonen beveggrunn for å fortelle. Den fungerer som en eksistensiell ramme for den 
mer dominerende linjen i fortellingen: utforskningen av hva som ligger bak 

                                                
32Makanin tematiserer selv det konfuse i artikkelen ”Gogol’ i konfuznaja situacija” (1979b). Om 
konfuzhaja situacija, se også Bondarenko (1986: 186), Levina-Parker (1995: 70), Lejderman/Lipoveckij 
(2001: 124), Motygin (1997: 10–12; 2001: 40–72), Piskunova/Piskunov (1988: 55, 66), Dowsett (1996: 
33). 
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utspørringsritualet. Denne undersøkelsen setter utspørringen i en større historisk sammenheng 
og tar retning mot spørsmål om menneskelig samvær, og grenser opp mot spørsmål om en 
lovmessighet i gruppesituasjoner.  

Det første kapitlet har på denne måten en tydelig eksposisjonsfunksjon: 
Utgangssituasjonen med forholdet mellom kollektivet og hin enkelte etableres på de to 
fortellingsnivåene. Fortellingsuniverset presenteres med gravitasjonspunkt i 
utspørringsbordet, som er omgitt av de som stiller spørsmålene og den anklagede. 
Forventninger knyttet til jeg-personens skjebne og hans nattlige undersøkelser av utspørringen 
gir retning til fortellingen.  

 
Frem til midten av niende kapittel forblir hovedfokuset på utspørringsdomstolen som 

fenomen, men uten at jeg-personens konkrete situasjon helt forlates. Forventningen om 
morgendagens møte holdes oppe, og mens monologen skrider frem gjennom nattetimene, 
kommer jeg-personen stadig nærmere møtet med utspørringsbordet. 

 
Med kapittel 2 utvides fokuset på utspørringen i tid og rom. Utspørringen blir satt inn i 

en større historisk sammenheng; den fremtrer med spredte henvisninger til forskjellige tider 
og steder, som Bysants, Roma og trettitallets konsentrasjonsleire. Kapitlet representerer ikke 
bare en utvidelse i tid og rom, men også en begynnende fordypelse; mekanismene i 
utspørringen beskrives mer inngående, og flere av bordets typer presenteres.  

Kapitlet er konsentrert rundt beskrivelser av presset utspørringen legger på den 
anklagede; hvordan utspørringen fremstår som overgrep. Sentralt i kapittel 2 står også 
forholdet mellom utspørringsbordet (samtid) og torturkjelleren (fortid). Fokuset på 
torturkjelleren har flere funksjoner i fortellingen. Gjennom sin sammenveving med 
torturkjelleren, blir utspørringen et fenomen som strekker seg fra fortid til nåtid og fremtid. 
Utspørringen fremtrer som en historisk konstant, samtidig som den knyttes til overgrep og 
vold. Med disse tidsperspektivene synes det også som om utspørringen ikke bare behandles 
som historisk eller systembetinget, men at fortellingen tar retning mot et eksistensielt og 
værensmessig nivå.   

I tillegg kan skildringene av torturkjelleren også vise hvordan volden hverdagsliggjøres 
for de involverte. Gjennom analogien til torturkjelleren vil fortellerpersonen demaskere 
hverdagsligheten som omgir den nåtidige utspørringsdomstolen, og blottstille overgrepene. 
Utspørringen fremtrer som en fordekt form for vold. Kapitlet angir med andre ord en historisk 
utvikling hvor de ytre formene endres, mens kjernen er den samme. (Kapittel 2 drøftes 
nærmere i 3.2.7.1–2.) 

 
Kapittel 3 er en utdypning av mekanismene i utspørringsprosessen, med fokus på 

hvordan den anklagede blir underlagt kollektivet, og på presset gruppen utøver. Ordet 
”mekanisme” er dekkende, siden denne prosessen ikke er skildret som noen ond eller bevisst 
vilje hos de enkelte medlemmene av utspørringskollektivet; tvert imot beskrives 
kommisjonsmedlemmene som velmenende. For jeg-personen fremtrer det kollektive som en 
sfære utenfor rasjonell kontroll, og en sfære som ikke styres av enkeltmennesket. 

Den anklagede drives til å blottlegge sitt eget privatliv. ”Grave i sjelen” (kopat’cja v 
duše) er et hyppige uttrykk i Stol, pokrytyj, og betegner det fortellerpersonen ser som en 
kjerne i utspørringen: et stadig kollektivt press som litt etter litt skyver den anklagede frem 
mot å åpne seg, blottstille sitt privatliv overfor fremmede. For den anklagede betyr åpningen 
ydmykelser og skyldfølelse. Og, etterhvert, en internalisering av utspørringen og en fastlåst 
avhengighet av kollektivet. Samtidig skildrer fortellerpersonen en vekselvirkning hvor 
offerets selvavsløring og skyldfølelse holder utspørringen og kollektivet gående: 
«Метафизическое давление коллективного ума как раз и питается обязательностью 
нашего раскрытия.» (Makanin, 1993a: 25.) 

Maktforholdet mellom de to sidene er også sterkt fremtredende i kapitlet. Om man ser 
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på det retoriske mønsteret kapitlet uttrykker, fremstår gruppen med en rett til å komme med 
spørsmål og påstander uten begrensninger; uten begrensninger i den forstand at de ti–tolv 
medlemmene representerer spørsmål og påstander fra spredte sosiale lag, forskjellige 
strategier, erfaringsbakgrunner, kjønn, alder og så videre. Gruppen fremstår nærmest med 
ubegrensede innfallsvinkler. I tillegg er det heller ingen begrensninger for hva spørsmålene 
kan omhandle, gravingen kan rette seg mot alle sider av den anklagedes liv. Den anklagede 
har derimot ikke tilgang til spørsmål. Den anklagede er henvist til å svare, mens gruppen er 
hevet over svar, hevet over an-svar.  

Denne forhøyelsen av kollektivet vises også i bruken av religiøst ladede språksymboler 
som understreker kollektivets gudelignende kraft, for eksempel ”Sud nebesnyj”, ”troica”, 
”položenie Boga”, ”Strašnyj Sud”, mens den anklagede skal svare for sine synder, 
”pregrešenija”, ”grechi”.33 
 

Med fjerde og femte kapittel trekkes driftene og seksualitet inn som mekanismer i 
utspørringen: «Они обязаны. Они должны выполнить заложенную онтологическую 
программу: зачать чью-то новую жизнь после того, как чью-то прежнюю жизнь 
закончил.» (Makanin, 1993a: 30) 
 

Kapittel 4 setter utspørringsprosessen inn i en ny tidsmessig sammenheng. Her er 
utspørringen historisk forankret i en sovjettid etter torturkjellerne, og etter utrenskningene på 
30-tallet, og nærmere jeg-personens nåtid, antagelig 70-tallets psykiatri. Selv om skildringen i 
dette kapitlet er konsentrert om psykiatrien, fremstår psykiatrien som en del av en større 
helhet gjennomsyret med forskjellige utspørringskollektiv:  

 
Строго говоря, белые халаты приглашались судить юнцов не сразу: сначала решал 
трудовой или же студенческий коллектив (стол, с сидящими вокруг людьми), затем 
общественный суд (ещё один стол с сукном и графином посередине) и, наконец, круг 
врачей и психиатров вместе с представителем общественности (третий и уже последний 
стол) [...] (Makanin, 1993a: 28) 

 
Eller som det fortelles på samme side: «[...] сукно сменили уже много раз [...]».  

Først i kapitlet blir psykiatrien satt i sammenheng med utspørringen, og deretter 
illustreres utspørringen med en enkelthistorie fra psykiatrien. På samme måte som 
fortellerpersonen i kapittel 2 gjenfinner utspørringsbordet og typene i torturkjelleren, finner 
han her bordet hos psykiatrien, og kommisjonsmedlemmene, de-som-stiller-spørsmålene, er 
nå ikledd hvite frakker.  

 
Mens de foregående kapitlene fokuserer utspørringen som struktur, blant annet 

historisk, som maktforhold eller som retorikk, søker kapittel 5 underliggende beveggrunner 
hos de-som-stiller-spørsmålene; et fokus på hvordan deres behov dekkes av 
utspørringsritualet.  

Kapitlet tar for seg noen av de mest markante typene, og knytter drivkraften deres til 
seksualitet. Det seksuelle kan her leses i mange fremtoninger, både konkret og som (sosial-) 
pornografi, som nytelsessyke, som instinkt og kanskje som mytisk kraft. Fortellerpersonen 
karakteriserer selve prosessen rundt bordet som ufullbyrdet seksualitet, «[...] без выброса 
семени» (Makanin, 1993a: 30), hvor utspørringsprosessen blottlegger og kler naken. 
Kollektivets typer fremstår som kikkere, og prosessen synes som pornografi. Typene 
opphisses, og etter utspørringen er de lystige. 

Forlystelser ved bordet kontrasteres i sistedelen av kapitlet, når fortellingen igjen er 
tilbake i jeg-personens offersituasjon med nattlig internalisert utspørring. Kontrasten til jeg-
personens situasjon danner en parallell til en innskutt fortelling i kapittel 4, hvor forbruket av 

                                                
33 Eksempler fra Stol, pokrytyj, side 22–26. 
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mennesker illustreres med en nekrofiliscene. Her fremtrer typen den som stiller spørsmålene 
(tot, kto s voprosami) i rollen som psykiater og anklager. En ung jente, i rollen som den 
anklagede, dør etter at utspørringene er avsluttet, og legges på et kaldt rom på sykehuset. Den 
som stiller spørsmålene har sympati for jenten, og han oppsøker henne alene. Han forgriper 
seg på den døde jenten, blir oppdaget, og ender selv på den andre siden av bordet, som 
anklaget. Dette er ikke bare en illustrasjon på utspørringen som forbruk av mennesker, men 
påpeker også rollebyttet, en stadig veksling mellom deltagelse på begge sidene av bordet. 
Tematiseringen av rollebyttet fortsettes i kapittel 5, ekempelvis minnes jeg-personen sin egen 
deltagelse på den siden som stiller spørsmål, i kontrast til hans nåtidige offerposisjon.  

Både kapittel 4 og 5 tematiserer byttet av posisjoner mellom anklagersiden og anklaget. 
Denne vekslingen beskrives som grunnleggende: Deltagelsen i kollektivet betyr deltagelse på 
begge sider av bordet: «Конечно, в свою пору ты тоже поучаствовал и побывал в числе 
тех, кто судит. (Каждый побывал, каждый сидел рядом.)» (Makanin, 1993a: 32.) Eller 
som Andrej Nemzer skriver:  

 
Вот мы усвоили, что любой из «спрашивающих» может вывалиться из своей утверждённой 
роли, оказаться вне монолитного (столом олицетворенного) «мы» и предстать одиноким 
«я», которого так же дергают на спрос. Вот мы доехали: жертвы – те же палачи. (1998a: 256) 

 
Motivet med veksling mellom anklager og anklaget finner vi flere steder i Stol, pokrytyj. Det 
fremstår ikke som et fall fra utspørringskollektivets gudelignende status. Vekslingen uttrykker 
helst en samtidighet, hvor den enkelte veksler mellom å fylle posisjoner både som anklaget og 
anklager:  

 
Завтра, когда будут спрашивать меня, он будет «они»; а послезавтра или, может 

быть, завтра же, но только попозже вечером, когда на другое судилище и по другому 
поводу позовут его – он будет «я». (Makanin, 1993a: 46)  

 
Denne vekslingen understrekes også generelt i fortellingen, ved at alle typene rundt bordet 
fremstår som bundne og stakkarsliggjorte. Alle er underlagt det kollektive, alle er offer. 

 
Kapittel 6 er konsentrert om utspørringens historiske linjer. Trådene fra de foregående 

kapitlene repeteres og samles; innledningsvis med en historisk innzooming, fra fordums tid 
(bylye vremena), videre mot torturkjellerne (vremja podvalov), GULAG, de hvite frakkers tid 
(vremena belych chalatov) og ender opp i jeg-personens egen tid. Linjen presenteres som en 
utvikling: Utspørringens ytre former endrer seg, mens den kollektive retten til den enkelte er 
konstant. 

Fra fortellerpersonens perspektiv er denne søkenen langs de historiske linjene også en 
søken etter å plassere skylden. Søkenen presenteres ikke bare som et kto vinovat, men 
fremstår for jeg-personen som et ønske om å fri seg fra en uklar følelse av skyld. Med dette 
begynner også en ny fase i fortellingen, hvor mulighetene for frigjøring står i fokus. 
 Fortellerpersonens oppsummering søker opprinnelsen til utspørringen, en søken etter et 
sted å plassere ansvaret og skylden som også synes å overskride det historisk betingede:  

 
Я догадываюсь, что Нечаев и другие революционеры тоже не первоответчики [...] но тогда я 
ищу и взыскую с нашей древней общины (больше не с кого; хотя бы это не трогать). Но 
что если суть спроса и ответа залегает ещё глубже, чем община, уходя в тёмную 
первородную плазму человеческих отношений... (Makanin, 1993a: 39) 

 
Fortellerpersonens kartlegging stopper opp når hans spørsmål grenser mot det metafysiske, og 
kapitlet synes å ende uten at han kan nå frem til noen avklaring: «Там всё уже не для меня, 
не для моего ума, и даже не для моего подсознания, и всё же – это моё.» (Makanin, 
1993a: 39.) Dette uavklarte forholdet til årsakene kan settes i sammenheng med hans stadige 
besjeling av bordet, og de følgende kapitlene, hvor det å oppsøke et bord kan fremstå som et 
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symbolsk prosjekt. 
 

Frem til kapittel 6 kan fremstillingen betraktes som en utvidelse av utspørringens 
omfang; utvidelsene gis ikke bare i tid og rom, men omfatter også stadig nye livsområder. 
Mens kapitlene frem til kapittel 6 kan betraktes som en utvidelse, kan de påfølgende kapitlene 
i sterkere grad leses som en avgrensning av utspørringen. Blikket rettes mot mulighetene til å 
unndra seg utspørringen, mulighetene til å frigjøre seg. Kapittel 6 fremtrer som en foreløpig 
oppsummering, og innleder en ny fase i fortellingen. 

 
I begynnelsen av kapittel 7 blir mulighetene til å unndra seg utspørringen først fremstilt 

gjennom to av typene som på ulike måter har som motiv å redde den anklagede. 
Fremstillingen av kvinnen med det vanlige utseendet (ženščina s obyknovennoj vnešnost’ju) 
og den hederlige (men gruppetilhørige) intellektuelle (čestnyj intelligent (no gryppovoj)) 
uttrykker begge redningsmotiv. Hun som forsvarer den anklagede ut fra en uklar idealisme, og 
han som, når han får innblikk i saken, vil forsøke å snu utspørringen. Disse og andre 
redningsforsøk som oppstår innenfor gruppen, fører ikke frem, de synes kun å føre 
utspørringen videre. Redningsforsøket synes mer å gi et alibi til utspørringen. De som 
forsøker å redde, gir den anklagede tiltro til utspørringen, og resultatet er at den anklagede 
bare blir dypere følelsesmessig involvert i utspørringen, hans avhengighet forsterkes.34 

Heller ikke forsøk på å overliste en utspørring som har karakter av en prosess uten 
avslutning, gir håp: «Обманул-то он обманул, но судилище длится. Сто двадцать пять 
раз обманул их, но на сто двадцать шестой они его достали. Судилище не спешит, в 
этом его сила.» (Makanin, 1993a: 43.) Innenfor rammene av utspørringen fremstår forsøk på 
å redde seg selv som fåfengte. 

Herfra går fortellerpersonen over til å betrakte personer som synes å stå utenfor 
utspørringens rekkevidde. Han viser til troende som unndrar seg spørsmålene med et ”på dette 
svarer jeg kun overfor Gud”: 

 
Известно, что люди верующие не отдают себя, свою душу навыворот (чем приводили 

раньше, да и приводят сейчас судей в ужасное раздражение) — дело тут не в особенном их 
упорстве или героизме. Самым естественным образом верующие считали и суд, и всякое 
судилище — судом земным, и ответы давали в соответствии с его незначительностью. 

А на многое не отвечали (в этом я дам ответ только Богу). (Makanin, 1993a: 
43) 

 
I tillegg til de troende finner jeg-personen andre som kan unndra seg utspørringen, Han 
nevner lilleputter, albinoer, krøplinger og ubogie. Med sine særegne trekk befinner de seg på 
siden av normalitet og respektabilitet. Det er ikke det ytre som avgjør, men identifikasjon 
med, eller tilhørighet til, det kollektive: «Не в антиэстетике суть. А в том, что, если 
человек не подключал свою душу к спросу, спрашивать его не хотелось.» (Makanin, 
1993a: 44.)  

Som nevnt har Stol, pokrytyj en streng tematisk oppbygning, i den forstand at 
fortellingen ikke fraviker utspørringssammenhengen. Selv om blikket her rettes mot outsidere 
og særlinger, forlater ikke fortellingen utspørringen. Disse unntakene skildres ikke utenfor 
utspørringsrammen, men beskrives i forhold til utspørringer som ikke førte frem, mislykkede 
utspørringer. Fortellingen går heller ikke inn på spørsmål om hva det består i å være troende 
eller særling. På denne måten holder fortellingen seg konsekvent til utspørringen. Livet 
utenfor utspørringen er ikke tilstede i fortellingen annet enn gjennom sin negasjon (jf. 4.2). 

                                                
34 I Invisible Transcendence: Vladimir Makanin’s Outsiders, som er skrevet før utgivelsen av Stol, pokrytyj, ser 
Peter Rollberg redning som ikke fører frem, som et stadig motiv i Makanins fortellinger (Rollberg, 1993: 16–20). 
Redningen består alltid i et forsøk på å føre den andre tilbake, forene ham med kollektivet. Rollberg beskriver 
det feilslåtte redningsforsøket som en lovmessighet i Makanins fortellingsunivers. Stol, pokrytyj fremstår ikke 
som noe unntak.   
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Utspørringen er ikke rettet mot fremmede, men pågår innenfor et kollektiv, den er rettet mot 
ens egne, nærmest som en rituell ofring som befester kollektivet. Unndragelse fra utspørringen 
synes å innebære utmeldelse. For jeg-personen fremstår ikke utmeldelse som noe alternativ. 
Han er avhengig av kollektivet, han står under for internaliserte krav om respektabilitet. Han 
er fastlåst: «Я ведь уже не могу перемениться.» (Makanin, 1993a: 46.) Kapitlet avsluttes 
med at jeg-personen ser for seg at utspørringene vil vedvare frem til han dør.  

 
Mens kapittel 7 har et mer generelt perspektiv på mulighetene til å unndra seg 

utspørringen, blir frigjøringen i sterkere grad et prosjekt for jeg-personen i kapittel 8. 
Fra kapittel 2 og utover fremtrer jeg-personen i all hovedsak som forteller. Selv i de 

stadige tilbakeblikkene til sin fortid er han aldri selv hovedfokus, han opptrer i større grad 
som vitne. Disse skildringene tjener mest som eksemplifiseringer på utspørringens 
forskjellige sider; de står som regel sammen med generelle påstander om utspørringen. Med 
kapittel 8, og særlig kapittel 9, fremtrer fortellerpersonen klarere som handlende person.  

Kapittel 8 setter opp en kontrast mellom møter i den kollektive settingen, og møter på 
tomannshånd. Dette fokuset tydeliggjør, om enn i form av sin negasjon, at makten er knyttet 
til det kollektive. I disse møtene på tomannshånd fremtrer også typene for fortellerpersonen 
som mer individualiserte; her opptrer også de to mest sentrale typene i dette kapitlet, social’no 
jarostnyj, og tot, kto s voprosami, med etternavn, henholdsvis som Anikeev og Ostrogradov.35  

Om man ser på kapittel åtte i termer av prosjekt, gir kapitlet en ny fase i fortellingen, fra 
et forståelsesprosjekt til et frigjøringsprosjekt, om enn mer basert på håpløshet enn håp. I en 
ekstern analepse i kapittel 8 viser fortellerpersonen tilbake til et møte med en av typene, den 
som stiller spørsmålene (tot, kto s voprosami), i en privat setting, utenfor utspørringsbordet og 
i fravær av utspørringskollektivet (Makanin, 1993a: 46–47). Dette besøket minner om en 
seier, i den forstand at den ellers veltalende personen, den som stiller spørsmålene, 
forstummer: Utenfor kollektivet har han ikke sin sedvanlige makt over jeg-personen. Med 
andre ord kan dette leses som et begynnende frigjøringsprosjekt, ved det at jeg-personen 
forsøker å komme inn bak utspørringskollektivet og frem til en enkeltperson i et forsøk på å 
løsrive seg fra gruppens makt.  

Fortellingen om dette fortidige besøket er en parallell til, og leder over i forestilling om, 
et fremtidig besøk, men nå ikke til en person: Jeg-personen forestiller seg at han oppsøker 
selve bordet hvor morgendagens utspørring skal finne sted. Han ønsker å være alene med 
bordet før kommisjonsmedlemmene kommer. Håpet om å frigjøre seg fra 
utspørringskollektivet er et avmålt håp: «Вряд ли я тем самым разрушу метафизику стола. 
(Но я к ней приближусь.)» (Makanin, 1993a: 47.)  

På denne måten fortettes også spenningsutviklingen, i den forstand at forventningen om 
morgendagens møte fremskyndes: Jeg-personen fremskynder turen til bygningen hvor 
utspørringen skal finne sted. Kapittel 8 intensivierer derved fortellingen med en forventning 
om et snarlig klimaks. Dette bygger opp mot vendepunktet i kapittel 9, hvor han endelig 
oppsøker bordet.36 
 

Første halvdel av kapittel 9 skildrer noen av typene og deretter jeg-personen. Hver av 
dem fremstilles med en mangel eller en form for tap som gjør at de underordner seg det 
kollektive.37 Fokuset er rettet mot deres avhengighet av den kollektive rammen, og de skildres 
alle med motiver som helt eller delvis er ubevisst for dem selv. Én for én beskrives typenes 
avhengighet; for eksempel trenger den som stiller spørsmålene, en anklaget å rette 
spørsmålene mot; han maskerer sin ubesluttsomhet, og sin redsel for sitt ”jeg”, i spørsmål. 

                                                
35 Navnet Anikeev drøftes i 3.3.2.  
36 Forholdet mellom kapittel 8 og 9 drøftes nærmere i 3.4.1. 
37 Trangen til å underordne seg det kollektive er et stadig motiv hos Makanin. I hans essayaktige Sjužet 
usrednenija (1992b), som kom ut før Stol, pokrytyj, er dette et av hovedelementene, blant annet tematiserer han 
menneskets eget ønske om å blande seg med gruppen, uten ”systemets” innblanding.     
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Uten utspørringsrammen stilner hans veltalenhet. Den nesten vakre kvinnen karakteriseres ved 
at hun taper mye av sin tiltrekningskraft utenfor den kollektive rammen. Den gamle og den 
gråhårede kvinnen med briller karakteriseres også med sin frykt for ikke å strekke til. 
Personene fremstår ikke bare med en avhengighet, men også en frykt som gjør at de 
underordner seg. Utspørringen fremtrer som et rollespill, hvor det individuelle er dekket av 
masker. Dette kan leses som at makten ligger i den kollektive strukturen, eller i forestillingen 
om en slik struktur. På denne måten gis det også en form for logikk til jeg-personens 
beslutning om å oppsøke bordet mens typene er fraværende: Typene er like underordnede som 
ham selv, og det besjelte kollektivorganiserende bordet kan synes å stå igjen som den 
egentlige motstanderen. 

Siste halvdel av kapitlet, fortellingens klimaks, skildrer jeg-personens nattlige besøk til 
bordet. Han bestikker nattevakten, kommer seg inn til bordet. Alene og opphisset får han 
infarkt og blir liggende på bordet til en renholder og nattevakten finner ham. Kapitlet avsluttes 
mens han ligger ubevegelig på bordet og hører medlemmene av kommisjonen ankomme.  

 
Kapittel 10 toner ut fortellingen. Kapitlet består av fragmenterte avsnitt som er atskilt av 

punktumrekker som gir inntrykk av en veksling mellom bevisste og ubevisste tilstander hos 
jeg-personen.38 

 
Kapitlene gir ingen sterk plotlinje; det er ingen ytre linje av nødvendighet som fører 

fortellingen fremover. Utviklingen er i liten grad basert på en rekkefølge av hendelser; den 
fremtrer mer som et resonnement, men gir likevel et trangt og konsekvent fortellingsunivers. 
Det mer generelle perspektivet på utspørringen, fokuset på utspørringen som fenomen, 
springer ut fra fortellerpersonens situasjon i begynnelsen av fortellingen, og gir en form for 
eksistensiell sannsynlighet til jeg-personens handlinger på slutten av fortellingen. 

 
 
 
[3.1.1]  TODELT AVSLUTNING  

 
Forskjellige former for dobbelthet i Stol, pokrytyj er påpekt flere ganger (se 2.3 og 

2.3.1–4), blant annet som forholdet mellom enkelthendelse og prosess, det konkrete og det 
generelle, jeg-et og du-et, personer og typer, individ og kollektiv, det hverdagslige og det 
destruktive, mellom eksistensiell, ”dødelig”, tid og uendelig tid, mellom det ytre og det indre, 
mellom det reelle og det tenkte. Disse er blant dikotomiene som atskiller to fortellingsnivå i 
Stol, pokrytyj. 

Forholdet mellom det man kan kalle et singulativt og et iterativt nivå, er et av de 
sentrale virkemidler som brukes for å holde oppe de to fortellingsnivåene samtidig. Mens det 
singulative kjennetegner jeg-personens personlige historie, fremhever det iterative 
utspørringen som allment fenomen. Dobbeltheten viser ikke bare til to fortellingsnivåer, men 
angir også to former for avslutning.  

Kapittel 9 avsluttes med at jeg-personen har fått hjerteinfarkt og ligger hjelpeløs på 
bordet. Han både hører og ser, men kan ikke snakke eller bevege seg. Han ligger med ansiktet 
vendt bort fra inngangen til rommet, og kapitlet slutter med at noen av 
kommisjonsmedlemmene kommer innenfor hans synsfelt: «Заметив, что глаза мои 
моргают, некоторые из них перешли в ту часть обзора, который был мне доступен. Они 
смотрели на меня […]» (Makanin, 1993a: 52.) Denne avslutningen av kapittel 9 tilhører den 
retrospektive monologformen; den er skrevet i fortid og beskriver tydelig en enkelthendelse.  

Kapittel 10, som avslutter fortellingen, er derimot skrevet i nåtid. Spørsmålet om 
hvilken nåtid vi befinner oss i, den monologiske nåtiden til fortellerpersonen, eller du-ets 

                                                
38 Avslutningen og forholdet mellom kapittel 9 og 10 drøftes nærmere i 3.1.1, ”Todelt avslutning”. 
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generelle tid, er et spørsmål om hvorvidt kapitlets hendelser utspiller seg rundt jeg-personen, 
eller om det er en fortsettelse av hans nattlige forestillingsverden. Kapitlet peker i begge 
retninger.  

Kapittel 10 er fortellingens korteste, knapt mer enn én tjuefemtedel av teksten. Det 
består av korte bruddstykker som fokuserer på de forskjellige utspørringsmedlemmene. 
Teksten har en delvis oppbrutt syntaks, hvor tekstbrokker er atskilte med punktumrekker, og 
kan leses som en veksling mellom jeg-personens bevisste og ubevisste tilstand. Kapitlet gir en 
god illustrasjon på dobbeltheten som dannes gjennom bruken av andreperson entall, på 
forholdet mellom iterativ og singulativ, og forholdet mellom fortellerpersonens fortellende 
nåtid og den tidløse (generelle) nåtiden.  

I det første bruddstykket i kapittel 10 er dobbeltheten i forholdet til du-et lett 
gjenkjennelig: 

 
.... СОЦ-ЯР напорист. (У него нет выдержки.) Он сыплет словами, словно в нашей речи нет 
падежей,— он хочет задавить сразу, а там, под завалом слов (когда ты уже хватаешь ртом 
воздух и еле дышишь) — там можно будет подумать и о диалоге. Он сильно предубежден 
против интеллигентов ...... (Makanin, 1993a: 52) 

 
Ut fra konteksten er bruken av andreperson entall tvetydig; parentesinnskuddet «(когда ты 
уже хватаешь ртом воздух и еле дышишь)» synes på den ene siden å referere til jeg-
personen som ligger hjelpeløs på bordet, men kan også leses som en generell beskrivelse 
på presset mot den anklagede. Det samme gjelder fragmentets siste setning, «Он сильно 
предубежден против интеллигентов.», som på den ene siden viser til den sosialt 
forbitredes generelle mistenksomhet overfor intellektuelle, mens intelligent også er en 
karakteristikk som inkluderer jeg-personen. Med andre ord kan setningen fremstå både 
som en generell karakteristikk av den sosialt forbitrede, og den kan beskrive et sinne 
rettet mot jeg-personen. 

Kapittel 9 avsluttes med at noen av kommisjonsmedlemmene kommer innenfor 
fortellerpersonens synsfelt: «[...] некоторые из них перешли в ту часть обзора, который 
был мне доступен.»). Dette gjør det rimelig å lese skildringene av typene i kapittel 10 som 
en direkte fortsettelse av situasjonen. Lest på denne måten blir de korte glimtene noe som 
faktisk pågår foran øynene på jeg-personen.  

En slik lesning støttes også av forventningen om møte med utspørringskommisjonen; en 
forventning som er bygget opp fra fortellingens begynnelse. Gjennom fortellingen har 
utspørringens typer vært fremstilt gjennom løsrevne deler av forskjellige fortidige møter, som 
oftest med et illustrativt preg. Kapittel 9 synes endelig å innfri forventningen: Typene 
kommer inn foran fortellerpersonens nåtidige blikk.  

På den andre siden er det kanskje mer som taler for at kapittel 10 ikke skildrer det som 
faktisk skjer rundt jeg-personen, men er en fortsettelse av hans nattlige og ensomme 
forestillinger, eller en blanding av de to. Kapitlet har ingen eksplisitt plassering hverken i tid 
eller rom, og har mange iterative markører som synes å plassere kapittel 10 innenfor den 
generelle tiden, for eksempel: «Выходили гурьбой с очередного судилища», 
«МОЛОДОЙ ВОЛК ИЗ ОПАСНЫХ обычно говорит, откинувшись на спинку стула.», 
«ЖЕНЩИНА С ОБЫКНОВЕННОЙ ВНЕШНОСТЬЮ. Никогда не начнет 
спрос первой.»  

Flere faktorer peker i retning av at overgangen fra kapittel 9 til 10 kan leses som en 
overgang til den generelle tiden. Avslutningen av kapittel 9 forteller også at jeg-personens 
blikk glipper idet kommisjonsmedlemmene kommer inn i hans synsfelt («глаза мои 
моргают»). Dette åpner for en lesning hvor kommisjonen fremdeles opptrer som tankebilder 
hos jeg-personen. I et av avsnittene i kapittel 10 kan man også fastslå at typene, heller enn å 
være konkrete, fremstår som forestillinger hos jeg-personen: 

 
……… Как не помнить. Выходили гурьбой с очередного судилища, и один из них, 
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поправляя шарф, говорил другому — а тот на ходу закуривал: «Да, да. Ты прав. 
Вопрос пустяковый». — «Какая разница, пустяковый или не пустяковый, клиент-то 
умер...» — и они прошли дальше, сворачивая к остановке троллейбуса. (Я клиент. И 
обольщаться не надо. Молодой сказал. И улыбался, показывая хорошие зубы. 
Волк.)……  (Makanin, 1993a: 53) 

 
I det ovenstående sitatet er det tydelig at det ikke er det som faktisk skjer, som blir beskrevet, 
men at fortellerpersonen minnes en annen utspørring og historien om en annens død. 
Bruddstykket knytter seg likevel til jeg-personen, men som analogi ut fra en generell likhet 
mellom de som anklages. Gjennom fortellingen fremstår utspørringen som en mekanikk med 
døden som utgang, slik også det ovenstående sitatet knytter sammen utspørringen og død.  

Rollen som anklaget knyttes sterkt opp til død, ikke bare som viljens eller 
personlighetens død, men også fysisk død. I løpet av fortellingen knyttes også et titall dødsfall 
til utspørringen. Dette bygger også opp en forventning om jeg-personens død. Allerede fra 
første kapittel møter vi en jeg-person som venter seg at hans forhold til utspørringen ikke har 
noen annen avslutning enn døden:  

 
(Штука в том, что эти люди за столом уже как свои — часть моей жизни, они отлично меня 
знают, как и я их. […] наши долгие отношения могут кончиться только моим физическим 
отсутствием, смертью — а чем еще?) 

— Успокойся,— говорит жена. (Makanin, 1993a: 12) 
 

På samme side understrekes denne forventningen med at jeg-personen får sitt første infarkt. 
Forventningen om død holdes oppe i de følgende kapitlene, for eksempel i kapittel 2, hvor 
jeg-personens datter ber ham roe seg ned: « — Ты хочешь, как Прокофьич, умереть 
среди ночи? (Это о нашем соседе.)» (Makanin, 1993a: 18.) Noen sider lenger ut i 
fortellingen fortelles det om en bekjent av jeg-personen som dør i forbindelse med 
utspørringen: 

 
Потрясенный Н. попал в больницу, вскоре же умер; он как-то вдруг угас. Злые языки, правда, 
говорили, что он умер, опившись валерьянкой — отравился какими-то успокоительными 
препаратами. (Makanin, 1993a: 24) 
 

Sitatet ovenfor er del av en innskutt fortelling som ikke bare setter døden i forbindelse 
med utspørringsprosessen; her gis også en forventning om jeg-personens død, gjennom 
rubriseringen av den innskutte fortellingen som ”nesten en lignelse” (počti pritča). Den 
innskutte fortellingen har flere paralleller til jeg-personen. En av de få detaljene som 
fortelles om jeg-personens nattlig søvnløse ventning på kjøkkenet, er den stadige 
drikkingen av avkok av baldrianrot (valerjanka). I sitatet understreker Makanins 
kursivering (on umer, opivšis’ valer’jankoj) likheten mellom fortellerpersonen og 
personen i lignelsen. I en indre monolog kan monologisten vanskelig fortelle sin egen 
død, men disse stadige henvisningene til død knytter seg sterkt til jeg-personen, og gjør 
det rimelig å lese avslutningen som jeg-personens død. Fortellingen avsluttes med ordet 
vot og en punktumrekke; når det gjelder jeg-personens skjebne, synes det rimelig å legge 
til et ”i vsë”.  

 
I den andre hovedlinjen i Stol, pokrytyj, som er knyttet til den generelle/uendelige tiden, 

med andre ord, det allmenne fokuset på utspørringen, er ingenting endret ved fortellingens 
slutt. Tat’jana Tolstaja peker på det uavsluttede som et generelt kjennetegn ved Makanins 
fortellinger: «Это конец?.. Это – лишь конец повести. Всё возвращается на круги 
своя, а у круга конца нет.» (Tolstaja/ Stepanjan, 1988: 82)39. Stol, pokrytyj er ikke noe 
unntak: jeg-personen dør og narrasjonen avsluttes, men utspørringen som fenomen fortsettes. 

                                                
39 Colin Dowsett (1996: 31–32) ser bruken av to fortellingsmodi, det avsluttede og det uavsluttede, som et 
generelt trekk hos Makanin. 
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Rammefortellingen, som avsluttes med jeg-personens død, fremstår som nok en illustrasjon 
på utspørringen, på et endeløst forbruk av mennesker. Jeg-personen dør, og ingenting er 
endret. Det plotbaserte avsluttede nivået fungerer som en motor for å dra leseren inn 
fortellingens uavsluttede nivå: undersøkelsen av utspørringen som eksistensielt fenomen.  
 
 
 
[3.2] TEKSTELEMENTER OG MONTASJE 
 

Mens selve monologen, fortellehandlingen, presenteres kronologisk over noen 
nattetimer, kan fokuset på utspørringen atskilles som et eget historienivå som er fragmentarisk 
og anakronisk fortalt. Monologistens tanker gjør store sprang i tid og rom, og de punktuelle 
nedslagene er i liten grad direkte forbundet med hverandre. På dette nivået er rekkefølgen 
mellom hendelser mindre viktig. Hendelser og personer presenteres ikke som del av én 
handling, men fremstår som illustrasjoner på utspørringsfenomenet. Disse stadige sprangene i 
tid og rom er også kombinert med en stadig veksling mellom det man kan skjematisere som 
ulike tekstelementer, som for eksempel små fortellinger, lignelser, sitater, fremmante bilder 
fra fortid og fremtid, kommentarer og bruddstykker av dialoger. Variasjonene i tekstform, 
sprangene i tid og rom, og de stadige overganger mellom forskjellige motiver, gir Stol, 
pokrytyj en montasjepreget form.  

På den andre siden fremstår Stol, pokrytyj med en sterk enhet, ikke bare ut fra den 
monologiske rammen, men særlig ved at fragmenteringen integreres gjennom en sterk 
tematisk enhet. De forskjellige bruddstykkene er i tematisk forstand fokusert om det samme 
(jf. 3.4). Fortellingen har en stram regi i det at fokuset på utspørringsfenomenet aldri forlates. 
Foruten denne overordnede tilknytningen til utspørringen kan montasjen av de forskjellige 
elementene synes uordnede; de følger som oftest ingen tidsrekkefølge eller ytre 
handlingssammenheng. Montasjeformen brukes til å gi forskjellige perspektiver på det 
samme, for eksempel kan man finne en kort karakteriserende fortelling om en av typene, 
etterfulgt av et fokus på jeg-personen, og deretter bruddstykker av en dialog (jf. Makanin, 
1993a: 34–35); episoder uten noen direkte sammenheng, mens de på et tematisk nivå gir 
forskjellige perspektiver på ett bestemt aspekt ved utspørringen.  

En skjematisering av teksten hvor teksten oppdeles i forskjellige tekstelementer, er 
brukt for å få frem hvordan de enkelte kapitlene fremstår som enheter. Oppdelingen i 
tekstelementene er en skjematisering og reduksjon av teksten, men kan synliggjøre en 
kompositorisk orden. I Stol, pokrytyj synes det hensiktsmessig å operere med seks 
tekstelementer:  typeperioder, du-perioder, dialogpartier, innskutte bilder, jeg-perioder og 
kommentarer. Inndelingen av forskjellige tekstelementer tar for seg teksten på avsnittsnivå, 
og er først og fremst begrunnet i Stol, pokrytyjs egen gjentagelsesstruktur (jf. 3.4), men også 
basert på forskjeller og likheter i fokalobjekt og skriftlig utforming. Tekstelementene er også 
bestemt i forhold til, og i forskjell til, hverandre. Eksempelvis kan typene være fremtredende 
både i typeperiodene og i dialogpartiene, men i typeperioden er utspørringskollektivets typer 
fokalobjekt, mens en av hovedfunksjonene til dialogpartiene er å synliggjøre en retorikk. Det 
enkelte avsnitt er gjerne satt sammen av ulike tekstelementer, men som regel er det ett 
tekstelement som dominerer avsnittet eller er enerådende.  
 

 
 

[3.2.1] TYPEPERIODER 
 

Fokalobjektet for typeperiodene er utspørringsbordet og de tolv typene som står på 
anklagersiden. Typeperiodene er som oftest ordnet i tekstbrokker som lett kan atskilles fra 
andre deler av teksten, både grafisk, ut fra bruken av antonomasia, og med sitt emblematiske 
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preg: Hver av typene har minst én antonomasisk typebenevnelse i majuskelskrift, for 
eksempel СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНЫЙ, СТАРИК, КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА og ТОТ, КТО 
С ВОПРОСАМИ.40 Typeperioden blir på denne måten også grafisk fremtredende, og 
typebenevnelsen står som rolleoverskrifter og markører som inneholder typens sentrale 
karakteristika. I tillegg billedliggjøres disse trekkene gjennom situasjoner som er 
karakteriserende for den enkelte typen, og integreres gjerne til sist med en forklarende tekst.41 
Imidlertid er det emblematiske ikke et mål i seg selv. Bildene av typene er ingen 
individualiserende portrettering, men har mer til felles med maskens stiliserte og 
endimensjonale uttrykk. Typeperiodene fremstår som en ’portrettering’ av det ikke-
individualiserte, av likerettingen, og av det kollektive som én aktør, hvor hver av de 
forskjellige typene representerer forskjellige sider ved utspørringen. 

Hver av typene fremtrer med avgrensede roller og karaktertrekk, og blir markør for 
stereotype livsområder og tydelig avgrensede strategier, for å skjematisere:  СОЦИАЛЬНО 
ЯРОСТНЫЙ – arbeider, enkel, forfordelt og ubehersket; ПОЧТИ КРАСИВАЯ ЖЕНЩИНА 
– tiltrekkende, selvopptatt og irritabel;  ТОТ, КТО С ВОПРОСАМИ – utdannet og 
velartikulert; СТАРИК – gammel og vis, erfaren og tilbaketrukket; МОЛОДЫЕ ВОЛКИ – 
unge og fulle av seg selv, ambisiøse og hensynsløse ut fra manglende livserfaring.  

Selv om de hver for seg er klart avgrenset, utgjør de sammen – og de skildres helst 
sammen – et vell av livsområder og strategier. I denne forstand er typeperiodene fremfor alt 
skildringer av et kollektiv. På den andre siden fremstår det kollektive som en illusjon, dette er 
ikke noe fellesskap hvor de enkelte har noen felles agenda. Det kollektive kan beskrives som 
en visjon om normalitet og likhet. Hver av typene karakteriseres imidlertid med egne, 
underliggende, og ofte ubevisste, beveggrunner for deltagelse i utspørringen, men uten at 
denne disharmonien blir virksom blant de som stiller spørsmålene. Isteden synes denne 
potensielle disharmonien å bli rettet mot den anklagede. Annerledes formulert: Illusjonen om 
et kollektiv holdes ved like ved at den anklagede ofres.  

Typene presenteres alltid i forhold til utspørringsbordet, de er roller med 
gravitasjonspunkt i utspørringsbordet. Typene og bordet skildres som to sider av samme sak: 
Mens bordet representerer den romlige organiseringen av utspørringskollektivet, fremtrer de 
enkelte typene som bordets legemsdeler, lik et mangehodet troll. Bordet fremtrer som det 
organiserende prinsipp for kollektivet, og representerer en kollektiv handlingsorden, mens 
typene fremstår som rituelle seremonimestere.  

De forskjellige typene etableres raskt i fortellingen, allerede i kapittel 5 er alle typene, 
foruten én, presenterte. I løpet av fortellingen skjer det gradvis en endring i bruken av 
typeperiodene. De første kapitlene har et sterkere fokuset på å etablere de enkelte typene som 
markører for bestemte livsområder, sosiale lag og strategier. Etter hvert som disse markørene 
er etablert, går hovedfokuset mer over på prosessen rundt utspørringsbordet, og de enkelte 
typene blir markører for bordets forskjellige fremgangsmåter: De representerer mangfoldet av 
strategier som bordet har til rådighet. Som summen av alle typene blir bordet fortellingens 
hovedperson (jf. 3.4.2 og 4.1). 

Bruken av typebenevnelser gir en dobbelthet i at de på samme tid kan stå som generelle 
karakteriserende bilder og som enkeltskildringer. Typeperiodene får som regel mer konkret 
karakter når de er satt i forhold til jeg-personen, men bærer dobbeltheten mellom konkret og 
generell når de står i forhold til fortellingens navnløse du. Typeperiodene kan ofte på samme 
tid leses som enkelthendelser og som generelle eksempler. 

 
 

                                                
40 I den siste utgaven av Stol, pokrytyj, under Makanins nye tekstredaksjon, (2002b), er majuskelskriften erstattet 
med kursivert minuskelskrift. 
41 Det barokke emblemet med sine tre deler, en abstrakt overskrift (lemma, motto, inscriptio), et bilde 
(icona, imago, pictura), og en epigramlignende tekst (subscriptio) gir en god parallell. (Jf. “emblem”, 
Lothe/Refsum/Solberg 1997: 61). 
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[3.2.2]  DU-PERIODER 

 
Du-periodene er skrevet i andreperson entall, og fokuserer på den anklagede. Her 

skildres som oftest den anklagedes psykologi, hans reaksjonsmønster overfor de som 
anklager. Hovedfokuset er hans sosialpsykologi, med avmaktsfølelse og avhengighet av 
kollektivet. Du-et er uten ytre trekk og uten stemme, og skildres som passivt opplevende, eller 
som objekt for de som spør. Du-et er overveiende relasjonelt: du-periodene er som regel tett 
forbundet med andre tekstelement, hovedsakelig typeperiodene og kommentarene. 

Mens fokuset på jeg-personen personifiserer den anklagede, kan du-et betraktes som 
den anklagede som type. Som type er også den anklagede del av det samme kollektivet 
gjennom en form for avhengighet, et behov for kollektivets respektabilitet og tilhørighet, og 
kjennetegnet med et behov for å rettferdiggjøre seg overfor kollektivet. 

Du-periodene og typeperiodene er skrevet i samme tempus, og de står ofte sammen og 
angir på denne måten forholdet mellom anklaget og anklager. Til forskjell fra typeperiodene 
har ikke du-et noen typebetegnelse i majuskelskrift, og i forhold til de andre typene mangler 
du-et ytre karakteristika, som for eksempel ansiktstrekk eller klesdrakt. Denne mangelen på 
ytre trekk kan også leses i forhold til vekslingen mellom anklagere og anklaget i et kollektiv 
som dømmer sine egne. Det anklagede du-et kan med andre ord stå for enhver av de andre 
typene, og representerer på denne måten den mest generaliserte typen. På den andre siden kan 
du-et fremstå som mer konkret enn typene, i den forstand at du-et mange steder kan leses som 
jeg-personens selvreferanse (jf. 2.3.2).   

 
 
 

[3.2.3] DIALOGPARTIER 
 

Dialogpartiene i Stol, pokrytyj er i all hovedsak bruddstykker av replikkvekslinger fra 
fortidige eller tenkte utspørringssituasjoner. Dialogpartiene fører ikke noen handling videre, 
men illustrerer mekanismene i utspørringen. De er konkretiseringer av det generelle i den 
forstand at de iscenesetter forholdet mellom de som spør og den tiltalte. Mens typeperiodene 
fokuserer på anklagernes side, og du-periodene og  jeg-periodene viser den tiltaltes side, angir 
dialogpartiene mer av dynamikken (ubalansen) mellom de to sidene av utspørringsbordet. 
Dialogene følger et bestemt mønster, hvor anklagesiden har maktposisjonen med enerett på 
spørsmålene. Den anklagede er henvist til svarene.    

Dialogpartiene er ikke bare eksempler og dramatiseringer av utspørringssituasjonen; de 
spiller ut og utdyper mekanismene som er virksomme, og er spesielt viktige i 
fortellerpersonens forsøk på å blottlegge retorikken som er virksom i utspørringen. Som regel 
følges dialogpartiet av en kommentar som påpeker det retoriske mønsteret i 
utspørringssituasjonen.  

 
 
 

[3.2.4] INNSKUTTE BILDER 
 

Innskutte bilder er en vid kategori som inkluderer blant annet innskutte fortellinger og 
stemningsbilder, anekdoter og allegorier; her varierer følgelig både språklig utforming og 
fokalobjekter. De kan likevel grupperes sammen ut fra fellestrekk i det at det romlige og 
visuelle er sterkere fokusert enn andre steder i fortellingen, og at de fungerer som dramatiserte 
illustrasjoner. Det sceniske, eller tingenes plassering og fysiske detaljer ved ting i rommet, 
blir mer fremtredende. Det abstrakte trer i bakgrunnen, og det sanselige/billedlige blir 
fokusert. I likhet med dialogpartiene tjener de oftest som eksemplifiseringer og 
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dramatiseringer, og skildrer både anklagersiden og den anklagedes side, men mens 
dialogpartiene blottlegger en retorikk, er disse bildene generelt romlig og historisk fokuserte. 
”Bildene” er innskutte i den forstand at de er korte avsluttede enheter som ikke er satt i noen 
direkte sammenheng med den ytre handlingen i fortellingen som er knyttet til 
fortellerpersonens løpende nåtid. 

I Stol, pokrytyj kan disse innskutte bildene deles inn i to hovedgrupper. For det første 
som mindre innskutte fortellinger som er et avsluttet hele med en begynnelse, midte og en 
slutt. For eksempel slik jeg-personen forteller fra en psykiatrisk institusjon hvor to unge 
studenter blir satt under en form for utspørring.42 Her skildres en prosess som fører frem til at 
studentene dør, og fortsettes med at en av anklagerne forgriper seg på den døde jenten og selv 
blir tiltalt. Denne innskutte fortellingen fremstiller personer og konkrete (tids-)rom som ellers 
ikke er med i fortellingen, men illustrerer og gjenskaper rolleforholdet mellom anklager og 
anklaget, og, mer tematisk, kollektivets forbruk av mennesker. 

Den andre hovedgruppen er mer rene bilder, i den forstand at det ikke er noen utvikling 
av en handling, men mer et bilde av en situasjon eller en stemning. For eksempel når 
utspørringssituasjonen beskrives i torturkjelleren.43 Her presenteres et rom med forskjellige 
attributter og typer, og en annen tidskoloritt. Istedenfor handling ligger vekten her på å utvikle 
et bilde av en form for utspørring. Her representerer ikke bildet en handlingsrekke, men har 
andre funksjoner: Bildet gir en stemning, en annen tidskoloritt, utvider perspektivet på 
fortellingen, i og med at utspørringen blir satt inn i et annet tidsrom. I tillegg speiler 
vertikalforholdet som etableres mellom utspørringsbordet og torturkjelleren, forholdet og en 
kontinuitet mellom nåtid og fortid. Slike kontinuitetsforhold og utvidelser hvor utspørringen 
gjenfinnes til forskjellige tider og steder, er med på å danne et inntrykk av utspørringen som 
en lovmessighet. (De innskutte bildenes funksjon i fortellingen drøftes nærmere i 3.3, 
”Billednivået”.) 

  
 
 

[3.2.5] JEG-PERIODER 
 

Dette er perioder hvor jeg-personen står i sentrum for oppmerksomheten. Hovedsakelig 
står disse periodene innenfor tidsrammen til den indre monologen, hans nattetimer henimot 
utspørringen. Her skildres jeg-personens uro og forhold til seg selv og sine fysisk nære 
omgivelser. Disse skildringene er konsentrert om 1. og 9. kapittel. I de andre kapitlene, hvor 
hovedfokuset er på utspørringsprosessen, er jeg-periodene betydelig kortere, de er korte 
avsnitt eller enkeltsetninger. 

Den tydeligste funksjonen til jeg-periodene er å opprettholde den monologiske rammen 
og forventningen om morgendagens møte med utspørringskommisjonen. Foruten kapittel 1 og 
9 er den lengste jeg-perioden lagt midt imellom disse, i kapittel 5.44 

Flere steder gis eksterne analepser fra jeg-personens fortid. Her er imidlertid sjelden 
fokuset rettet mot jeg-personen: I den grad han er til stede i disse analepsene, er det som oftest 
som forteller og vitne. Slike tekststeder faller inn under innskutte bilder eller dialogpartier.  

 
 

[3.2.6] KOMMENTARER  
 

Kommentarer gjennomsyrer alle tekstelementene, og er også et selvstendig element på 
avsnittsnivå i Stol, pokrytyj. Slike perioder hvor tids- og romfremstillingen er underordnet, gir 
fortellingen en stor del av sitt granskende preg. De mer sceniske elementene, som 

                                                
42 Stol, pokrytyj, side 28–29, fra avsnittet «Вызываемые по очереди […]». 
43 Stol, pokrytyj, side 17, fra avsnittet «И так отстраненно […]». 
44 Stol, pokrytyj, side 35, fra «Топчусь на кухне.» 
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dialogpartier og innskutte bilder, innledes, tolkes eller konkluderes. Disse analysene og 
generaliseringene er et fugemiddel i teksten som gir retning og en resonnerende struktur til 
den indre monologen. 

Også tekstmengden innenfor parenteser, som utgjør mer enn en tidel av teksten (jf. 2.5), 
er i all hovedsak kommentarer.  

 
 
 

[3.2.7] FORHOLDENE MELLOM TEKSTELEMENTER  
 

Oppdelingen i tekstelementer gir en skjematisert presentasjon av Stol, pokrytyj. Den 
viser til en gjentagelsesstruktur, og peker på flere av de sentrale linjene i Stol, pokrytyj: 
Typeperiodene beskriver kollektivet og de som anklager, mens du-periodene beskriver sosial-
psykologien og avmaktsfølelsen til den anklagede. Dialogpartiene angir dynamikken mellom 
sidene og fokuserer på den nedbrytende retorikken i utspørringen. Jeg-periodene gir 
fortellerrammen og personifiserer rollen som anklaget. Innskutte bilder utvider fortellingen 
historisk, i tid og rom; konkretiserer i den forstand at de angir enkelthendelser, og forstørrer 
fortellingen med fortolkningsrom. Kommentarer gir sammenhenger og en 
resonnementsstruktur, fuger sammen fortellingen og gir den retning.  

Fra et makroperspektiv gir de to skildringene av jeg-personen, som er lagt til 
begynnelsen og avslutningen, det høyeste tempoet, mens den granskende midtdelen har et 
lavere tempo. Det mest markante ”rytmeforholdet” i monologen finner man likevel på det 
avsnittsnivået som tekstelementene representerer. Ut fra tekstelementene kan man grovt 
skjematisere en rytme: På en målestokk fra scene til  deskriptiv pause gir dialogpartiene de 
mest sceniske periodene. Innskutte bilder,  jeg-perioder og typeperioder står oftest i en 
mellomstilling. Du-periodene er overveiende deskriptive, og til sist kommentarene, hvor 
fremstillingene av tid og rom er beskjedne og nærmer seg pausen.  

Tekstelementene avspeiler også et forhold mellom konkrete enkelthendelser og 
generaliseringen. Dialogpartiene, jeg-periodene og de innskutte bildene er de mest konkrete 
og sceniske. Du-periodene og typeperiodene står ofte i en dobbelthet mellom enkelthendelsen 
og det iterativt generelle, og til sist kommentaren som det mest generelle. 

Sett som rytme gir vekslingen et syklisk preg til fortellingen, stadig stigende og 
synkende fra avsnitt til avsnitt, flyten i monologen er jevn. Den indre monologen holder det 
Genette kaller en konstant fart.   

Retorisk sett kan tekstelementene fremvise en argumentasjonsstruktur, med veksling 
mellom generalisering og eksemplifisering. Vekslingen mellom det generelle og det konkrete 
eller billedliggjorte bekrefter hverandre gjensidig. I denne forstand blir vekslingen mellom 
sanseliggjorte enkelthendelser og generelle kommentarer et forsterkende element: Diskursen 
føres samtidig på to nivåer. 

  
 
 
[3.2.7.1] KAPITTEL 2 SOM EKSEMPEL 
 

Kapittel 2 kan gi en god illustrasjon av oppbygningen av den indre monologen og 
sammenføyningen innenfor kapitlene i Stol, pokrytyj. Kapittel 2 er valgt siden det har en jevn 
fordeling av de ulike tekstelementene. Med kapittel 2 er hovedfokuset også gått over i den 
indre handlingen, jeg-personens tankeverden, som også dominerer fortellingen frem til 
kapittel 9. I tillegg utmerker kapittel 2 seg med fortellingens mest symmetriske tredelte 
struktur ut fra tekstelementene. 

I kapittel 2 gir tekstelementene en tredelt symmetri som faller sammen med 
oppdelingen i ”sekvenser”. Med sekvenser menes det her bolker som danner enhet 
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motivmessig eller kausalt, eller som kontinuitet i tid eller rom. Som regel består disse 
sekvensene av flere tekstelementer. I forhold til fortellerpersonens tid representerer 
tredelingen en syklus fra nær fortid til fjern fortid og tilbake til nær fortid. Tredelingen kan 
skisseres opp med følgende symmetriske struktur: ABCDA DED ABCDA, hvor strukturen i 
begynnelsen gjentas i slutten, mens midtdelen danner en ark (ADEDA). Ut fra 
tekstelementene kan kapittel 2 skjematiseres på følgende måte: 45   

 
 
Sekvens 1 
a) Typeperiode                           
b) Jeg-periode                                 
c) Dialogparti                             
d) Kommentar                             
 
Overgang 
e) Typeperiode     
 
Sekvens 2  
f) Kommentar                            
g) Innskutt bilde                                            
h) Kommentar    
 
Overgang 
i) Typeperiode   
 
Sekvens 3 
j) Jeg-periode                               
k) Dialogparti     
l) Kommentar         
m) Typeperiode 

 
 
fra begynnelsen av kapittel 2, side 14  
fra «Я пришёл в тот день на своё бывшее место […]», side 14.  
fra «– Вот вы ездили за границу два года назад […]», side 15. 
fra «В таких случаях , если уж отвечать, надо […]», side 15.  
 
 
fra «СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНЫЙ в этом плане […]», side 16. 
 
 
fra «Конечно, стол связан с подвалом.», side 16. 
fra «И так отстраненно (нестрашно) наплывает […]», side 17.                        
fra «Подвал как продолжение стола и стол как […]», side 17. 
 
 
fra «СТАРИК. (Он ведь тоже может помнить.)», side 18. 
 
 
fra «(Он ходит взад-вперёд, и я слышу его шаги […]», side 18.      
fra «О чём бы ни спрашивали, они сумеют […]», side 19. 
fra «То, что я скажу «да», вероятно, уже видно […]», side 20. 
fra «ПАРТИЕЦ не обязательно был членом партии.», side 20. 
 

Sekvens 1 
a)  Typeperiode: Denne sekvensen innledes med karakteriseringer av noen av typene, og 

hovedsakelig den gamle (starik). Den gamle blir også sentral i midtdelen av kapitlet. Disse 
karakteristikkene er satt i forhold til et ”du”, og tekstelementet kunne mer presist kalles en 
blanding mellom typeperioder og du-perioder. Du-perioder og typeperioder står ofte 
sammen, men her er karakteristikkene av typene det dominerende elementet. Som 
kapittelbegynnelse angir dette et generelt mønster i Stol, pokrytyj: Alle kapitlene begynner 
med typeperioder, du-perioder, eller en blanding. Som påpekt ovenfor er det store likheter 
mellom du-periodene og typeperiodene, de deler samme tempus og står ofte sammen. Lik 
typeperiodene er også du-periodene karakteriseringer av en type, av den anklagede som 
type, hvor det anklagede du-et må forstås som en del av kollektivet. I denne forstand 
innledes alle kapitlene med en eller flere av typene og presentasjoner av et kollektiv; et 
kollektiv som nærmest fremstår som én person, og som også kan kalles den egentlige 

                                                
45 Du-perioder er det eneste tekstelementet som ikke er tegnet inn i denne skjematiseringen, men er absolutt til 
stede også i dette kapittelet, som for eksempel i punkt a). Du-periodene er ikke tegnet inn, siden et annet 
tekstelement, typeperioden, dominerer avsnittet. Du-et er aldri skildret med ytre trekk og har ikke stemme, det 
står alltid i en eller annen form i et objektforhold. Med andre ord, det står aldri alene som tekstelement, og 
dominerer sjelden et avsnitt (jf. 3.2.2 ). Når det gjelder hyppigheten av hvert tekstelement, er dette noe 
varierende fra kapittel til kapittel. F.eks. i kapittel 6, som er et oppsummeringskapittel (se 3.1), er følgelig det 
kommenterende sterkt til stede, mens typeperioden nesten er fraværende, og i kapittel 8, som kontrasterer det 
kollektive med situasjoner mellom to personer, er du-periodene nesten fraværende.  
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hovedpersonen i fortellingen. Denne formen for innledning av kapitlene gir også en rytme 
til fortellingen: Hver kapittelbegynnelse utvikler kollektivet som hovedmotiv. Dette er med 
på å gjøre kapitlene enhetlige, og med slike kapittelbegynnelser, som består av 
karakteriseringer som hovedsakelig står i et tidløst presens, startes hvert kapittel med et 
lavt tempo.  

b) Jeg-periode: Her er flere elementer fremtredende, både kommentaren, du-et og flere av 
typene er med, men alle disse elementene er satt i forhold til jeg-personens opplevelse av 
utspørringen. Her personifiseres den anklagede som jeg-personen.                                                                          
Den foregående typeperioden har et mer generelt fokus på utspørringen: fortellerblikket 
vandrer fra den ene til den andre typen, og gjengir deres sentrale karakteristika, uten at det 
fokuseres på noen hendelse. Beskrivelsene av disse typene og deres plassering rundt bordet 
gir en setting, en romlig ramme for jeg-perioden og det følgende dialogpartiet. Den 
foregående typeperioden avsluttes med setningen: «Ещё далее, про двух сидящих там 
сравнительно молодых мужчин и вовсе говорить нечего. И надеяться нет смысла: 
волки.» Setningens siste ord, «волки», er fortellingens første presentasjon av en type 
fortelleren kaller unge ulver (molodye volki). Dette angir en direkte sammenheng mellom 
typeperioden a) og jeg-perioden b), hvor jeg-personens møte med en ung ulv i en 
utspørringssammenheng blir skildret.  

c)  Dialogparti: Her fortsettes fokuset på de unge ulvene og  jeg-personen, nå konkretisert 
gjennom et dialogparti, hvor en ung ulv stiller spørsmål til jeg-personen. Av de mest 
åpenbare funksjonene med dette avsnittet at det eksemplifiserer mekanismene i 
utspørringen, og er en avmaskering av en retorikk, samtidig som det fortelles om presset 
den anklagede opplever.  

d) Kommentar: Her kommenteres situasjonen i de foregående periodene. Det fokuseres på 
retorikken i dialogpartiet, og virkningen på den anklagede.                                           
Delene a), b), c) og d) danner en enhet, en ”sekvens” som fokuserer på et møte med 
utspørringskommisjonen, hvor jeg-personen og de unge ulvene står som hovedaktører, 
mens de andre typene mer fremstår som en del av settingen. Delene viser en enhet: mens 
typeperioden i a) gir en setting, utvikler de to følgende elementene, b) og c), situasjonen, 
mens kommentaren d) gir en oppsummering. Videre gjør kommentaren et assosiativt 
sprang fra den foregående situasjonen, det kommenterende går over i mer generelle 
betraktninger og ender i at  jeg-personen stiller seg selv spørsmål om hva typene ville gjøre 
om de med ett sto fritt til å gjøre det de ville: «[...] если бы высшие силы вдруг 
раскрепостили их, открыв их желаниям возможности напрямую. («Снять 
покровы» — это когда все позволено. Делай, что тебе хочется и прямо сейчас же. 
Никто и никогда не узнаёт.)»  

 
Overgang 
e)  Typeperiode: Denne typeperioden er løst knyttet til begge de omliggende sekvensene 

gjennom assosiative sprang. Her blir typene den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj) og 
den gamle (starik) karakterisert ut fra hva de hadde gjort i en slik tilstand som beskrives i 
slutten av kommentaren d), om de sto fritt til å handle ut fra sitt innerste begjær. Her blir 
den gamle assosiert med ord som ”pinebenk” og ”kjeller” («[…] на примитивной дыбе 
где-нибудь в подвале […]»). Assosiasjonene mellom torturkjellertiden og den gamle 
leder over i sekvens 2, hvor hovedmotivet er torturkjelleren.  

 
Sekvens 2 
f)  Kommentar: Her angis en forbindelse mellom nåtidens utspørringsbord og fortidige 

torturkjellere. 
g)  Innskutt bilde: Fortellerpersonen forestiller seg en fortidig torturkjeller. Bildet danner 

forbindelser mellom den fortidige torturkjelleren og utspørringsbordet, for eksempel ved at 
fortellerpersonen identifiserer torturistene gjennom typebetegnelsene som hittil i 
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fortellingen har vært forbeholdt det samtidige utspørringsbordet. Dette innskutte bildet kan 
også illustrere hvordan den montasjepregede formen danner sammenhenger på tvers av 
kapitlene. Kapittel 2 og 3 har ikke bare en strukturell likhet i at begge kapitler kan deles 
inn i tre deler med innskutte bilder i midtdelen. Midtdelen i kapittel 2 står i tydelig 
forbindelse med midtdelen i kapittel 3, hvor bildet av torturkjelleren utvikles videre. 
Eksempelvis blir detaljer i bildene gjentatt (det første sitatet er fra kapittel 2): «[…] он из 
тех, кто бьёт ременным кнутом […] На плече витиевато гнётся жирно выколотая 
роза, пониже предплечья ещё одна татуировка: могильный крест над холмиком 
[…]».46 Kapittel 3 har de samme detaljene: «Висящие кнуты, ремни. […] На руке, на 
внешней половине бицепса выколота та роза, с вьющимся стеблем, а на плече 
могильный крест.»47                                                                                                                                          
I kapittel 2 og 3 fremtrer torturkjelleren i drømmeaktige bilder, mant frem av jeg-personen. 
I kapittel 6 presenteres torturkjelleren på ny; nå gjennom et sitat fra en historisk person, en 
slektning av Bucharin.48 Beskrivelsene av torturkjelleren i kapittel 6 tilhører et annet 
stilistisk register, men gjentar detaljer fra de foregående torturkjellerscenene, og fremhever 
hverdagsligheten i volden. I kapittel 2 etableres forbindelsen mellom torturkjelleren og 
utspørringen gjennom en detaljert skildring. Videre, i kapittel 3, gjenopptas forbindelsen, 
men ikke like utførlig. Til sist, i kapittel 6, presenteres torturkjelleren som del av en 
oppsummering med et større historisk perspektiv på utspørringen. På denne måten brukes 
repetisjon og motivmessige variasjoner til å skape sammenheng mellom kapitlene.  

h) Kommentar: Bildet går over i en kommentar som på nytt omhandler forholdet mellom  
torturkjeller og utspørringsbord.  
Punktene  f), g) og h) fremstår som en enhet med sitt fokus på torturkjelleren. 
Fremstillingen av den gamle både innleder (jf. e)) og avslutter (jf. i)) torturkjelleren 
som motiv. 

 
Overgang 
i) Typeperiode: På samme måte som i  e) kan denne typeperioden leses som en overgang fra    
   en sekvens til en annen. Her, lik e), karakteriseres typen den gamle. Selv om den gamle ikke    
   fremtrer i torturkjelleren, knyttes han,  i e) og i), assosiativt til kjelleren, både tidsmessig og   
   av karakter: Han representerer fortid og synes å inkarnere en form for mening gjennom    
   lidelse. Karakteristikker av den gamle er både inngang  til, og utgang fra, sekvens 2. Disse   
   fem elementene, fra e) til og med  i), danner en ark (ADEDA) som midtdel i kapittel 2. 
 
Sekvens 3  
j)  Jeg-periode: Igjen en assosiativ overgang: jeg-personen forestiller seg at den gamle, i 

likhet med ham selv, går søvnløs oppe om natten: 
 

(Он [Старик] ходит взад-вперёд, и я слышу его шаги, поступь старых и тяжело 
натруженных ног.) И сам хожу – ночь вокруг, какая долгая ночь. Спит жена. Спит дочь. 
Спит весь дом… (Makanin, 1993a: 18) 

Ut fra denne assosiative likheten går fortellingen over til å beskrive jeg-personens 
nåtidige situasjon. Her gjenopptas forholdet til den indre monologens ramme, jeg-
personens løpende nåtid, og går over til et fokus på hans egen tilstand. Skildringene av 
konen og datteren tar opp tråden fra kapittel 1. Jeg-perioder som denne har den 
funksjon at de opprettholder utgangssituasjonen; de kan ses som påminnelser om 
beveggrunnene for fortellerpersonens granskning, de gir fortellersituasjonene et 
eksistensielt alvor. Med andre ord styrkes diskursrommet: Kontinuiteten i 
fortellersituasjonen opprettholdes.  

                                                
46 Stol, pokrytyj, fra avsnittet «И так остраненно (нестрашно) наплывает из прошлого […]», side 17. 
47 Stol, pokrytyj, fra avsnittet «Ты отвечаешь им, запинаясь […]», side 25. 
48 Stol, pokrytyj, fra «Один из родственников Бухарина [...]», side 36–37. 
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k)  Dialogparti: Jeg-personen minnes en tidligere utspørringssituasjon, hvor han stilles overfor 
retorikken til partimannen (partiec). Denne perioden har også en løs forbindelse med 
dialogpartiet i del 1 i det at begge disse dialogpartiene er knyttet til hans tidligere 
arbeidssted. Det gis likevel ingen direkte sammenheng, temaene for disse to dialogene har 
heller ingen direkte forbindelse med hverandre. I denne dialogen er hovedfokuset på typen 
partimannen og hvordan hans deltagelse i utspørringen legger press på den anklagede. 

l)  Kommentar: Det foregående dialogpartiet kommenteres. 
m) Typeperiode: Denne perioden fortsetter fokuset på partimannen. Disse periodene, fra j) til 

m), fremstår som en sekvens, en enhet ut fra fokuset på presset den anklagede stilles 
overfor, personifisert gjennom forholdet mellom jeg-personen og partimannen. 
Partimannen deltar ikke i jeg-perioden (j), mens jeg-personen er fraværende i typeperioden 
(m), men de stilles overfor hverandre i de to midtperiodene, dialogpartiet og kommentaren. 
Sekvensene 1 og 3 har samme struktur, men årsaksforholdet synes speilvendt: I sekvens 1 
presenteres først utspørringsmedlemmene, med et hovedfokus på de unge ulvene, som 
årsak til den anklagedes engstelse. Sekvens 3 presenterer først resultatet, presset den 
anklagede jeg-personen står under, for til slutt å fokusere på årsaken, gjennom beskrivelsen 
av partimannen som representant for utspørringskollektivet. 

 
 
 
[3.2.7.2] ENHET  
  

Den ovenstående skjematiseringen av kapittel 2 skisserer hvordan oppbygningen av 
Stol, pokrytyj kan rekonstrueres ut fra et avgrenset antall elementer på avsnittsnivå. Dette 
viser igjen hvordan forskjellige deler av fortellingen relaterer til hverandre. Fortellingen kan 
betraktes ut fra relasjoner mellom sekvensielle og punktuelle enheter, henholdsvis 
”tekstelementer” og ”sekvenser”. Tekstelementene og sekvensene i kapittel 2 kan illustrere 
hvordan sammenhenger og enhet, både innenfor og på tvers av kapitlene, er dannet. 

Forholdene mellom de enkelte tekstelementene er sekvensielle: De danner enheter ut fra 
forskjellige former for kontinuitet. Sekvensenes relasjoner til hverandre har derimot mer preg 
av montasje, og motivmessige brudd. Sett ut fra fortellerpersonen er disse bruddene som 
oftest assosiative sprang. Den enkelte sekvensen står på denne måten som løsrevne punkter i 
tid og rom, de fremstår som punktuelle. Sekvensene danner relasjoner ut fra analogiforhold og 
tematikk, slik for eksempel alle sekvensene i kapittel 2, som del av eksposisjonen, tematiserer 
utspørringen som overgrep, men ut fra forskjellige perspektiver i tid og rom. 
 
 
 
[3.2.7.2.1]   TEKSTELEMENTENE  
 

Forholdene mellom tekstelementene kan betraktes som sekvenser med vekslinger 
mellom konkretisering (dramatisering, eksemplifisering) og et generelt kommenterende 
perspektiv. I sekvens 1 er typeperioden deskriptiv og angir en setting, mens den følgende jeg-
perioden og dialogpartiet gir en handling og en dramatisering, som igjen oppsummeres i en 
kommentar. Dette mønsteret gjenfinnes i sekvens 3, og også i sekvens 2, med den forskjell at i 
sekvens 2 tar dramatiseringen form av et innskutt bilde, en situasjon fra en torturkjeller.  

Også om man går lenger ned på mikronivået, innenfor det enkelte tekstelement, kan 
man gjenfinne denne vekslingen. Dette gjelder især enkelte av typeperiodene, med sin 
emblematiske oppbygning, noen innskutte bilder, dialogpartier og jeg-perioder. Jeg-perioden 
i begynnelsen av sekvens 3 (j), er illustrerende. Først angir den en setting, jeg-personens 
bygårdsleilighet og hans sykelige situasjon. Dernest gis en intern analepse som gjengir en mer 
scenisk hendelse i form av bruddstykker fra en dialog med datteren. Til slutt gis en mer 
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kommenterende del som setter jeg-personens tilstand i forhold til utspørringsbordet. 
Denne oppbygningen, med en stadig variasjon mellom det mer dramatiserende sceniske 

og det mer kommenterende deskriptive, gir en rytme i teksten. Sett fra et retorisk perspektiv 
kan denne variasjonen innenfor sekvensene leses som en argumentasjonsstruktur, med to 
gjensidig bekreftende nivåer: en stadig veksling mellom påstander og dramatiserte 
illustrasjoner. 
 
 
 
[3.2.7.2.2]   SEKVENSENE OG TID 
 

Jeg-perioder, lik den i sekvens 3, punkt j), hvor jeg-personens nåtid, fortellersettingen, 
fokuseres, er i sterk grad med på å skape enhet på tvers av kapitlene. Jeg-personens 
bygårdsleilighet er den eneste konkrete settingen som med sikkerhet kan bestemmes som 
identisk flere steder i fortellingen. Mens sekvensene oftest blir løsrevne punkter i tid og rom, 
hvor enkelte av disse danner mer eller mindre løse forbindelser til andre kapitler, er jeg-
perioden som innleder sekvens 3, en del av et tidsmessig sluttet hele, en kontinuitet som 
danner rammen for narrasjonen. Denne settingen er forbundet med den monologiske tiden og 
er det faste referansepunktet gjennom alle kapitlene. Men selv om disse periodene 
representerer fysisk avstand til utspørringsbordet, bryter de ikke med det konsentrerte fokuset 
på utspørringen. Jeg-personen er mer til stede i sine minner og refleksjoner over bordets rolle, 
enn i sine konkrete omgivelser: Bordet er til stede som internalisert utspørring. 

Foruten fortellerpersonens nåtidige setting danner ikke det konkret-romlige noen sterk 
enhet i fortellingen. Ut fra oppdelingen i sekvenser er det tydelig at fortellingen er preget av 
stadige assosiative sprang til forskjellige tider og steder. Imidlertid fokuseres det på likheten i 
det ulike: Utspørringsbordet er alltid til stede i en eller annen form. De forskjellige 
bordsettingene fremstilles som ett og danner en sterk symbolsk-romlig enhet; en enhet ut fra 
analogi. 

Utspørringsbordet fra jeg-personens samtid er den hyppigste settingen, og danner 
forbindelser, ikke bare mellom sekvens 1 og 3, men også til de fleste andre kapitlene. Disse 
samtidige bordene kan ikke bestemmes som konkret identiske, men er tidsmessig de samme, 
de er enhetlige i uttrykk og tidskoloritt. 

Kapittel 2 viser to slike tidskoloritter, eller ”epoker” av utspørringsfenomenet, 
samtidens utspørring og 30-tallets torturkamre, epoker som også gjentas senere i fortellingen. 
Ved at fortelleren gjenfinner utspørringen innenfor andre epoker, utvides også perspektivet: 
fenomenet utspørring fremtrer som stadig mer vidtfavnende. Selv om tidskolorittene er basert 
på forskjell, understreker fortellingen likheten gjennom konstanter, som for eksempel selve 
bordet, eller slik de antonomasiske typebenevnelse i majuskelskrift viser en uforandrethet og 
enhet på tvers av århundrer.  

Tittelen, Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine, understreker den strukturerte 
setting, som gjenfinnes både som form og innhold i fortellingen: Bordet danner ikke bare det 
strukturerende prinsipp for kollektivet, det gir også fortellingen som helhet en symbolsk-
romlig enhet. 

 
Kapittel 2 gir en god illustrasjon på forholdet mellom sekvenser innenfor det enkelte 

kapittel. Den midterste sekvensen skiller seg tydelig seg fra de andre med hensyn til 
tidskoloritt. De to andre sekvensene har derimot samme uttrykk, de kunne være fra ett enkelt 
møte med utspørringskommisjonen, men kontinuiteten brytes både ved at de er plassert i hver 
sin ende av kapitlet. Om de allikevel er fra det samme møtet, representerer de atskilte 
fragmenter av hendelsene, og uten noen vektlegging av rekkefølgen. På dette nivået er 
kontinuiteten i tid ikke viktig, siden formålet er av illustrativ art. Dette punktuelle trekket ved 
kapitteloppbygningen betyr ikke at sekvensen ikke danner relasjoner, speiler eller raderer mot 
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hverandre. Tematisk er de alltid presise, for eksempel innenfor kapittel 2, hvor hver sekvens 
gir forskjellige perspektiver på utspørringen som overgrep og vold.  

Sekvens 1 og 3 gir situasjoner fra et utspørringsbord hvor jeg-personen står som 
anklaget. Det gis ingen presis tidsbestemmelse, men situasjonen er fra hans nære fortid. Det er 
ikke mulig å fastslå om disse to situasjonene er fra et enkelt møte med 
utspørringskommisjonen, men de tilhører samme tidskoloritt eller ”epoke”, jeg-personens 
samtid. Det er følgelig en slik bordsetting og situasjon leseren forventer at jeg-personen vil 
møte i morgendagens utspørring.   

I sekvens 2 er settingen lagt til en annen ”epoke” av utspørring, til en torturkjeller, 
tidsmessig før jeg-personens levetid. I fortellingen sett som helhet er ikke 
torturkjellersettingen så hyppig som det samtidige utspørringsbordet, men danner også 
forbindelser til andre kapitler. Torturkjellermotivet gjentas i kapittel 3 og 6. I forhold til det 
samtidige utspørringsbordet, atskiller torturkjelleren seg i uttrykk og tidskoloritt, men kjernen 
er den samme, slik det også direkte påpekes: «Подвал – тот  же стол, с некоторой 
трансформацией, понижающей образ в сторону бытовщины... [...] Подвал как 
продолжение стола и стол как апофеоз подвала […]» (Makanin, 1993a: 17.) Med andre 
ord står torturkjellermotivet i et analogisk forhold til de andre sekvensene i kapitlet; 
montasjeformen inviterer til å lese analogiske overføringer mellom sekvensene i kapitlet. For 
eksempel gir torturkjellermotivet nåtidens utspørring en sterkere tone av torturkjeller, av vold, 
og når overgrepene i den fortidige torturkjelleren er hverdagsliggjort, kan det også leses som 
en invitt til å avmaskere hverdagsligheten i nåtidens utspørring; å avdekke en vold som er 
usynlig fordi den fremstår som hverdagslig. På denne måten belyses det samme i tematisk 
forstand, men fra forskjellige perspektiver. Et annet illustrerende eksempel er kapittel 8, hvor 
alle situasjonene er møter mellom to personer, som delvis kontrasterer det kollektive (jf. 
3.3.2). Slike analogiske nivåer gjør at kapitlene fremstår som tematisk enhetlige.  
  

Som nevnt understreker kapittel 2 ikke bare voldssammenhengen, men representerer 
også en utvidelse av utspørringens dimensjoner i tid og rom. Utvidelse av det historiske 
perspektivet på utspørringen står sentralt i kapitlet, og ikke bare gjennom analogien mellom 
torturkjelleren og den samtidige utspørringen. Et tidsmessig perspektiv kan også leses ut fra 
medlemmene av utspørringskommisjonen. 

De tre sekvensene har hver sine hovedpersoner blant medlemmene av 
utspørringskollektivet. I sekvens 1 er de unge ulvene (molodye volki) hovedaktører. I sekvens 
2 kan den gamle (starik) betraktes som hovedperson, selv om han ikke nevnes i skildringene 
av torturkjelleren; skildringene av den gamle både innleder og toner ut bildet av 
torturkjelleren, og for jeg-personen representerer han tydelig forbindelsen til torturkjelleren.49 
Sekvens 3 er dominert av den forhenværende partimannen (byvšij partiec).  

Forholdet mellom disse tre typene gir en historisk linje, og viser en kontinuitet innenfor 
epoken. Hver av disse typene knyttes til volden i utspørringen. Først gjennom en 
hverdagsliggjort form for psykisk vold gjennom de unge ulvenes utspørring. Deretter 
torturkjellerens fysiske vold, hvor den gamle synes å forfekte lutring gjennom lidelse; og, til 
sist, den forhenværende partimannen, med sin autoritetsretorikk fra partijungelen; en rutine 
som gjør den anklagede til et lett bytte.  

Typene som har hovedrollene i dette kapitlet, synes ikke tilfeldige, de utgjør en 
tidsmessig kontinuitet. De representerer tre forskjellige livsstadier. De unge ulvene står for en 
form for hensynsløshet forbundet med mangel på livserfaring, og som unge representerer de 
samtid og fremtid. Det fortidige bildet av torturkjelleren er omkranset av karakteristikker av 
den gamle, som nettopp representerer fortid. Disse karakteristikkene står som innledning til, 
og utgang fra, det fortidige bildet av torturkjelleren. Senere i fortellingen blir torturkjellerne 

                                                
49 Se Stol, pokrytyj, fra «Другое дело СТАРИК [...]», side 16, og fra «СТАРИК. (Он ведь тоже может 
помнить.)», side 18. 
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tidfestet til 30-tallets utrenskninger. Med andre ord har den gamle, med sine ”uendelige år”50, 
sin barndom eller tidlige ungdom under utrenskningsprosessene. Både gjennom 
fortellerpersonens assosiasjoner og sitt preg av gammeltestamentlig tukt og refselse, 
representerer den gamle forbindelsen til kjellertiden: «СТАРИК. (Он ведь тоже может 
помнить.) [...] Он молчал все время, пока меня расспрашивали за столом и пока 
мучали в подвале.». (Makanin, 1993a: 18.) Den siste typen, den forhenværende 
partimannen, er middelaldrende og representerer den nære fortid. Med sine slips og grå 
dresser har han en aura av nystalinistisk Brežnev. Sammen danner de unge ulvene, den 
forhenværende partimannen og den gamle en kontinuitet som strekker seg fra generasjoner 
tilbake, til en nær fortid, og peker inn i fremtiden.  

På denne måten fremstår typene som presiseringer av utspørringsbordets utstrukkethet i 
tid og sosial variasjon. Hvert utspørringsbord har sitt uttrykk og sin tidskoloritt fra en bestemt 
epoke, men også hver type innebærer en ytterligere presisering i tid, med sin tidsmessige 
retorikk og fremtreden, for eksempel knyttet til alder og sosial stilling. Med andre ord er det 
ikke bare gjennom utspørringsbordet kontinuiteten dannes, også de enkelte typene peker både 
tilbake og fremover i tid, de danner kontinuitet og understreker det konstante ved 
utspørringen. Annerledes formulert: Både utspørringsbordet og typene i kapittel 2 
representerer en setting, men mens utspørringsbordet alene representerer ’epoker’, for 
eksempel det samtidige utspørringsbordet, psykiatriutspørringene, eller torturkjelleren, så 
presiserer typene en utstrekning i tid innenfor den enkelte epoken, de angir variasjonene 
innenfor epoken, samtidig som de danner linjer fremover og bakover til andre epoker.  

Sammen skaper disse sekvensene en historisk sammenheng hvor utspørringsprosessen 
og volden er en konstant gjennom historisk tid, mens uttrykksformene endres. I blandingen av 
de forskjellige tidene fremstår utspørringen med en tidløshet. Fortellerpersonens søken etter 
de store linjene fortsettes og blir sterkere videre i fortellingen. Det er også disse historiske 
linjene som gjør at fortellerpersonen etter hvert ikke bare ser utspørringen som historisk 
betinget, men kan gå videre og stille spørsmål om hvorvidt utspørringen som fenomen er et 
trekk ved menneskelig samvær overhodet. 

 
Disse tidsforholdene belyser også det ulike størrelsesforholdet mellom den anklagede 

og utspørringsbordet. Dette størrelsesforholdet går langt ut over antallet, langt ut over 
forholdet gruppen versus hin enkelt. Den anklagedes tid er alltid dødelig tid, tiden fra fødsel 
til død, eksistensiell tid, mens utspørringskollektivet ikke har noen aldring, det synes uten 
begrensninger. Utspørringsbordet er en konstant på tvers av alle tider, dets bestandighet 
nærmer seg uendelig, evig tid. Dette er et styrkeforhold hvor den anklagede fremstår med sin 
begrensethet, mens utspørringsbordet fremstår nærmest med en guddommelig kraft. Det er 
dette styrkeforholdet som gjør at jeg-personen senere synes å se mulighetene for frigjøring 
kun gjennom avstand til, eller utmeldelse fra, normaliteten. Innenfor den evige normaliteten 
blir styrkeforholdet overveldende.  
 
 
 

                                                
50 Stol, pokrytyj, side 18: «[...] его бесконечные годы (как туманы) [...]» 
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[3.3] BILLEDNIVÅET 
  

Om Stol, pokrytyj betraktes som et resonnement, bør fortellingen også betraktes som et 
åpent resonnement, særlig ut fra en billedlig kvalitet som er med på å gi et annet 
fortolkningsrom, og skaper sammenhenger som ikke gis lineært som en historie. Et av de 
tydeligste eksemplene er bordet som bilde, slik for eksempel bordet som bilde er sentralt i 
oppbygningen av analogien mellom de forskjellige epokene i utspørringen. Bordet som 
symbolsk-romlig setting danner enhet, og fremstiller de forskjellige bordene som ett, som det 
samme (jf. 3.2.7.2.2).  

Bordet er en gjentagelsesfigur i Stol, pokrytyj, slik også oppdelingen i tekstelementer 
viser til et formmessig gjentagelsesaspekt med jeg-perioder, du-perioder, typeperioder, 
kommentarer og dialogpartier (jf. 3.4). Tekstelementene isolerer også et billednivå: I 
skjematiseringen av teksten er innskutte bilder (jf. 3.2.4) brukt som en samlekategori for 
tekstdeler med en langt mer individuell form, og et figurativt språk. Disse fremstillingene har 
en billedlig kvalitet, med sin vektlegging av det romlige og sanselige, og som tydelig peker 
mot andre betydninger enn den rent bokstavlige.  

Mens bordet er et bilde som er bærende for fortellingen som helhet, basert på 
gjentagelse, viser de innskutte fortellingene et billednivå som er langt mer enkeltstående. 
Eksemplene i det følgende, fra avslutningene av kapittel 6 og 8, er to slike innskutte 
fortellinger som bryter markert med den omliggende teksten; de representerer sprang både i 
setting og språklig utforming. Denne atskillelsen fra den omliggende teksten er i seg selv med 
på å fremheve disse tekststedene. Tematisk reflekterer de sine kapitler, og kan illustrere det 
billedlige nivået i Stol, pokrytyj. 

Avslutningene av kapittel 6 og 8 kan ses i forhold til de andre kapittelavslutningene i 
fortellingens andre halvdel. Kapittel 6 gir et skille i fortellingen, i den forstand at 
hovedelementene er etablerte, og kapitlet fremstår som en foreløpig oppsummering, mens de 
følgende kapitlene forbereder klimaks. Avslutningene på kapitlene i den andre halvdelen av 
fortellingen har ingen direkte forbindelse med hverandre, men de synes å fremstille 
forskjellige former for overgangsmotiver; de kan betegnes som overganger fra kjent til ukjent, 
og alle avslutningene har et uforløst preg: Kapittel 6 avslutter med en innskutt fortelling om 
en ufullført seilas. Kapittel 7 avsluttes med at jeg-personen forestiller seg forberedelsene til 
sin egen begravelse. Kapittel 8 avsluttes med et uforløst bilde hvor hovedmotivet er en tunnel 
under en elv, uten at det er fortalt hvor den leder. Kapittel 9 avsluttes med at jeg-personen 
forflytter seg til utspørringsbordet, får infarkt og mister bevisstheten eller dør.  

Fortellingen kan inndeles i faser: Som prosjekt kan Stol, pokrytyj deles på midten. 
Fortellingens første del, til og med kapittel 5, kan leses som et forståelsesprosjekt. Den andre 
halvdelen av fortellingen fremstår mer som et frigjøringsprosjekt. De første kapitlene har mer 
preg av eksposisjon, de er sentrert om å etablere fortellingsuniverset, angi konfliktlinjene, og 
tegne opp typene og grunnsituasjonen rundt utspørringene. Her ligger vekten på det 
forklarende. Senere i fortellingen, og særlig fra midtkapitlet, kapittel 6, endres uttrykket. 
Kapittel 6 fremstår som et foreløpig oppsummeringskapittel, og innleder en ny fase i 
fortellingen; den forklarende uttrykksformen går mer over i det prøvende og spørrende, og 
grenser også mer mot metafysiske spørsmål. Denne endringen kan også leses som en 
utvikling av jeg-personens erkjennelse: Mens han i de første kapitlene er mest konsentrert om 
å tegne opp kartet, å beskrive utspørringen, gir de senere kapitlene et sterkere fokus på å finne 
frem til årsakene. Han berører i sterkere grad vesensmessige spørsmål og søker mot de 
underliggende årsaker for utspørringen. Når han nærmer seg spørsmål om årsakene, påpeker 
han begrensningene med sin rasjonelle tilnærming. Han avstår fra spekulasjoner og 
konklusjoner på dette nivået. Mangelen på svar synes likevel å sette i gang handling, om enn 
som et mer irrasjonelt eller symbolsk prosjekt. Fortellingens klimaks, å oppsøke et bord, 
overskrider den rasjonalitet han legger i sin mer metodiske kartlegging av 
utspørringsprosessen. Slutthandlingen bærer mer preg av mytos enn logos. 
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[3.3.1] KOLLEKTIVT MINNE 
 

Kapittel 6 avsluttes med en kort innskutt fortelling, og presenteres som et minne fra 
fortellerpersonens barndom.51 Hendelsen har ikke noe ekstraordinært ved seg, og forteller om 
noen gutter som finner et forlatt bord; de snur bordet og sjøsetter det i en bukt ved Uralelven. 
Bildet inneholder imidlertid flere elementer som, sett i forhold til kapitlet og fortellingen som 
helhet, gjør det rimelig å gi hendelsen en mer omfattende betydning. Bildet kan også leses 
som en allegori på det kollektive aspektet ved sovjethistorien. Som helhet er kapittel 6 
historisk orientert og forsøker å angi utspørringens lange linjer. Hittil i fortellingen har 
fortellerpersonen identifisert utspørringen innenfor en rekke forskjellige kollektive settinger, 
på arbeidsplasser, skoler, universiteter, innenfor psykiatrien og konsentrasjonsleire. Med sin 
utstrekning i tid fremstår utspørringen for ham som en historisk konstant. Ut fra det historiske 
finner han også at samvittighet og stillingtaken er betrodd et skremmende ”vi”: 
 

Но ведь именно оттуда МЫ и пришли, передоверяющие совесть и душу группе. [...] 
Освободился?.. Не смеши. Не смеши самого себя. Завтра утром тебе предстоит идти и 
объясняться с обычными людьми, которые всего лишь иногда будут говорить «мы», и это 
короткое «мы» приводит тебя в ужас, в страх — разве нет?   (Makanin, 1993a: 38) 

 
Ut fra de historiske linjene søker fortellerpersonen etter svar på hvem eller hva som er 
ansvarlig for utspørringen. Hans søken etter svar presenteres i kapittel 6 som et ønske om å 
kunne plassere skylden, og dermed også å fri seg selv fra fornemmelsen av skyld.  

Spørsmålet om skyld har en sentral plassering i Stol, pokrytyj, og tematiseres gjennom 
hele fortellingen, for eksempel avsluttes kapittel 9, fortellingens klimaks, hvor jeg-personen 
ligger på bordet, med et kursivert og konkluderende ”skyldig” vinovat (Makanin, 1993a: 52.) 
Denne skylden er ikke knyttet til noe konkret saksforhold: «Виноват не в смысле 
признания вины, а в смысле ее самоощущения.» (Makanin, 1993a: 12.) Skylden må heller 
ses i forhold til spros, med andre ord i forhold til oppfyllelsen av det kollektive kravet, eller 
forestillingen om et slikt krav.  

Mot slutten av kapittel 6 stiller fortellerpersonen spørsmål om opprinnelsen til 
utspørringen, og gir en begynnende grensegang mot det skjulte, slik den følgende spørrende 
aposiopesen uttrykker: «Но что если суть спроса и ответа залегает ещё глубже, чем 
община, уходя в тёмную первородную плазму человеческих отношений…» (Makanin, 
1993a: 39.) Herfra retter jeg-personen seg mot en fornemmelse av skyld han ikke kan finne 
opphavet til. Avsnittet atskiller seg fra den øvrige teksten med sine figurer, spesielt med bruk 
av oksymoroner (svetoten’, temnye bliki, gluchoj zvuk) og en rekke similer. På setningsnivå i 
Stol, pokrytyj er slike utsmykninger og det metaforiske uvanlig. I det følgende sitatet 
understreker kontrastene og similene grensegangen opp mot det skjulte, en grense for det 
erkjennelsesmessige. Hans følelse av skyld blir satt i forhold til en fortid han ikke kan minnes, 
som heller ikke kan gripes rasjonelt:  
 

          Во всяком случае я не помню себя до этого. Я, вероятно, не жил вне чувства вины. 
Очнувшийся, я всё равно не помню себя до проделанного надо мной опыта, как не помнит 
человек слишком раннее детство. В моём преддетстве, в самом его глубине колышется, как 
вода, хаотическая бездна, смутная и тёмная (в неё уже не заглянуть, не увидеть). Оттуда, 
как из колодца, доходят до моего сегодняшнего сознания зыбкие смешения светотеней, 
тёмные блики и заодно глухой звук (как бы звук похрустыванья под чьими-то тихими 
шагами). Там всё уже не для меня, не для моего ума, даже не для моего подсознания, и всё 
же – это моё. Это «я». Это и есть «я» – и тихие звуки оттуда, как похрустывающие камешки 
моей невнятной вины. Всё, что я о себе знаю. (Makanin, 1993a:  39.) 

                                                
51 Teksten fra «Вблизи реки Урал образовался залив […]», side 39, og til avslutningen av kapittelet. Bildet er 
sitert i sin helhet i ”Tillegg”, 6.1.   
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Fortellerpersonens vektlegging av at han er født inn i en situasjon han ikke kan kjenne 
opprinnelsen til, og forholdet til frihet, fremstår som en typisk eksistensialistisk tilnærming. 
Årsaken til skylden fremstår som noe skjult, ”som fra en bunnløs brønn”,52 han betegner det 
som en erfaring (opyt), men bruker mest negasjoner i beskrivelsen: Det representerer hverken 
noe fornuftsmessig eller sanselig erkjennbart, og han avviser også det underbevisste som 
erkjennelsesinstans (ne dlja moego podsoznanija). Positivt er det noe vedvarende fra fortiden, 
som er en del av ham selv og gir ham en skyldfølelse.  

Sitatet ovenfor avsluttes med linjeskift og følges av bildet som avslutter kapitlet. Det er 
ikke gitt noen direkte sammenheng mellom det siterte avsnittet og det påfølgende bildet, men 
disse to tekstdelene fokuserer begge på fortid og jeg-personens barndom, og gjør at det 
ovenstående sitatet kan leses som en innledning til bildet. Sitatet fokuser på jeg-personens 
fortid i generelle vendinger, ingen konkrete hendelser nevnes. Her beskrives en fornemmelse 
av skyld, og fortiden fremstår som ugjenkallelig og tapt, men likevel av grunnleggende 
betydning for hans nåtid.  

Det påfølgende bildet fra barndommen har derimot konkret karakter, det er konsentrert 
om en hendelse hvor jeg-personen og noen andre gutter finner et gammelt bord som er forlatt 
etter et drikkelag. De snur bordet med bena opp, og sjøsetter det i en hesteskoformet bukt som 
er dannet like inntil elven Ural. De finner en rød duk fra det samme drikkelaget, og lager seil 
og flagg av duken. Under kraftig regn og heving av vannstanden dannes det en forbindelse 
mellom bukten og elven. En av guttene, Vovik Ryžkov, den eneste som er navngitt, blir 
engstelig for at bord-skipet skal bli tatt med av elven. De andre guttene er derimot 
entusiastiske, og bildet avsluttes med drømmen om en stor ferd:  
 

(Промокшие, мы сидели в шалаше, а корабль-корыто плавал и кружил по заливу сам собой, 
и Вовик Рыжков опасливо сказал: «А не унесёт его в реку?» – «Так это ж хорошо!» – 
закричали мы.) То есть воды не хватало самую чуть, чтобы мы смогли вытолкать 
перевернутый стол и пуститься по течению Урала. Парусник понёсся бы вдаль, и все наши 
сны тогда были о том, как после ливня воды прибыло и нас выбросило в большое плаванье. 

                                                
52 Brønnen (kolodec) i sitatet ovenfor viser et typisk motiv hos Makanin, og inngår i det som gjerne beskrives 
som et system av bilder (jf. 1.1). Vertikaldelingen ut fra hulrom, hull, sprekker og lignende markerer overganger 
i tid, rom og tilstander, som i sitatet hvor fortiden sammenlignes med en brønn. I flere av Makanins fortellinger 
står disse hulrommene som helt sentrale motiver, for eksempel i Utrata (1987a), hvor en av hovedhandlingene 
dreier seg om gravingen av en tunnel under elven Ural, eller i Laz (1991c), hvor hovedpersonen beveger seg 
mellom to verdener gjennom et hull i marken. 
På setningsnivå synes Makanin å avstå fra metaforiske utsmykninger, hans stil sammenlignes gjerne med 
Platonov, slik for eksempel S. Piskunova / V. Piskunov skriver om det mimetiske og forholdet til metaforen:  
«Маканин против зеркала, против рамы, которой зеркало ограничено. Он – 'а-литературен', и все его 
тавтологические уподобления ('жизнь как жизнь', 'люди как люди', 'проводы как проводы'...) как раз 
демонстрируют нежелание писателя удваивать, умножать, 'зеркализировать' жизнь в художественном 
тропе. В этом плане образность Маканина очень близка платоновской, если не прямо ориентирована на 
неё. 'Платонова,' – пишет С. Бочаров, - одинаково характеризует как потребность в метафорическом 
выражении, так и его опрощённый, 'буквальный' характер, деметафоризация...  Платоновская 
метафоричность имеет характер, приближающий её к первоначальной почве метафоричности – вере в 
реальное превращение, метаморфозу.» (1988: 52) 
Også Irina Rodnjanskaja påpeker klarheten i teksten: «Писатель Маканин из породы вестников.[...] очень 
рациональный во всём, что касается «текстостроительства», Маканин, однако, первоначальный импульс 
улавливает из воздуха, из атмосферической ситуации, сгущающейся у него в галлюцинаторно-яркую 
картинку, картинку-зерно. Остальное результат почти математической изобретательности; но 'картинка'-
то является ему сама, не спросившись. И в этом отношении умница Маканин  один из самих 
иррациональных, почти пифических истолкователей своего времени, медиум его токов.» (1997: 200–201.) 
Makanins billedbruk synes å være satt til et annet nivå enn enkeltsetningene. Denne ”finkornede klarheten” 
bygger også opp bildene til Makanin; det er kanskje først når disse bildene ses i forhold til hverandre, når man 
ser hvordan bildene reflekterer andre tekstdeler, at de viser en kompleksitet. Tat’jana Tolstaja bruker også en 
grafisk metafor for å beskrive Makanins fremgangsmåte. Hun kaller oppbygningen for ”hologrammisk” 
(Tolstaja/Stepanjan, 1988: 84–85) og viser til et fortettet fortellingsunivers med sterk presisjon mellom mikro- 
og makrostrukturene.   
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(Ibid.) 
  

Bildet er riktignok fra hans barndom, men det er likevel tydelig at det handler om noe mer enn 
jeg-personen. Han er ikke selv fokusert som person; han er til stede som vitne, og som del av 
en gruppe. Hele den innskutte fortellingen er fortalt i førsteperson flertall: Det er ”vi”, 
”guttene”, det handler om, og guttene handler kollektivt. Det sentrale motivet i bildet er 
bordet. Både som bord eller skip angir det en kollektiv organisering. Også guttenes ”vi” viser 
en gruppesituasjon, og sjøsettingen av skipet er en kollektiv handling. 

Den eneste som er nevnt med navn (se ovenstående sitat), Vovik Ryžkov, er i denne 
forbindelsen også underordnet kollektivet: Han uttrykker en forsiktig tvil, men de andre 
guttene roper unisont, og Ryžkov nevnes ikke videre i teksten. Fortellingen avslutter også 
med et unisont ”vi” og ”våre drømmer”. Mens førsteperson entall er fraværende, har bildet en 
opphopning av førsteperson flertall. Mer enn det er jeg-personens barndom, er det en barndom 
under sovjettiden som fokuseres, eller en barndom preget av det kollektive. Gjennom hele 
Stol, pokrytyj presenteres gruppen som noe ødeleggende, og kapittel 6 presenterer, som nevnt 
ovenfor, gruppens ”vi” som en avståelse av individualitet til det kollektive. Det er tydelig at 
bildet ikke handler om jeg-personen som sådan. Hovedfokuset er den kollektive settingen, 
som også er Stol, pokrytyjs hovedsetting: gruppen med gravitasjonspunkt i et bord. 

Bildets setting synes også å ha flere historiske markører. Som helhet har Stol, pokrytyj 
referanser til andre tider og steder, men det er sovjettiden som har hoveddelen av referansene, 
for eksempel med henvisninger til historiske personer som Nečaev og Bucharin, eller jeg-
personens selvidentifikasjon, og identifikasjon av de andre rundt bordet som sovjetmennesker 
(sovki). Modellen for jeg-personens samtidige utspørringsbord, fortellingens hovedmotiv, er 
tydelig historisk forankret i den såkalte kameratdomstolen (tovariščeskij cud53). Selv om noen 
anmeldere synes å se Stol, pokrytyj som en tematisering av sovjettiden,54 er det tydelig ett 
aspekt ved sovjettiden som fremheves, det kollektive. Også når det gjelder historiske 
personer, fremstår også de som markører for det kollektive, som for eksempel når blikket 
rettes mot Nečaev:  
 

«Пятерка» Нечаева — особое и тонкое место нашей истории, когда передоверили 
совесть коллективу, и отмщение — группе людей. (Именно Нечаев сотоварищи 
оценили жизнь Иванова и, убив его, от нашего общего имени сказали: «Аз воздам».) 
(Makanin, 1993a: 38) 

 
Fortellingen omhandler mer enn sovjetmakten, slik også Nečaevs historie fremstår som en 
illustrasjon, heller enn at årsakene ligger i sovjethistorien: «Я догадываюсь, что Нечаев и 
другие революционеры тоже не первоответчики, хотя они и довели дело до весьма 
высокой кондиции [...]» (Makanin, 1993a: 39.) Utspørringen som fenomen har også flere 
tidfestelser som er langt forut for sovjetstaten. Sovjethistorien som kollektiv organisering 
                                                
53 Betegnelsen tovariščeskij cud brukes ikke i Stol, pokrytyj, jf. 1.2. Den hyppigste betegnelsen er sudilišče. 
54 For eksempel P.B. i Literaturnaja. Gazeta (1993): «’Стол, покрытый сукном...’ – это сага о ’совке’.», eller 
Margaret Ziolkowski (1996: 723), som skriver at Stol, pokrytyj ”[…] portrays the oppressive might of the 
authoritarian state apparatus.”, eller Zinovy Zinik (1995), som ser Stol, pokrytyj som en analyse av sovjetmakten. 
Det må også bemerkes at både Ziolkowskis og Ziniks artikkeler er basert på Arch Taits engelskspråklige 
oversettelse (Makanin, 1995b). Selv om denne oversettelsen ikke er systematisk gjennomgått, synes den i seg 
selv å være en tolkning som kraftig forfekter en lesning opp til sovjethistorien. En liten sammenligning kan 
illustrere hvordan Taits oversettelse vektlegger det sovjetiske: ”Yes, they have indoctrinated me; but even after I 
had intellectually outgrown all that, I (and my intellect) failed to make the leap out of the myths and structures of 
Soviet life. I lived by Soviet values.” (Makanin, 1995b: 95.) I orginalen finnes ingen av disse direkte 
henvisningene til det sovjetiske: «Но даже когда мой ум перерос их выучку, я так и не сумел (вместе с 
моим умом) выпрыгнуть из образов и структур этой жизни. Так и жил. Во всяком случае, из одного мифа 
я не выбрался и на полшага.» (Makanin, 1993a: 37.) Heller ikke resten av avsnittet synes å gi en kontekst som 
nødvendiggjør Taits oversettelse. Forholdet mellom individet og gruppen synes å bli redusert til et forhold 
mellom sovjetindividet og sovjetsystemet. Annerledes formulert: Taits oversettelse gir et mye sterkere preg av at 
fortellingen omhandler noe fortidig og avsluttet. Se også 1.2 og 1.4. 
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fremstår derfor mer som illustrasjon og argument; sovjettiden fremstår mer som 
hovedsettingen enn som tema. Sett i forhold til fortellingen som helhet er det i kapittel 6 at 
den sovjethistoriske rammen er mest fremtredende.  
  

Det er disse to kontekstene, det kollektivistiske aspektet ved sovjethistorien og 
skyldfornemmelsen, som leder over i det avsluttende bildet. Bildet har ingen direkte 
henvisninger hverken til skylden eller det historiske aspektet. Det røde flagget guttene fester 
til bord-skipet, synes som den tydeligste historiske allusjonen. På det omsnudde bordet 
fungerer bordbenene som master; av den røde duken guttene har funnet, lager de et seil og et 
flagg som de fester til bordbenene. I Stol, pokrytyj er bruken av farger ytterst sparsom.55 I 
dette bildet er dukens rødfarge sterkt understreket, med ordet konečno og den forsterkende 
partikkelen že, utropstegn og ellipse, samt at krasnyj gjentas: «[…] на одну из ножек 
впереди, – флаг, конечно же, красный!.. Под красным флагом и под восторженные 
наши крики парусник-корыто двигался по заливу.» (Makanin, 1993a: 39.)  

Flagget, betraktet som statssymbol, og bordet som kollektivt organiserende, gjør det 
rimelig også å lese dette bord-skipet med det røde duk-seilet, historisk, som en metonymi på 
en annen organiserende enhet, sovjetstaten. Bildet synes på denne måten å være bygd på en av 
de mest velkjente allegoriene, statsskuten.56 Skipet blir en sovjetskute. 

Denne fortolkningsrammen synes å gi betydning til de andre elementer i bildet. Bordet 
er, som i resten av Stol, pokrytyj, det sentrale motivet. Her er bordet snudd opp ned som et 
firemasters skip: 

  
Стол валялся и помаленьку мокнул под дождями и вороньим помётом, пока мы, 
мальчишки, перевернув, не спустили его на воду как необычный четырёхмачтовый корабль. 
(Makanin, 1993a: 39) 

 
Leddene lar seg lese allegorisk i forhold til sovjethistorien: Når guttene finner det gamle, 
morkne bordet fra et fortidig drikkelag (guljanki), kan det stå for et tsardømme som er i ferd 
med å oppløses. Guttene blir revolusjonære som snur (perevernut’) bordet på hodet, og får det 
til å flyte. Resultatet, det ”uvanlige skipet”, kan vise til den nye og uvanlige statsdannelsen.  

En slik lesning støttes også av bildets kontekst. Sidene forut for bildet nettopp 
tematiserer det kollektive aspektet ved revolusjonshistorien. Nečaev står som representant for 
dette kollektive aspektet, og, slik det følgende sitatet fra siden forut for bildet uttrykker, ligger 
også jeg-personens barndom under denne historiske innflytelsen: «[…] вся моя жизнь — 
постнечаевщина.» (Makanin, 1993a: 38.) 

Sett i forhold til det kollektive synes også navnet Vovik Ryžkov interessant. Han har 
ingen rolle i fortellingen ut over dette bildet. I denne sammenhengen, i forhold til et unisont 
”vi”, er navnebruken en individualiserende faktor. Her skiller han seg også ut ved det at han 
er den eneste som reagerer med engstelse på at båten kan bli tatt av elva, og i dette bildet er 
ingen andre beskrevet med navn. Navnebruken synes overflødig om den ikke er 
betydningsbærende.  

Etternavnets nærmeste konnotasjon er ordet ryžij, som kan oversettes med ’rødhåret’ 
eller ’klovn’. Ryžij har også andre konnotasjoner, som til Judas: «рыжий (дословно "цвета 
Иуды". Cогласно средневековому поверью Иуда Искариот был рыжий)» (“Judas-
coloured”, Lingvo 8.0, 2001.) Her betegner ryžij en person som atskiller seg og ikke er til å 
stole på, slik også ordspråkene antyder: «С рыжим дружбы не води, с черным в лес не 
ходи. [...] Рыжий да красный, человек опасный. Рыжих и во святых нет.» (”Ryžij”, 
Vladimir Dal’, 1998.) Ryžij har også betydninger som ’dum’, ’toskete’, jamfør uttrykk som: 
                                                
55 Foruten de fire gangene rødt er nevnt, er gult og grønt nevnt én gang; ellers er alt hvitt, grått, og den hyppigste 
sjatteringen er mørkt (temnyj). 
56 “Noen allegorier er blitt allemannseie, allegorien med ‘statsskuta’, for eksempel, er en av de mest 
tradisjonsrike i europeisk litteratur, med forbilder både i gresk (Alkaios) og romersk (Horates) lyrikk […]” 
(Tormod Eide, 1999: 15.) 
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«Что я – рыжий?» («Рыжий», Švedova/ Ožegov, 1999: 689.) 
Felles for disse betydningene, narr og tosk, rødhåret og Judas, er at de betegner en som 

skiller seg ut, er outsider. Vovik Ryžkov atskiller seg fra kollektivet med sin forsiktige tvil.57 
På den andre siden er Vovik underordnet kollektivet; det er kollektivets stemme som er 
bestemmende. Med andre ord kan navngivelsen leses som en understreking av at det 
kollektive overdøver den enkelte, og at seilasen er et kollektivt prosjekt. Ryžkovs forsiktige 
engstelse er kanskje det i bildet som minner mest om skyldfølelse, og kan også leses ut fra at 
han prøver sin stemme og tvil overfor det kollektive; kanskje som en skyldfølelse ut fra sitt 
avvik. 
 

 «Большому кораблю большое плавание.» 
Ordspråk, (Vladimir Dal’, ”Korabl’”, 1998) 

 
Bildet avsluttes med setningen: «Парусник понесся бы вдаль, и все наши сны тогда 

были о том, как после ливня воды прибыло и нас выбросило в большое плаванье.» Det 
mangler bare litt vann for at de skal oppfylle drømmen og sette skipet på ”dypt og stort vann” 
(bol’šoe plavan’e). Om man fortsetter den allegoriske lesningen, kan dette leses som 
sovjetstatens begynnende optimisme og idealisme.  

Forskjellen mellom elven og bukten kan også å gi betydning. Drømmene om den store 
reisen (bol’šoe plavanie), og at elven er den enorme Ural, kan kanskje si noe om ferdens eller 
målets dimensjoner. Elver er tradisjonelt et symbol for ”det levende liv”, mens bukten bord-
skipet seiler på, fremstår som langt mer statisk med sitt stillestående vann (gljancevaja voda). 
Når guttene får skipet til å flyte i bukten, men ikke får sjøsatt skipet for den store ferden, er 
det nærliggende å se dette som et forfeilet kollektivt prosjekt, og det er kanskje på denne 
måten at bildet kan uttrykke fornemmelsen av skyld som tematiseres forut for bildet, skylden 
for at det store kollektive prosjektet brøt sammen. Dette kan betraktes som en kollektiv skyld, 
og den enkeltes skyld overfor det kollektive. 

Om bildet leses som en tematisering av skyld, synes det også å innebære en frifinnelse, i 
den forstand at ingen beskyldes. Den eneste påpekningen om hvorfor sjøsettingen ikke lyktes, 
angår naturgitte forhold; her er det bare vannstanden som mangler: «То есть воды не 
хватало самую чуть, чтобы мы смогли вытолкать перевернутый стол и пуститься по 
течению Урала.»  

Som nevnt ovenfor synes også skylden tilknyttet det kollektive vi-et, og vi-et er sterkt 
fremtredende i bildet. Det eneste stedet fortellerpersonen forsøker å gå inn på skyldens 
opprinnelse, er i avsnittet forut for bildet; et avsnitt som henviser opprinnelsen til det 
uerkjennelige. Om bildet knyttes til denne skylden, fremstår skyld som en uomgjengelig del 
av det kollektive mythos. For jeg-personen, som ikke søker annet enn å frigjøre seg fra 
kollektive krav, kan skyldfølelsen forstås som et resultat av en form for selvbedrag. Selv om 
jeg-personen tankemessig motsetter seg kollektivet, er han likevel avhengig og ute av stand til 
å frigjøre seg.  

Den sterkeste tråden i bildet synes allikevel å være det historiske momentet, men bildet 
opprettholder også Stol, pokrytyjs dobbelthet mellom det generelle og enkeltstående. Bildet 
kan også fremstå som en allegori på jeg-personens livsløp; en betydning som kommer sterkest 
frem om man leser dette bildet i forhold til bildet som avslutter kapittel 8, hvor jeg-personen 
også står på bredden av en elv (jf. 3.3.2). Om disse to bildene leses sammen, får bildet som 
avslutter kapittel 6, en sterkere betydning av også å omhandle jeg-personens barndom. 
Eksempelvis kan bildet som avslutter kapittel 8 kontrastere optimismen ved sjøsettingen, og 
drømmen om den store seilasen fremstår som uoppfylte, knuste drømmer. 
 
 
                                                
57 I kapittel 8 i Stol, pokrytyj tematiseres de som skiller seg ut fra kollektivet. Her påpekes også ytre trekk, 
for eksempel ved albinoen og krøplingen (se kapittelgjennomgangen i 3.1). 
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[3.3.2] ANIKEEVS FORVANDLING:  
         SAMFUNN FINNES IKKE, VENNSKAP FINNES 
 

Bildet som avslutter kapittel 8, danner heller ingen direkte forbindelser til andre 
hendelser i Stol, pokrytyj, men kapittel 8 er enhetlig både motivmessig og tematisk. I 
tillegg har bildet motivmessige fellestrekk med andre tekststeder i Stol, pokrytyj, 
spesielt de som angår typen den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj). 

Lik bildet fra kapittel 6 er hendelsen lagt til bredden av en elv, og disse to bildene er av 
de fire stedene i teksten hvor fargen rød er nevnt. Mens bildet som avslutter kapittel 6, er fra 
jeg-personens barndom, gis det ingen tidsangivelse her. Jeg-personen tiltales her i 
andreperson flertall, og symbolikken, ’på gjengrodde stier’, ’alene på bredden’ og ’å miste 
veien’, er moden symbolikk, og gir inntrykk av nærhet til jeg-personens nåtid. 
 Kapittel 8 er enhetlig i sin fremstilling av situasjoner mellom to personer. Gjennom 
kapitlet møter jeg-personen typene enkeltvis, i avstand til resten av utspørringskollektivet. 
Disse situasjonene har forskjellige grader av avstand til det kollektive, og fungerer delvis som 
kontraster til den overordnede kollektive setting utspørringen representerer. De to typene som 
er sentrale i kapitlet, den sosialt forbitrede og den som stiller spørsmålene, identifiseres i 
tillegg til typebenevnelsene også med etternavn. I Stol, pokrytyj er jeg-personen og den 
anklagede navnløse, mens de som anklager benevnes med antonomasiske uttrykk i 
majuskelskrift, personnavn brukes kun unntaksvis. I denne sammenhengen blir etternavnene 
en individualiserende faktor, de synes å angi en motsetning til den kollektive situasjonen. 
Også fraværet av du-perioder i kapittel 8 er illustrerende. Du-periodene skildrer, som nevnt 
(se 3.2.2), den anklagede som type. Dette fraværet understreker distansen til den kollektive 
utspørringssituasjonen og forholdet anklager versus anklaget. 

Slike kontrasteringer i forhold til resten av fortellingen fremhever skillet mellom 
situasjoner i og utenfor kollektivet, slik denne forskjellen også uttrykkes direkte i begynnelsen 
av kapittel 8: «Но в том и суть, что неделимы они, как и неделим сам стол. Они – только 
тогда и ОНИ, когда они вместе.» (Makanin, 1993a: 46) 
  

I likhet med kapitlet som helhet angir også det avsluttende bildet et forhold mellom to 
personer.58 Den første setningen i det innskutte bildet gir en retning for lesningen ved 
å påpeke at bildet omhandler godheten (dobrota) til en av de mest sentrale typene i 
Stol, pokrytyj, den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj): «Только однажды я 
видел СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО в его доброте — был промельк, картинка 
бытия […]» (Makanin, 1993a: 48.) Situasjonen er satt i landlige omgivelser: Jeg-
personen har gått seg bort ved elven mens det mørkner. Han er omgitt av skog, og villniset 
dekker veien. Den sosialt forbitrede, eller Anikeev som han også kalles her, kommer med ett 
jeg-personen til unnsetning. Han har med seg en lykt, og fører jeg-personen med seg. 
Sammen finner de en tunnel under elva. Bildet avsluttes med at de går sammen gjennom 
tunnelen, mens lykten, med et rødlig skjær, lyser opp tunnelveggene og den våte jorden.  

Situasjonen i bildet uttrykker fare. Det er mørkt, veien er tildekket og Anikeev er hastig: 
«И тут ОН откуда-то выскочил [...] Он быстро на меня глянул. И озабоченно заговорил 
«Аникеев я. Аникеев... Идёмте [...]» Like etter gjentar Anikeev:  «Пойдёмте...» Det er flere 
gjentagelser her, to setninger innledes med «Он поднял фонарь [...]». Gjentagelsene, og de 
korthugde setningene, gir en dramatiserende effekt med hast og bevegelse. Det gis ingen 
nærmere forklaring på beveggrunnene til Anikeevs bekymrede hastverk; farene som truer 
synes å måtte leses ut fra de symbolladete beskrivelsene som ’å være alene i mørket’, ’å miste 
veien’, ’å være villfaren’, ’å være på gjengrodde stier’.  

I likhet med bildet som avslutter kapittel 6, er ikke jeg-personen hovedaktør. Det 
                                                
58 Bildet begynner fra avsnittet: «Только однажды я видел СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО в его 
доброте […]» (Makanin, 1993a: 48.) Bildet er sitert i sin helhet i ”Tillegg”, 6.2. 
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fortelles lite om hvordan jeg-personen opplever situasjonen: Det konstateres kun at han har 
gått seg vill, og at han får en sterk tiltro til den sosialt forbitrede, som i denne sammenhengen 
også er gitt navnet Anikeev. Det er Anikeev som er hovedperson i dette bildet. Heller enn å 
være en epitet til navnet Anikeev, uttrykker typenavnet den sosialt forbitrede en dobbelthet; 
forholdet mellom typebenevnelsen og personnavnet angir et forvandlingsaspekt.  

Ellers i fortellingen er den sosialt forbitrede beskrevet som enkel, uhøflig, aggressiv, og 
med en alltid underliggende følelse av forfordelthet. Det er kun et annet tekststed, på 
fortellingens første side, at den sosialt forbitrede er nevnt med navnet Anikeev:  

 
        Он — простоват. Из всех сидящих за столом он замечается первым и сразу: 
возможно, потому, что все это время он тебя ждал. («Ага. Вот ты...» — выстреливают 
его глаза, как только ты входишь.) Он худой, он невысокого роста; пролетарий (самое 
большее, техник), постоянно чувствующий себя обманутым в жизни, обделенным. 
Грубо разбуженное социальное нутро (когда-то, ходом истории) в таких, как он, все 
еще ярится, пылает, и потому я мысленно называю его СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНЫМ. В 
быту он добр, носит фамилию Аникеев, обычен, немножко угрюм. (Makanin, 1993a: 9) 

 
Sitatet viser til to settinger, først en offentlig/kollektiv setting (za stolom), og deretter en 
privat (v bitu). Her brukes typebetegnelsen social’no jarostnyj i forbindelse med 
utspørringsrollen og den kollektive settingen, mens navnet Anikeev står til godheten (dobpyj) 
og hans privatliv (v bitu). Forholdet mellom typebenevnelse og personnavn synes med andre 
ord å være bestemt av situasjon og setting.  

I begynnelsen av kapittel 8 fremstilles ytterligere en situasjon hvor jeg-personen og den 
sosialt forbitrede møtes ved et bord i en stolovaja. At møtestedet er en støyende stolovka hvor 
alkoholen døyver den sosialt forbitredes plager, plasserer ham ikke bare i en setting som står 
til hans forfordelthet. Dette støyende stedet plasserer også møtet innenfor en kollektiv setting. 
Ordene stolovaja/stolovka, hvor også ordroten er stol, uttrykker helst at de fortsatt er under 
innflytelse av et eller annet organiserende bord.59 Her, i begynnelsen av kapitlet, er den sosialt 
forbitrede heller ikke individualisert med noe personlig navn, og hovedfokuset er på hans 
uforutsigbare aggresjon. Denne skildringen innledes ved at fortellerpersonen stiller spørsmål 
om hvorfor de ikke kan forenes (sojtis’):  
 

А тощий маленький мужичок, который СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНЫЙ – что он? какой он? его-
то злость ведь тоже от обид (не от ночных, как у меня, обид, а скорее всего, от скопившихся 
дневных обид и обделенностей). Почему бы нам с ним не сойтись? Моя вечная боязнь 
судилища соотнесётся с его вечной социальной обидой?.. Но он непредсказуем. (Makanin, 
1993a: 45) 

 
Fortellerpersonen bemerker at de forstår hverandre utmerket. Han forstår  den sosialt 
forbitredes fornærmethet, og forsøker å lindre, men med ett, uventet og uten foranledning, 
slår den sosialt forbitrede jeg-personen i ansiktet, og skjeller rundt seg etter at han har slått: 
«’Сволочи!.. Кругом сволочи... Кругом одни сволочи!’» (Ibid.)  

Bildet som avslutter kapitlet, kan leses som et svar på disse spørsmålene som stilles i 
begynnelse av kapitlet, både på spørsmålene om hvem den sosialt forbitrede er, og hvorfor 
han og jeg-personen ikke kan forenes. I avslutningen av kapitlet er den sosialt forbitrede en 
annen. Borte er aggresjonen, borte er uhøfligheten, og han opptrer som hjelper; han har 
bokstavlig talt med seg lys i mørket, og han finner vei. Han karakteriseres som god (dobr), og 
her tiltaler han jeg-personen i andreperson flertall, mens han ellers i fortellingen bruker en 

                                                
59 Et annet illustrerende eksempel hvor Makanin synes å bruke etymologien, kan man se i kapittel 9, hvor 
jeg-personen på morgenkvisten forsøker å bestikke nattevakten med en flaske sprit for å komme seg inn 
til utspørringsbordet. Vakten avslår og ber om en hundrelapp, en stol’nik: «Если бы стольник, это бы 
лучше»(Makanins uthevelse, Stol, pokrytyj: 51). Stol’nik er et slanguttrykk for hundre rubeler, men har 
sin opprinnelige betydning som ”en som tjener ved fyrstens eller tsarens bord.” (jf. "stol’nik”, Švedova/ 
Ožegov: 770). 
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aggressiv du-form overfor den anklagede.  
 Forvandlingen fra den aggressive sosialt forbitrede til hjelpsomme Anikeev synes å 
være grunnet i ”de forenklede omstendighetene” (oproščënnye obstojatel’stva) rundt møtet 
ved elven: 
 

 Я почувствовал, что по сути он [социально яростный/ Аникеев] добр (и жаль, что в наших с 
ним отношениях не случалось таких вот опрощённых обстоятельств, как здесь у реки). 
(Makanin, 1993a: 48) 

 
De forenklede omstendighetene ved elven gir rammen for tiltro og kontakt. Her kontrasteres 
situasjonen i stolovajaen fra begynnelsen av kapitlet, hvor stolovkaens ”støyende 
middagshalvtime” neppe kvalifiserer som ”forenklede omstendigheter.” For å si det med 
Turgenev: ”Человек хорош, обстоятельства плохи.» Bildet på slutten av kapitlet er et møte 
mellom to personer utenfor kompliserte og forvirrende settinger, med andre ord, i avstand til 
det kollektive og bordets roller. 

Den sterke tilliten jeg-personen uttrykker overfor Anikeev i dette bildet, utgår fra denne 
avstanden til den kollektive mekanikken hvor menneskene fremtrer som tvungne og uten 
retning. Ved elven kan han se Anikeev som et menneske (ČELOVEKA PROSTO), et 
menneske i den forstand at han ikke er bundet opp til rollen som den sosialt forbitrede: 

 
Он быстро на меня глянул. И озабоченно заговорил: «Аникеев я. Аникеев... Идёмте. Я провожу 
вас. Я Аникеев»,– речь его было проста, не зла [...] Он поднял фонарь: «Пойдёмте...» – он не 
назвался ещё раз Аникеевым, считая, что я запомнил. И точно. Возникшее имя было важно. (Это 
уточнение – это проваливанье ЧЕЛОВЕКА СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО в обычную жизнь 
ЧЕЛОВЕКА ПРОСТО вызвало во мне сильнейшее чувство доверия.) (Makanin, 1993a: 48) 

 
Navnet Anikeev er sterkt understreket som en forklaring på forvandlingen. Handlingen og 
etymologien kan antyde hva fortellerpersonen mener med å se den sosialt forbitrede som ”et 
vanlig menneske”: Anikeev er hjelpsom og god, men her er det tydelig at etternavnet Anikeev 
presiserer betydningen av ”et vanlig menneske”. Etternavnet blir kraftig understreket, både 
gjennom fortellerpersonens kommentarer og de tre gjentagelsene av navnet.  

I russisk er Anika-voin den nærmeste konnotasjonen til dette etternavnet. Etymologien 
er gresk: a – ‘ikke’/’u-’, og nike – ‘seier’. Fortellingene om Anika-voin har sine røtter i 
bysantinske helteepos om Digenis Akritas, med tilnavnet anikotos, ’den ubeseirelige’.60 I det 
russiskspråklige kulturområdet har imidlertid fortellingene fått sin særegne betydning, og det 
ubeseirelige har fått en ironisk karakter. Anika-voin fremstår som en ”uhellssvanger kriger,”61 
en komisk figur som har trekk av en Don Quijote. Disse fortellingene har også nedfelt seg i 
ordspråket: «Аника-воин сидит да воет».62 Slik ordspråket uttrykker, er han en kriger som er 
modigst lengst unna kampen, lik Anikeev ved elven, på avstand fra kompliserende kollektive 
settinger. Anika-voins karaktertrekk står godt til Stol, pokrytyjs karakteriseringer av den 
sosialt forbitrede. Han karakteriseres som et enkelt menneske med en uforutsigbar kampvilje 
og en alltid underliggende følelse av forfordelthet. Han har derimot hverken krefter eller 
kapasitet til å finne, eller ta, den egentlige kampen. Når fortellerpersonen oppdager 
mennesket, er det et ”lite” menneske, ikke bare fysisk, men særlig i den forstand at han 
hverken har makt, evne eller innflytelse. Det må ”forenklede omstendigheter” til for at han 
skal bli synlig i sin grunnleggende godhet (”po suti, on dobr"). Under større omstendigheter er 
han tvunget inn i rollen som den sosialt forbitrede. Dette gir også en forklaring på hvordan 
han inngår i utspørringskollektivet, for å si det med en omskrivning av ordspråket: Сидит за 

                                                
60 Jf. ”Anika”, Birich/Mokienko/Stepanova (2001: 26). Helteeposets om Digenis Akritas finnes også i 
gammelrussiske oversettelser, jf. A. Ja. Syrkin (1960: 173–178), «[…] уже в древней Руси существовал 
перевод или пересказ […]» (Syrkin, 1960: 173). 
61 «Неудачливый вояка», jf. ”Anika-Voin”, Švedova/Ožegov (1999: 25). 
62”Anika”, Birich/Mokienko/Stepanova (2001: 26–27). 
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столом, покрытым сукном, да воет. 
  

Disse motsetningene, mellom personnavn og typebetegnelser, mellom private og 
kollektive settinger, kan også gi mening til avslutningen av bildet. Bildet avsluttes med at jeg-
personen går ned i tunnelen, uten at noe bestemmelsessted for deres ferd er angitt, bildet synes 
uforløst:  
 

Он поднял фонарь, и в кустах мы нашли вход в туннель под реку. Мы шли. Красноватые отблески 
фонаря бежали впереди нас по стенам туннеля. И под ногами тоже – пятнами света по мокрой 
земле. (Makanin, 1993a: 48) 

 
Selv om bestemmelsesstedet ikke angis direkte, gir bildet flere spor som kan angi 

retningen. De mange symbolaktige motivene (mørket, lyset, den fuktige jorden, gjengrodde 
stier, på bredden, elva, overgangen, ledsageren) åpner for et vell av lesninger og nyanseringer, 
men også her synes kapitlets kontrastive forhold mellom private og kollektive settinger å 
kunne tjene som leseramme. I kapitlet er det det kollektive som danner bakteppet for møtene 
på tomannshånd, og gjør det rimelig å lese denne overfarten som en overgang mellom 
kollektive og individuelle settinger. Om bestemmelsesstedet leses ut fra forholdet mellom 
bildets nære fortid og jeg-personens nåtid, leder tunnelen følgelig tilbake til det kollektive og 
utspørringen. 

Andre steder i dette korte kapitlet sier jeg-personen om seg selv at han er avhengig av 
kollektivet, han kan ikke lenger unndra seg eller forandre seg: «Я ведь уже не могу 
перемениться.» (Makanin, 1993a: 46.) Jeg-personen forteller her om en tvangsmessig 
kjærlighet til de som spør: «Я их люблю, потому что иначе я бы не выжил. [...] только 
любя, я мог спориться с ними, эластично дискутировать, вспыхивать от несогласия и 
выискивать проблески их доброты.» (Ibid.) Disse siste ordene, ”glimt av deres godhet” 
(probleski ich dobroty), gjentas også i innledningen til bildet fra elven, hvor han i et ”glimt” 
(promel’k) ser den sosialt forbitrede ”i hans godhet” (v ego dobrote). Jeg-personen synes 
fanget mellom det han ser som den enkeltes godhet, og en ødeleggende kollektivitet. For jeg-
personen representerer de andre en dobbelthet, og han får ikke det ene uten det andre.   

Slike sammenhenger gjør det rimelig å lese overfarten til den andre bredden som en 
tvungen tilbakevending til den kollektive settingen, som også jeg-personen er underlagt i 
fortellende stund; ikke som en tvang fra Anikeevs side, men på grunn av jeg-personens egen 
fortapthet. Bildet kan fremtre som en avskjed med det individuelle livet. På den 
’individualiserte’ siden av elven er det blitt for ”mørkt” for jeg-personen, her er veiene for 
ham stengt, dekket av villnis. Det individualiserte synes som ugjenkallelig fortid for jeg-
personen, han er på ’gjengrodde stier’. Som tidligere nevnt synes rødfargen (jf. 3.3.1) å kunne 
knyttes opp til det kollektive. På denne måten kan også det rødlige skjæret fra Anikeevs lykt 
på veggene antyde en tilbakevending til kollektivet.63   
 

Tunnelen kan også leses i forhold til fortellingens stadige henvisninger til død, som en 
                                                
63 Det er flere motiver her som går igjen hos Makanin, for eksempel tunnelen (et hovedmotiv i Utrata 
(1987a)) og Uralelven. Fortellingen Predteča (1982b) har også en personen ved navnet Anikeev. I bildet 
som avslutter kapittel 8, bærer Anikeev en parafinlampe (kerosinovij fonar’  starogo obrazca). Sett i 
forhold til andre av Makanins fortellinger, kan parafinlampen leses som en markør for de såkalte 
barakkebyene. Spesielt etter Vladimir Bondarenkos artikkel Vremja nadežd (1986) er det fokusert på 
hvordan Makanin retter blikket mot et stort, men lite skildret, historisk aspekt; han har atskilt seg både fra 
den såkalte landsbyprosaen eller storbyprosaen, og rettet blikket mot livet i barakkebyen, og dets 
forlengelse med de såkalte kommunalki. Makanins personer bor som regel i storbyer, men har gjerne sine 
røtter i barakkebyene. Irina Rodnjanskaja skriver at temaet hos Makanin ikke er barakkelivet, men 
forholdet mellom individualitet og den tetthet som livet i barakkebyen representerer (Rodnjanskaja, 1986: 
234). I denne sammenheng kan parafinlampen og den sosialt forbitrede vise til barakkebyenes tetthet. Om 
Makanin og barakken, se også Lev Anninskij (1987: 7–9, 16), Aleksandr Ageev (1990: 27–33) og Janusz 
Świeży (1996a: 138).  
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overgang til hin side. Styx-Khairon-motivet har en nærliggende symbolikk. På samme måte 
som utspørringen representerer en dom, kan man lese Anikeev i fergemannes rolle, den som 
leder den avdøde/anklagede frem til den endelige dommen, til den andre siden, hvor den 
andre skal straffes eller belønnes etter fortjeneste. I gresk mytologi er Khairon hverken den 
som anklager eller straffer, han er veiviser og fører den døde over glemselens elv frem til den 
siste dommen.  
 I Stol, pokrytyj blir dødssymbolikken stadig sterkere utover i fortellingen. Utspørringen 
er sterkt knyttet til død, gjennom fortellingen nevnes et titall dødsfall, direkte knyttet til 
utspørringen, og i forlengelsen av dette, også død i åndelig forstand, eller som 
individualitetens død. 

 
En annen mulighet er å se avslutningen av kapittel 8 i forhold til fortellingens klimaks, 

avslutningen av kapittel 9. Det er ikke gitt noen direkte forbindelse mellom hendelsene i disse 
kapitlene, men mens kapittel 8 ender i en nedstigning, ender kapittel 9 med en oppstigning, og 
begge steder har jeg-personen en ledsager, henholdsvis Anikeev med lykten og nattevakten 
med nøklene. Også kapittel 9 kan beskrives som en forflytning fra en privat setting 
(kjøkkenbordet) til en offentlig, kollektiv setting (utspørringsbordet). Kapittel 8 ender med at 
han ikke har noe annet valg enn å gå ned i tunnelen, andre veier synes stengt, Anikeev bærer 
lykten og leder ham ned i tunnelen. Kapittel 9 avslutter med en oppstigning, hvor nattevaken 
med nøklene følger jeg-personen opp og frem til rommet hvor utspørringsbordet står. I likhet 
med den fuktige jorden i tunnelgangen, påpekes det flere ganger at veien fra 
bygårdsleiligheten til møtebygningen er fuktig:  

 
«[…] на мокрую от дождя ночную землю (или на мокрый ночной снег) […] через 
пространство, дышащее дождем (или снегом), растаивая в ночном городе до бесследности, 
до нуля. (И все же оставляя след.)» (Makanin, 1993a: 49) 
 
Også innenfor bygningen nevnes det våte element: når jeg-personen skal inn til 

utspørringsbordet, forlater nattevakten ham for å skru av en kran som drypper: 
 

«Там, в тупике коридора некоторые воду не закрывают. Забывают закрыть»,— и он прислушался, 
как бы вникая ухом в пространство второго этажа. Но было тихо. Вода нигде не шумела. (Makanin, 
1993a: 51) 

 
Disse likhetene, det fuktige og ledsageren, kan synes vage, men ut fra den forventningen 
nedstigningen skaper, er de kanskje virksomme: Avslutningen av kapittel 8 er uforløst i den 
forstand at en nedstigning i en tunnel under elva skaper en forventning om en oppstigning på 
den andre siden, og noen oppstigning gis ikke før i slutten av kapittel 9. Det er også 
forholdsvis liten tekstmengde som skiller disse to hendelsene. 
 

Felles for disse lesningene er at de uttrykker overganger mellom to verdener, som kan 
leses som et skille mellom det kollektive og det individualiserte/personlige, henholdsvis som 
uegentlig og egentlig eksistens.64 Det kollektive i Stol, pokrytyj er langt fra noen 
karnevalistisk kollektivistisk rus som angir et forhold til noe hellig, det er heller preget av 
hverdag, avhengighet og selvbedrag. Utspørringen fremstår derimot med en kraft som 
tilsvarer det hellige (jf. 3.2.7.2.2, og forholdet mellom ”evig” og ”dødelig” tid), men i 
pervertert eller falsk form: «Суд земной не просто разрушает суд небесный — он 
                                                
64 Jf. Heideggers uneigentlich/eigentlich. Bruken av andreperson entall som ”man” (jf. 2.3.1) kunne også 
knyttes til Heideggers das Man, som nettopp viser til en uegentlig levemåte, og passer som beskrivelse av 
den anklagede som type i påpekningen av det gjennomsnittlige, og underkastelsen under normer uten bevisst 
stillingtagen. Heidegger kan generelt være et spor i forhold til Makanin; mest direkte i Makanins roman 
Andegraund, ili geroj našego vremeni (1998a), hvor hovedpersonen omtaler Heidegger allerede på romanens 
første side.  
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отбирает немереную его силу в свою пользу.» (Makanin, 1993a: 22.) 
Georg Johannesens fortettede gjengivelse av Epikur synes treffende for kapitlets skille 

mellom kollektive situasjoner og situasjoner på tomannshånd: ”Vennskap fins. Samfunn fins 
ikke.” (1999: 68.) Møtet med Anikeev på elvebredden kan uttrykke denne egentligheten, eller 
muligheten for vennskap. På den andre siden er møtene med den sosialt forbitrede, i 
utspørringssammenhengen, møter hvor personene ikke forholder seg til hverandre, men til 
forestillinger om det kollektive, fikserte forestillinger om samfunn. Kapittel 8, og bildet av 
den sosialt forbitrede, uttrykker en avstand til det kollektive som er nødvendig for at 
mennesker skal møtes. 
 Forvandlingen som uttrykkes gjennom Anikeev, er ikke spesielt for dette bildet; 
personene lyver for seg selv og sine nærmeste, forråder sine venner, men lar seg lede av 
tilfeldige sammenstimlinger. Dette er et tilbakevendende motiv i Stol, pokrytyj, som i det 
følgende sitatet, hvor fortellerpersonen tenker på andre som blir endret av sitt forhold til 
utspørringen: 
 

Я знаю людей, которые от предстоящего завтра разговора меняются даже в лице, даже в цвете 
глаз. Их не узнать. У них меняется речь, походка, выражение складок рта, темперамент. 
Неудивительно, что в такие минуты они подчас задешево меняют друзей. И что предают и 
обманывают людей, которых, несомненно, любят. Неудивительно — ведь это уже не они. 
(Makanin, 1993a: 37) 

 
Stol, pokrytyj er konsentrert om det som kan karakteriseres som en uegentlighet, hvor 
mennesker fremstår som tvungne og retningsløse; fortellingen fremtrer som negasjoner av 
begreper som individualitet, frihet og egentlighet. Avslutningen av kapittel 8 atskiller seg ved 
det at bildet er det stedet i teksten som i sterkest grad synes å antyde en egentlighet. Bildet blir 
viktig i den forstand at det kan påpeke hvordan Stol, pokrytyj bruker sine personer som 
negasjoner (jf. 4.2).  
 

*** 
 

På setningsnivå fremstår teksten i Stol, pokrytyj med en klarhet som avstår fra 
metaforiske utsmykninger. Det billedlige er isteden fremtredende på avsnittsnivå, og også på 
fortellingen som helhet, slik allerede tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine 
synes som en stillebensbeskrivelse. Gjennom fortellingen fremstår bordet med kledet og 
karaffelen som en statisk ramme og som et symbol for utspørringens uforanderlighet. For 
eksempel ser Irina Rodnjanskaja (1997: 203) bordet som et symbol på massens strukturløshet, 
og Marija Levina-Parker (1995: 76) leser fortellingen både som en politisk, historisk og 
filosofisk metafor, hvor bordet kronotopisk fremstår som utenfor tid, eller abstrakt tid.  

Teksten åpner for flere perspektiver, hvor bildene kan leses på forskjellige nivåer. For 
jeg-personen fremstår bordet tydelig som symbol på noe uforanderlig, mens det, sett utenfra, 
kan betraktes som et symbol på jeg-personens fikserte tenkning, som en bevissthetsstruktur 
eller som en forestilling om et kollektiv. Historisk kan bordet fremstå som en allegori på 
forskjellige epokers forhold til det kollektive, slik for eksempel kapittel 3 fremstiller kjelleren 
som en fortsettelse av bordet. Filosofisk synes bordet mer å fremstå som en eksistensiell 
metafor, i det bordets sider, som nevnt ovenfor, kan leses som et skille mellom det evige og 
det forgjengelige.  

På avsnittsnivå, slik bildene som avslutter kapittel 6 og 8, illustrerer, er også slike 
billednivåer fremtredende. De er tydelige innskudd uten direkte sammenheng med andre 
hendelser, men reflekterer tematiske nivåer. For eksempel viser de hvordan sammenhenger 
dannes ut fra likhetsrelasjoner (jf. 3.4 ”Gjentagelser og det samme”). Et annet tydelig trekk er 
vertikalforholdene, slik avslutningen av kapittel 6 bruker bildet av en brønn som bilde på 
forholdet til fortiden, og slik bildet i kapittel 8 avslutter med at de går ned i en tunnel under 
elven. Bildet av brønnen fremstår som en eksistensiell tilnærming til forholdet mellom nåtid 
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og fortid. På den ene siden angir brønnen hvordan fortiden er del av nåtiden som minne; 
brønnen uttrykker sammenhengen mellom tidene, men med vekt på hvordan fortiden er en 
uoverstigelig kløft, og hvordan forholdet mellom fortid og nåtid er unndratt erkjennelse. Her 
blir selv hans personlige fortid en vag størrelse som man ikke har direkte tilgang på. Fortid 
fremtrer som spor av noe forsvunnet, og viser dermed fortellerpersonens tolkningsvansker i 
forhold til sitt eget selv. På denne måten gjenspeiler bildet av brønnen et generelt trekk ved 
Stol, pokrytyj, hvor personlighet er en skjør og uavklart størrelse. Tunnelmotivet spiller en 
lignende rolle, som ovenfor beskrevet, som et forhold mellom to verdener, med et 
forvandlingsaspekt. Begge motivene kan beskrives som forholdet mellom to verdener, med 
oppdelinger som for eksempel forholdet mellom det reelle og det irreelle, mellom nåtid og 
fortid, mellom egentlig og uegentlig eksistens.  

Slike tolkninger kan synes vage kun sett ut fra Stol, pokrytyj. Sett i forhold til andre av 
Makanins fortellinger gir de rimelige lesninger. For eksempel er det klare paralleller mellom 
tunnelmotivet i avslutningen av kapittel 8 og fortellingen Utrata (Makanin, 1987a). I Utrata 
er en av hovedhandlingene konsentrert om gravingen av en tunnel under Uralelven, og 
tunnelen representerer tydelig en overgang mellom to verdener. Vertikaldelingen er også helt 
sentral i Laz (Makanin, 1991c) hvor hovedpersonen beveger seg mellom to verdener via et 
hull i marken, eller slik sprekker markerer overgangene fra nåtid til fortid i Udavšijsja rasskaz 
o ljubvi (Makanin, 2000b). Hos Makanin fremstår mennesket ofte som deltager i to verdener, 
og motiv som sprekker i jorden, hulrom og tunneler angir ofte forhold mellom to verdener, 
eller kontrastive tilstander hos personene. 
 Fra kritikerhold er opposisjon mellom to verdener gjerne utgangspunkt for betraktninger 
på Makanins forfatterskap som et filosofisk-litterært prosjekt, slik for eksempel Leiderman og 
Lipovedskij (Leiderman/Lipovedskij, 2001) ser fortellingene som en dialog mellom det 
underbevisste og overflaten, eller Irina Rodnjanskaja, som tydelig ser billedbruken som noe 
av det mest fascinerende med lesningen av Makanin:  
 

Писатель Маканин из породы вестников. Употребляю это слово не в мистическом смысле, 
какой находим в «Розе Мира» Даниила Андреева; просто хочу сказать, что очень 
рациональный во всём, что касается «текстостроительства», Маканин, однако, 
первоначальный импульс улавливает из воздуха, из атмосферической ситуации, 
сгущающейся у него в галлюцинаторно-яркую картинку, картинку-зерно. Остальное 
результат почти математической изобретательности; но «картинка»-то является ему сама, 
не спросившись. И в этом отношении умница Маканин один из самих иррациональных, 
почти пифических истолкователей своего времени, медиум его токов. (Irina Rodnjanskaja, 
1997: 200–201) 

  
Hensikten her er ikke å tegne opp kartet for Makanins billedsystem, men å gi en 

antydning om hvordan Stol, pokrytyj kan leses som en billedmontasje. Stol, pokrytyj har 
også en motivbruk som er tett forbundet med forfatterskapet som helhet, og angir en større 
fortolkningsramme.  
  
 
 
[3.4] GJENTAGELSER OG DET SAMME  
 

I Stol, pokrytyj har enkelthendelsene en illustrativ karakter; de er viktige for 
fortellerpersonen i den grad de viser frem et mønster. Enkelthendelsene i Stol, pokrytyj 
eksemplifiserer og samles inn under fortellingens sentrale ord, spros og stol, de viser til det 
samme. Tidskoloritt, sted og detaljer forandres, men kjernen i utspørringen forblir uforandret. 
I fremstillingen av denne konstantheten er det repetitive et sentralt virkemiddel.  

Som hyppighet av enkeltord eller tegn er repetisjon som oftest uproblematisk å 
bestemme, men i forhold til situasjoner eller strukturer, hvor det repetitive må leses som 
grader av likhet og forskjell, blir repetisjon tydelig en vagere størrelse. I Stol, pokrytyj er det 
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på dette abstraksjonsnivået fortellerpersonen befinner seg i store deler av fortellingen; han 
maner frem situasjoner fra fjern og nær, situasjoner han betegner som spros. Fortelleren har et 
blikk som er fokusert på likheten i de forskjellige situasjonene; de enkelte situasjonene 
fremstilles som variasjoner over det samme.   

For fortellerpersonen fremstår utspørringen som en destruktiv mekanisme, dekket av en 
tynn hinne av hverdagslighet. Fortellerpersonen vil vise frem hvordan det hverdagslige livet 
er underlagt strukturer og mekanismer som ikke uten videre oppfattes; han er interessert i 
enkelttilfellet i den grad det angir det generelle, mekanismen og mønsteret. Hans nattlige 
granskninger er rettet mot å fiksere likhet. Forskjell er underordnet, slik for eksempel bruken 
av antonomasia og majuskelskrift er med på å fremstille de forskjellige personene som det 
samme, som én identitet. Kartleggingen av denne identiteten kan ses som tosidig, hvor stol 
representerer en romlig struktur, organiseringen av personene rundt bordet, mens 
verbalsubstantivet spros i større grad viser til handling, prosessen som drives innenfor 
strukturen. Ordene spros og stol peker mot de to sentrale fokus for gjentagelse, henholdsvis 
gjentagelse av hendelsesstruktur og setting.  

 
Allerede i kapittel 1 understrekes gjentagelsesstrukturen; kapitlet avsluttes med at to 

hendelser blir fortalt med så sterke repetitive trekk at det kunne bli i tvil om hvorvidt 
frekvensen er singulativ: 

      
И когда под шум разноголосые крики я вошёл в комнату номер такую-то, то увидел 

дубовый стол и сидящих людей – и сразу же – знакомый мне тип немилицейского мужичка, 
довольно простого, как бы из работяг, как бы СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО, с лицом, ещё не 
перекошенным злобой (но готовым перекоситься); оглядывая меня, он приговаривал пока 
спокойно: 

             – А-а. Входи…– как старому знакомому. 
      За ним я увидел и других, там сидящих. Они уже успели собраться. (Makanin, 1993a: 
14) 

Like etter fortelles møtet med den neste kommisjonen:  
(И тут же направили в другое здание – в комнату с дубовым столом и сидящими там 
гражданскими людьми.) 
      Так что уже на другой улице и в другом помещении я увидел этот здоровенный 
дубовый стол, где сразу же бросилось в глаза лицо знакомого мне СОЦИАЛЬНО 
ЯРОСТНОГО, и он – он тоже меня как бы узнал – сказал: 

             – А-а. Входи… 
      И я вошёл. И увидел остальных. Это было те же самые люди. (Ibid.). 

Begge situasjonene er den samme: Jeg-personen kommer inn i et rom og ser mennesker som 
sitter rundt et ekebord, og begge steder er det den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj) som 
familiært ber ham komme inn. I de to sitatene gjentas ord og setningsdeler: «я вошёл», 
«дубовый стол и сидящих», «сразу же», «СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО», «знакомый», 
«как бы», «лицо», «– А-а. Входи…». Sitatene har også synonyme ord og setningsdeler som 
«немилицейский» og «гражданский», «я увидел и других» og «И увидел остальных», 
«оглядывая меня» og «бросилось в глаза».  

Den siste setningen, «Это было те же самые люди.», som avslutter kapitlet og dermed 
også understrekes, påpeker nettopp det repetitive mønsteret i utspørringen. Det er nettopp ikke 
de samme menneskene, men de samme typene mennesker han gjenkjenner rundt de to 
bordene.  

I tillegg samsvarer disse gjentakelsene fra slutten av første kapittel med en hendelse i 
begynnelsen av kapitlet. Fortellingens første side beskriver en situasjon som er den samme 
som i slutten av kapitlet: Den anklagede kommer inn til bordet og møter blikket til den sosialt 
forbitrede: «’Ага. Вот ты…’ – выстреливают его глаза, как только ты входишь.» 
(Makanin, 1993a: 9). De samme ordene går igjen: «сидящие», «стол», «сразу», «входить», 
«злобой». Her er også synonyme ord og setningsdeler: «простоватый», «выстреливают его 
глаза», «вбивая в тебя встречающий взгляд». Den sosialt forbitredes replikker fra 
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begynnelsen og fra slutten av kapitlet, henholdsvis: «’Ага. Вот ты…’» og «– А-а. Входи…», 
er både lydmalende, grafisk og uttrykksmessig like og forsterker inntrykket av gjentagelse.  

Det repetitive ved disse tre situasjonene, en fra begynnelsen av kapittel 1, og særlig de 
to som avslutter kapitlet, er en sentral del av eksposisjonen, de fremstiller oppdagelsen av et 
mønster i utspørringen. Det repetitive viser frem utspørringen som struktur. Med disse 
gjentagelsene påpeker fortellerpersonen et mønster som er blitt bestemmende for hvordan han 
fører livet sitt. Fra denne oppdagelsen av et mønster går fortellerpersonen over i en 
kartlegging av mønsteret. Repetisjon og iterativ blir sentrale virkemidler i hans fremstilling av 
mønsteret. 

Fortellerpersonen finner grader av likhet, og bestemmer likhetene som det samme, som 
én identitet. Denne bruken av gjentagelser gjennomsyrer fortellingen. I det ovenstående 
eksemplet, som etablerer denne retorikken, vises likheten frem ut fra ytre fremtreden. 
Fortellerpersonen oppdager utspørringens mønster gjennom ytre likheter: De tre hendelsene 
fra kapittel 1 har samme setting og situasjon: bordet, gruppen og fremtredenen til den sosialt 
forbitrede.  

Senere i fortellingen opererer han med andre varianter av likhetsgrad, hvor den ytre 
likheten ikke er like fremtredende, som for eksempel når han etablerer sammenhengen 
mellom torturkjelleren og den nåtidige utspørringen:  

 
          Конечно, стол связан с подвалом. Это одно из естественных свойств стола, такое же, 
как крепость его дубовых ножек или его длина (ведь он должен быть довольно длинным, 
чтобы все они уселись по одну сторону). Связь стола и подвала субстанциональна, вечна и 
уходит в самую глубину времени. (Makanin, 1993a: 16) 
 
Подвал — тот же стол с некоторой трансформацией, понижающей образ в 
сторону бытовщины... (Op.cit.: 17) 
 

Подвал как продолжение стола и стол как апофеоз подвала; в этой паре дневная 
мысль увидит не столько сопряжение времен (былого и нынешнего), сколько сопряжение 
вечно дополняющих образов: стол с красным сукном и сверкающим графином как Дон 
Кихот, с его достоинством и красотой старости, подвал — соответственно — Санчо, не 
стыдящийся своего бытового вида; почесывающий пузо, скорее всего, татуированное и 
грязное. 

Помнят ли люди, сидящие за столом, свою незримую связь с подвалами? — вопрос 
почти риторический, и трудно ответить да, но трудно наверняка ответить и нет. (Op.cit: 
17–18) 

 
Også her hevdes likheten mellom utspørringsbordet og torturkjelleren, for eksempel har også 
torturkjelleren et ekebord, og fortellerpersonen gjenkjenner de samme typene som ved 
samtidens utspørring; han gjenkjenner den som stiller spørsmålene, den sosialt forbitrede, den 
unge ulven og den vakre. På den andre siden er fremstillingen nå konsentrert om mer enn den 
ytre likheten. Fortellerpersonen blir mer abstrakt og bruker bilder og analogier, slik forholdet 
mellom Don Quijote og Sancho står for forholdet mellom utspørringsbordet og 
torturkjelleren. Samtidens utspørring og torturkjelleren presenteres som variasjoner over det 
samme. Mens likheten som fremstilles i kapittel 1, er en del av eksposisjonen som angir 
oppdagelsen av et mønster, er forholdet mellom torturkjelleren og utspørringsbordet en 
utdypning av spros. Fremstillingen av torturkjelleren er også med på å utvide tidsperspektivet, 
og karakteriserer utspørringen som destruktiv (jf. 3.2.7.2.2). Forholdet mellom torturkjelleren 
og utspørringsbordet kan også illustrere hvordan fremstillingen går over fra eksposisjonens 
ytre likhet til likhet som et vesensmessig trekk: Torturkjelleren og utspørringen er av samme 
vesen. I gjentagelsen som avslutter kapittel 1 er det stol, den ytre strukturen, som er gjenstand 
for sammenligning. Med torturkjellermotivet i kapittel 2 ligger likhetsforholdet i større grad i 
spros, i utspørringsprosessen; en vesensmessig likhet. 
 De to ovenstående eksemplene fra kapittel 1 og 2 viser et generelt trekk ved 
fremstillingen i Stol, pokrytyj: De illustrerer hvordan gjentagelser og likhetsrelasjoner brukes, 
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både for å tegne opp en struktur, angi utspørringen som et generelt og omfattende fenomen, 
og for å karakterisere utspørringen, slik for eksempel analogien til torturkjelleren viser frem et 
vesensmessig trekk, det destruktive. 
 Også makrostrukturen har en tydelig repetitiv ramme, både som form og hendelse, slik 
begynnelsen og avslutningen er skrevet i en retrospektiv monologform, og jeg-personen 
begge steder får infarkt. Selv denne rammefortellingen om jeg-personens natt fremstår som en 
illustrasjon på det samme som de innskutte fortellingene: De er alle variasjoner over det 
samme, over utspørringen som forbruk av mennesker.  
 Settingen i Stol, pokrytyj har samme funksjon. Til tross fortellingens montasjepregede 
sprang i tid og rom, gir fremstillingen av bordet enhet: Bordet gir de forskjellige settingene én 
grunnstruktur, bordet gir kontinuitet og konstanthet på tvers av tid og rom (jf. 3.2.7.2.2). De 
forskjellige bordene betraktes som ett, de representerer det samme. Også fremstillingen av 
personene gjør settingen enhetlig. Bruken av andreperson entall gjør at den navnløse 
anklagede, til alle tider og steder, er den samme: den anklagede som type (jf. 2.3.4 og 3.2.2). 
Selv de ti–tolv personene som representerer anklagesiden fremstilles som ett: Tid og sted 
endres, men bruken av antonomasia og majuskelskrift gjør personene til de samme (jf. 3.2.1,  
3.2.7.1 g) og 3.2.7.2.2). Med bruken av antonomasia blir ikke bare personene konstante på 
tvers av århundrene, de gjør også de forskjellige situasjonene til de samme. Eksempelvis 
knyttes skildringen fra torturkjelleren, psykiatrien og arbeidsplassen sammen til en enhet, ved 
at typenavnene forblir de samme innenfor de forskjellige settingene (jf. 3.1 og 3.3.1). 
Personene angir både setting, de er deler av stol, og representerer en særegen situasjon, spros. 
Antonomasia og majuskelskrift er med på å fremstille de forskjellige personene som én 
gruppe, som én identitet. Bruken av antonomasia gjør at personene deler det samme skriftlige 
uttrykket, mens majuskelskriften gjør at de forskjellige typene også grafisk gjenkjennes som 
det samme. 
 I Stol, pokrytyj er fremstillingen av det samme et gjentagelseselement som 
gjennomsyrer hele fortellingen. Disse virkemidlene er et bærende komposisjonselement, de 
gir enhet til en fortelling hvor den tradisjonelle plotstrukturen er svak. 
  
 
 
[3.4.1] GJENTAGELSE AV ENKELTORD 

 
Repetisjon av enkeltord er også et sterkt enhetsskapende element. Ordene stol og spros 

viser tydelig en slik dannelse av enhet, men også den generelle ordbruken er konsentrert: Slik 
situasjonen og settingen stadig er de samme, er også fortellingen gjennomsyret med et visst 
ordforråd som speiler dette. Ordet noč’ kan tjene som en illustrasjon på repetisjon av  
enkeltord. Noč’ brukes for eksempel som en tidsmarkør som opprettholder fortellerrommet, 
og det støtter opp rundt makrostrukturen og forventningen om død. Noč’ er et frekvent ord i 
Stol, pokrytyj, og er også det eneste ordet som alene danner avsnitt.  

I Stol, pokrytyj utgjør natten narrasjonens ramme, fortellingen fortelles over en natt, 
natten frem til møtet med utspørringskommisjonen. I forhold til fortellerpersonen er denne 
natten eksistensiell tid, i motsetning til bordets evighet (jf. 3.2.7.2.2 og 3.3.2). Mer konkret er 
natten for jeg-personen den tid på døgnet utspørringen viser seg som internalisert, i form av 
uro og skyldfølelse. Fysisk er han alene, men utspørringsprosessen er alltid til stede som uro 
og engstelse. 

Noč’ angir ikke bare tidsrom, men er også et sterkt symbolmettet ord. Natten forbindes 
med kaoskrefter, det formløse og død. På den andre siden er det også et ord som forbindes 
med forventningen om morgengryet og oppstandelse, nytt liv, forvandling.  I Stol, pokrytyj får 
ordet noč’ betydning både symbolsk og tidsmessig, og det kan leses en utvikling i bruken: I 
begynnelsen av fortellingen fremtrer noč’ først og fremst som tidsangivelse, men blir etter 
hvert sterkere knyttet opp til sin vante symbolikk. 
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I første kapittel angir noč’ først og fremst tidssammenhengen, ordet markerer 
fortellerpersonens tid: 65 «[…] вся ночь впереди.» «Когда перевалило за час ночи […]», 
«[…] на кухне среди ночи […]», «[…] я брожу по ночному коридору […]», og avsnittet 
«А ночь идёт.» Her tjener noč’ først og fremst som tidsangivelse, og er med på å 
opprettholde diskursrommet og den monologiske fortellingstiden frem til morgendagens 
møte. 66 Ordet noč’ er med andre ord med på å tydeliggjøre skillet mellom de eksterne 
analepsene og den løpende fortellernåtiden (jf. 2.2). Dette er spesielt viktig fra kapittel 2 til 
kapittel 9, siden disse kapitlene i liten grad fokuserer på jeg-personens nåtid. Disse kapitlene 
har et vell av eksterne analepser som spenner over århundrer; som regel er disse sprangene i 
tid enkeltstående, uten konkrete forbindelser med hverandre. De stadige gjentagelsene av 
ordet noč’ er med på å oppretthold forbindelsen til fortellerrommet og rammefortellingen om 
jeg-personen.  

Parallelt med dette knyttes ordet noč’ også sterkere opp til sin symbolikk av kaoskrefter, 
destruksjon, oppløsning og død. Noč’ får foruroligende konnotasjoner, eksempelvis til død, 
nekrofili, frykt, ørske: 67 «[…] умереть среди ночи?», «[…] пока этой же ночью он не 
оказался один на один с трупом молодой девушки.», «[…] умру такой вот нелепой 
ночью […]», «бессонной ночи […]», «[…] ночные страхи […]», «[…] ночной бред 
[…]».  

Foruten det siste og korteste kapitlet, hvor det også er blitt morgen gjentas noč’ i alle 
kapitler. Påfallende er også to opphopninger av ordet. Den første opphopingen er i slutten av 
første kapittel, like etter at jeg-personen har hatt sitt første hjerteinfarkt.68 På denne siden står 
ordet noč’, i sin substantiviske eller adjektiviske form, åtte ganger. I kapittel 8 og 9, like før 
fortellingens avsluttende infarkt, er det en ny og den sterkeste opphopningen av ordet noč’. 
Over disse sidene er forskjellige former av ordet noč’ skrevet hele 31 ganger. Disse 
opphopningene er med på å bygge opp under ringkomposisjonen, forholdet mellom jeg-
personens to infarkt (jf. 2.2). Med opphopningen av ordet noč’ i sluttkapitlene, når ordet noč’ 
alene danner avsnitt 69, er allerede de illevarslende konnotasjonene til ordet etablert, og 
fungerer i denne sammenhengen sterkere i forhold til denne symbolikken, enn som noen 
påkrevd tidsangivelse for å opprettholde forbindelse med den indre monologens tid. På denne 
måten kan også gjentagelsene av ordet noč’ være med på å skape en forventning om jeg-
personens død. 

Bruken av ordet noč’ illustrerer et generelt trekk ved Stol, pokrytyj. Fortellingen er 
fortalt over én natt, i én spesiell situasjon, og av én person som fokuserer på ett fenomen. På 
samme måte som setting og handling fremstår som variasjoner over det samme, gjenspeiler 
det repetitive ordvalget fortellerpersonens konsentrerte fokus.  

 
 
 
[3.4.2] DOBBEL REPETISJON 
 

Sentralt i spenningsoppbygningen brukes det man med Sergej Ėjzenštejn kan kalle 
dobbelt repetisjon (dvojnoj povtor). Dette er en form for repetisjon som baserer seg på 
gjentagelse av flere ledd i en hendelsesutvikling: Forskjellige hendelser gjenspeiler hverandre 
ved at mønsteret for hendelsesutvikling gjentas. I forordet fra 1939 til filmmanuskriptet til 
                                                
65 Eksempler fra Makanin, 1993a: 12–13. 
66 Denne bruken av ordet noč’ fortsetter videre utover i kapittelene og opprettholder tilknytningen til jeg-
personens løpende nåtidige situasjon, gjennom sine stadig påpekninger om at natten vedvarer: «[…] ночь 
вокруг, какая долгая ночь.», «Ночь. Кухня.», «Ночь. Ирония слабеет.», «Ночь. Не могу уснуть.», «Ночь. 
(Ни ночь ни утро.)». Her gjentas «Ночь.» også som enkeltavsnitt. Eksempler fra Stol, pokrytyj, side 18, 26, 30, 
38 og 47. 
67 Eksempler fra Makanin, 1993a: 18, 29, 37, 38, 39 og 49 . 
68 Makanin, 1993a: 13. 
69 Makanin, 1993a: 45, 49. 



 85 

Bronenosec ”Potemkin” beskriver Ėjzenštejn den doble repetisjonen som et helt sentralt 
virkemiddel i filmen, og illustrerer selv: 
 

По своему действию эпизоды каждой части драмы совершенно различны, но их 
пронизывает и как бы цементирует двойной повтор. 

В «драме на тендре» маленькая группа восставших моряков – малая частица 
броненосца – кричит «Братья!» навстречу дулам винтовок карательного отряда. И  дула 
опускаются. Весь организм броненосца с ними, с восставшими матросами. 

Во «встрече с эскадрой» уже восставший броненосец в целом – малая частица 
флота – бросает тот же возглас «Братья!» навстречу жерлам орудий адмиральской эскадры, 
направленным на мятежный броненосец. И жерла опускаются: весь организм флота с 
«Потемкиным». (Ėjzenštejn, 1955: 245)70 

 
I Stol, pokrytyj brukes en lignende teknikk for spenningsutviklingen mot klimaks i 

fortellingen, hvor en hendelse fra kapittel 8 fremstår som katalysatorhendelse for jeg-
personens beslutning om å oppsøke bordet i kapittel 9. Disse to tekststedene viser også en 
repetitiv hendelsesstruktur. Felles for begge hendelsene er at jeg-personen først skildrer sin 
forestilling om besøket, for deretter å skildre selve besøket: 

I kapittel 8 forteller jeg-personen først om hvordan han forestilte seg å besøke en av 
kommisjonsmedlemmene privat, utenfor den kollektive settingen.71 Deretter forteller jeg-
personen hvordan selve besøket forløp.72 Forestillingen om besøket og selve besøket skiller 
seg kun detaljmessig fra hverandre og har sterke repetitive elementer.  

Under besøket oppdager jeg-personen at kommisjonsmedlemmet ikke har den samme 
makten over ham utenfor utspørringskollektivet og bordets organiserende setting. Denne 
personen (tot, kto s voprosami), som karakteriseres med sin talestrøm i utspørringssituasjonen, 
forstummer utenfor den kollektive settingen. Etter besøket konkluderer jeg-personen: «Когда 
они вместе – вся их суть и сила в столе.» (Makanin, 1993a: 47.)  

Etter at jeg-personen har oppsummert dette besøket, begynner planen om å oppsøke 
selve bordet å ta form. Med andre ord, hans besøk til den som stiller spørsmålene, kan 
betraktes som en katalysatorhendelse: Fra å besøke en person utenfor den kollektive 
organiseringen, beslutter han, i en form for analogisk tenkning, å oppsøke utspørringsbordet 
og å være alene med bordet før typene kommer: «[…] побыть за этим столом, когда там 
никого нет. […] Подготовиться психологически (и как бы лишить стол его 
метафизической силы) […]» (ibid.) 

Besøket til personen gir også en form for legitimering av det å oppsøke et bord, en 
handling som ellers ville få et sterkere irrasjonelt preg. I likhet med besøket til personen 
skildres først og detaljert hvordan jeg-personen forestiller seg hvordan han oppsøker bordet,73 
for deretter, i neste kapittel, å skildre hvordan han oppsøker bordet.74  

Det repetitive mønsteret kan skisseres slik: 
 
Forutsigelse:  
Planlegger å besøke personen utenfor den kollektive settingen / for å frigjøre seg. 
Handling:  
Besøker personen utenfor den kollektive settingen / kjenner en form for frigjørelse. 
Forutsigelse:  
Planlegger å oppsøke bordet mens personene er fraværende / for å frigjøre seg. 
Handling:  

                                                
70 Eksempelet finnes i norsk oversettelse i Jakob Lothes Fiksjon og film (1994: 84). Det filmatiske kan i seg selv 
være en interessant innfallsvinkel på Makanin; ikke bare i den forstand at han er filmutdannet, men flere steder i 
sine fortellinger henviser han direkte til filmatiske teknikker, som for eksempel i Odin i odna (1987b). 
71 Makanin, 1993a: 46, fra «Как-то я даже попробовал вступить загодя в личный контакт […]». 
72 Makanin, 1993a: 46–47, fra «Удивительно, но я угадал!». 
73 Makanin, 1993a: 47, fra «Переживание было новым в моих […]». 
74 Makanin, 1993a: 50, fra «Прежде всего я оделся, потом осторожно повернул […]». 
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Oppsøker bordet mens typene er fraværende / får infarkt. 
 
Den doble repetisjonens spenningsskapende funksjon er med andre ord basert på en 
forventning om at strukturen skal gjentas. Først skildres besøket til personen, og jeg-personen 
går ”seirende” ut av det besøket i den forstand at personen er berøvet for den sedvanlige 
makten over jeg-personen. Dette skaper forventninger til at mønsteret skal gjentas, at hans 
besøk til bordet skal virke frigjørende. Fortellingen gir sterke forventninger om jeg-personens 
død, men den doble repetisjonen kan være med på å gjøre hans andre infarkt til et sterkere 
overraskelsesmoment. 

Denne form for repetisjon gir en kraftig understrekning av disse to hendelsene. Foruten 
utgangen av kapittel 9, hvor han får infarkt, gjelder det for begge tilfellene at hans 
forutsigelser om besøkene i hovedtrekk blir bekreftet. Det er kun mindre detaljer som atskiller 
seg fra hans forestillinger til selve hendelsene. Disse detaljene som atskiller seg, er å regne 
som små hindringer og forsinkelser, og er i seg selv spenningsskapende elementer. For 
eksempel er nattevakten som først ikke vil la seg bestikke, en slik hindring.  

Et annet moment ved repetisjonen ligger i bekreftelsen: Når hovedtrekkene i jeg-
personens forutsigelser bekreftes, bekreftes også jeg-personens virkelighetsforståelse og 
pålitelighet. Med andre ord gir slike trekk en bekreftelse på fortellingen han forteller, han 
bekrefter seg selv og sine vurderinger som pålitelige.  
 
 
 



 87 

[4]    SAMMENFATNING 
 
 
 
[4.1]   BORDET: Å SVARE MED SPØRSMÅL 
 

Du, jeg tror ikke at løven er et lam  
Du, jeg tror ikke at lammet er en løve  
Men jeg tror at bordet har fire bein  
Det femte beinet er fantasi  
og når det blir for mye fantasi  
dør mennesket av hjerteinfarkt 

   Fra AdamWażyks  
   Poemat dla dorosłych 75 

 
…стол их уже на четырехстах ножках… 

  Stol, pokrytyj (Makanin, 1993a: 50) 
 

Allerede tittelen, Stol, pokrytyj, markerer bordets fremtredende rolle. Forventningen om 
morgendagens møte med bordet gir fortellingen retning: Gjennom hele fortellingen er denne 
forventningen rammen for fortellerpersonens nattlige monolog. Bordet er også 
hovedsettingen; bordets konstante tilstedeværelse er sterkt med på å gjøre de forskjellige 
hendelsene til ’det samme’, den gir enhet til den ellers fragmenterte fortellingen (jf. 3.2.7.2.2 
og 3.4). Selv om innskuddene i fortellingen spenner vidt i tid og rom, og de mange 
enkelthendelsene finner sted ved forskjellige bord, er det entall bestemt form som best 
beskriver settingen: De enkelte bordene fremstår som ett, de representerer det samme. Som 
fortellerpersonen sier: Ved å oppsøke bordet alene på natten vil han frarøve bordet dets 
”metafysiske kraft” (Makanin, 1993a: 47). Bordet fremstår i sterkere grad som et fenomen og 
en lovmessighet, enn i sin tinglighet.  

Fremstillingen av bordet er sentral i struktureringen av fortellingen, og i tillegg kan 
bordet betraktes som fortellingens hovedaktør. Bordets rolle i Stol, pokrytyj kan 
sammenlignes med rollen skipet spiller i Sergej Ėjzenštejns film Bronenosec ”Potemkin”. 
Skipet er ikke bare en setting, men representerer, slik Jakob Lothe skriver, det kollektive som 
hovedperson: 

 
Skipet har ein dominerande og handlingsberande funksjon gjennom heile filmen, og kan kanskje 
reknast som filmens hovudperson. Skipet symboliserer ikkje berre styrke, men menneskeskapt 
styrke – ein kollektiv styrke […] (Lothe, 1994: 85) 
 
Bordet blir markant med sin konstante tilstedeværelse og gjennom fortellerpersonens 

fremstilling av bordet som en levende aktør: Han insisterer stadig på at det er bordet som gir 
makt til de som spør: «Когда они вместе — вся их суть и сила в столе.» (Makanin, 
1993a: 47.) Både direkte og indirekte viser fremstillingen til bordets dominerende innflytelse. 
Fortellerpersonen er insisterende når han tilskriver bordet makt over personene, og 
beskrivelsene av personenes avmakt og automatisering peker tilbake til det alltid 
tilstedeværende bordet. Bordet blir sentrumet som all handling utspringer fra, mens personene 
blir attributter og funksjoner, nærmest som bordets forskjellige strategier og innfall. 

Den ytre handlingen i Stol, pokrytyj når sitt klimaks når jeg-personen oppsøker bordet. 
Dette er en handling som ikke bare kan leses ut fra jeg-personens fortvilelse og umuligheten 

                                                
75 Georg Johannesens gjengivelse av Adam Ważyks Poemat dla dorosłych (Øystein Vidnes, 1999: 9). Jf. Adam 
Ważyk (1957: 147): ”Nie uwierzę, mój drogi, że lew jest jagnięciem,/ nie uwierzę, mój drogi, że jagnię jest 
lwem!/ Nie uwierzę, mój drogi, w magiczne zaklęcie,/ nie uwierzę w rozumy trzymane pod szkłem,/ ale wierzę, 
że stół ma tylko cztery nogi,/ ale wierzę, że piąta noga to chimera,/ a kiedy się chimery zlatują, mój drogi,/ wtedy 
człowiek powoli na serce umiera.” 
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av å finne frem til noen konkret motstander, men også som at han identifiserer bordet som den 
sentrale aktøren. 

 
Disse elementene, og den stadige besjelingen av bordet, er imidlertid ikke med på å 

gjøre bordet til et fantastisk fortellingselement; det har heller metaforens stå-for-kvalitet. På 
tross av at bordet fremstår med en konkrethet, det er fysisk til stede, og at det besjeles og 
tilskrives en kraft, blir bordet ikke noen konkret aktør. Bordet fremstår med en dobbelthet 
mellom det konkret-håndgripelige og abstrakt-metaforiske. Bordet står for en styrende kraft i 
fortellingsuniverset, men uten at denne kraften får et entydig opphav.  

Gjennom fortellerpersonen fremstilles bordet som en forklaring på 
utspørringsfenomenet, men det er en forklaring som mystifiserer like mye som det opplyser: 
bordet og dets kraft er gåtefullt og skjult (pokrytyj suknom). Fortellerpersonen insisterer på 
bordet som en kraft, men uten at denne kraften gis noen nærmere bestemmelse; han søker, 
men avholder seg konsekvent fra å konkludere sine betraktninger om utspørringens 
opprinnelse. Bordet blir stående som en form for forklaring som gjør at fortellingen kan avstå 
fra mer entydige spekulative slutninger. Heller enn konklusjoner på spørsmålet om opphavet 
til utspørringen, ender fortellerpersonen opp med alternativer og spørsmål; heller enn noen 
entydig fiksering trer det kollektive frem som spørsmål gjennom underliggjøringen av bordet. 
Bordet er et svar som opprettholder spørsmålene. 

 
Et stadig trekk er fremstillingen av bordet som en struktur i rommet, slik alt tittelen 

indikerer, med plasseringen av karaffelen på midten, som i det følgende sitatet:  
 
Стаканы на столе расставлены вдоль и объединяют сидящих и всю картину в целое 
— иногда над стаканами нависают бутылки с минеральной водой, но графин не 
отменяется: графин все равно будет стоять и как бы цементировать людей и 
предметы вокруг. Наличие геометрического центра придает столу единство, а 
словам и вопросам сидящих силу спроса. Именно атрибутика, как ни проста, делает 
спрашивающих — спрашивающими, заставляя тебя их признать и испытывать 
волнение. (Makanin, 1993a: 10) 

 
I sitatet er det strukturen, bordets rammer, som tilskrives en forvandlende funksjon, og 
gjør personene til roller, de blir attributter til bordet. Strukturen fremstår likevel som 
svært omformelig: Fortellingen har et vidt tidsspenn hvor bordet går gjennom en rekke 
forvandlinger, eksempelvis ”transformeres” bordet til en kjeller (Makanin, 1993a: 16–18), 
eller til et telefonisk bord som strekker seg over hele byen (Makanin, 1993a: 41–42).  

Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj insisterer også på at bordet ikke er en 
abstraksjon, men levende, som i det følgende, hvor han sitter ved kjøkkenbordet i 
bygårdsleiligheten: 

  
На кухонном столе крошки, вот они, но разве реален этот ночной стол? этот 

кухонный стол с мелкой крошкой от ссохшихся пряников? 
Реален тот стол. Он не умозрителен, не идея фикс: он живет. Как живет реальная 

ночная гора (как двуглавая гора Эльбрус — с правой и левой половинами), которую 
ты сейчас не видишь, но которая, конечно же, находится на Северном Кавказе — 
стоит на своем месте. Стоит и покрыта на вершинах снегом. (Makanin, 1993a: 35) 

 
Når fortellerpersonen her synes å avvise realiteten til kjøkkenbordet han sitter ved, mens 
utspørringsbordet i en annen bygning insisteres som reelt og levende, er det nærliggende å 
forstå ’realitet’ som en subjektiv bevissthetsmessig størrelse, slik også bordet kan forstås som 
”levende”: levende i jeg-personen i form av internalisert nattlig utspørring.  
 

Bordet kan betraktes som en alltid latent struktur som ikke blir levendegjort før 
utspørringens personer er til stede, utspiller strukturen; men bildet av bordet forblir 
motsetningsfylt: I det ovenstående sitatet insisterer fortellerpersonen på at bordet ikke er en 
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abstraksjon (ne umozritelen, ne ideja fiks). Han besjeler bordet (on živet), og understreker 
konkretheten til bordet ved å hevde at det er levende på samme måte som fjellet Elbrus. 
Gjennom fortellerpersonens fremstilling karakteriseres bordet både som en kraft, som en 
omformelig struktur og som en bevissthetsmessig størrelse, noe konkret og levende. Bordet 
får et gåtefullt og metaforisk preg.  

De ovenstående sitatene er blant de mest direkte skildringene av bordet og dets kraft, 
men heller enn å gi noen entydighet, forvansker de en bestemmelse av bordet: Sitatene viser 
fortellerpersonens vanskelighet med å fiksere bordets betydning, med andre ord, 
vanskeligheten med å bestemme utspørringens opprinnelse. Fortellerpersonens forankring av 
de forskjelligartede beskrivelsene av utspørringsfenomenet i bordet, gir en åpenhet for 
fortolkninger. Avståelsen fra å fiksere en betydning er med på å gjøre bordet til et spørsmål: 
Via bordet gis leseren ikke én bestemt betydning, men en problematisering. 

Forskjellen i fremstillingen av personene og bordet er klargjørende for hvordan 
fortellingen benytter bordet som et spørsmål: Både personene og bordet er gitt et generelt 
preg, men det er bare personene som blir statiske. Innfallsvinklene til personene og bordet er 
forskjellige: Fortellerpersonen problematiserer ikke personene, de blir typer, kjente og 
forklarte størrelser. Derimot fremmedgjøres og problematiseres bordet: Bordet er det ukjente, 
det er hans spørsmål.  

Personene er derimot viktige i karakteriseringen av bordet, ikke som enkeltindivider, 
men i det at de gjør at bordet fremstår som representasjon for det kollektive. I likhet med 
duken og karaffelen beskrives personene som attributter til bordet. Personene er derimot et av 
virkemidlene som gjør at bordet står for massen, ikke et kollektiv i egentlig forstand, men en 
tilfeldig samling mennesker som i det ytre fremstår som et kollektiv, men uten at de har noen 
felles agenda. Køen (očered’) er et annet bilde Stol, pokrytyj benytter. I likhet med samlingen 
rundt bordet illustrerer køen en tilfeldig sammenstimling av mennesker. Skillet mellom 
mennesker (ljudi) og massen (tolpa) uttrykkes tydelig med køen både som bilde, og direkte: 

 
— Вы сказали, что очередь не состоит из людей. [...] 
— Вы сказали, что в очереди за продуктами уже не люди, а толпа. И если кого-то 

избили, то виноватых нет... (Makanin, 1993a:  21–22) 
 
Teksten bygger opp et skille mellom en egentlighet (mennesker, ljudi) og en uegentlighet 
(massen, tolpa). Uegentligheten viser til en automatisering, hvor personene blir roller og 
funksjoner heller enn selvstendige individer (jf. 4.2). Det er på dette nivået det kollektive, 
eller massen, fremstår som aktør. Bordet blir et uttrykk både for massens essens og samling, 
et uttrykk for massens kraft og funksjon, men med bordet som bilde avstår også massen fra å 
bli en entydig og forklaret størrelse. 
 

Stol, pokrytyj er konsekvent i ikke å skildre livet utenfor utspørringens innflytelsessfære. 
Selv ikke fortellerpersonen representerer noe blikk utenfra. Fortellerpersonen står selv 
innenfor det kollektivet han skildrer. Hans indre, hans måte å se verden på, er også en 
karakteristikk av det kollektive, av bordet (jf. begrepet identitetstenkning, 4.2). I likhet med de 
andre personene i Stol, pokrytyj er fortellerpersonen selv det kollektive, han er selv bordet, 
slik alle personene er ’det samme’ (jf. 3.4). 

Stol, pokrytyj er ikke entydig i hva rollespillet betyr for deltagerne, men deltagelsen 
fremstilles som en form for surrogat og en type selvbedrag, en forkrøplet form for relasjonelle 
behov, knyttet til personenes fremtreden slik den fremstår i andres øyne, og en frykt for å 
atskille seg fra de andre. Med andre ord, behovene er knyttet til forestillinger om 
respektabilitet og normalitet. De forskjellige hendelsene i Stol, pokrytyj fremstilles ikke som 
enkeltstående episoder, men generaliserende, som et kulturelt selvbedrag, hvor forestillingen 
om det kollektive blir drepende. Jeg-personens hjerteinfarkt er en konkretisering av dette 
selvbedraget, slik det ovenfor siterte diktet av Adam Ważyk beskriver illusjoner som 
dødbringende: ”Når det blir for mye fantasi / dør mennesket av hjerteinfarkt.” 



 90 

 
Selv om utspørringen ikke er en vanlig domstol, gir strukturen (karaffelen, duken, 

symmetrien, protokollisten, osv.) et halvoffisielt preg, et preg av formalitet. Men likevel, 
bordets makt over personene er ikke statsmaktens, ikke makten til ”systemet”. Det er ikke 
diktaturets forfølgelse og fengsling, det er ingen ideologisk agenda eller statlige sanksjoner 
som er maktfaktoren. I det ytre synes personene å ha et valg, slik fortellerpersonen vurderer å 
unnlate å møte opp, men for ham er unnlatelsen ikke lenger noe alternativ:  

 
Не хочу. Не пойду,— говорю я себе, хотя, конечно же, пойду [...] Мне от них 

никуда не деться.  [...] эти люди за столом уже как свои — часть моей жизни [...] 
(Makanin, 1993a: 12) 

 
Fremstillingen peker i sterkere grad mot et eksistensielt nivå, knyttet til gruppen, til det å 
blande seg med andre; det handler om å delta i en normalitet, bevare respektabiliteten i andres 
øyne. Stol, pokrytyjs blikk på det kollektive har klare paralleller til Makanins 
essayistiske fortelling Sjužet usrednenija (Makanin, 1992b), som ble utgitt like forut for 
Stol, pokrytyj. Fortellerpersonen i Sjužet usrednenija tematiserer underordning under det 
kollektive, og også her fremstår det kollektive som en tilfeldig sammenstimling, ikke 
statsmakt eller politisk ideologi: 

 
Да, да, человек сливается с другими людьми, и его индивидуальные боли перестают болеть, 
перестают быть. Как хорошо. И как просто. Ничего не болит. (А если болит – значит, болит 
у всех или почти всех. Не острая боль.) (Makanin, 1992b: 107) 

 
Det er en slik blanding med de andre jeg-personen oppdager, både hos de andre som 
deltar i utspørringen, og hos seg selv. For jeg-personen er blandingen med de andre 
blitt så sterk at han ikke kjenner noe liv utenfor. Det er denne erkjennelsen som 
skremmer jeg-personen. Det å blande seg (rastvorit’sja, slivat’sja, usrednjat’sja) fremstår 
på bekostning av det individuelle, og uten at ”systemet” utgjør drivkraften, slik det 
påpekes i Sjužet usrednenija: 
 

[...] без усилий системы люди могут хотеть усредняться, растворяться, прятаться в массе – и 
тем быть счастливы. Замятин и Оруэлл видели в наступавшем повсюду жестком 
усреднении обман массы. (Но не сущность массы.) (Makanin, 1992b: 112) 

 
Stol, pokrytyj kan betraktes som en iscenesettelse av uegentligheten og massefenomenene 
fortellerpersonen i Sjužet usrednenija grunner over.  

 
Skjønnlitterære tilnærminger til forholdet mellom individ, masse og system skildrer 

typisk et totalitært system som en ytre makt som undertrykker den enkelte, mens massen 
fremstår som betegnelse på en ensretting fra systemets side. Det å befinne seg utenfor 
systemets rekkevidde er synonymt med frihet og individualitet, slik for eksempel George 
Orwells Nineteen Eighty-Four (1949) setter individ og system opp mot hverandre som 
motstandere. I forhold til jeg-personen i Stol, pokrytyj fremstår hovedpersonen i Nineteen 
Eighty-Four, Winston Smith, nærmest som en romantisert helt som motsetter seg kollektive 
prosesser som er forankret i totalitært system. Jeg-personen i Stol, pokrytyj er derimot 
nærmere en antihelt, han er klar over at han fullt ut inngår i det kollektive med en sterk 
avhengighet som han selv ikke kan forklare. I motsetning til den vanlige polariseringen 
mellom system og individ, kompliserer Stol, pokrytyj forholdet ved å avstå fra systemet, eller 
noen annen entydig ytre maktfaktor, som forklaring på massens automatisering. Stol, pokrytyj 
spiller riktignok på leserforventningen om en slik polarisering (jf. 3.1.1 og 2.3.4), men 
oppløser den og avslår å bruke systemet som forklaringsmodell. Istedenfor å tilskrive 
systemet motstanderrollen, avstår Stol, pokrytyj fra å fiksere opphavet til undertrykkelsen, og 
gir ingen entydig motstander, men bildet av et bord som åpner for fortolkninger.   
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I Stol, pokrytyj fremstår personene med et ønske om å blande seg og gå i ett med 
fellesskapet, nærmest som en biologisk dragning mot svermen. Mens hovedpersonen i 
Nineteen Eighty-Four er seg bevisst at han er underordnet en ytre kraft, et totalitært regime, er 
jeg-personen i Stol, pokrytyj underlagt krefter han selv ikke kan finne opphavet til. Mens 
Nineteen Eighty-Four er fokusert om den ytre handlingen, hvor Winston Smith er nødt til å 
skjule seg for blikket til Big Brother, har Stol, pokrytyj en langt mer eksistensiell tilnærming: 
Jeg-personen er født inn i en situasjon han ikke kan finne opphavet til, og han har ingen 
tydelig motstander. 

Irina Rodnjanskaja ser bordet som tegn på massens strukturløshet og som en modell av 
massesamfunnet: 

 
[...] «стол» у Маканина не символ организации масс, системной узды и направляющей воли, 
а напротив знак их, масс, бесструктурности, случайного рокового уплотнения, что-то вроде 
завалинки, где ведь тоже рушатся репутации, со всеми тягостными последствиями. 
Восседающая за «спросным» столом «комиссия» это толпа, персонифицированная в 
усредненных типах […] людей «стола» ничего не объединяет, кроме доставшейся им 
жертвы; судьбы, подноготная, интересы все у них врозь. […] 
Не менее важно, что за «столом» представлены все слои, прослойки и поколения, даже с 
некоторым этническим разнообразием. Это не образ государственного «слова и дела» […] 
это модель массового общества как такового, горизонтального социума […] (Ronjanskaja, 
1997: 203) 

 
Rodnjanskaja er den av kritikerne som tydeligst understreker at bordet i Stol, pokrytyj ikke er 
”systemet”, og ikke representerer et egentlig kollektiv hvor medlemmene har noen felles 
agenda. Bildet av et massesamfunn kommer særlig frem gjennom avpersonaliserte relasjoner. 
Relasjonene i Stol, pokrytyj er formaliserte, de gjenspeiler roller, og de knyttes til økonomiens 
sfære. Fortellingens sentrale ord, spros,  fremstiller ikke bare menneskene som forbrukere, 
men også som forbrukere av hverandre; en ”etterspørsel” hvor mennesket er tingliggjort, blitt 
forbruksvare: «Спрос — уже потребление человека человеком.» (Makanin, 1993a: 
29).  

Utspørringen gir et bilde av en samhandlingsstruktur som er upersonlig og 
byråkratisk organisert. Slik bruken av antonomasia uttrykker, møter personene 
hverandre som roller og stereotyper. Innenfor den kollektive organiseringen 
fremstilles hver enkelt både som isolert og anonym, og med et tap av identitet under 
forestillingen om en normalitet. Personene lever atskilte liv og istedenfor personlige 
meninger, er meningen personene uttrykker, bestemt av det som er trodd å være de 
mest allmenne forventningene.  

Som bilde på et samfunn viser utspørringen en skinn-kommunikasjon: Alle er i 
tur og orden anklagede, og den anklagede er satt til å svare, men uten at hans svar kan 
gi noen effekt. Den anklagedes svar har ingen mulighet til å føre frem til noe, endre 
noe. Personene i Stol, pokrytyj er alle fremstilt med problematiske liv, men de kjenner 
ikke opprinnelsen til problemene, de mangler oversikt over sitt liv, de er ute av stand 
til å sette sine vanskeligheter i noen klar sammenheng eller gi dem mening. 

Slike lesninger, hvor bordet viser til et massesamfunn, og til et kulturelt selvbedrag, har 
sterke støttepunkter, men selve bordet forblir en ufikserbar størrelse. ’Bordets’ virkninger 
fremtrer tydelig, men opphavet forblir skjult: Hvilken type væren bordet representerer, forblir 
et spørsmål. De som deltar i utspørringen, kan kanskje fremstå som de som skaper bordet, 
men ingen av de som deltar har kontroll over bordet. Bordet, eller massen, ’lever’ i denne 
forstand sitt eget liv. Den sentrale dikotomien i fortellingen, forholdet mellom ordene stol og 
spros, presenteres som en forklaring på utspørringen: Stol viser til det tinglige, det konkrete 
aspektet, mens spros viser til det prosessuelle, men forklaringen gir ingen entydig 
bestemmelse. Felles for fremstillingen av spros og stol er en underliggjøring (ostranenie): stol 
underliggjøres særlig gjennom besjeling og tilskrivelsen av makt, mens spros gis et overskudd 
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av betydninger: I tillegg til sine vante konnotasjoner (spørring, krav, etterspørsel), blir spros 
benevnelsen på en destruktiv kraft og en skjult prosess. 

Fortellerpersonen forsøker å nærme seg en forklaring ved stadig nye blikk og 
innfallsvinkler, men avstår fra definitive og entydig identifiserende svar. Underliggjøringen 
og de mangetydige beskrivelsene av bordet gjør at bordet motsetter seg en klar bestemmelse. 
Han gir riktignok noen svar på hvordan ’bordet’ påvirker omverdenen: Bordet er destruktivt, 
det former massen, det representerer en normalitet, et kulturelt selvbedrag, bordets virkemåte 
er spros. Men fortellerpersonen kan ikke fastslå utspørringens opprinnelse eller årsaker, han 
finner ingen første beveger. Bordet fremstår som en tautologisk labyrint: bordet viser til 
massen, massen viser til bordet, osv. Fremstillingen av bordet kombinerer det abstrakte med 
det konkrete, det representerer både en kraft og en tinglighet. Heller enn en forklaring på 
utspørringen fremstår bordet som en opprinnelsesmyte. 

 
I omtalen av Makanins roman Portret i vokrug konkluderer Lev Anninskij at 

umuligheten av å komme til et klart forhold til hovedpersonen er en fast bestanddel hos 
Makanin, det er hans tema og spørsmål (jf. Anninskjij, 1987: 220). Det samme synes å gjelde 
for  Stol, pokrytyj, med den forskjell at blikket er flyttet bort fra enkeltindividet og til det 
kollektive. Det kollektive tegnes frem som hovedperson, og uten å kunne fikseres: en 
hovedperson som forblir et spørsmål. Gjennom fremmedgjøringen blir bordet og det 
kollektive et spørsmål, og fortellingens uavsluttethet (jf. 3.1.1) betyr også spørsmålets 
ubesvarthet. 

Fortellerpersonens forsøk på å avklare ’bordet’ har ingen entydighet, de gir ikke noe 
definitivt svar, men tegner opp sprikende alternativer, slik det også uttrykkes direkte: 
 

Таково свойство стола с графином посередине. Или таково твое личное свойство подпадать 
под разбор за столом. Или таково вообще свойство людей, впадающих в грех судилища. 
(Кто знает?..) (Makanin, 1993a: 42) 

 
Я догадываюсь, что Нечаев и другие революционеры тоже не первоответчики, хотя они и 
довели дело до весьма высокой кондиции,— но кто же тогда?.. — но тогда я ищу и взыскую 
с нашей древней общины (больше не с кого; хотя бы это не трогать). Но что если суть 
спроса и ответа залегает еще глубже, чем община, уходя в темную первородную плазму 
человеческих отношений... (Makanin, 1993a: 39) 
 
I Stol, pokrytyj er avfamiliseringen av det kjente et vesentlig element ved det at 

fortellingen forsøker å avkle det hverdagslige, og vise frem utspørringen som en 
automatisering og et forbruk av mennesker. Samtidig viser fortellingen en uvilje mot å fiksere 
årsakene. Bordmetaforen fremstår som en problematisering av utspørringens opphav, bordet 
som litterært grep blir nærmest en mystifisering, en opprinnelsesmyte, som gjør at Makanin 
unngår å låse fortellingen til typiske forklaringsmodeller som samfunnssystem, sosiale 
relasjoner, biologi, psykologi, osv. Fortellingen er en uavsluttet granskning. Heller enn å gi 
entydige svar, fremstår fortellingen som en opprettholdelse av spørsmålene.  
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[4.2]   VIA NEGATIVA 
 
 
 
 
 
 

Det trange er et kjennetegn ved settingene i Stol, pokrytyj, det avstås fra panoramabilder 
og åpne plasser: Stedene er lagt til det lukkede og tette, som i de to hovedsettingene, 
kjøkkenet i bygårdsleiligheten, og samlingen rundt utspørringsbordet. De mange innskutte 
hendelsene tar også plass i trange rom: i korridorer, i trappeavsatser, på kjøkkener og i 
kjellere, i en tunnel under jorden og i fengselsceller. Tilsvarende er personene begrenset til 
faste roller og ritualer i en verden som er regulert av det alminnelige og hverdagslige. 
Fortellingen viser på denne måten frem en generell og ensartet verden, hvor personene 
fremstår som et sosiologisk gjennomsnitt av et samfunn. Utspørringsritualet er ikke bare en 
målestokk for det ordinære, men som ordet spros uttrykker, er det også et krav til normalitet. 
Gjennom utspørringen, spros, gjentas og befestes en tildekket orden. 

Stol, pokrytyj har et konsentrert fokus, fortelleren har ikke syn for noen verden utenfor; 
alle handlinger og tanker gjenspeiler en smalsporet normalitet, nærmest som en lovmessighet. 
Denne automatiserte verdenen skildres både fra ytre og indre perspektiver: Det ytre fremtrer 
særlig gjennom utspørringen som ritual, gjennom karakteristikkene av typene og de korte 
innskutte anekdotisk fortellingene, mens det indre perspektivet i sterkest grad er uttrykt ved 
jeg-personen. Den indre monolog viser frem en bevissthet som er bundet til forestillingen om 
et kollektivt forlangende. Fortelleren fremstår som en person som er blitt bevisst hvor fast han 
sitter i disse normene, men er ute av stand til å finne noen utvei eller forandre seg.  

Stol, pokrytyj blir med dette en fortelling om mangel, om tap og ødeleggelse; en 
manglende kontakt med seg selv og andre, selv de nærmeste. Deltagelsen i utspørringen 
beskrives som en nedbrytning av personligheten og et tap av sitt ”jeg”. Tapet er tydeligst hos 
jeg-personen, han kan ikke se seg selv som annet enn som del av utspørringen, det er noe ved 
seg selv han har mistet, eller ikke har kontakt med. Livet er kommet til å dreie seg om det å 
oppfylle krav til kollektivitet, uten å kunne fastslå hvor kravene stammer fra, eller finne 
mening i kravene. Denne hangen til å blande seg med andre er blitt så sterk at han ikke vet, 
eller kan minnes, hvem han var eller er. Forestillingen om det kollektive fremstilles som et 
selvbedrag, som en forurensning av bevisstheten. Det er liv som er glidd over i det uegentlige: 
det automatiserte, overfladiske og allmenne.  

Uegentligheten trer distinkt frem som fortellingens forgrunn, men er også del av en 
dikotomi. Den andre siden av dikotomien, det individuelle, frie, autentiske, fremstår som 
regel indirekte, som ønske, som mangel, som noe tapt. Det er kun i små glimt at 
fortellerpersonen ser for seg et annet liv, som i det følgende, som kontrasterer hans egen natt:  

 
[…] мое «я» хотело бы прожить жизнь размашисто, дерзко и, пожалуй, нечестно с 
точки зрения общей морали: заниматься, к примеру, кражами и быть талантливым 
ночным вором, влюбленным в погасшие на время ночи городские квартиры первого 
и второго этажей,— возможно, я выбрал бы такую (хотя бы такую!) жизнь взамен 
нынешней. Нет. Не сумел и не дали. Даже этого не позволили […] (Makanin, 1993a: 
27) 

 
Sitatet omhandler ikke kriminalitet, men å kunne bryte lovmessigheten i det normale, og å 
kunne gi sitt eget liv retning. Jeg-personen forholder seg til typer, grupper, til det fikserte og 
abstrakte, men ikke til enkeltmennesker, ikke til noen fremmed. Verden fremstår som kjent, 
og uforanderlig, og han er låst inne uten utvei. Det er kun i små glimt, som ovenfor, og som i 
møtet med Anikeev (jf. 3.3.2), at det antydes et annet liv og et annet forhold til andre.  

Tapet av ”jeg” gjelder ikke bare jeg-personen; også de andre typifiserte personene er 
likeså fastlåste, og ubevisste om bakgrunnen for fastlåstheten: De fremtrer alle som 

Sommetider vilde man ønske at man hadde mot til å 
begå en riktig forbrytelse, så kunde man bli lukket 
inne og utestengt for alvor. Det er en stor fristelse. 

Alf Larsen, Nattetanker 
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negasjoner, både du-et «[...] ты уже не ты [...]» (Makanin, 1993a: 38), og de andre som 
deltar «[...] они тоже люди и людишки, но не сейчас, не в судные минуты [...]» (op.cit.: 
22). De fremstilles alle som negasjoner, de er alle fanget inn i en uegentlighet. Dette er en 
uegentlighet som er knyttet til gruppen, og det som kan betegnes som kollektive krav, mens 
egentligheten er noe tapt, et utilgjengelig fravær. 

Kjernekonflikten, den eksistensielle situasjonen, i Stol, pokrytyj kan beskrives ut fra 
begrepene egentlighet og uegentlighet, og det man kan kalle bruken av en negativ litterær 
tilnærming. Den sterke og direkte understrekingen av uegentligheten gjør det fruktbart å 
beskrive Stol, pokrytyj som en negativ litterær tilnærming. Begrepsparet egentlig/uegentlig 
markerer den negative tilnærmingen i Stol, pokrytyj: Uegentlighet forutsetter en forståelse av 
egentlighet. For eksempel beskrives liv som ødelagte, med et fokus på selve ødeleggelsen, 
men uten beskrivelser av det som var forut for ødeleggelsen. 
 Bruken av et begrep som negativ tilnærming er givende med sitt doble perspektiv: I 
tillegg til det direkte uttrykket holder begrepet oppmerksomheten også ved det fraværende, 
ved manglene, tapene, livet forut for ødeleggelsene. Som analogi kan ytterpunktet i 
negasjonstenkningen, såkalt negativ teologi, være illustrerende. I begrepet om negativ teologi 
ligger det at Gud (det høyere selvet, egentlighet, individualitet, det autentiske, osv) er hevet 
over alle bestemmelser (predikater), og derfor bare kan bestemmes i negative utsagn (jf. 
”teologi”, Poul Lübcke, 1993: 426). Theodor Adornos negative dialektikk kan betraktes som 
en omforming av begrepet om negativ teologi: en overføring av begrepet fra det ontologiske 
nivået, og i retning av en metodologi. Sentrum i hans negative dialektikk fremstår ut fra 
opposisjonen mellom begrepene om det ikke-identiske og det identiske.  

Det identiske er et kjennetegn ved metafysisk tenkning og instrumentell fornuft; 
identitetstenkning består også i å ordne enkelthendelser eller objekter inn under generelle 
begreper, og å skjære bort det individuelle. Det ikke-identiske peker derimot på umuligheten 
av totalitetsforståelse, umuligheten av å nå en fullstendig forståelse av en hendelse eller et 
objekt. I Adorno and Critical Therory betegner Haike Brunkhorst det ikke-identiske som det 
individuelle som aldri kan fikseres av noen universell deskripsjon, hverken under universelle 
begreper eller normer (jf. Brunkhorst, 1999: 58). Begrepene om det ikke-identiske og det 
identiske kan betraktes som en metodologi for forståelse som avstår fra å søke totalforståelse: 
Identitetstenkning vil alltid være til stede, men oppmerksomheten på det ikke-identiske søker 
å ta vare på individualiteten og annetheten. 

Persontegningen i Stol, pokrytyj er basert på en ytterlighet av det Adorno kaller 
identitetstenkning (jf. bl.a. 3.4, ”Gjentagelser og det samme”). Generaliseringen i Stol, 
pokrytyj er gjort til en ytterlighet, for eksempel med en understreket frarøving av individuelle 
sider hos personene, de er fremstilt som ’det samme’. Om litteratur alltid er fortetting og 
generalisering, så maksimeres og synliggjøres dette i Stol, pokrytyj: Generaliteten i Stol, 
pokrytyj synes poengtert nettopp for at den skal avsløre seg som en illusjon.76 

                                                
76 Et litterært eksempel: Stol, pokrytyj kan sammenlignes med Bret Easton Ellis’ American Psycho (1991), ut fra 
minst to vesentlige faktorer, fokuset på massesamfunnet og en negativ tilnærming. Persontegningen i American 
Psycho er bygd opp ved et konsekvent og klart avgrenset utvalg av ytre faktorer. Personene i American Psycho 
er skildret ut fra hvilke merkevarer, forbruksartikler og produktnavn de omgir seg med. Personene fremtrer som 
forbrukere i et fortellingsunivers hvor verdi forstås som forbruksverdi. I American Psycho er en helt sentral del 
av spenningen basert nettopp på et negativt forhold: forholdet mellom denne tingliggjorte overflaten og den 
uinnfridde forventningen om andre verdier. Spenningen er basert på en forventning om at denne plastiske 
overflaten skal sprekke opp, og at noe som kan minne om et annet liv, andre verdier, skal fremtre. Med andre 
ord, et forhold mellom det direkte uttrykket og det fraværende. 

Mens American Psycho fremstiller massesamfunnet ut fra konkrete ytre attributter, produkter, har Stol, 
pokrytyj en annen vinkling: Massesamfunnet fremstår riktignok gjennom attributter (bordet, karaffelen og 
duken), men disse attributtene får heller en metaforisk funksjon. Massen og det kollektive blir en 
bevissthetsmessig størrelse, internalisert som forestillinger om et kollektivt krav slik det uttrykkes gjennom ordet 
spros. 
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I Stol, pokrytyj er utspørringen bare tilsynelatende en konflikt mellom den anklagede og 
de-som-stiller-spørsmålene: Motsetningen oppløses når det blir klart at de anklagede og de 
som anklager er ’de samme’. Oppløsningen av motsetningen gjør det klart at det sentrale 
konfliktforholdet ikke er en ytre konflikt, men av eksistensiell art, en spenning mellom det 
underforståtte autentiske nivået, og dets direkte uttrykte negasjon, med andre ord, en fortelling 
om det personene har tapt eller mangler i sitt liv.  

Persontegningen gjør det tydelig at Stol, pokrytyj er konsentrert om en uegentlighet. 
Fortellingen vier mye plass til å tegne frem de tolv typene (jf. 3.2.1, ”Typeperioder”): Stol, 
pokrytyj kan synes som en rekke av portretter, men alle personene er sterkt generaliserte og 
mangler individualitet. Gjennom avståelsen fra individualiserende faktorer kan de heller 
kalles anti-portretter, negasjoner av portretter. Fraværet av personnavn er illustrerende: 
Hverken jeg-personen, du-et eller de andre typene har, med noen unntak, personnavn. Den 
iøynefallende bruken av antonomasien fremstår nettopp som en negasjon: Antonomasia 
brukes ikke bare istedenfor navn, men i direkte motsetning til personnavn. Mens navn er 
personlige og nettopp en individualiseringsfaktor, fremhever bruken av antonomasia det 
automatiserte, stereotype og generelle, de blir personer uten selvstendig identitet. For 
eksempel kan kontrasten mellom den sosialt forbitrede og Anikeev (jf. 3.3.2) betraktes som et 
forhold mellom en ikke-autentisk og en autentisk væren.77  

Tegningen av jeg-personen er ikke noe unntak, ikke bare gjennom direkte 
karakteristikker, men, like viktig, indirekte gjennom hans tenkemåte. Hans tankemønster er, i 
Adornos terminologi, typisk identitetstenkning: et blikk som fjerner all individualitet, jeg-
personen fremstår som blind for alt annet enn spros. På denne måten negerer fortellingen 
individualitet, autensitet og frihet: elementer som har en sentral rolle i fortellingen, men som 
uttrykkes indirekte.  

Stol, pokrytyj avstår konsekvent fra direkte fremstillinger av livet utenfor spros. 
Egentligheten er underforstått og vises frem som vage ønsker og anelser, som søken og 
antydninger. I kapittel 7 og 8, hvor fortellerpersonen retter blikket mot mennesker som har 
unndratt seg utspørringen, kommer disse ønskene og anelsene nærmere et direkte uttrykk. 
Blant personene som synes å kunne unndra seg, fremtrer ubogie, særlinger, og den troende, 
som kun ”svarer overfor Gud”. I små glimt rettes fortellerpersonens blikk mot mennesker 
som på forskjellige vis står utenfor, for eksempel: «Видел позавчера мальчика-дауна, час 
смотрел и час целый любил его (через него и весь мир).» (Makanin, 1993a: 50.) Felles 
for disse er at de står utenfor, de fremstår som særlinger. Denne posisjonen utenfor 
beskrives nettopp med nektelser, som en ikke-tilknytning til spros: «Не в антиэстетике 
суть. А в том, что, если человек не подключал свою душу к спросу, спрашивать его не 
хотелось.» (Min kursiv. Makanin, 1993a: 44.)  

Skillet mellom det uegentlige og det egentlige fremtrer som en væren innenfor den 
kollektive normaliteten, og som et utenfor. Makanin er aldri direkte i sine beskrivelser av 
dette utenfor, men siden hentydninger til dette utenfor går via tradisjonelle litterære typer som 
særlingen, den troende og ubogie, er det nærliggende å lese skillet opp til tradisjonen, slik for 
eksempel Dostoevskij i innledningen til Brat’ja Karamasovy skiller mellom særlingen 
(čudak) og de andre: 
 

Ибо не только чудак «не всегда» частность и обособление, а напротив, бывает так, что он-
то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи – все, 
каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались... (F.M. 
Dostoevskij, 1976: 5) 

 
Dostoevskij gir et dobbelt blikk på særlingen, han er en som står utenfor (častnost’, 
obosoblenie), men også en som kan utgjøre kjernen, hjertet (serdcevina celogo). Særlingen 
kan med andre ord representere egentlighet, mens de andre har mistet kontakten (otorvalis’). 

                                                
77 Om forholdet autentisk/ikke-autentisk, se også 2.3.2. 
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Også ubogij og den troende er litterære typer som tradisjonelt gjerne representerer en 
egentlighet. Selv om innfallsvinklene til Dostoevskij og Makanin er vidt forskjellige, fremstår 
særlingenes ’utenfor’ hos begge med en egentlighet. Mens Dostoevskij i sitt forord presiserer 
at særlingen er hans hovedperson, vektlegger Makanin motsetningen: det typiske, 
normaliteten, og via motsetningen viser han den manglende egentligheten. 

Disse elementene gir et klart avgrenset skille mellom et innenfor og et utenfor, mellom 
en egentlighet og en uegentlighet. I Stol, pokrytyj er fortellerperspektivet låst til dette 
kollektive innenfor: Makanin skildrer også kollektivet innenfra ved å bruke en fortellerperson 
som er ute av stand til å se seg som noe annet enn som en del av de andre. Jeg-personen 
hverken har, eller kan forestille seg, noe liv utenfor. Mens Dostoevskij karakteriserer 
særlingen med muligheten for å utgjøre kjernen, serdcevina, mangler jeg-personen i Stol, 
pokrytyj denne kjernen; det ligger kanskje en symbolikk i at han har et svakt hjerte.  
 
 
 
[4.2.1]   NEGATIV ETIKK  

 
Man kan antyde en etikk ved å sette personene i Stol, pokrytyj i forhold til den litterære 

tradisjonen, som ovenfor, men en mer direkte uttrykt etikk er problematisk å bestemme, 
særlig siden Stol, pokrytyj i sitt direkte uttrykk er konsentrert om å avbilde en uegentlig 
eksistens, og ikke-autentiske forhold mellom personene. 

Begrepet om en negativ tilnærming er fruktbart, siden det belyser problemet med å 
utlede en positiv norm fra fortellingen. For eksempel gir fortellingen en vanskelig posisjon for 
kritikere som søker et direkte uttrykt (positivt) budskap. For eksempel knytter både Alevtina 
Kuzičeva (1993: 13) og P. B. (1993: 4) budskapet til et gudsforhold, slik Kuzičeva slutter: 
«[...] противостоять и сохранить душу может только человек с Богом в душе.» (1993: 
13.) Begge leser fortellingens moral ut fra det følgende passasjen i Stol, pokrytyj: 
 

Известно, что люди верующие не отдают себя, свою душу навыворот […] Самым 
естественным образом верующие считали и суд, и всякое судилище — судом земным, и 
ответы давали в соответствии с его незначительностью. 
       А на многое не отвечали (в этом я дам ответ только Богу). (Makanin, 1993a: 43) 

 
Denne beskrivelsen av den troendes mulighet til å unndra seg står i en kontekst hvor 
fortellerpersonen fokuserer på forskjellige mennesker som synes å kunne unndra seg 
utspørringen. Den troende er ett blant flere eksempler, mens de andre eksemplene ikke 
refererer til noe gudsforhold. Sitatet blir følgelig vanskelig å lese som et direkte uttrykt 
budskap.  

Fellesnevneren for de som kan unndra seg, fremstår heller, som nevnt ovenfor, i det at 
den troende, særlingen og ubogij atskiller seg, står utenfor; de er referanser til en verden som 
er utenfor rekkevidde til spros. Om man ser på det ovenstående sitatet i forhold til den øvrige 
negative tilnærmingen, er heller sitatets bruk av negasjoner påtagelig: Sitatet beskriver en 
ikke-handling og gir en ’ikke-moral’. Både sitatet og fortellingen som helhet unnlater å 
komme inn på hva det består i å være troende, men fokuserer på hva den troende ikke gjør: 
«[…] люди верующие не отдают себя, свою душу [...] на многое не отвечали […]» (Min 
kursiv.) 
  Tekstens mangel på direkte uttrykte etiske tematiseringer som godt og vondt, forholdet 
til den andre, frihet, vold og ikke-vold, rett og galt, osv., kan ses som en del av den negative 
tilnærmingen. Også indirekte, om man bruker forholdet til den andre som referanse for 
etikken, og ser på de litterære personenes forhold til hverandre, synes Stol, pokrytyj å motsette 
seg utledninger av handlingsregler. Mens en normativ etikk forutsetter at personene har 
valgmulighet i sitt forhold til den andre, fremstår personene i Stol, pokrytyj som automatiserte 
og uten muligheter til å velge. Spros er tydelig en destruktiv kraft, men fortellingen svarer 
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ikke på opphavet til denne eksistensen i uegentligheten, det er med andre ord ingen direkte 
plassering av ansvaret. Opphavet fremstår mer som et av fortellingens spørsmål til leseren, og 
det er særlig i svaret på slike spørsmål de etiske implikasjonene ligger. 

Om man skal være tro mot fortellingens egen avståelse fra det positive etiske nivået, 
kan man, i analogi til begrepet negativ teologi, ikke formulere annet enn en negativ etikk. 
Fraværet av noe direkte uttrykt autentisk nivå gjør at man ikke kan formulere et direkte 
budskap: Det nærmeste teksten gir grunnlag for, må uttrykkes i negative utsagn, for eksempel 
som et non serviam! ”Tjen ikke, delta ikke!” 

Ved den negative tilnærmingen oppnår forfatteren å kunne avstå fra å sette seg til doms 
over sine personer. Fortellingen synes å gjøre sitt ytterste i det å avstå fra å foreskrive noen 
moral, fra å foreskrive plikter eller fiksere det gode. I denne forstand har Stol, pokrytyj en mer 
antropologisk tilnærming, fortellingen beskriver og generaliserer, men avstår fra å formulere 
positive normer. Slutningene synes overlatt til leseren. 
  

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 

De etisk føringene er lagt til andre nivåer i Stol, pokrytyj enn det direkte uttrykket. 
Allerede fortellingens fokus på destruktive massefenomener går rett inn på etiske 
hovedtemaer. Fortellingen nevner ikke ord som pogrom, og viser så vidt til utrenskningene i 
sovjettiden, men denne typen massefenomener er likevel et bakteppe.78 Fortellingen fokuserer 
på det kollektive som en automatisert og destruktiv kraft, men det er ikke det brede 
sosiologiske perspektivet som står i sentrum. Objektet er massen, men fremgangsmåten er 
antropologisk: Det kollektive betraktes på individnivå, via jeg-personen og de andre 
typifiserte personene. Fortellingen er rettet mot å se massefenomener i sine minste 
bestanddeler. Dette kan også betraktes som en strategi for å komme nærmere det 
hverdagslige, nærmere leseren: Ved å avstå fra det ekstraordinære og spektakulære, og det 
tilsynelatende historisk avsluttede, blir det vanskeligere for leseren å distansere seg (jf. 4.2.2). 
Massefenomenene i Stol, pokrytyj tar plass i det nære og dagligdagse, hvor det drepende viser 
seg latent bak hverdagsligheten. Det destruktive fremtrer i det alminnelige.  

Avståelsen fra å dømme sine personer er det flere kritikere som ser som et generelt 
trekk hos Makanin (jf. Aleksandr Ageev, 1990: 29; Natal’ja Ivanova, 1997: 217; Marija 
Levina-Parker, 1995: 72; S. Piskunova S. / V. Piskunov, 1988: 57). Fortellerpersonen ser seg 
heller ikke i stand til å beskylde de som deltar i utspørringen, for eksempel: «Ничуть не 
виню. Винить — это сложность и... большая работа. [...] Не винить, а только поспать... 
Я ведь и заранее знал, что не стану винить.» (Makanin, 1993a: 39.) Bruken av 
antonomasia kan også betraktes på samme måte: Ved å avstå fra personnavn rettes 
anklagene bort fra enkeltpersonene, men mot typenes roller og, følgelig, mot ’bordet’.  

                                                
78 Selv om fokuset er på det nære og dagligdagse, er det tydelig at fortellingen har de ekstraordinære 
massefenomenene som bakteppe. Foruten henvisninger til sovjettidens utrenskninger har Stol, pokrytyj minst én 
allusjon til folkemordet i Armenia og Holocaust, slik en av personene, den gråhårede kvinnen med briller 
(sedaja v očkach), er skildret: «[...] похожая на полурусскую, вполовину с армянской либо еврейской 
долей [...]» (Makanin, 1993a: 27.) Hun karakteriseres nettopp av sin kjennskap til offersiden: «[...] 
ощущения жертвы ей слишком хорошо знакомы по ее собственной жизни [...]» (Makanin, 1993a:  
32.)  

[...] во вселенной Маканина поверх ужасов, грязи, 
крови, бессмыслицы, страдании и утрат витает 
неуловимая духовность, любовь, жалость, тепло. Они 
не заявлены открытым текстом («сим удостоверяю, 
что, честное слово, люблю человечество»), но я 
удивляюсь, как их можно не заметить.  

Tat’jana Tolstaja (Tolstaja/Stepanjan, 1988: 102) 
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Dobbeltheten til personene er virksom, på den ene siden er de personer, på den andre 
siden representerer de bordet, slik fortellerpersonen stadig uttrykker ambivalensen: 
«Смесь любви к ним и страха перед ними меня угнетает (если бы я мог кого-то из 
них возненавидеть, я бы просто-напросто себя зауважал).» (Makanin, 1993a: 46.) Fra 
fortellerpersonens perspektiv er problemet ikke det at han ville dømme seg selv ved å dømme 
de andre som deltar, men heller at han ser de andres situasjon som like vanskelig som sin 
egen. Lik ham selv er de fanget inn i noe de hverken kjenner opprinnelsen til eller ser noen 
vei ut fra. Fortellerpersonen synes å stå igjen med spørsmålet om hvem man kan sette til doms 
for et kulturelt selvbedrag eller et værensmessig trekk. 

Stol, pokrytyj kan rubriseres under det Paul Ricoeur kaller ”mistankens skole” (école du 
soupçon79), en type retorikk og erkjennelsesstrategi, som er sentrert rundt begrepene om falsk 
bevissthet og autensitet. Stol, pokrytyj reflekterer i sterk grad både spørsmålet om egentlighet, 
og om bevisstheten som en løgnaktig bevissthet. I Stol, pokrytyj kan strategien kalles en 
mistanke til det hverdagslige. Stol, pokrytyj forsøker ikke å gi entydige svar, men selve 
retningen for granskningen viser til områder som har sterke etiske implikasjoner.  
 
 
 
[4.2.2]   NEGASJON OG LESEREN 
 

Stol, pokrytyj har flere fellestrekk med antiutopiske fortellinger, som for eksempel i 
Zamjains My eller Orwells Nineteen Eighty-Four. En slik sjangermessig forventning bygges 
også opp i Stol, pokrytyj, særlig når det gjelder forholdet individ-kollektiv. Et av de tydelige 
skillene er at Stol, pokrytyj ikke er lagt til fremtiden. Heller enn å gi et ”fremtidssjokk” 
plasserer Makanin dystopien i en vidtfavnende nåtid, nær leseren. Fortiden er heller ikke 
tema: Stol, pokrytyj avstår fra et distanserende det-var-en-gang; hverken tiden eller stedet er 
fremmed; tvert imot understrekes det kjente og uavsluttetede. 

Stol, pokrytyj er ingen meditasjon over fortid, og heller ingen advarsel om fremtiden: 
Det handler om nåtid, fortellingen søker å komme nær leseren ved å rette blikket bak lagene 
av hverdagslighet i en utstrakt nåtid. Opphevelsen av den tidsmessige distansen er rettet mot 
en nærhet til leseren (jf. 2.6, ”Distanse”). I spørsmålet om distanse er en kontrastering med 
Bret Easton Ellis’ American Psycho illustrerende. Stol, pokrytyj legger vekt på nærheten til 
leseren, for eksempel ved å presentere spros som et alminnelig og generelt fenomen, på tvers 
av sosiale lag og miljøer, plassert i en hverdagslighet. American Psycho er derimot plassert i 
et bestemt og avgrenset (Wall Street-aktig) miljø, med fokus på ekstreme hendelser, som gjør 
det lettere for leseren å distansere seg fra fortellingen. Stol, pokrytyj frarøver leseren slike 
muligheter for distansering. Gjennom bruken av det kjente og hverdagslige ved personene og 
situasjonene blir det også vanskeligere å distansere seg til et fremmed det-var-en-gang. På 
samme måten med stedet: stedet er det aller alminneligste: et bord.  

Om man ser bruken av du-henvendelsen i sammenheng med den negative tilnærmingen, 
ikke-skrivingen, fremstår Stol, pokrytyj med en særegen strategi overfor leseren. Som tidligere 
påpekt kan bruken av du-henvendelsen i Stol, pokrytyj betraktes som et retorisk virkemiddel 
som danner en egen kommunikasjon med leseren (jf. 2.3.2–4). Du-et har et generelt preg, det 
mangler for eksempel ytre karakteristika, har ingen bestemt plassering i tid og rom, er skrevet 
i nåtid, og har form av en henvendelse. Denne mangelen på bestemmelse gjør at du-et ikke 
utelukker noen, og kan fremstå som en invitt til leserens selvidentifikasjon. Positivt er det 
sentrale ved du-et henvendelsesaspektet, det representerer en henvendelse som insisterer på en 
spesifikk erfaring, en opplevelse av et kollektivt forlangende.  

En leser som aksepterer en slik henvendelse, eller er villig til å vurdere henvendelsen 
som sann, kommer i et særegent forhold til fortellingen. En slik leser inkluderer seg selv, gjør 
                                                
79 Jf. Bengt Kristesson Uggla, 1994: 264–265. Ricoeur knytter ”mistankens skole” særlig til arven fra Freud, 
Nietzsche og Marx. 
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fortellingen nåtidig og personlig. Fortellingen presenterer en uegentlighet. Egentligheten er 
leserens svar og an-svar. 

S. Piskunova og V. Piskunov ser Makanins tekster som en kamp mot stereotyper: «[...] 
в прозе Маканина всё нацелено на разрушение стереотипов […]» (S. Piskunova / V. 
Piskunov, 1988: 53). Det er også slik bruken av stereotyper i Stol, pokrytyj kan forstås, som 
en negativ tilnærming. Gjennom bruken av andreperson entall (jf. 2.3), gjennom det 
uavsluttede (jf. 3.1.1), og gjennom å oppheve forventningen til motsetningen mellom individ 
versus kollektiv (jf. 3.1.1 og 2.3.4), søker fortellingen å engasjere leserens nåtid. 
Negasjonstilnærmingen kan ses som det sentrale punktet i denne sammenhengen: 
Negasjonstilnærmingen overlater i stor grad den etiske dømmekraften og bedømmelsen av 
realitet, til leseren. Stol, pokrytyj synes å bekrefte S.J. Motygins generelle perspektiv: 
Makanin avstår forfatterautoriteten til leseren (Motygin, 1997: 13). Leseren skal bidra med 
motvekten, egentligheten. 

Den negative tilnærmingen innebærer at fortellingen ikke har noe direkte uttrykt 
budskap eller etikk; negasjonen gjør at slike bedømmelser er overlatt til leseren. Stol, pokrytyj 
gir en situasjon en tilstand, og et spørsmål. Med bruken av du-henvendelsen og det negative 
perspektivet, legger fortellingen til rette for at leseren skal personliggjøre fortellingen, speile 
seg selv og personlig vurdere spørsmålene om automatisering, om forestillingen om et 
kollektivt forlangende, om gruppens innflytelse, om det destruktives opphav, osv. Overfor 
leseren gir negasjonstilnærmingen en leserrolle som i sterkere grad er deltagende, leseren 
overlates til å fylle ut tomrommet, engasjeres i spørsmålene.  
 
 
 
[4.2.3]   MAKANIN OG IKKE-SKRIVING 
 

I Makanins roman Andegraund, ili Geroj našego vremeni (1998a) finnes det direkte 
henvisninger til en negativ litterær tilnærming: Romanens fortellerperson er en forfatter som 
ikke skriver og ikke utgir, og han bruker negative termer som ikke-skriving (nepisanie) og 
ikke-omtale/ikke-nevnelse (neupominanie), som i det følgende, med henvisning til Andrej 
Platonov80 (Makanins kursiv): 
 

«Почему ты не пишешь о любви?» – спросила как-то Вероничка, наивная и, как  все  
поэтессы, спрашивающая  в  упор, а я,  помню, только пожал плечами –  мол, люди не 
вполне знают, о чем они пишут.[…]  
Писать о любви  – это всегда  писать плохо. Скоропортящееся  чувство. Платонов был 
особенно хорош тем,  что всем им,  уже одуревшим от неталантливого описания любви, он 
противопоставил иное – в  частности,  неписание о любви  вообще. Неудивительно, 
что читавшие его взвыли от восторга. (Как только он умер.) Весь русско-советский мир пал 
ниц. Вот с какой силой (вот насколько) они почувствовали облегчение. Были 
благодарны. Их  перекосившиеся, истоптанные бытом (плохо и  натужно  любящие) души  
нуждались в неупоминании о любви. В минуте молчания. В паузе. (Makanin, 1999: 39–41) 

 
Om ikke annet kan sitatet bekrefte at Makanin har et bevisst forhold til bruken av negative 
litterære strategier, og gjør det interessant å kartlegge den negative tilnærmingen i 
forfatterskapet.81 Noen kritikere har vært inne på det samme: I sin artikkel Struktura labirinta 

                                                
80 Makanins stil forbindes gjerne med Platonov, særlig når det gjelder avståelsen fra tydelig utsmykking, fra det 
typisk metaforiske (jf. Piskunov/Piskunova, 1988: 52). I intervju med E. Rich trekker Makanin selv frem 
innflytelsen fra Platonov: Han påpeker også innflytelsen fra Vladimir Nabokov, Michail Bulgakov, Osip og 
Nadežda Mandelstam, men peker spesielt på Platonovs Kotlovan og Čevengur som klargjørende i forhold til 
hans eget prosjekt (Rich, 1995: 103). 
81 Som tidligere nevnt (jf. 2.1, n. 10) blir det antydet at den navnløse fortellerpersonen i Stol, pokrytyj er en av 
Makanins mest brukte hovedpersoner, Ključarev. På spørsmål fra Janusz Świeży om bruken av navnet Ključarev 
har autobiografiske elementer, svarer Makanin at han betrakter ham som en negasjon: «Фамилия совершенно 
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beskriver Lev Anninskij fortolkningsvanskene ved første lesning av Makanins roman Portret 
i vokrug (1978) ut fra en tilsvarende problemstilling. Han peker på fortolkningsproblemet ut 
fra en forventning om å finne et avklaret forhold til hovedpersonen, og at Makanins 
fortellinger søker å inkludere leseren, søker å fange ham i labyrinten: 
 

В маканинском романе «Портрет и вокруг» оценил то, что вокруг – подробности; в самом 
«портрете» не нашел единства отношения, не понял тогда (1978 год), что невозможность 
выработать к герою ясное отношение и есть неотъемлемая драма Маканина: его тема, его 
вопрос. [...] 
    Четкость суховатого штрихового маканинского письма обманчива. Вы берете резвый 
разбег, а обнаруживаете себя в лабиринте. Вы бежите в полную силу, лихо сворачивая на 
обозначенных автором поворотах, а оказываетесь на собственных следах. Смысл лабиринта 
– не в пути, смысл – в невозможности вырваться. (Lev Anninskij, 1987: 220) 

 
Aleksandr Ageev blir enda tydeligere når han beskriver Makanins forfatterskap som et 
forhold mellom en egentlighet, og en uegentlighet ved det at han leser en Makanin som ”søker 
det individuelle-frie, men tvinges til å fiksere det bestemte-typiske”: 
 

Очень близко мне мысль, мелькнувшая в диалоге Карена Степаняна и Татьяны Толстой, 
[Tat’jana/ Stepanjan, 1988] мелькнувшая и отвергнутая  – об «антиреализме» Маканина. Он 
действительно, как мне кажется, «реалист наоборот» (если, конечно, под реализмом понимать 
только классическую русскую традицию, из которой выломился уже Чехов в конце прошлого 
века).  Анализируя жизнь и человека, терпеливо перемывая песок, Маканин ищет 
индивидуально-свободное, но вынужден постоянно фиксировать омертвевшие кристаллы 
обусловленно-типичного. Он ищет роман и романного героя, а находит притчу и «стереотип». 
В лучшем случае – легенду как романтизированный, фантастический, вывернутый наизнанку 
вариант всё той же притчи.» (Aleksandr Ageev, 1990: 27). 
 

Hvis Ageev har rett, synes en negativ tilnærming å være et grunnelement i forfatterskapet. 
Vanligvis er billednivået, Makanins system av bilder og deres mangetydige relasjoner, brukt 
som forklaring på de vidt divergerende lesningene av hans fortellinger.82 Ved siden av denne 
billedbruken kan et fokus på den negative tilnærmingen ha et sterkt forklaringspotensial, være 
fruktbar i forståelsen av Makanins tilnærming og belyse tolkningsvansker. 
 
 

                                                                                                                                                   
случайна. Там есть автобиография в негативном плане. Это то экзистенциальное существование, которое 
есть во мне, но которое я постоянно преодолевал.» (Svežij, 1996: 148). 
82 Jf. Zuzana Stolz-Hladky (1995: 16–31), som tar opp kritikernes vidt sprikende lesninger av Makanins prosa. 
Som Lev Anninskij skriver: «[...] Маканина [...] давно уже можно произвести в чемпионы журнальных 
рубрик ’Два мнения’ и ’С разных точек зрения’». (Anninskij 1987: 5) 
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DEL II 
[5]  J.S. BACHS GOLDBERGVARIASJONER OG STOL, POKRYTYJ 
 
 
 
[5.1] INNLEDNING: MAKANIN OG MUSIKK 
 

I 1985 gjorde Peter Rollberg et intervju hvor han spurte Makanin om hans forhold til 
musikk. Bakgrunnen for spørsmålet var Makanins kortroman Gde schodilos’ nebo s cholmami 
(1984a), hvor hovedpersonen, Bašilov, er komponist. I Gde schodilos’ nebo s cholmami er 
musikken og komponistyrket langt mer enn staffasje. Musikken spiller en sentral rolle i 
romanen og fremstiller, ifølge Rollberg, et reelt og dypt forhold til musikk. Rollberg beskriver 
Makanin som en forfatter som er rettet mot det lydlige, heller enn det optiske, en forfatter som 
griper dagligspråket, dets rytme og klang (Rollberg, 1991: 273-274). Ifølge Rollberg skal 
temaene og variasjonene hos Igor Stravinskij og Johann Sebastian Bach ha hatt en særlig 
komposisjonsmessig betydning for Makanin (Rollberg, 1993: 7).   

Rollberg skriver at han stilte følgende spørsmål til Makanins om hans forhold til musikk 
(e-post fra Rollberg, 13.09.2005):  

 
”Thomas Mann distinguished in writers between ’eye persons’ and ’ear persons,’ (Augenmenschen, 
Ohrenmenschen), referring to the dominating sense that somehow translates into the literary text. It 
seems to me that you, if one applies this definition, are an ‘ear person’ to whom visual descriptions 
(faces, landscapes, colors) are far less important than the actual textual intonations. May one conclude 
that music is of significance to you? What are your musical tastes?” 
          Makanin seemed genuinely surprised by my question and then began a long monolog in which he 
spoke about the importance of music to his work. As was to be expected, his tastes are more “rational” 
than “emotional” or romantic (he is a mathematician and avid chessplayer, after all), i.e. he prefers 
Shostakovich to Tchaikovskii, Bach to Beethoven, etc.  

 
I Peter Rollbergs intervju går ikke Makanin direkte inn på hvordan han benytter 
musikalske strukturer i det litterære arbeidet, men hans beskrivelse av innflytelsen fra 
Stravinskij uttrykker et nært forhold mellom musikk og det litterære:  

 
На каком-то этапе превалирующее значение имел для меня Стравинский, принципы его 
композиции, его манера включать человеческие голоса, обрабатывать даже уличные 
песенки. И когда я писал эпизод с Башиловым в ресторане [i kortromanen Gde schodilos’ nebo 
s cholmami, Makanin 1984a], я представил себе вероятную реакцию Стравинского на такого рода 
песенки. Однако я не смог бы сказать, что речитативы Стравинского и его техника музыкальных 
реплик непосредственно отразились на моей манере построения диалога. Как правило, мои 
персонажи в рамках одного диалога говорят не более четырех-пяти предложений, затем 
содержание их речи передает рассказчик. Я только тогда возвращаюсь к прямой речи, когда  
несколько меняется ее тональность. Длинных монологов у меня практически вообще нет. В 
рассказе «Один и одна» я попытался построить диалог как контраст двух монологов. (Rollberg 
1991: 274) 

 
Rollberg kan ikke bekrefte at Stol, pokrytyj er knyttet til noe konkret musikalsk verk, 

men sier at Makanins skriveprosess generelt er nært knyttet til musikk: “In fact, before he 
starts writing a new story, he sits in his study and listens to a certain piece of music, paying 
special attention to its structure and the variation of themes.” (E-post fra Rollberg, 13.09. 
2005.)83 

 
 

                                                
83 Koblingen til musikk kan man også se som antydning i andre intervjuer med Makanin. De første fortellingene 
til Makanin er romaner, og senere gikk han over til kortere og mer fragmenterte fortellinger. Makanin betegner 
selv dette som en overgang fra ”kinoromaner” (kinopovesti) til ”pianosonater” (fortep’jannye sonaty) (Intervju, 
Janusz Świeży, 1996a: 147).  
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[5.2]  STOL, POKRYTYJ OG GOLDBERGVARIASJONENE 

 
Hypotesen er at Stol, pokrytyj er bygd over J.S. Bachs Goldbergvariasjoner, og 

begrunnes hovedsakelig i en sammenligning av strukturene i de to verkene, men det vises 
også til paralleller på historienivået. Dette er en tilnærming som er ny, ikke bare i forhold til 
Stol, pokrytyj; heller ingen andre verk av Makanin er satt i forhold til noe musikalsk verk.  
 

Når litteraturkritikere gir Makanin epiteter som ”matematikeren” og ”sjakkspilleren”, er 
det fordi han er kjent for sine strenge og presise konstruksjoner. Når det gjelder anmeldelser 
av Stol, pokrytyj, er det derimot fraværet av disse epitetene som er påfallende: Flere kritikere 
(jf. 1.1) ser fortellingen som et eksperiment med nye komposisjonsprinsipper, og 
karakteriserer Stol, pokrytyj som et unntak med en løs komposisjon.  

Stol, pokrytyj er i liten grad bygd opp rundt noen rekkefølge av hendelser; om man skal 
bruke ord som kausalitet, må den helst betraktes som eksistensiell. Med sine fragmenterte 
trekk, skrevet som en bevissthetsstrøm, har Stol, pokrytyj, ut fra tradisjonelle bedømmelser, en 
svak plotstruktur.  

Ser man derimot plot som det som trekker de forskjelligartede delene til et hele, viser 
Stol, pokrytyj likevel en strenghet. Fortellingen har et konsentrert og enhetlig 
fortellingsunivers, det er strengt og trangt både tematisk og motivmessig. Alle situasjonene i 
Stol, pokrytyj er tett knyttet opp til ’det samme’, til utspørringen, som variasjoner over et 
tema. For å gi en analogi til musikk er Stol, pokrytyj ikke så mye bygd opp rundt en klassisk 
vestlig dialektikk mellom konflikt og løsning. Den er mer ”østlig”, med ubrutte 
monotematiske former som hever seg og synker, og gir en jevn rytme i fortellingen.84  

 
 
 
[5.3] OM FORTOLKNINGEN 
 

Stol, pokrytyj har ingen direkte henvisninger hverken til Bach eller 
Goldbergvariasjonene. Det er rekken av strukturelle sammenfall som gjør det rimelig å 
presentere hypotesen om at Stol, pokrytyj bygger på Goldbergvariasjonene. 

 
For en lytter er det gjerne vanskelig å få et inntrykk av Goldbergvariasjonene som en 

enhet. Den innledende ariens gjenkomst gir riktignok verket et syklisk preg, men forholdet 
mellom arien og de tretti variasjonene er langt fra åpenbart. Variasjonene er ikke basert på 
melodilinjen fra arien, men på ariens bass; ikke bassens melodilinje eller rytmikk, men bassen 
som harmoni. Det er med andre ord mer en samling av korder enn en melodi som danner 
variasjonsbasisen, og dette gjør det følgelig vanskelig for øret å finne en linje i verket.  
 Skjematisk sett, slik Goldbergvariasjonene fremstår på papiret, for eksempel med sin 
todeling fra midten, de to ariene, de ti gruppene på tre variasjoner, er verket 
gjennomstrukturert, og har en helt særegen struktur.  

Analogilesningen mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene som presenteres her, 
er rettet mot dette skjematiske nivået, og mot imitasjonsprinsippene til de forskjellige 
kanonene som gir en rekkefølge av strukturelle særegenheter.   

I tillegg til partituret er sammenligningen basert på musikkteoretisk strukturelle trekk 
ved Goldbergvariasjonene, som for eksempel at kanon 7 har form av en orgelkoral, eller at 
kanon 8 karakterbestemmes som pastoral. Med andre ord, musikk-retoriske figurer betraktes i 
forhold til tilsvarende litterære retoriske figurer. Slike musikk-retoriske forhold er ikke direkte 
uttrykt i partituret, men er uproblematiske i den forstand at dette er begreper som er klart 

                                                
84 Østlig/vestlig form, jf. Paul Epstein (1999: 17). 
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definerte og festet i den klassiske musikkteorien – samt i litteraturen om 
Goldbergvariasjonene. Sammenligningen mellom de to verkene er hovedsakelig strukturell, 
men suppleres også med fortolkninger av Stol, pokrytyjs historienivå.  

Lik flere av Bachs verker er også Goldbergvariasjonene gjenstand for et vell av 
fortolkninger, ikke sjelden i en spekulativ kombinasjon av tallsymbolikk og religion. Som 
sjanger er kanonen tradisjonelt betraktet som en form med et skjult budskap. Det er 
selvfølgelig mulig at Makanin baserer seg på slike nivåer, men dette er ikke del av 
sammenligningsgrunnlaget.   

Sammenligningen i det følgende tar heller ikke mål av seg til å være uttømmende; den 
tar utgangspunkt i de ti kanonvariasjonene. I Goldbergvariasjonene består hver av de ti 
gruppene av tre variasjoner; i de fleste gruppene er den første en fri karaktervariasjon 
(triosonateformet), den andre består hovedsakelig av toccataer for to klaviatur (duettformet), 
og den tredje er en kanonvariasjon. Kanonvariasjonene regnes for de komposisjonsmessig 
vanskeligste, toccataene regnes som de mest virtuose, mens de frie variasjonene fremstår som 
de enkleste. Når det gjelder de frie variasjonene og toccataene, er det vekslinger med hensyn 
til hvilken plass de tar i gruppen, og litteraturen er mer sprikende når det gjelder deres 
særpreg. I enkelte tilfeller er litteraturen også sprikende med hensyn til hva som blir regnet for 
to duettform og triosonateform. 

I analogi til Die kunst der Fuge beskrives Goldbergvariasjonene gjerne som Bachs ”Die 
Kunst der Kanon”. I det følgende er hovedvekten lagt på de ni kanonene og quodlibeten, som 
sammen utgjør den strukturelle ryggraden i Goldbergvariasjonene. I de ni første gruppene er 
hver tredje variasjon en kanon, og i den tiende gruppen er den tredje variasjonen en quodlibet. 
Disse ti delene sammenlignes med sine respektive tekststeder i Stol, pokrytyj, det vil si 
avslutningene av hver av de ti kapitlene.85  

Litteraturen om Goldbergvariasjonene er overveiende fokusert på kanonene og enkelte 
av toccataene. Når fokuset her er lagt på kanonene, er det dels på grunn av litteraturen, dels på 
grunn av at de er mest interessante ut fra et komposisjonsmessig perspektiv, og dels siden de i 
litteraturen fremstår med tydelige strukturelle særpreg, og dermed er enklest å atskille.  

Parallellene mellom de ti imitasjonsprinsippene (kanonene og quodlibeten) og de ti 
kapitlene er det sterkeste indisiet på at Stol, pokrytyj er bygd på Goldbergvariasjonene. 
Sammenligning mellom de to verkene gir en sterk rekke av overensstemmelser. I tillegg til det 
formmessige betraktes også paralleller til den anekdotiske siden ved variasjonsverket.  
 

Beskrivelsene av Goldbergvariasjonene er særlig bygd på Donald Francis Toveys 
analyseklassiker (1972) og analysen til Peter Williams (2001), og supplert med artikler fra 
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (red. Stanley Sadie, 1980), Cappelens 
musikkleksikon (red. Kari Mikkelsen, 1978–80), Angela Hewitt (2000), Murray Perahia 
(2000), David Schulenberg (1992), András Schiff (2003), Timothy A. Smith (1996), Michael 
Stegemann (1993), Thomas Synofzik (2002), Christoph Wolff (1991).  
 
 
 

                                                
85 Hele kapittel 10 fremstår som strukturert etter quodlibeten som avslutter Goldbergvariasjonenes tiende gruppe 
(jf. 3.5.5). Dette kan indikere at også de andre kapitlene i sin helhet er basert på strukturelle trekk fra tilsvarende 
kanoner.  
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[5.4] HISTORIENIVÅET: FORKELS ANEKDOTE 
 

Mennesket, født av ei kvinne, lever kort og vert fylt av uro.  
 Job, 14.1. 

Гомо сапиенс, скромный пигмей истории  (…) ничего 
не хочет, кроме покоя. И хотя бы чуть-чуть поспать.  

Stol, pokrytyj, side 39. 
Bach glaubte, diesen Wunsch am besten durch Variationen 
erfüllen zu können, die er bisher, der stets gleichen 
Grundharmonie wegen, für eine undankbare Arbeit gehalten 
hatte. 

Forkel om Goldbergvariasjonenes opprinnelse 
(Williams, 2001: 4). 

 
 

Goldbergvariasjonene er kanskje det av Bachs verker som i sterkest grad er knyttet opp 
til en fortelling. Gjennom Bachs første biograf, Johann Nikolaus Forkel, har variasjonene blitt 
tett bundet opp til den anekdotiske fortellingen om variasjonenes opprinnelse. De aller fleste 
analyser, konsertprogram og CD-foldere gjenforteller anekdoten. Det er også denne 
anekdoten som er opprinnelsen til navnet Goldbergvariasjonene, et navn som er langt mer 
kjent enn Bachs egen tittel på variasjonsverket, Clavier Ubung bestehende in einer Aria mit 
verschiedenen Veränderungen.86 

 
Som fortelling har Goldbergvariasjonene en russisk tilknytning. Ifølge Forkel var 

variasjonene et bestillingsverk fra grev Hermann Karl von Keyserlingk, som var i russisk 
tjeneste i tiden fra Anna Ivanovna til Ekaterina den andre. I denne perioden var han også 
president ved et justiskollegium, og ble utnevnt av Ekaterina den andre til ambassadør for 
Russland ved hoffet i Sachsen. Keyserlingk var lidenskaplig opptatt av musikk, og hans 
innflytelse skal sterkt ha medvirket til at Bach fikk stillingen som ”Hoffkomponist for kongen 
av Polen og kurfyrsten av Sachsen”.  

Keyserlingk samlet rundt seg en rekke fremtredende instrumentalister. Blant dem også 
den virtuose cembalisten Johann Gottlieb Goldberg, som var student hos Bachs eldste sønn. 
Keyserlingk brakte senere Goldberg til Leipzig for å studere hos Bach selv, og Bach skal ha 
regnet ham som sin sterkeste elev på cembalo og orgel.   

Keyserlingk var, forteller Forkel, plaget med sykdom og søvnløshet. Anekdoten som 
har festet seg til Goldbergvariasjonene, forteller at variasjonene var et bestillingsverk fra 
Keryserlingk, og skulle tjene som et middel mot søvnløsheten. Ved Keyserlingks mange 
søvnløse netter skulle Goldberg, som bodde hos sin mentor, spille for ham fra et sideværelse. 
Variasjonsverket skulle være tilpasset den beroligende oppgaven gjennom sin stadige 
gjentagelse av det samme.87 Det er anekdoten om den søvnløse russisk greven som har gitt 
Goldbergvariasjonene sitt nærmest terapeutiske ry. 

 
Søvnløshet, sykelighet og det konstante fokuset på det samme preger også jeg-personen 

i Stol, pokrytyj. Hans nattlige granskninger av utspørringen blir fremstilt som et middel mot 
den søvnløse engstelsen. Fortellingen om Goldbergvariasjonene som et middel til nattero 
gjenspeiles i jeg-personens tvungne tankemessige strukturering av utspørringen. Jeg-personen 
beskriver stadig sin søvnløshet, og knytter roen til gjentagelse og rytme:  

 
«[...] я брожу по ночному коридору, от комнаты до кухни и затем обратно [...] мне кажется, 

                                                
86 Den fulle tittelen er Clavier Übung/ bestehende/ in einer/ Aria mit verschiedenen Veränderungen/ vors 
Clavicimbal/ mit 2 Manualen. 
87 ”Det samme”, jf. Forkel: ” Bach glaubte, diesen Wunsch am besten durch Variationen erfüllen zu können, die 
er bisher, der stets gleichen Grundharmonie wegen, für eine undankbare Arbeit gehalten hatte.“ (Min kursiv. 
Williams, 2001: 4). 
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что, совпадая с шагами, мое сердце делается защищеннее. В ритме шагов — ритм покоя.» 
(Makanin, 1993a: 13) 

 
I likhet med Keyserlingk har også Stol, pokrytyj situasjoner hvor jeg-personen lytter til lyden 
fra sideværelset: 
 

Жена спит. [...] Теперь мы спим отдельно, и даже в отдельных комнатах. [...] В конце ты 
опять один. Как в начале. 

        Слышу ее дыхание за дверью комнаты, где она спит. (Makanin, 1993a: 19) 
 
Om man er villig til å se cembaloen som et bord, blir parallellen tydeligere; mentalt er jeg-
personen ikke til stede i sine nære omgivelser, hele natten er hans tanker rettet mot 
utspørringsbordet som befinner seg i en annen bygning.  

Flere enkeltepisoder i Stol, pokrytyj kan lett leses i forhold, både til anekdoten om 
Goldbergvariasjonene beroligende effekt, og til klaviaturøvelser. Flere ganger skildres 
situasjoner, som i det følgende, hvor jeg-personen stryker hendene mot bordflaten, kjenner 
bordets sprekker, og merker hvordan bordet livner til og svarer ham:  

 
Поверхность стола — в трещинах. И возможно, со старыми пятнами от сгоревших высоких 
свечей давних-давних лет (я представил, что я уже сижу за этим столом — ночью, один). 
Старый стол будет вполне открыт мне. Я смогу всматриваться в старую фанеровку, как в 
долгую-долгую жизнь,— я ведь тоже могу сколько-то в его жизнь вникнуть. (Я тоже могу о 
чем-то спросить.) Я представил, как мягко, бережно трону ладонью поверхность, и на миг 
она оживет, выйдя из летаргии десятилетий. Мы будем один на один. Старый стол 
почувствует прикосновение ладони и тихо-тихо ответно дрогнет: ответит теплом в 
мою ладонь (с едва ощутимым вздохом столетней усталости). (Makanin, 1993a: 48) 

 
Besjelingen av bordet, og responsen bordet gir, gjør at det kan fremstå som et 
klaverinstrument, og sprekkene i bordet som fordypningene mellom tangentene.   

I det følgende sitatet sitter jeg-personen søvnløs foran et bord, og den utdratte skuffen 
synes å fremstå som et klaviatur under hans ”raske og lette fingerbevegelser”: 
 

Сижу перед столом, ящик выдвинут, и я быстро перебираю знакомые коробочки, 
бутылочки с таблетками, конвалюты, лекарства, лекарства, лекарства — я (с учащенным 
дыханием) прочитываю их названия, повторяя одними губами, шепотом. Откладываю, 
беру новые — все это быстрыми, мелкими движениями пальцев. Я ищу. Подспудно же 
тем самым отвлекаю себя от страха. Перебираю, читаю названия: в сущности, работа 
аптекаря. И как всякая работа, успокаивает. (Makanin, 1993a: 18) 

 
Både jeg-personen og Keyserlingk er sykelige og søvnløse. I den grad en cembalo kan 

kalles et bord, er de begge knyttet til et bord. Keyserlingk søker ro i tonene fra sideværelsets 
cembalo. Jeg-personen gjentar stadig at han søker ro ved å strukturere tankene sine om 
utspørringsbordet i den andre bygningen. Begge søker roen i gjentagelsene av det samme. 
Både bordet og cembaloen representerer flerstemmighet, som i begge tilfeller basert på en 
som leder og en som følger: For Keyserlingk er det kanonformens ledestemme (dux) og 
følgestemme (comes), for jeg-personen er det kollektivet og det avhengige individet. 

 
Isolert sett er slike paralleller mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene 

selvfølgelig vage, de synes tilfeldige. Det er først når de settes i sammenheng med de 
strukturelle overensstemmelsene at de fremtrer som påfallende.  
  
 
 
[5.5] MAKROSTRUKTURENE 
 

Goldbergvariasjonene består av en innledende og en avsluttende arie, hvor, som 
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beskrevet ovenfor, ariens bassharmoni er basisen for de følgende variasjonene. Mellom ariene 
er det tretti variasjoner, som er delt inn i grupper på tre. Av disse ti gruppene består de ni 
første av tre variasjoner, hvor hver tredje variasjon er skrevet som canone. Den tiende 
gruppen består også av tre variasjoner, men her er den siste variasjonen en quodlibet. (Jf. 
Tillegg 6.3: ”Skjema: Goldbergvariasjonene makrostruktur”.) 

Tilsvarende danner Stol, pokrytyj en ringkomposisjon, hvor fokuset på jeg-personen er 
konsentrert om fortellingens to interne analepser (les: arier) med en retrospektiv 
monologform (jf. 2.2). Midtdelen av Stol, pokrytyj har form av en indre monolog (jf. 2.1), og 
består av stadig skiftende perspektiv (les: variasjoner) på det samme, utspørringen som 
fenomen.  

I likhet med ariene, hvor den siste arien gjentar og videreutvikler den første arien, er de 
to retrospektive monologene lagt til begynnelsen og avslutningen av Stol, pokrytyj.88 I Stol, 
pokrytyj er det ikke bare strukturen som gjentas, også på historienivået er det repetitive 
elementet sterkt understreket: Den første retrospektive monologen beskriver jeg-personens 
første og milde infarkt, mens den andre retrospektive monologen omhandler jeg-personens 
andre og sterke infarkt. På makronivået fremstår Stol, pokrytyj med en syklisk tredelt struktur: 

 
• del en: Retrospektiv monolog. Jeg-personens engstelse og første infarkt.  
• del to: Indre monolog. Jeg-personens nattlige granskning av utspørringen.  
• del tre: Retrospektiv monolog. Jeg-personen oppsøker bordet og får sitt andre infarkt. 

  
I likhet med Goldbergvariasjonens tretti variasjoner, fordelt på ti grupper, består Stol, 
pokrytyj av ti kapitler.  

Goldbergvariasjonene er også delt på midten; variasjon 16 (første variasjon i den sjette 
gruppen) er i partituret skrevet som ouverture (’innledning’).89 Kapittel 6 i Stol, pokrytyj 
tilsvarer en ouverture i den forstand at kapitlet tydelig begynner en ny fase i fortellingen: 
Mens de fem foregående kapitlene tegner opp utspørringen som prosess, representerer kapittel 
6 en oppsummering, hvor fortellingen går over i en ny fase som fokuserer på mulighetene for 
å unndra seg utspørringen (om skiftet i kapittel 6, jf. 3.1), og for første gang i fortellingen 
fremtrer ideen om å oppsøke utspørringsbordet alene (jf. Makanin, 1993a: 36–38). 

På makronivået viser strukturene sammenfall: Både Goldbergvariasjonene og Stol, 
pokrytyj har et innledende element som gjentas i avslutningen. Begge består av ti grupper/ 
kapitler, og i begge verker atskiller den tiende seg strukturelt fra de ni foregående (jf. 5.1.7). 
Begge verkene er også delt på midten. 
 
 
 
[5.6] DUX OG COMES  
 

I likhet med Goldbergvariasjonene er Stol, pokrytyj sterkt basert på gjentagelse som 
strukturelt element (jf. 3.4). Goldbergvariasjonene har fra to til fire stemmer, og er skrevet for 
cembalo med to klaviatur. Foruten den tiende gruppen, som avsluttes med en quodlibet, er 
avslutningene av hver gruppe skrevet canone. Som form er kanonen kontrapunktisk, det 
flerstemmige dannes gjennom imitasjon av den samme melodilinjen. Kanonen kan også ses 
på som en flerstemmig sats som er utviklet ut fra en enstemmig melodi, med tidsforskyving 

                                                
88 På dette punktet representerer Stol, pokrytyj en forskyvelse i forhold til Goldbergvariasjonene; mens 
ariene rammer inn variasjonene, er de to retrospektive monologene plassert i midten av kapittel 1 og midten 
av kapittel 9.  
89 Ouverturen åpner med en tutti, med andre ord hvor alle stemmene deltar, og også som helhet er ouverturen 
orkestral (jf. Schulenberg, 1992: 331; Hewitt, 2000: 6; Williams, 2001: 71). Muligens er det dette orkestrale 
kapittel 6 søker å gjenskape: Kapittelet er en oppsummering og er rettet mot utspørringens historiske linjer. Dette 
er særlig tydelig i begynnelsen av kapittelet, hvor det ikke fokuseres på enkelthendelser eller enkelttyper, men på 
epoker, som ”torturkjellerenes tid” og ”de hvite frakkers tid” (jf. 3.1 og Makanin, 1993a: 36–37).   
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mellom stemmene (jf. Mikkelsen, 1978–80, bd. 4: 52–54). 
Mens Goldbergvariasjonens kanoner er basert på imitasjon mellom de to øverste 

stemmene, ledestemmen (dux) og følgestemmen (comes), er Stol, pokrytyj bygd opp på 
dobbeltheter: særlig ut fra forholdet mellom det som i det ovenstående er kalt det iterative og 
det singulative nivået, en dobbelthet som tilsvarer de to hovedlinjene i fortellingen (se 2.3, 
2.4, 3 og 3.1.1). Disse to linjene i Stol, pokrytyj kan betraktes som en enstemmig 
(monotematisk) melodilinje: De to hovedlinjene fokuserer henholdsvis på utspørringen som 
fenomen, og på jeg-personens historie. Begge linjene opprettholdes til samme tid gjennom 
hele fortellingen, spesielt gjennom den iterative dobbeltheten: Enkelthendelsene har en 
dobbelthet som gjør at de samtidig er illustrasjoner på det generelle nivået. Med andre ord 
tematiserer begge linjene i Stol, pokrytyj ’det samme’. Forskjellen ligger i at de henholdsvis 
har et generelt, og et konkret, fokus på utspørringen. Dermed fremstår Stol, pokrytyj ikke bare 
med en særegen imitativ 'tostemmighet’, men gjenspeiler også den bachianske vektleggingen 
av at mikrokosmos skal speiles i makrokosmos.  
 

Kanonens forhold mellom ledestemme (dux) og følgestemme (comes) leses tradisjonelt 
gjerne som forholdet mellom Gud (dux) og Jesus eller den troende (comes) (Jf. T.A. Smith, 
1996c). I russisk musikalsk terminologi brukes gjerne benevnelsene vožd’ (’fører’/’leder’) og 
otvet (’svar’).  

Stol, pokrytyj har en nærliggende parallell i det at utspørringskollektivet (les: dux) har 
en gudelignende kraft over den enkelte (les: comes). I Stol, pokrytyj karakteriseres det 
kollektive som pervertert guddommelig kraft, og den enkelte er karakterisert med sin 
avhengighet; viljeløst følger den anklagede det kollektive (jf. 3.1 og 3.3.2).  

Analogien kan også utvides til forholdet mellom kanonens spørsmål (dux) og svar 
(comes), jf. Williams: ”[…] one hears it as the work begins, a wistful melody already shaped 
like a question and answer […]” (2001: 45). Forholdet mellom kollektivet og den enkelte i 
Stol, pokrytyj er tydelig basert på et klart bestemt forhold mellom spørsmål og svar, slik det 
også uttrykkes gjennom Stol, pokrytyjs mest sentrale ord, spros (jf. 1.3): Det kollektive er 
privilegert med spørsmålene, mens hin enkeltes rolle er avgrenset til svarene (jf. 3.1).  
 
 
 
[5.7] CANONE OG QUODLIBET 
  

Hver av de ni første gruppene av Goldbergvariasjonene avsluttes med en kanon, og den 
tiende gruppen avsluttes med en quodlibet. 90  De tilsvarende tekststedene i Stol, pokrytyj er 
avslutningen av de ti kapitlene. Det er følgelig i avslutningene av hvert kapittel man forventer 
å finne tilsvar til kanonenes struktur.91 

De ni kanonene som avslutter de ni første gruppene av Goldbergvariasjonene, er 
strukturelt forskjelligartede. De følger forskjellige imitasjonsprinsipper, blant annet ut fra 
tidsintervallet mellom de to stemmene, og ut fra toneintervall. Kanonens strukturelle 
særegenhet er i utgangspunktet basert på avstander mellom ledestemmen (dux) og 
følgestemmen (comes). Særegenhetene ved Goldbergvariasjonenes kanoner kan deles inn i tre 
grupper. For det første er alle de ni kanonene særegne i den forstand at de bygger på ulike 
toneintervaller, avstanden økes suksessivt fra 1 til 9. For det andre varieres takten: I kanon 1–
5 er distansen en takt; i 6 og 7, halv takt; i 8, to takter; og i 9 er distansen igjen én takt. For det 
tredje kan kanonene deles inn etter individuelle særegenheter, for eksempel 
komposisjonsprinsipp som inversjon (a moto contrario), hvor intervallenes 
bevegelsesretninger er omvendte; eller karaktermessig, slik kanon 8 er pastoral; eller musikk-
                                                
90 Beskrivelsene av særtrekk ved kanonene i Goldbergvariasjonene er i hovedsak basert på Peter Williams (2001: 
54–92), Donald F. Tovey (1972: 40–73), Timothy A. Smith (1996a) og David Schulenberg (1992: 319–337). 
91 Muligheten av at kapittlene i sin helhet er bygd på kanonene, er ikke undersøkt. 
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retorisk, slik kanon 2 og 6 har en særpreget bruk av opphold (suspensjon).       
Endelsene av kapitlene i Stol, pokrytyj kan også leses som et tilsvar på flere av disse 

forskjellige imitasjonsprinsippene, og i hovedsak er sammenligningen basert på den 
sistenevnte gruppen, som også gir de mest figuraktige særpregene.  
 I det følgende sammenlignes suksessivt de ni kanonene og quodlibeten med de 
tilsvarende tekststedene i Stol, pokrytyj. 
 
KANON 1 

Goldbergvariasjonenes første kanon er en canone all’ unisuono (primkanon). 
Følgestemmen (comes) starter en takt etter, og i samme tone som, den innledende stemmen 
(dux). Disse to øverste stemmene følger eksakt samme melodi. Som nevnt bygger 
variasjonene på basisharmoniene fra arien, og i kanon 1 er dette forholdet særlig understreket 
(jf. Tovey, 1972: 40; Williams 2001: 58). I tillegg til de to kanoniske stemmene har alle 
kanonene, foruten den niende, en tredje basslinje. I kanon 1 er også basslinjens gjentagelser 
rytmisk med å understreke de kanoniske stemmene. I kanon 1 er også basisharmoniene brukt 
til å understreke at kanonen er en primærkanon. Som Tovey skriver er det mest subtile og 
karakteristiske preget ved kanonen dette forholdet, at harmoniene understreker formen på 
kanonen:   

 
Bach’s motives are clear; he wishes the canon to be heard by the ear, not merely studied by the 
contrapuntal student’s eye. […] the harmonies are made to repeat themselves because by so doing 
they emphasize the fact that the answer echoes the subject. (1972: 40) 

 
Første kapittel i Stol, pokrytyj avslutter med en direkte påfølgende gjentagelse, hvor den 

sterkt fremhevede repetisjonen er et tematisk moment: Hovedpoenget med det repetitive er 
nettopp å påpeke gjentagelsesstrukturen i utspørringen, å vise at de to hendelsene 
representerer det samme. (En mer inngående drøftelse av dette gjentagelsesforholdet er 
gitt i 3.4, ”Gjentagelser og det samme”.) 

På samme måte som kanon 1 understreker det imitative, er repetisjonen i kapittel 1 
skrevet nettopp for at det repetitive skal være påfallende. Hovedpoenget med repetisjonen er å 
fremvise oppdagelsen av et mønster, en gjentagelsesstruktur i utspørringen, slik også 
fortellerpersonen, etter de to hendelsene, oppsummer sin oppdagelse i kapitlets siste setning: 
«Это были те же самые люди.» (Makanin, 1993a: 14.)  

For å oppsummere parallellene: I begge verkene er det imitative sterkt 
understreket. Gjentagelsen som avslutter kapittel 1 i Stol, pokrytyj er fortellingens 
tydeligste gjentagelse, mens kanon 1 er den tydeligste kanonen i Goldbergvariasjonene. 
Kanon 1 er en primkanon med identiske melodilinjer, mens det repetitive i kapittel 1 står 
tett opp til det identiske. Kanon 1 er, slik Tovey påpeker, skrevet for at lytteren tydelig 
skal oppdage det kanoniske mønsteret, mens gjentagelsen fra kapittel 1 både 
representerer oppdagelsen av et mønster, og tydelig er skrevet for at det repetitive skal 
identifiseres. 
 
KANON 2 

Kanon nummer 2 særpreges (jf. T.A. Smith, 1996a) med at andrestemmen (comes) 
”aldri synes å nå igjen” den første (dux). Tilsvarende tekststed, avslutningen av kapittel 2, 
beskriver den forhenværende partimannen (byvšij partiec), som, slik også antonomasien 
uttrykker, karakteriseres ved at han ikke har klart å holde tritt med tiden, han henger etter.  

I musikalsk terminologi er kanonen preget av suspensjon (opphold/oppheng). Peter 
Williams (2001: 61) skriver at kanonen er organisert ”[…] to produce a string of suspensions 
[…] every main beat, except at the cadences, is a suspension […]” (Se også Tovey, 1972: 44–
45).  

Suspensjon viser til at en dissonant, eller ikke-harmoisk tone, er strukket over fra den 
foregående akkorden (jf. ”suspension”, Sadie, 1980, bd. 18: 380). Billedlig formulert: en ikke-
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harmonisk tone som henger, eller holdes tilbake. Suspensjon er knyttet til barokkens 
figurlære, og er av de musikk-retoriske virkemidlene med terminologi som abruptio, ellipsis 
og suspiratio (jf. ”pause”, Mikkelsen, 1978–80, bd. 3: 323). I russisk musikkterminologi 
brukes begrepet zaderžanie.  

Avslutningen av kapittel 2 er det eneste stedet i Stol, pokrytyj hvor karakteren den 
forhenværende partimannen (byvšij partiec) spiller en vesentlig rolle. Kapitlets avslutning er 
konsentrert om den forhenværende partimannen og har en betydelig overrepresentasjon av 
betydninger som opphold, oppheng, suspensjon og anheng:92  

Fokuset på den forhenværende partimannen innledes med en dialogperiode som preges 
av typografiske opphold: Aposiopeser og ellipser markeres seks ganger i dialogen med 
punktumrekker, og i alt har dette fokuset på partimannen tolv slike punktumrekker. Slike 
pauser uttrykkes også direkte, for eksempel, «Но они поступают умнее — давят меня 
долгой паузой; молчат.» (Makanin, 1993a: 19), og har stadige illustrasjoner på 
hvordan partimannen ”holder seg tilbake”: «[...] он не торопится. Не торопится [...] 
он не спешит сказать: он выступает, когда все по той или иной причине смолкают.» 
(Makanin, 1993a: 21.) 

Det følgende sitatet illustrerer flere av tilnærmingene. Oppholdet uttrykkes både direkte 
(zaminka, otlažennoj, og deržit pauzu), gjennom ellipsen, og i beskrivelsene av måten 
partimannen uttrykker seg på (on, pomedliv, pridaviv vzgljadom). Merk også bruken av 
tankestrek: 

  
              — Друзья! — он [byvšij partiec] любит так обращаться. Нет, не перебирая в 
подлинном смысле произнесенного слова, а именно что бегло и просто — друзья!.. мол, что 
это за неожиданная заминка в нашей столь отлаженной машине? (Машине доверительного 
разговора.) 
              — Давайте-ка спросим, друзья, его откровенно. Мы же не судьи — мы хотим 
помочь... Мы хотим,— и он, помедлив, придавив взглядом, обращается теперь к тебе,— мы 
хотим узнать ход ваших мыслей, возможно, это важнее, чем ваши поступки. 

           Держит паузу. И затем добавляет с нажимом и властно: 
           — Рассказывайте! (Makanin, 1993a: 20–21) 

 
Sammen understreker disse elementene partimannens sendrektige uttrykksform, tydelig 
basert på oppheng og pauser. I tillegg omhandler dialogpartiet forsinkelser (otstavanija): 
 

          — Ах, даже под откос! в тартарары?!. Значит, вы вполне представляли себе 
масштабы отставания? 
          — Но... 
          — Не виляйте. Отвечайте. 
          — Но я хотел... 
          — Не виляйте же: представляли вы себе масштабы отставания? или нет?.. Да 
или нет? (Makanin, 1993a: 20) 

 
Partimannens kjerne og ønsker er beskrevet som ’oppheng’: 
 

Если мысленно обнажить суть этого человека, дать ему в эту минуту себя проявить 
полностью, то у него возникнет, пожалуй, лишь одно прямое желание: парить, как 
птица, в полусне над общим разговором (иногда сверху корректируя спрос). Главное в 
этом тихом номенклатурном полете — немного дремать; забыться.[...] А уж затем, 
пожалуй, и впрямь он может оторваться ввысь, как отрывается крупная птица от 
воробьев, и, распластав крылья, парить высоко в воздухе над продолжающимся на 
земле спросом и разговором. (Makanin, 1993a: 21) 

 
Også dissonansen uttrykkes, for eksempel gjennom skildringene av hvordan han 
                                                
92 Eksemplene i det følgende er fra avsnittet som innleder fokuset på partimannen, fra avsnittet som innledes «О 
чем бы ни спрашивали, они сумеют перейти к тому, как твои дела на работе.», side 19, og frem til 
avslutningen av kapittelet, side 21. 
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”henger etter”, gjennom selvbedraget i hans overlegenhetsfølelse, og, som her, i 
forholdet mellom plystringen og hans fremtreden: 
 

Иногда — от чувства превосходства (я раньше принимал это за чувство относительной 
свободы) — он негромко насвистывает мелодию, что, в общем, не идет к его образу и 
облику. Но иногда. Редко. (Makanin, 1993a: 20) 
 

Beskrivelsene av partimannens ytre fremtoning er også basert på heng, oppheng og anheng:  
 
[...] объемный мужчина, так что ему там хорошо, свободно; ноги вытянуты. [...] при 
властном вскрике распахивался просторный, полноватый пиджак, а галстук сбивался в 
сторону. Он знал, что в гневе его галстук сбивается, ему это нравилось (он поправлял 
не сразу). [...] в этом порыве его глаза, напрягшиеся и как бы выкатившиеся вперед из 
рамки уверенного лица [...] Наметившийся животик. [...] складки жира [...] (Makanin, 1993a: 
20) 

 
For å oppsummere: Det sterkeste særpreget til kanon 2, bruken av suspensjon, har en 

tydelig parallell i kapittel 2. I avslutningen av kapittel 2 er det en betydelig overrepresentasjon 
av elementer som betegner opphold og oppheng. Gjennom retoriske figurer, grafiske opphold, 
direkte uttrykk, tematisering av opphold, og gjennom fokuseringen på den forhenværende 
partimannens uttrykksform, samt både ytre og indre karakteristikker av ham. I tillegg 
uttrykkes en dissonans, både i fremtredenen til den forhenværende partimannen, og hvordan 
han strever med å henge med tiden. 

To av kanonene i Goldbergvariasjonene, kanon 2 og kanon 6, er sterkt preget av 
suspensjon. Disse to kanonene er særlig viktig for sammenligningen, siden de virker gjensidig 
bekreftende på det strukturelle forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene (jf. 
drøftelsen av kanon 6). 
 
KANON 3 

Den neste kanonen, kanon 3, kjennetegnes (jf. Williams, 2001: 64; Tovey, 1972: 48) 
med sin todeling, hvor det harmoniske er fremtredende i første del. Williams karakteriserer 
også avslutningen på den tredje kanonen som en ”metamorfose av det kanoniske subjektet 
[dux]” (2001: 64). 

Avslutningen av kapittel 3 i Stol, pokrytyj synes å påpeke en tilsvarende todeling. Denne 
todelingen uttrykkes først direkte, slik det følgende sitatet påpeker en overgang til en 
disharmoni etter første halvdel:  

 
Но и я вдруг вспыхну. Как только в середине разговора определится, к чему они клонят (а 
это не раньше, чем середина спроса, они ведь должны захотеть вытянуть мне жилы), я 
начну дергаться, сопротивляться, огрызаться, а они, удесятерив усилия, будут еще более 
давить, гнать, травить бегущего. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 25) 

 
Det er likevel avslutningen av kanonens andre del som danner det tydeligste bruddet, slik 
Tovey formulerer det: 
 

The harmony is very smooth until the middle of the second half, where the increasing complexity 
seems, as it were, to press one strangely expressive dissonance from the harmonic flow. (1972: 48) 

 
Tilsvarende representerer avslutningen av kapittel 3 et påfallende brudd med det 
foregående.93 Her er det den ”harmoniske strømmen” mellom de som stiller spørsmålene, 
som brytes: 
 

И странная вдруг картинка (это ж надо такое представить!) — драка у них за столом. Да, 

                                                
93 Fra avsnittet «(В своем экзистенциальном выборе [...]» og til avslutningen av kapittelet, side 27. 
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да, меж собой у НИХ потасовка. Трое дерутся против четверых, а еще двое выясняют whо 
is whо сами по себе — брань, крик, зуботычины, и даже стул, брошенный в кого-то, 
полетел через дубовый стол, не задев, впрочем, графина и бутылок с нарзаном. (Makanin, 
1993a: 27) 

 
Disharmonien mellom kommisjonsmedlemmene som uttrykkes her, er den eneste episoden i 
sitt slag i Stol, pokrytyj, og den presenteres heller ikke som noen reell konflikt, men noe 
fortellerpersonen forestiller seg. I Stol, pokrytyj presenteres anklagesiden som en harmoni, en 
samklang av stemmer, både direkte, og i den forstand at det ikke er noen konflikter blant de- 
som-stiller-spørsmålene.94 Om man forstår anklagesiden som ledestemme (jf. 5.1.6 ”Dux og 
Comes”), kan tekststedet karakteriseres som en forvandling av ledestemmen, ved det at 
kollektivet med ett blir presentert som en disharmoni.  

Kanon 3 er også preget av sine synkende sekvenser (jf. Tovey, 1972: 47–48). I forhold 
til de foregående kanonene er intervallet mellom stemmene økt, men kanon 3 preges fortsatt 
av kryssende stemmer. Når det kanoniske subjektet (dux) svares av en lavere stemme, kan 
kryssingene følgelig bare skje ved at ledestemmen går under følgestemmen, noe som videre 
driver følgestemmen ennå lenger nedover.  

Den avsluttende delen av kapittel 3 skildrer en rekke nedadgående bevegelser, som her:  
 
Они и дальше будут копать канаву, рыть яму за ямой на месте каждой неровности твоей 
души, ямы и малые ямки, каверны, пещеры, заглядывать туда и вскрикивать — как темно!.. 
Сами копают пещеры и сами удивляются, что там нет света. (Makanin, 1993a: 25) 
 

Også uspørringsbordet beskrives som synkende: «[…] медленно же садишься в 
полнейшей тишине. Но стул подламывается. И проваливается пол. И ты уже в том 
самом подвале […]» (Ibid.) Kapitlet som helhet har også et sterkt fokus på hvordan 
utspørringskollektivets medlemmer presser (davjat) den anklagede. I slutten av kapitlet 
betegnes også dette presset som «Метафизическое давление коллективного ума […]» 
(Ibid.) og utspørringen karakteriseres ikke bare som et stadig press, men også som en 
skrupresse: «Но в том и суть, что человек придавлен не ожиданием предстоящего ему 
148-го раза, а остаточностью давильного пресса 147-ми предыдущих,— это ясно.» 
(Op.cit.: 26).  

Oppsummering: Kanon 3 er særpreget med en todeling, en overgang fra harmonisk til 
uharmonisk, og en forvandling av ledestemmen. Kapittel 3 påpeker direkte en todeling, og 
anklagesiden, de-som-stiller-spørsmålene (les: ledestemmen), fremtrer med ett som forvandlet 
til en disharmoni. I tillegg er kanon 3 preget av synkende sekvenser, mens avslutningen av 
kapittel 3 beskriver flere former for nedadgående bevegelser. 
 
KANON 4 

Kanon nummer 4 kjennetegnes ved at intervallene går i motsatt retning, a moto 
contrario (inversjon); følgestemmen beveger seg kontrært. I tillegg bytter stemmene 
posisjoner ved overgangen til den andre halvdelen av kanonen: I kanonens første seksjon er 
den øverste (høyeste) stemmen den førende, mens mellomstemmen overtar føringen i seksjon 
to, hvor den øverste blir andrestemme. Dux blir comes og comes blir dux, stemmene bytter 
roller.  

Den innskutte fortellingen som avslutter kapittel 4, har et tilsvarende rollebytte: 
Anklageren går over til å bli anklaget. Den innskutte fortellingen som avslutter kapittel 
4, innledes med en setning som understreker vekslingen av roller: «Судьи-врачи, 
судьи-психиатры сами подвержены обратному действию судилища.» (Min 
kursiv. Makanin, 1993a: 29.) Den innskutte fortellingen er satt til psykiatrien, med 

                                                
94 På den andre siden er dette bare en tilsynelatende harmoni, hvor potensialet for konflikt mellom de som stiller 
spørsmål, undertrykkes ved at den anklagede ofres (jf. 3.2.1). 
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helsepersonellet i rollene til de som styrer utspørringen.95 Et tydelig hovedpoeng med 
den innskutte fortellingen er å fortelle hvordan rollene mellom anklager og anklaget 
veksles. Legen det fortelles om, tilhører utspørringskollektivet, og han går fra å 
inneha rollen som den som stiller spørsmålene (tot, kto s voprosami), til å bli den 
anklagede, den som må svare for seg: «[...] теперь спрос был с него [...]» (Makanin, 
1993a: 29.) Dette rollebyttet er tematisk viktig i Stol, pokrytyj; det angir at bøddel og offer er 
den samme. (Rollebyttet omtales i 3.1, om kapittel 4 og 5, og i 2.3.1.) 

Kanon 4 er skrevet inversus, og rollebyttet i kapittel 4 kan forstås som inversjon i 
bokstavlig forstand, jf.: ”[…] lat. inversio, av in-vértere ’snu om på’.” (Tormod Eide, 1999: 
15). Setningen som innleder den innskutte fortellingen, synes, med ordene obratnoe dejstvie, 
nettopp å henvise til inversjon, til kontrær bevegelse.  

Oppsummering: I kanon 4 bytter stemmene posisjoner ved overgangen til den andre 
halvdelen av kanonen. Avslutningen av kapittel 4 tematiserer et rollebytte hvor personen som 
representerer de-som-stiller-spørsmål (les: ledestemmen), går over til å bli den som utspørres 
(les: følgestemmen). 
 
KANON 5 

Kanon 5 har særlige fellestrekk med kanon 7. Disse to kanonene er de eneste som er 
skrevet i moll, og begge har en koralform som er basert på kromantikk (jf. Williams, 2001: 
51, 69, 77; David Schulenberg, 1992: 331, 333). Hos Bach er denne typen orgelkoral basert 
på en systematisk imitasjon av hver linje, en parafraseringsteknikk med utgangspunkt i en 
koralmelodis kromatikk. (En mer inngående beskrivelse av kromatikken og 
imitasjonsprinsippet gis i drøftingen av kanon 7.) 

I likhet med avslutningen av kapittel 7 gjentas de aller fleste ordene i avslutningen av 
kapittel 5 i en form for videreført repetitivt mønster:96 Tilsvarende er både avslutningen av 
kapittel 5 og 7 basert på et særegent repetitivt mønster.  

Både kanon 7 og kanon 5 har koralform, men i forhold til kanon 7 har kanon 5 et 
ytterligere strukturelt særpreg, i det at den er skrevet inversus. I en kanon betyr inversjon at 
følgestemmen beveger seg kontrært i forhold til ledestemmen. Inversjon kan betraktes som et 
motsvar: Når ledestemmen stiger, synker følgestemmen, og når ledestemmen synker, stiger 
følgestemmen. Tilsvarende har avslutningen av kapittel 5 en lengre sekvens97 hvor det 
repetitive mønsteret også innbefatter et motsvar eller, bokstavlig talt, en mot-setning, jf. den 
bokstavlige betydningen av invertere, ’å snu om på’. Sekvensen er en indre dialog hvor 
svarene jeg-personen gir seg selv, inneholder en tvil, en kontrast, antitese eller lignende; den 
indre dialogen preges av mot-svar:  

I det første avsnittet i denne sekvensen er også motsvarene understreket ved hjelp av 
parenteser. Den første setningen, «Снять с себя чувство вины.», følges med en 
parentessetning: «(А значит, искать и найти виноватых!)» Forholdt mellom vina og 
vinovatyj er repetitivt ut fra ordstammen, og det ”å finne skyldige” fremtrer som et motsvar 
til ”å fri seg fra skylden”.  

Videre i avsnittet blir motsvaret tydeligere, «[…] и ТОТ, С ВОПРОСАМИ, сидящий 
близко, будет косо посматривать, нет ли на стенке графина трещины.», som følges av 
en parentessetning: «(СЕКРЕТАРЬ-ПРОТОКОЛИСТ посматривать не будет, знает, 
что трещин нет.)» Setningen repeterer fire ord: byt’, posmatrivat’, net og treščina. 
Denne gangen er motsvaret i form av to negasjoner: budet versus ne budet, og net li na 

                                                
95 Fra avsnittet «Судьи-врачи, судьи-психиатры сами подвержены обратному действию 
судилища.» (Makanin, 1993a: 29), og til slutten av kapittlet. 
96 Denne formen for repetisjon er påfallende i de fleste avsnitt fra avsnittet «Он хочет, чтобы за судным 
столом выявилась твоя бесполезность [...]», side 34, og til avslutningen av kapittel 5, side 36. 
97 Sekvensen, som alle eksemplene i det følgende er hentet fra, innledes med «Снять с себя чувство вины.», 
side 34 og avsluttes med «Жалкий, я ищу виноватых.», side 35. Disse to setningane som innleder og 
avslutter sekvensen, har også et repetitivt element, jf. vina og vinovatyyj.  
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stenke grafina treščiny versus treščin net.  
Videre har avsnittet «Вот ведь какая мысль: дать выйти моей вине заранее.», som 

følges av parentessetningen «(Может быть, в этом и замысел бессонницы!)» Ordene mysl’ 
og zamysel er repetisjoner ut fra ordstammen, og motsvaret gis som tvil: Vot bed’ mysl’ versus 
možet byt’ zamysl.   

Videre i sekvensen opprettholdes det repetitive og motsvarsformen, men uten å være 
bundet til parentesen. Det følgende sitatet er illustrerende: «[...] не поставить ли вновь 
чайник?.. Конечно, чай не нужен. Конечно, нужен бы сон.» I de to første setningene gir 
čajnik og čaj et repetitivt element, og motsvaret dannes av forholdet postavit čajnik versus čaj 
ne nužen. De to siste setningene er bundet med ordene konečno og nužen, og motsvaret 
dannes ved at nektelsen (ne nyžen) svares med en bekreftelse (nyžen by).  

I tillegg har det ovenstående sitatet repetitive forbindelser i begge ender: «Конечно, 
нужен бы сон.» danner en repetitiv forbindelse til det foregående avsnitt ut fra forholdet 
bessonnica og son: «(Может быть, в этом и замысел бессонницы!)» Setningene «[...] не 
поставить ли вновь чайник?.. Конечно, чай не нужен.» danner igjen forbindelser til det 
påfølgende avsnittet: «На кухонном столе крошки — значит, после валерьянки я пил чай 
[...]», hvor čaj er det repetitive elementet og motsvarsforholdet dannes av čaj ne nužen versus 
ja pil čaj. Den siste setningen følges igjen av tre repetisjoner av ordet stol, og to repetisjoner 
av kroška: «На кухонном столе крошки, вот они, но разве реален этот ночной стол? этот 
кухонный стол с мелкой крошкой от ссохшихся пряников?», som igjen følges av et 
repetitivt motsvar som viser til et annet bord: «Реален тот стол.»  

Dette repetitive mønsteret, som også inkluderer motsvar, fortsettes i sekvensen. 
De fleste ordene blir gjentatt minst én gang; noen repetisjoner og motsvar er tett 
etterfølgende, andre kryssinnrammer sekvensen. Og igjen andre repetisjoner med 
motsvar binder sammen avsnitt, slik fortellerpersonen i et avsnitt henviser til sin kone, 
«Если б спала!..», hvor det repetitive motsvaret i det påfølgende avsnittet henviser til 
hans mor: «[...] а она спала.»  

Som vi skal komme tilbake til, har avslutningen av kapittel 7 en lignende repetitiv 
sammenflettingsteknikk, men uten ’inversjon’, uten motsvar. Med andre ord kan 
avslutningen av kapittel 5 fremstå som tilpasset begge av kanonens sentrale 
imitasjonsprinsipp, både koralformen og inversjonen. 

Oppsummering: Kanon 5 er skrevet som en koralform, en systematisk imitasjon av 
hver linje. Den er også skrevet inversus, med kontrært stemmeforhold. Avslutningen av 
kapittel 5 viser en repetitiv struktur, hvor repetisjon betydningsmessig kontrasterer 
utgangspunktet. 
 
KANON 6 

Det viktigste tonemessige særpreget ved kanon 6 er, som også i kanon 2, bruken av 
suspensjon. Både Tovey (1972: 60), Hewitt (2000: 7) og Williams (2001: 74) betoner 
suspensjonen, og Schulenberg (1992: 333) betegner kjeden av suspensjoner som kanonens 
hovedmotiv.  

Det følgende sitatet fra slutten av kapittel 6 synes på samme måte som i avslutningen av 
kapittel 2 å påpeke ’opphold’/’oppheng’, som i det følgende sitatet, hvor hjertet pauser på et 
slag, og det dveles ved vanndråpen som henger:  

 
Сердце бухает. Перебои. Экстрасистола на втором ударе (опасная, я знаю). И испарина на лбу. 
Прислушиваясь к ударам, я отмечаю толчки сердца, как падающие капли. (Зависшая на волоске 
жизнь.) Не вытекла ли вся вода? — вот вопрос. Капнет спаренная капля раз, тук-тук. Капнет 
другой раз. А потом вдруг стоп — капля призадержалась, зависла, а стука больше нет. Капля 
висит. Но она не падает. Воды нет. (Makanin, 1993a: 38) 

 
I avslutningen av kapittel 2 fremstår den forhenværende partimannen som 

legemliggjøringen av ’suspensjon’ (jf. sammenligningen mellom kanon 2 og kapittel 2). Man 
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kunne forvente at den forhenværende partimannen også er hovedperson i avslutningen av 
kapittel 6. Kapittel 6 atskiller seg derimot fra de andre kapitlene med sitt fravær av 
antonomasiske typebenevnelser. Derimot nevnes historiske personer som Bucharin, og i 
særdeleshet Nečaev, som får en fremtredende rolle i avslutningen av kapitlet (Makanin, 
1993a: 38–39). Selv om antonomasia ikke brukes i kapittel 6 og den forhenværende 
partimannen følgelig ikke nevnes direkte, fremstår avslutningen av kapittel 6 likevel med 
’forhenværende partimenn’ i Bucharins og Nečaevs skikkelser. De knyttes også direkte til 
”partiet”:  
 

И супермен Нечаев — с другой. Но ведь именно оттуда МЫ и пришли, передоверяющие 
совесть и душу группе. (Партия всегда права, сказал в свою трагическую минуту умный 
человек, Бухарин.) Они всегда правы. (Makanin, 1993a: 38) 

 
I likhet med kapittel 2 er avslutningen av kapittel 6 på denne måten konsentrert om 
’forhenværende partimenn’, selv om dette uttrykkes noe mer indirekte.  

Nečaev beskrives også med en betydelig ’suspensjon’, som fange i Peter-Paulus-
festningen; jamfør begrepet zaderžanie, som, i tillegg til å betegne suspensjon i musikk, har 
betydninger som ”anholdelse” og ”arrest”.98  

Den avsluttende innskutte fortellingen i kapittel 6 kan også antyde suspensjon. Mens 
avstanden mellom de kanoniske stemmene i de fem første kanonene er én takt, har kanon 6 et 
tidsintervall på en halv takt (stretta). Kanonen særpreges ved å være den kanonen i 
Goldbergvariasjonene hvor følgestemmen nærmest synes å ”nå frem til” førstestemmen (jf. 
Smith, 1996a; Schiff, 2003). Tilsvarende slutter kapittel 6 med en allegorisk fortelling om noe 
som er nær ved å lykkes: «[...] вода залива почти соединялась с рекой [...] воды не 
хватало самую чуть, чтобы мы смогли вытолкать перевернутый стол и пуститься по 
течению Урала.» (Min kursiv. Makanin, 1993a: 39.)99 Hele denne innskutte fortellingen kan 
betraktes som en fortelling om suspensjon, i den forstand at den handler om en båt som 
”holdes tilbake”(jf. den allegoriske lesningen av bildet i 3.1.1). 

Oppsummering: Bruken av forhenværende partimenn og suspensjon både i kapittel 2 og 
6 kan gjenspeile bruken av suspensjon i kanon 2 og kanon 6. Dette gir en parallell bekreftelse 
på den strukturelle relasjonen mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene.  

 
 
KANON 7 

Kanon 7 har, lik kanon 5, form av en koral, og den diatoniske grunnbassen har de mest 
fremtredende kromatiske tonerekkene av alle variasjonene (jf. Williams, 2001: 49–50, 77–78; 
se også Tovey, 1972: 62). Diatonikk oversettes gjerne til ’utstrukket’, i russisk, ’rastjanytyj’ 
(jf. gresk, diatonikós).100 I avslutningen av kapittel 7 gir fortellerpersonen råd om hvordan 
                                                
98 Ut fra et søk i den elektroniske utgaven av Stol, pokrytyj viser det seg at verbet zaderžat’ kun brukes to ganger 
i hele fortellingen, nettopp i disse avsnittene som omhandler Nečaev (Makanin, 1993a: 38): «[…] там 
возникает наконец имя одного из революционеров: Нечаев. Он самый. (Можно бы и еще отступать 
по времени, но мысль задерживается. […] А потом вдруг стоп — капля призадержалась, зависла, а 
стука больше нет. Капля висит. Но она не падает. Воды нет.» (De to siste kursivene er mine. Makanin, 
1993a: 38.) 
99 Kanonen er også skrevet alla marcia, ’i marsjtakt’ (jf. Smith, 1996a). Marsjer er knyttet til det kollektive, ofte 
i betydningen troppeforflytning; tilsvarende omhandler bildet et kollektivt prosjekt som ikke lykkes, og synes 
også å skildre revolusjonsårene (det allegoriske drøftes i 3.3.1). Bildet har flere allusjoner til marsj, som 
«выездной гулянки», som kan oversettes ”utendørsfest” (Makanin, 1993a: 39). Ordet guljanka har en 
ordstamme med betydninger som ’å gå’, ’å spasere’. Guljanka gjentas også senere i bildet. I tillegg har også det 
forutgående avsnittet, som innleder bildet, gjentagelser som kan alludere til marsj: «[...] (как бы звук 
похрустыванья под чьими-то тихими шагами). […] и тихие звуки оттуда, как похрустывающие камешки 
[...]» (Makanin, 1993a: 39.) 
100 Jf. Bol’šaja Sovetskaja ėnciklopedija, (A.M. Prochorov, (red.), 2002): ”Diatonika”: «(от греч. diatonikós, 
буквально — растянутый, т. е. переходящий от тона к тону, от diá — через, вдоль и tónos — тон), 
семизвуковая система, все звуки которой могут быть расположены по чистым квинтам.», og 
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man kan atskille seg fra gruppen, og derved unngå utspørringen. Forslaget legger vekt nettopp 
på ”utstrakte toner”:  

   
Чтобы ускользнуть от спроса, неплохо перед каждой своей ответной репликой 
немного помычать. (Но раздумчивое «м-да» не спасет, потому что слишком 
обыкновенно.) Хорошо получается, если тянуть и гласные, и согласные как можно 
дольше, с растяжкой: «Ммм-мыыы. Я вот м-ммммы думаю...» — но и тут все еще не 
отвечать на их вопрос, а начать разок-другой снова: «Ммм-мыыы. Я думаю, ммм-
мыыы. Я думаю, мммы-ыы...» — с растяжкой и со вкусом ко всякому звуку. (И не 
скромничать. Мыкать. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 44–45) 

 
I kapittel 7 fremstår også utspørringsbordet i sin romlig mest utstrakte form: 
 

Его стол, за которым время от времени он будет тебя судить, как правило, растянут по 
всему пространству города, многокилометровый мысленный стол. При таких расстояниях 
приходится иметь дело с техникой, то бишь с телефоном: это и есть знаменитый 
телефонный стол. (Den første kursiven er min. Makanin, 1993a: 41) 

 
Ved kun å se på direkte påpekninger av utstrukkethet mot slutten av kapittel 7, gis det 
påfallende mange treff, for eksempel (min kursiv): «[…] сидя за этим столом, 
протянувшимся (из дома в дом) по всему городу [...]» (ibid.), «Стол, протянутый через 
весь город […]»  (op.cit.: 42), «Тоже тянет под сердцем.» (ibid.), «[…]она и тут 
защищает, тянет время в пользу судимого.» (ibid.), og «Одного старикана уже 
было довели до истерики, но тут он полез в нос и вытянул длинную зеленую 
соплю. И был отпущен.» (op.cit.: 44).  

Koralformen, imitasjonsteknikken, i kanon 7 kan også settes i forhold til det 
repetitive mønsteret i avslutningen av kapittel 7. Like etter avsnittet som påpeker 
nødvendigheten av ”å strekke ut vokaler og konsonanter/harmonier”, avsluttes kapitlet 
med at fortellerpersonen forestiller seg sin siste utspørring.101 Denne avslutningen er 
delt inn i tre avsnitt, det midtstilte avsnittet gir en utspørringssetting,102 mens de to 
omsluttende avsnittene omhandler forestillingen om denne siste utspørringen og 
muligheten for å bestille seg en kiste. 

I disse to avsnittene er det repetitive påfallende, nesten hvert eneste ord blir gjentatt, 
hovedsakelig er teksten bygd opp på enkeltgjentagelser, og som oftest, tett påfølgende.  

                                                                                                                                                   
”Chromatizm”: «[...] повышение или понижение на полутон диатонической ступени лада, обостряющее её 
тяготение к соседней ступени.» Se også ”kromatikk”, Mikkelsen (red.), bd.4: 237 og ”diatonika”, bd.2: 246. 
 
101 Fra avsnittet «Когда-нибудь, совсем старый [...]», side 45. 
102 Her nevnes seks av typene på linje. Selv om dette tekststedet ikke synes å henvise til noen korsetting, kan 
utspørringskollektivet betraktes som et kor, slik det fremstår hos den eldste tragedieforfatteren, Aiskhylos, med 
tolv koreuter som opptrer som én aktør og har som rolle å irettesette hovedpersonene (jf. Lothe/Refsum/Solberg, 
1997: 131). Utspørringskommisjonen i Stol, pokrytyj består av opp til tolv typer, og det finnes også en direkte 
henvisning til korsang. I begynnelsen av Stol, pokrytyj skildres en episode hvor utspørringskollektivet nettopp er 
skuffet fordi jeg-personen ikke synger kollektivt: 

— У вас такой голос, что похоже — вы поете. В кругу друзей — да? 
    — Я не пою. 
Они разочарованы: 

— Ну-ну. Вы наверняка поете. И наверняка в большом кругу друзей и родни. 
Я покачал головой — нет. 
И потянулась пустая пауза. (И вот тут без причины я потерял лицо.) Я спросил, уже 

тускнея: 
— Это что — плохо? 

Они закивали — ну да, в общем-то плохо, что вы так живете. Это плохо. (А чувство вины 
уже стало захватывать меня.) И, помню, подумал: чего я дергаюсь, ведь они правы, а я 
виноват, это же заранее известно: я виноват, даже если бы в кругу родни я каждый вечер 
пел хором... (Makanin, 1993a: 11) 
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Det første avsnittet er det mest strukturerte og kan tydelig deles inn i fem deler ut 
fra bruken av parenteser. Her brukes parentesen til å atskille to perspektiv (jf. 
”Parenteser”, 2.4). Teksten utenfor parentesen har et generelt fokus på ”den siste 
utspørringen”, mens parentesteksten er fokusert på det å bestille seg en kiste. Ved å 
skille de fem tekstdelene kommer også det repetitive tydeligere frem:   
 

Когда-нибудь, совсем старый, я приду на последнее в своей жизни судилище: сяду 
перед последним своим столом.  
 
(Где, может быть, как раз и будет обсуждаться мое право заказать гроб: возможно, с 
гробами будут большие сложности, нет досок, нет гвоздей; недавно по радио, по 
программе «Маяк», передали, что какого-то мужика хоронили в детском гробу — бывает!)  
 
И пойдет своим ходом последнее со мной разбирательство. Я пришел. Они сидят.  
 
(Дать ли мне гроб и как скоро. Заранее дать или пусть жена колотится в очередях. Жена 
ведь в очереди постоять сможет, и дети смогут — у него дети взрослые! — обязательно 
скажет кто-нибудь за столом.)  
 
И поскольку не альбинос, разбирательство будет разбирательством долгим и серьезным. 
Так что я еще с вечера буду волноваться. И спать буду плохо. И сбивать давление, и пить 
валерьянку. А утром приду.  

(Min oppdeling av teksten. Makanin, 1993a: 45) 
 
Det er også et gjentagelsesforhold mellom periodene henholdsvis innenfor og utenfor 
parentesene. I tillegg står dette første avsnittet i et sterkt repetitivt forhold til det tredje 
avsnittet. 103 

Rim og versefot, helst aleksandriner, som man kunne vente i en barokk koral, synes 
imidlertid vanskeligere å finne, men trenger ikke bety noe for sammenligningen. I en 
instrumental koral kan fokuset, heller enn den metriske oppbygningen, rettes mot det 
imitative. The New Grove Dictionary of Music and Musicians beskriver den imitative 
tilnærmingen:   
 

Bach preferred the more unified forms of the German tradition and continued to cultivate the 
‘Pachelbel type’ of organ chorale, in which each line of the chorale is systematically presented in 
imitation, usually with one voice presenting the melody as a true cantus firmus in long notes. (Min 
kursiv. “Chorale settings”, Sadie, 1980, bd. 4: 322) 
 

Kanon 7 er koral i den forstand at den bruker koralmotiv og en imitasjonsteknikk tilknyttet 
koralen. Hos Bach er den systematiske imitasjonen en helt sentral del av oppbygningen. Når 
Peer Williams (2001: 76–77) betegner kanon 7 som en koral, er det også ut fra en 
parafraserende104 teknikk, hvor et koralmotiv finnes i forskjellige former og igjen blir gitt nye 
former.  

 Den systematiske imitasjonen av hver enkelt linje, parafraseringen av et motiv, kan 
settes i analogi til avslutningen av kapittel 7. Teksten er ikke bare bygd opp på tett påfølgende 
enkeltgjentagelser, men på påfølgende repetitive perioder (tett påfølgende repeterte ord er satt 
i kursiv): 

                                                
103 Avsnittet er også preget av allitterasjon og assonans. Den første setningen kan illustrere: Sju av ordene 
begynner på s, og tre på p, og s-lyden er ellers fremtredende. Her er en rekke endelser på d med foranstilt eller 
etterstilt vokal (kogda, nibyd’, pridu, sjadu, pered), og d i sudilišče og det gjentatte poslednij. 
104 I musikalsk sammenheng er parafraseringen forbundet med det polyfone: ”[…] a compositional process in 
polyphonic works involving the quotation, in one or many voices of a plainsong melody, usually one that has 
been subject to rhythmic or melodic alteration and cadential extension.” (“Paraphrase”, Sadie, 1980, bd. 14: 
179). Bachs parafraseringsteknikk er kanskje spesielt kjent i vokalkoralen under navn som ”koral-parafrase-
kantater” (jf. Sadie, 1980, bd. 4: 328). (Koralen karakteriseres gjerne ut fra om den er vokal eller instrumental, 
hhv. ”vokalkoral” og ”orgelkoral”.) 
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[…] приду на последнее в своей жизни судилище: сяду перед последним своим 
столом. [...] нет досок, нет гвоздей; недавно по радио, по программе [...] Дать ли мне 
гроб и как скоро. Заранее дать или пусть жена колотится в очередях. Жена ведь в очереди 
постоять сможет, и дети смогут — у него дети [...] Да, я был таким. Да, был и этаким 
[...] Как будет — так и будет. [...] похлопотать и побегать. Ничего. Пусть. Я уже побегал в 
своей жизни; похлопотал. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 45) 

 
I tillegg er de fleste ordene også repetert i en form for sammenflettet repetisjon, for eksempel 
begynner første avsnitt med en repetisjon: «[…] я приду на последнее в своей жизни 
судилище: сяду перед последним своим столом.» I midten av første avsnitt 
repeteres idti, svoj og poslednij, og det er heftet på et nytt ord, razbiratel’stvo, «И 
пойдет своим ходом последнее со мной разбирательство.», som igjen gjentas i slutten av 
avsnittet: «[…] разбирательство будет разбирательством долгим и серьезным.» I 
begynnelsen av tredje avsnitt gjentas razbiratel’stvo og tillegget dolgim, mens ser’eznim 
er byttet ut med složnim: «Разбирательство будет долгим и сложным [...]». 
Avsnittene har flere slike linjer som trekkes videre.  

Det repetitive er hovedsakelig bygd på tett etterfølgende repetisjon, og at et ord 
gjentas én gang.105 Noen repetitive elementer er hyppigere og jevnere fordelt over 
begge avsnittene. I tillegg er det et element av at setninger repeterer enkelte ord, 
samtidig som de tar opp i seg nye ord, og forlater andre ord: en form for videreføring av 
det repetitive som danner en repetitiv linje på tvers av avsnittene. 

Også valg av emne kan supplere likheten med koralen. Fortellerpersonens 
forestillinger om forberedelsene til sitt livs siste utspørring og vanskelighetene med å få 
bestilt seg en kiste, gir riktignok avslutningen av kapittel 7 et preg av satire, men ønsket 
om å unnslippe skyldfølelsen uttrykker også en dødslengsel: 

 
Ведь последний раз. Я буду (ничуть не сердясь) пикироваться с моими судьями; и впервые, 
может быть, не почувствую своей вины. То-то счастье. Как будет — так и будет. Ну и что 
ж, если выйдет решение гроба не выдавать и если детям моим (они у него уже взрослые!) 
придется насчет досок самим похлопотать и побегать. Ничего. Пусть. Я уже побегал в своей 
жизни; похлопотал. Их черед. 

 
På denne måten står avslutningen av kapittel 7 til den barokke koralens emne, slik det 
er beskrevet i The New Grove Dictionary of Music and Musicians:  
 

The favourite topics of the period, almost all expressions of the personal piety of the 
individual believer […] They include the memento mori, yearning for death, and sin and 
repentance […] and deliberately contrasting affirmations of life and optimistic text of 
comfort […] (“Chorale”, Sadie, 1980, bd. 4: 319)  

 
Kanon 7 er også, sammen med kanon 5, det eneste som er skrevet i moll. Avslutningen 
av kapittel 5 uttrykker sterk melankoli; det gråtes og hulkes, her skildres klumper i halsen og 
stille lengsel. Uttrykksmessig passer dette den barokke koralens emne. 
 Oppsummering: Mens kanon 7 særpreges med sin diatonikk, understrekes bruken av 
utstrakte lyder i avslutningen av kapittel 7, og det har også generelt et fokus på utstrukkethet. 
Kanon 7 har en koralform, basert på imitasjon av den foregående linjen. Avslutningen av 
kapittel 7 viser en repetitiv struktur, basert på repetisjon av foregående setning eller 
setningsledd. Avslutningen på kapittel 7 passer også med den barokke koralens emne. 
Avslutningene på kapittel 5 og 7 kan også vise et parallellforhold med kanon 5 og 7 (jf. 
forholdet mellom kanon 5 og kapittel 5). 

                                                
105 Det repetitive trer ytterlig frem om man også regner med ordformer og repetisjon av ordstammen, for 
eksempel deti og detskij; složhij og složhost’; moč’ og vozmožnij; sudimij, sydilišče og obsuždat’; sest’ og sidet’; 
byt’ og bybat’. 
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KANON 8 

Kanon 8 er pastoral (jf. Schulenberg, 1992: 333; Perahia, 2000: 10; Hewitt, 2000: 7; 
Williams, 2001: 80).  

Bildet som avslutter kapittel 8 i Stol, pokrytyj, er tilsvarende satt i landlige omgivelser 
ved en elv, hvor jeg-personen og Anikeev møtes.106 Anikeev kan betraktes som hyrde: han 
finner jeg-personen som har gått seg bort, og fører ham med seg. Lik den litterære 
betydningen av pastoral, uttrykker bildet en lengsel bort fra det tette samfunnet, tilbake til 
enkle naturlige forhold. Dette uttrykkes også direkte i avslutningen på kapittel 8, jamfør 
avsnittets påpekning av de ”forenklede omstendighetene” (oproščënnye obstojatel’stva). De 
forenklede omstendighetene ved elven er tematiske viktige, og spiller en betydelig rolle i 
bildet (se drøfting i 3.3.2).107 Dette bildet er også den eneste skildringen i Stol, pokrytyj som 
kan betegnes som pastoral.  

Kanon 8 atskiller seg også fra de andre kanonene med en særegen veksling mellom 
ledestemmen og følgestemmen: I begynnelsen av kanonen er følgestemmen den laveste, mot 
midten av kanonen veksler stemmene; den laveste går over til å lede, før den avslutningsvis 
igjen blir følgestemme. Kanon 4 og 9 har en lignende struktur (jf. ”rollebyttet”), men kanon 8 
atskiller seg fra disse to kanonene ved at vekslingen reverseres.  

Vekslingen i avslutningen av kapittel 8108 kan leses som et tilsvar på kanonstemmenes 
veksling. Jeg-personen forestiller seg at han oppsøker bordet, er alene med bordet noen 
minutter, før utspørringskommisjonen kommer, og han sitter og venter på å bli innkalt. 
Annerledes formulert: Først har han rollen som følgestemme, når han sitter alene med bordet, 
har han rollen som ledestemme; dette reverseres når kommisjonsmedlemmene kommer: Han 
går på nytt inn i rollen som følgestemme. Vertikaldelingen i avslutningen understreker også 
dette mønsteret (lav, høy, lav): Først forestiller han seg at han går frem til bygningen. Så blir 
han ført opp etasjene til møterommet og bordet. Kapitlet avslutter med at han går ned i en 
tunnel.109  

Rollebyttet beskrives også direkte:  
 

Завтра, когда будут спрашивать меня, он будет «они»; а послезавтра или, может 
быть, завтра же, но только попозже вечером, когда на другое судилище и по другому 
поводу позовут его — он будет «я». (Makanin, 1993a: 46) 

 
 Oppsummering: Kanon 8 er den eneste kanonen som karakterbestemmes som 
pastoral. Avslutningen av kapittel 8 har tydelig litterært pastorale trekk, og er den eneste 
situasjonen i Stol, pokrytyj som kan regnes som pastoral. I tillegg kan vekslingen i kapittel 
8 leses som et tilsvar på kanonstemmenes veksling. 
 
KANON 9 

Kanon 9 er særpreget i det at det er den eneste kanonen som ikke har basstemme i 
tillegg til de to kanoniske stemmene (jf. Williams, 2001: 47, 85; Tovey, 1972: 69; Smith, 

                                                
106 Se siste avsnittet i kapittel 8, «Только однажды я выдел [...]» Makanin, 1993a: 48. 
107 Bildet avsluttes med at jeg-personen og Anikeev går inn i en tunnel. I 3.3.2 tolkes dette som en overgang til 
en kollektiv setting. Sett ut fra kanonen som form, hvor den ene stemmen følger etter den andre, hvor 
ledestemmen representerer det kollektive og følgestemmen representerer den enkelte, kan også jeg-personen og 
Anikeev leses som følgestemmen. Bildet avsluttes med en setning hvor gjenskinnet ”løper foran dem”: 
«Красноватые отблески фонаря бежали впереди нас по стенам туннеля. И под ногами тоже — пятнами 
света по мокрой земле.» (Makanin, 1993a: 48.)  
108 Fra avsnittet «Когда они вместе — вся их суть и сила в столе.», side 47. 
109 Dette bekrefter tolkningen av bildet som avslutter kapittel 8, hvor nedstigningen i tunnelen leses som en 
tilbakevending til det kollektive (se 3.3.2). Også i midten av kapittel 8 fortelles det en episode som følger det 
samme vertikalmønsteret:109 Uanmeldt oppsøker jeg-personen den som stiller spørsmålene. Oppe i 
bygårdsleiligheten har den som stiller spørsmålene tydelig mistet føringen, han forstummer og forvirres: «[...] 
вопросов не было [...]» (Makanin, 1993a: 46). Etter det korte besøket tar jeg-personen heisen ned. 
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1996a; Hewitt, 2000: 8).  
Kapittel 9 synes også å påpeke et fravær. For det første er typene skildret med en form 

for mangel (jf. 3.1, ”kapittel 9”), men fravær er også grafisk uttrykt i teksten. Tre avsnitt 
begynner med tre prikker og minuskelskrift. Disse avsnittene er også atskilt fra sine 
foregående avsnitt med linjeskift, og synes på denne måten å markere at noe er utelatt. I 
tillegg uttrykker disse avsnittene tap eller mangel:  

 
...она носит свитера, свитер отлично облегает ее грудь, по нынешней моде 

чуть отвисшую и все же выступающую сильно вперед. КРАСИВАЯ женщина, но 
верную оценку можно дать ей, только извлекши ее из-за стола и поместив в строгую  
рамку обстоятельств. (Хотя вне стола она тут же многое утратит. Стол с 
графином, люди, процесс разбирательства — это и есть ее рамка.) (Min kursiv. 
Makanin, 1993a: 48) 

 
...в последние годы осмотрительный, он все еще (если ему дают заключительное 

слово) умеет сказать. 
Расположенность, открытость в лице. Всегда стандартный светло-серый костюм, 

чуть большего размера, чем нужно. Галстук свободен, открывает белую гладкую шею. 
(Min kursiv. Op.cit.: 49) 

 
...сидящие люди, войдя в мое сознание, раз от разу укрепляли свои позиции […] Мне 

равно неприятно, что меня разрушают годы, и что высокое давление, и что сердце сдает. И 
что ноги не так крепки. И что я пью валерьянку, чтобы поладить с нервами. Но если о 
потерях, мне более всего неприятно, что я не могу и подумать о том, чтобы пропустить 
завтрашний день спроса и попросту к ним не явиться (не могу же я не прийти к самому 
себе). (Min kursiv. Op.cit.: 50) 

  
Kapittel 9 er også det eneste stedet i Stol, pokrytyj hvor avsnitt begynner på denne måten, 
som om noe er utelatt. 

Foran den tredje og siste utelatelsen avsluttes også et avsnitt med tre prikker. Dette er et 
kort avsnitt som er atskilt med linjeskift i begge ender. Det synes heller ikke å være forbundet 
hverken med det forutgående eller etterfølgende avsnittet: 
 

Ночь. Взгляд в ночное окно. (Пустая улица. Темные окна в доме напротив.) 
Оглядываюсь. Какой-то всполох памяти при взгляде на старый сонный будильник. Зорю 
бьют... (Makanin, 1993a:  50) 
 

Her synes også fraværet å kunne spores. Avsnittets avslutning er fremhevet med kursiv og 
tre prikker. «Зорю бьют...» understrekes i seg selv ved at det er et uttrykk fra en annen 
tid enn jeg-personens nåtid.  

«Зорю бьют...» er også innledningen til et dikt av Puškin fra 1829: 
 

Зорю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает, 
На устах начатый стих 
Недочитанный затих – 
Дух далече улетает. 
Звук привычный, звук живой, 
Сколь ты часто раздавался 
Там, где тихо развивался 
Я давнишнею порой. 
 

(A.S. Puškin, 1974: 184)  
 
Det er ikke bare den kursiverte avslutningen i sitatet fra Stol, pokrytyj som danner forbindelse 
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til Puškins dikt. Diktet er tydelig todelt fra sjette verselinje.110 Den første delen angir nåtid 
(det reelle), mens den andre delen viser til fortid (minner, det imaginære). Både hos Puškin 
og i avsnittet fra kapittel 9 er det den lydmessige angivelsen av tidsrom som avgjør 
overgangen til fortid. I Puškins dikt er det lyden av reveljen (but’ zorju). En revelje angir ikke 
bare lyd, men representerer også et tidspunkt. Jeg-personen i Stol, pokrytyj henledes til 
fortiden (Kakoj-to vspoloch pamjati) ved synet av vekkerklokken (pri vzgljade na pri 
budil’nik. Zopju b’jut…). Vekkerklokken er assosiert med sin lyd og tidsangivelse, og her 
kobles den sammen med reveljen.  

Disse parallellene kobler avsnittet til Puškins dikt. Annerledes formulert: Puškins dikt 
fremtrer som fravær. I diktet bruker også Puškin nettopp lyd som bilde på fravær, noe tapt, og 
har flere henvisninger til den fraværende lyden. Diktets jeg-person sitter og leser høyt, men 
lyden stilner:  «На устах начатый стих / Недочитанный затих – ». Lyden diktets jeg 
henviser til, er tydelig fortidig, fraværende: «Звук привычный, звук живой / Сколь ты 
часто раздавался». Kanon 9 er tilsvarende preget med et fravær av en ’fortidig’ og 
’vanemessig’ lyd: Alle de åtte foregående kanonene har en basslinje i tillegg til de to 
kanoniske stemmene.  

Kanon 9 deler også særpreg med kanon 4 og 8. I likhet med kanon 4 har kanon 9 to 
seksjoner hvor ledestemmen og følgestemmen bytter plass; i den første seksjonen fører den 
lave stemmen, mens den høye stemmen overtar føringen i den andre seksjonen (jf. Williams, 
2001: 85; Tovey, 1972: 69; Smith, 1996a). 

I slutten av kapittel 9 er det først jeg-personen som har initiativet; dette er av de få 
steder som fokuserer på jeg-personen som handlende, han bestemmer seg for å oppsøke 
utspørringsbordet, han bestikker vakten, han slår neven mot bordflaten. I motsetning til alle 
de andre møtene, er det denne gangen den anklagede, den som skal svare, som kommer først 
til bordet. Fremme ved bordet kommer omslaget. Han får infarkt og blir liggende passiv, uten 
mulighet til å bevege seg eller snakke. Deretter kommer utspørringskommisjonens 
medlemmer, og det er kollektivets ”stemme” som fører i kapitlets siste del: «Послышались 
голоса, но это были еще не врачи. Пришли они — те, кого я хорошо знал.» (Makanin, 
1993a: 52.) 

Lik avslutningene på kapittel 4 og 8 uttrykkes rollebyttet også vertikalt, fra lav til høy: 
først går jeg-personen til bygningen, går opp trappene til møterommet, og blir liggende oppe 
på bordet til kapitlets slutt.111 
 Oppsummering: Kanon 9 særpreges med utelatelsen av den tredje stemmen, bass-
stemmen, mens kapittel 9 grafisk markerer utelatelser. I tillegg kan et parallellforhold mellom 
Goldbergvariasjonene og Stol, pokrytyj antydes: Vertikaldelingene i kapittel 4, 8 og 9 
stemmer overens med stemmevekslingene i kanon 4, 8 og 9.   
 
QUODLIBET 

Goldbergvariasjonenes tiende gruppe atskiller seg markant fra de andre ni gruppene i 
den forstand at den siste variasjonen ikke er en kanon, men en quodlibet; et brudd som er med 
på å gi Goldbergvariasjonene klart særpreg på det makrostrukturelle planet. På sammen måte 
atskiller strukturen i kapittel 10 i Stol, pokrytyj seg sterkt fra de ni foregående.  

Tekstbehandling benyttes gjerne som sammenligning for beskrivelser av quodlibet. 
Allerede fra 1600-tallet bruker musikkteoretikere tekstbehandling som analogi til quodlibet. I 
analogi til tekst representerer quodlibeten en tekst som ”[…] er brutt i stykker og delt opp 
                                                
110 Om todelingen av diktet, jf. Ju. M. Lotmans analyse (Lotman, 1972: 159–168). Se også  T. Cjavlovskajas 
kommentar (Puškin, 1974: 580), hvor todelinga av diktet leses i forhold til Puškins biografi: Nåtiden viser til 
Puškins opphold i Kavkaz, og minnet reveljen vekker, henviser til fortid, til hans tid ved lyceet i Carskoe selo. 
111 Vertikaldelningen av Stol, pokrytyj står i forhold til kanonens antall stemmer. Utspørringsbygningen er fire 
etasjer (jf. Makanin, 1993a: 47, 51), tilvarende har Goldbergvariasjonene på sitt meste fire stemmer. Alle 
kanonene har tre stemmer, foruten kanon 9, som kun har to stemmer. I avslutningen av kanon 9 finner jeg-
personen bordet nettopp i andre etasje (Makanin, 1993a: 51). Avslutningen av kapittel 9 har minst fire 
påpekninger om totallet, som for eksempel: «Мы одолели два лестничных марша.» (Makanin, 1993a:  51.) 



 121 

[…]”, eller karakteriseres ved sine ”[…] løsrevne tekstfragmenter, som på en collagelignende 
måte er satt sammen […]” (”Quodlibet”, Mikkelsen, 1978–80, bd. 5: 432).  

Kapittel 10 i Stol, pokrytyj atskiller seg tilsvarende, fra de foregående ni kapitlene, 
nettopp ved sine oppbrutte tekst, løsrevne tekstfragmenter og en collagelignende form. De 
enkelte bruddstykkene i kapittel 10 er atskilte med lange punktumrekker.112  

Oppsummering: Fragmenteringen av kapittel 10 har sterke likhetstrekk med finalen i 
Goldbergvariasjonene, sett ut fra begrepet quodlibet. 
 

Sammenstillingen av kanonene og kapitlene i det ovenstående har ikke hatt som mål å 
være uttømmende med hensyn til strukturelle paralleller mellom verkene; det antas at 
analogien kan gjøres langt mer utførlig. 
  
 
 
[5.8] ”KOMPONISTENS VILJE SKJULT I ET VISST MØRKE” 
 

Forholdet mellom kanonene og kapittelavslutningen utgjør hovedindikasjonene på 
forholdet mellom Goldbergvariasjonene og Stol, pokrytyj. Det ovenstående viser at hver 
enkelt kapittelavslutning kan betraktes som et tilsvar til kanonenes imitasjonsprinsipper, og i 
de fleste tilfellene er det også funnet andre supplerende likhetstrekk.  

Isolert sett kan analogien mellom den enkelte kanon og den enkelte kapittelavslutning 
synes vag, for eksempel når det gjelder graden av abstraksjon i forholdet mellom koralformen 
i kanon 5 og 7 og det repetitive mønsteret i kapittel 5 og 7. Forholdene kan også synes 
tilfeldige, så som forholdet mellom den fraværende basslinjen i kanon 9 og påpekninger av 
fravær i kapittel 9.  

Den ovenstående sammenligningen gir varierende grader av bekreftelse på hypotesen 
om forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene, men noen av bekreftelsene 
synes sterkere. Om én enkelt parallell skal påpekes, er kanskje forholdet mellom kapittel 10 
og quodlibeten det mest slående, både på grunn av den sterke strukturelle likheten, og siden 
disse også representerer så påfallende like makrostrukturelle avvik innenfor begge verker.  

Forholdet mellom kanon 2 og 6, som begge er særpreget med musikalsk suspensjon, og 

                                                
112 Quodlibet kan også forstås som potpurri, og muligens skal hvert enkelt av fragmentene i kapittel 10 vise 
tilbake til de foregående kapitlene i Stol, pokrytyj (og, følgelig, de ti gruppene i Goldbergvariasjonene). 
Tekstfragmentene i kapittel 10 synes å være inndelt i ti deler, og disse ti delene synes, i stikkordsform, å vise til 
Stol, pokrytyj ti kapitler og imitasjonen av Goldbergvariasjonenes ti grupper (alle sitater, Makanin, 1993a: 52–
53): I det fjerde fragmentet endres den vakre kvinnen: «Отвернулась. Но иногда она вдруг добра.» Dette 
har likhetstrekk med rollebyttet i kapittel 4, og følgelig vekslingen mellom de to kanoniske stemmene i 
kanon 4. Det femte fragmentet har ord som kan vise til inversjonen i kanon 5: «[…]сидя напротив ..... 
Меж вами графин с прозрачной водой ..... на чистом листе дугу своей фамилии. (Искаженную 
кривизной стекла и воды. Через графин.)» (Min kursiv.) Det sjuende fragmentet er i likhet med avslutningen 
av kapittel 7 preget av tett påfølgende repetisjoner: « — Вы думаете, что люди вас не понимают?.. Люди 
понимают. Люди отлично вас понимают!.. Люди отлично вас понимают!..И указательным пальцем 
он резко болтает из стороны в сторону — мол, не пройдет! не пройдет […] (Gjentatte ord er satt i 
kursiv.) Slike påfølgende repetisjoner er også det som knytter avslutingen av kapittel 7 til koralformen i kanon 
7. Mens de ni første fragmentene synes uproblematisk å atskille fra hverandre, synes avslutningen av 
kapittel 10 å kunne bestemmes enten som ett tekstfragment (hvor den totale summen av fragmenter blir ti), 
eller som to fragmenter (i sum, elleve). Summen synes å bli elleve ut fra at hver del fokuserer på forskjellige 
typer, henholdsvis den sosialt forbitrede og den sekretærværende, og det er en prikket linje mellom de to 
fokusene. På den andre siden er de ni første fragmentene atskilt fra hverandre med minst to prikkelinjer. I 
avslutningen er avstanden kortere, én linje. Og om disse to delene skal være et bilde på kapittel 10 som 
helhet, et kapittel som nettopp er preget av oppstykkethet, er bruddet følgelig passende. Som nevnt 
karakteriseres quodlibeten nettopp ved å være fragmentert, og beskrives gjerne som tekstbehandling. Det 
siste fragmentet synes også å ha en henvisning til ’tekstbehandling’: «[…] россыпь листков перед 
СЕКРЕТАРЬКОМ-ПРОТОКОЛИСТОМ, и по нескольку листков перед каждым, карандаши тоже, в 
россыпь — бери, можешь взять два. Вот. . . . .» 
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de tilsvarende kapitlene, henholdsvis kapittel 2 og 6, bør også trekkes frem, siden de gir 
bekreftelse gjennom et parallellforhold. Med andre ord, interne paralleller mellom kanonene 2 
og 6 i Goldbergvariasjonene gjenspeiles av interne paralleller mellom kapitlene 2 og 6 i Stol, 
pokrytyj. Andre bekreftelser som kan trekkes frem, er forholdet mellom det musikk-pastorale i 
kanon 8, og det litterært pastorale i kapittel 8. 
 Makrostrukturelle forhold er også med på å bekrefte hypotesen; begge verker har en 
tideling hvor den tiende delen markert atskiller seg; begge verker er todelt fra midten; og 
begge verker fremstår med en ringkomposisjon. 
 

Kanonen som form er tradisjonelt knyttet til skjulte konstruksjoner hvor selve 
kanonformen gjerne er skjult i intrikate mønster. Jamfør Tinctoris’ definisjon av gåtekanonen: 
”Canon est regula voluntatem compositoris sub obscuritate quadam ostendens” (“Kanonen er 
en regel som viser komponistens vilje skjult i et visst mørke.” Jf. Mikkelsen, 1978–80, bd. 4: 
52). Mens ”bord med karaffel på midten” synes å henvise til en fastlagt struktur, fremstår 
”dekket med et klede” som et ’tyd min gåte’. Bachs egen tittel på Goldbergvariasjonene, 
Clavier Übung bestehende in einer Aria mit verschiedenen Veränderungen, er ikke ulik den 
langsvungne tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine. Titlene har likheter både i 
setningsstruktur og preposisjonsbruk, og kan kanskje gi en pekepinn på Stol, pokrytyjs 
særegne tittel. 

 
Om analogien mellom verkene er riktig, gir de Stol, pokrytyj preg av å være 

skriveøvelser, ikke bare i forhold til imitasjonene av kanonene, men også til Bachs beskjedne 
tittel ”Clavier Übung”. Den strukturelle etterligningen fremstår ikke bare som skriveøvelser: 
Forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene kan bekrefte Marija Levina-Parkers 
(1995: 69) perspektiv, at Makanin på 90-tallet, heller enn mot plot og fortellerposisjon, 
orienterer seg mot tekststrukturen (jf. 1.4).  

 
Analogien gir også overensstemmelser på et tematisk nivå. Goldbergvariasjonene er en 

utforskning av kanonen, og regnes blant de fremste verkene, om ikke det fremste av 
kanonverker. I Goldbergvariasjonene danner tostemtheten, kanonen, den strukturelle 
ryggraden, og må også betraktes som dens kjerne. I Stol, pokrytyj er det ’tostemte’ helt 
sentralt både strukturelt og tematisk. 

Spørsmålet om hensikten med et slikt strukturelt eksperiment gis dermed en sterk 
analogi, hvor granskning kan være stikkordet. Stol, pokrytyj er en granskning av et fenomen, 
tematisk formulert som forholdet mellom kollektivet og den enkelte. Parallellen til 
Goldbergvariasjonene som granskning er tydelig, slik Christoph Wolff beskriver Bachs 
forhold til kanonen: ”[…] the principle of canon (beyond its significance as a genre) 
doubtlessly served Bach as well in exploring the basic substance of a theme or musical 
thought.” (1991: 366). Mens Goldbergvariasjonene er en musikalsk granskning ut fra ni 
forskjellige imitasjonsprinsipper, med andre ord, ut fra varierende forhold mellom ledetone 
(dux) og følgetone (comes), har Stol, pokrytyj ni kapitler som gransker forholdet mellom det 
kollektive (les: dux) og det avhengige individet (les: comes). Kanonens struktur, forholdet 
mellom dux og comes, er tradisjonelt tolket som forholdet mellom Gud og de som følger ham. 
Stol, pokrytyj tematiserer et lignende forhold: det kollektive og individet som viljeløst følger. 
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[6] TILLEGG 
 
 
 
[6.1] FRA STOL, POKRYTYJ, SIDE 39: 
 

Вблизи реки Урал образовался залив, подковообразный и довольно вытянутый 
(но не старица, просто залив) — все это в детстве. 
  Там мы однажды нашли стол (взрослые дяди привезли его на грузовике для 
выездной гулянки — привезли, да и оставили). Стол валялся и помаленьку мокнул под 
дождями и вороньим пометом, пока мы, мальчишки, перевернув, не спустили его на 
воду как необычный четырехмачтовый корабль. Мы подгребали руками, и, забавное 
корыто, он плыл по заливу. Мы нашли также свалявшуюся скатерку (все с той же 
гулянки), из нее, конечно, сделали парус, а из ее обрывка, на одну из ножек впереди,— 
флаг, конечно же красный!.. Под красным флагом и под восторженные наши крики 
парусник-корыто двигался по заливу. 
        В непогоду и дождь уральские волны накатывали с реки на песчаную 
перегородку, так что глянцевая вода залива почти соединялась с рекой. (Промокшие, 
мы сидели в шалаше, а корабль-корыто плавал и кружил по заливу сам собой, и Вовик 
Рыжков опасливо сказал: «А не унесет его в реку?» — «Так это ж хорошо!» — 
закричали мы.) То есть воды не хватало самую чуть, чтобы мы смогли вытолкать 
перевернутый стол и пуститься по течению Урала. Парусник понесся бы вдаль, и все 
наши сны тогда были о том, как после ливня воды прибыло и нас выбросило в большое 
плавание. 
 

 
 

[6.2] FRA STOL, POKRYTYJ, SIDE 48: 
 
Только однажды я видел СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО в его доброте — 

был промельк, картинка бытия; стояли густые уже сумерки; вечер. (А я шел по 
берегу реки. Я заблудился.) Лес большой, заросли перекрывали путь. И тут ОН 
откуда-то выскочил, в руке — керосиновый фонарь старого образца. Он 
быстро на меня глянул и озабоченно заговорил: «Аникеев я. Аникеев... 
Идемте. Я провожу вас. Я Аникеев»,— речь его была проста, не зла. Я 
почувствовал, что, по сути, он добр (и жаль, что в наших с ним отношениях не 
случалось таких вот опрощенных обстоятельств, как здесь у реки). Он поднял 
фонарь: «Пойдемте...» — он не назвался еще раз Аникеевым, считая, что я 
запомнил. И точно. Возникшее имя было важно. (Это уточнение — это 
проваливанье ЧЕЛОВЕКА СОЦИАЛЬНО ЯРОСТНОГО в обычную жизнь 
ЧЕЛОВЕКА ПРОСТО вызвало во мне сильнейшее чувство доверия.) Он 
поднял фонарь, и в кустах мы нашли вход в туннель под реку. Мы шли. 
Красноватые отблески фонаря бежали впереди нас по стенам туннеля. И под ногами 
тоже — пятнами света по мокрой земле. 
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[6.3] SKJEMA: GOLDBERGVARIASJONENES MAKROSTRUKTUR: 
 
 
 
 

Aria 

Variatio 1 
Variatio 2 

Canone all’ Unisuono           Variatio 3 
Variatio 4 
Variatio 5 

Canone alla Seconda           Variatio 6 
Variatio 7 
Variatio 8 

Canone alla Terza            Variatio 9 
Fugetta   Variatio 10 

Variatio 11 
Canone alla Quarta           Variatio 12 

Variatio 13 
Variatio 14 

Canone alla Quinta            Variatio 15 
Ouverture   Variatio 16 

Variatio 17 
Canone alla Sexta            Variatio 18 

Variatio 19 
Variatio 20 

Canone alla Settima           Variatio 21 
Alla breve   Variatio 22 

Variatio 23 
Canone all’ Ottava            Variatio 24 

Variatio 25 
Variatio 26 

Canone alla Nona            Variatio 27 
Variatio 28 
Variatio 29 

Quodlibet            Variatio 30 
   Aria 

 
 
 
 
 

Figuren viser Goldbergvariasjonenes todeling (arier), midtdeling (ouverture), tredeling 
(fugetta, ouverture, alla breve) og tideling (canone/quodlibet). Jf. Christoph Wolff (1991: 
348), Peter Williams (2001: 41–42) og David Schulenberg (1992: 320–321). 
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