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[0] TRANSLITTERASJON OG SITATER

Translitterasjonen felger ISO-systemet.

Tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine er i det folgende forkortet
til Stol, pokrytyj, og sidetallene refererer til forsteutgaven i Znamja (Vladimir Makanin,
1993a).

Senere utgaver under forfatters redaksjon har minst to endringer av teksten.'
Sitatene som brukes her, er fra Panoramas utgivelse av Stol, pokrytyj 1 Kavkazkij plennyj
(Makanin, 1997). Sidetallene, derimot, henviser fortsatt til forsteutgaven (1993a), siden denne
er den mest tilgjengelige.

Stol, pokrytyj er en tekst med en omfattende bruk av parenteser (jf. 2.4), og for
tydeligere & atskille utelatelser i sitater, er utelatelsene anfert med hakeparenteser.

Alle kursiveringer i sitater tilherer, om ikke annet er anfort, den siterte forfatter.

: Setningen «Our — 3710 U ecThb 51.» (Makanin, 1997: 357; Makanin, 2002b, bd. 4: 187) finnes ikke i
forsteutgaven. Setningen «>Kankuii coBOK, s nmy BuHOBaTHIX.» (Makanin, 1993a: 35) fra fersteutgaven er
i senere utgaver erstattet med: «XKankuii, s nmy BuHOBaTHIX.» (Makanin, 1997: 375; Makanin 2002b, bd.
4:202.) Om utelatelsen av ordet sovok er Makanins egen redaksjon, kan det antyde at han ensker & flytte
fokuset bort fra tolkninger som fokuserer pé sovjetstaten. Disse endringer er ogsa til stede i den siste
utgaven av Stol, pokrytyj i Sobranie soc¢inenij (Makanin, 2002b, bd.4: 160-231) som er trykt under ny redaksjon
av Makanin.



DEL I
[1] INNLEDNING

[1.1] VLADIMIR MAKANIN

Maxkanun sce 6 smoti nosecmu, Kax u ce2oa,
uccnedyem. Hccnedyem, cocmpaoas.
Aleksandr Ageev (1990: 30)

Vladimir Semenovi¢ Makanin har valgt en stille forfatterrolle, han gir sjelden intervjuer
og holder seg utenfor grupperinger. Han karakteriseres ofte som en litteraer serling med et
eget uttrykk, «On Bceraa ObLT HE TOBKO caM 10 cebe, HO Kak Obl Ha OTIIHOE, Kak OBl Ha
PacCTOSHUHU OT, YCIOBHO TOBOPSL, JIMTEpAaTypHOro sifpa. He Bepean, He 103au — MMEHHO Ha
paccrostaum», skriver Ruslan Kireev (2002). Makanin skyr massemediene, og har ogsé vart
sparsom med & gi biografiske opplysninger. Frem til slutten av 90-tallet begrenset han sine fa
intervjuer til slavister utenfor Sovjetunionen.

Hos Makanin er personene som regel bosatt i storbyen, og de er gjerne innflyttere fra
omradene ved Ural. Selv er Makanin fedt i 1937 i byen Orsk, som er delt av elven Ural. Han
var den eldste av fire bradre. Hans far og mor var utdannede. Faren arbeidet som ingenier,
mens moren underviste, hovedsakelig i sprak og litteratur. Makanins egen yrkesretning kan
ogsé beskrives som en vei fra realfag til humaniora, fra matematikk til en skjennlitteratur som
er granskende, og kan betraktes som et filosofisk prosjekt, bade eksistensielt og rettet mot
kulturelle prosesser.”

Makanin beskriver sjakk som sin ferste lidenskap. Allerede i sjette klasse ble han
bymester i Orsk, og fikk senere tredjeplassen i det seruralske mesterskapet. Han var kandidat
til mestertittelen, men matte, som femtendring, oppgi ambisjonene som sjakkspiller pa grunn
av en gyensykdom. Makanin ser det som mer tilfeldig at han utdannet seg til matematiker,
men mener harmonien i sjakkspillet var et av elementene som gav ham retning mot
matematikken. Han begynte a studere i Moskva i 1954, og i 1960 avsluttet han studiene ved
MGU. Mens han arbeidet som matematiker ved et militeerindustrielt kompleks, utgav han i
1964 en monografi i anvendt matematikk som omhandler linezer programmering (Linejnoe
programmirovanie i teorija raspisanija).

Det er forst 1 1965, som tjueattearing, Makanin debuterer skjonnlitterzert i tidsskriftet
Moskva med romanen Pramaja linija. Som tittelen antyder er linearitet ogsa et sentralt begrep
i debutromanen, men ni satt i forhold til moral og menneskets forhold til tid.

Karakteristikkene “matematikeren” og “’sjakkspilleren” har fulgt Makanin ogsé i det
litteraere, serlig i tilknytning til hans strengt ordnede komposisjoner og stilistiske tilfang. Det
er i denne forstand at Tat’jana Tolstaja mener at forstaelsen av strukturen er sarlig viktig for &
narme seg fortellingene til Makanin (jf. Tolstaja/Stepanjan, 1988: 84—85), eller slik Natal’ja
Ivanova beskriver Makanin som “heyteknologisk™: «MakaHWH BBICOKOTEXHUYEH, M €CITH EMY
JFOOOMBITHA U BIPYT TIOHATOOUTCS KaKasi-TO JIUTEPATypHAsk TEXHOJIOTHS, TO OH e€ OepéT He
pa3mymbiBas [ ...] (He oHa BIajaeeT UM, a oH — e10).» (Natal’ja Ivanova, 2000: 192). Etter

? Makanin gir en kort presentasjon av seg selv pa internettsidene til lowa State University (Makanin, 1999¢).
Kortfattede biografiske opplysninger, basert pé intervjuer med Makanin, finnes hos Peter Rollberg (1993: 5-8)
og Janusz Swiezy (1996a: 142—150).

? Mark Lipoveckij er kanskje den som gar lengst, han ser ikke bare Makanin som en forfatter som er
eksistensielt rettet, men beskriver ham som en eksistensialist med et billedsystem som er del av et
eksistensialfilosofisk undersgkelsesverktoy: « MakaHuH co371a)T OPUTHHAIBHBIN U IEIOCTHBIN
SK3UCTEHIIUATUCTCKUI MH(] — CBOIO, TIIyOOKO JIMYHYIO cHCTEMY (PrIoco(hCKIX 00pa3oB 3TOTO THIIA.)
(Lipoveckij, 1992: 4). Se ogsé N.L. Lejderman / M.N. Lipoveckij (2001: 126—-127), Tat’jana Tolstaja/

Karen Stepanjan (1988: 94-95) og Colin Dowsett (1996: 30).
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debuten har Makanin beveget seg bort fra mer konvensjonelle komposisjonsprinsipper, blant
annet har han en lidenskap for musikk som er gatt over i det litterare, hvor serlig Bach og
Stravinskij har hatt betydning for hans littereere komposisjon (jf. Peter Rollberg, 1993: 7).

Samme aret som Makanin debuterte med Pramaja linija, og mens han arbeidet som
profesjonell matematiker, pabegynte han en utdannelse innen filmproduksjon ved Institut
kinematografii (VGIK). Etter to ar avsluttet han Vyssie kursy scenaristov i rezisserov med et
diplomarbeid hvor scenarioet er basert pa debutromanen. Filmen ble regissert av Jurij Svyrev,
og kom til sist ut i en sensurert utgave i 1969. Makanin fant seg ikke til rette i filmproduksjon,
som han mener, i storre grad enn noe annet felt, krever tilherighet til grupperinger (1999c).
Han har siden holdt seg til det litterare.

Makanin bruker sitt forhold til film nar han i sine senere intervju (Viktor Bo¢enkov,
2002; Viktorija Ladynskaja, 2004; Alena Solnceva, 2000; Janusz SwieZy, 1996a; Ekaterina
Varkan, 2002) svarer pa spersmal om sin utvikling som forfatter. Mens han fremhever
musikk, malerkunst og litteratur (jf. Solnceva, 2000), karakteriserer han filmproduksjon
n@rmest som en avsporing og et annenrangs utrykk: «KuHo — 3T0 HE UCKYCCTBO, 3TO
unayctpus [...]» (Bocenkov, 2002). Han beskriver film som et produkt av den klassiske
romanen. Fellestrekket mellom romanen og filmen er “tenkningen i scener” (myslenie
scenami), en tenkning han mener har endret var erkjennelse av verden:

«CreHngecKoe» MBIIIJICHHUE [ ... ] MOSBHJIOCH Y YeJIOBEKa MOCIe BOSHUKHOBEHHS TaKOW KPYITHON
JTUTEpaTypHOU (POPMBI, KaK pOMaH, TOJHBIM X0JIOM Pa3BUBAETCS B KHHO, a TJIABHOE — B HAIIIEM
co3HaHuH. /[0 POMaHOB JIIOJIM MBICIHIIA HE CLIEHAMH, a CIIOBaMH, TaK CKa3aTh, BHYTPEHHETO
PEKUCCUPOBAHUS HE CYIIECTBOBAIO. IMEHHO MO3TOMY YTEHHUE «IOPOMAHHOWY JTUTEPATYPBI
Ka)KeTCs TIcaTeNio TakuM Tuioa0TBopHEIM. (Intervju, Viktorija Ladynskaja, 2004)

Fremtiden for litteraturen, mener Makanin, ligger i en tilbakevending til "ordet” (slovo). Han
henviser litteraturen til ordet for & atskille sitt eget uttrykk bade fra film og fra samtidens
dominerende littereere uttrykk. Samtiden er orientert mot det sceniske, og larer sin tenkemate
fra skjermene. Tenkning i ord og tenkning i scener er erkjennelsesmessig forskjellige. Han
sier at sceneriet krever avsluttethet, at teksten strekkes til en avslutning (jf. Swiezy, 1996a:
148). Det synes som om Makanin mener at tenkning i scener gir et uttrykk som preges av
fiksering og avsluttethet, med andre ord at sceneriet gjor det motsatte av a fortette teksten og
tenkningen. I samtidslitteraturen er den sceniske tenkningen dominerende, sier Makanin: I sitt
skrevne uttrykk fremstér forfatterne som regisserer eller kinomaskinister, og utpenslingen av
sceneriet styrer uttrykket. Pa den andre siden ser han det sceniske uttrykket som en del av
forfatterens utvikling: Forfatteren ma beherske fremstilling i scener, men ikke stoppe opp der.
Det sceniske er uttemt, en sgvndyssende blindvei for litteraturen, mener Makanin: Forfatteren
ma tilbake til litteraturen for romanen og ernare seg der hvor litteraturen er ord og ikke scene:

Ecnu on aTOTO HE NEenaet, oH ymupaer. [...] Pabne, mporonom ABBakym, CBETOHUH, BCSIUECKHE
JIETOTHCH, 4TO yrogaHo. bubmms. CinoBo momKHO OBITH CI0BOM. 1 Torma KuHeMaTorpanaInHOCTh
He crpamrHa. He motpe6ieHne KMHO, a KOHKYPEHIUS ¢ HUM. 1 3pUTeIsHOCTD, 3pIMOCTh KaK
TakKoBasd, HE CTUHET B TEKCTE, 4 HAIPOTUB — BO3POAUTCA MOIITHAsA, CUJIbHAA, IOTOMY YTO 6y/:[eT HC
BropuuHOH. (Intervju, Alena Solnceva, 2000).

I intervjuet til Ladynskaja (2004) bruker Makanin bibelen som eksempel pa litteratur
som laerer leseren tenkning i ord; kanskje slik bibelens leseméte pa norsk gjerne blir beskrevet
som 4 ete tekst”. Istedenfor scenisk tenkning betegner Makanin sin egen tilnerming som en
tenkning i ord, og tenkning i et “system av bilder” (sistema obrazov, Varkan, 2002; Swiezy,
1996a: 147), og en "fragmentets estetikk™ (éstetika otryvka, SwieZy, 1996a: 148; Solnceva,
2000). Han er fascinert av Heraklits understrekelse av verden som ikke-statisk og ufullendt,
og vil la sin eget arbeid gjenspeile det uavsluttede. I uttrykket hos den senere Makanin er
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historielinjen underordnet. Viktigere er samspillet av bilder; heller enn plot i tradisjonell
forstand er uttrykket bygd opp av fragmenter, bruk av stemmer og bilder. Makanin synes a
mene at det sceniske krever et lineert og avsluttet hele; det sceniske forer med seg en
overfladighet, som igjen styrer betydningen i uttrykket. Tenkning i ord synes pa den andre
siden & veere punktuelt orientert, en mate a rette seg mot det fortettede og meningsmettede.

Ogsé sin utvikling som forfatter beskriver Makanin ut fra begrepet om tenkning i
scener. Han betegner debutromanen, Pramaja linija (1965), og de tidlige fortellingene
Bezotcovscina (1971) og Povest’ o Starom Poselke (1974) som kinoromaner (kinopovesti,
Janusz Swiezy, 1996a: 147). Med fortellingene Kljucarev i Almuskin (1977), Otdusina (1979)
og Antilider (1983) er Makanin over i langt kortere fortellinger som er mindre orienterte mot
det sceniske. Makanin fremhever kortromanen Golosa (1980) som ytterligere en utvikling av
fortellerstilen, mot det fragmenterte, og med en egen bruk av stemmer (jf. Janusz Swiezy,
1996a: 147).

Makanin er uhyre produktiv. Kortromanen (povest’) og novellen (rasskaz) er hans
hovedformat, men han har ogsa skrevet flere romaner og essay, og har utgitt et tyvetall baker.
Foruten en viss suksess med debuten, Pramaja linija, utgitt i tidsskriftet Moskva, var de forste
tyve arene av forfatterskapet i stor grad henvist til publisering i mindre tidsskrifter, og, som
regel, utgivelser i smé bokopplag. Perioden som “bokforfatter”, i motsetning til det mer
prestisjefylte “tidsskriftforfatter”, var ikke bare en tid med fa lesere og liten oppmerksomhet
fra kritikere. Denne tiden hadde ogsa sin plusside. Makanin sier at han fikk utvikle seg i sitt
eget laboratorium, pa avstand fra det litteraere etablissementets innflytelse, uavhengig.

Typisk for Makanins stil er en avstaelse fra patos, lyrisisme og tydelig utsmykking.
Dette gir gjerne et forsteinntrykk av klarhet, men fortellingene beskrives ofte som et
komplekst system av bilder, som utvilsomt har vert en utfordring for litteraturkritikken, slik
Lev Anninskij, S. Piskunova og V. Piskunov sammenfatter de sprikende vurderingene av
Makanin:

SAcuoctn He ObLTO. [...] MakaHuHA [...] JABHO YK€ MOXKHO IPOM3BECTH B YEMITHOHBI JKypHAIBHBIX
pyOpuk «/IBa MEHeHIs» U «C pa3HbIX Touek 3peHus». (Lev Anninskij 1987: 5).

Ma, mosxanyi, HeT HM OHOTO IPOU3BeAeHHs MakaHHHA, KOTOPOE HE MOPOKIAIO0 Obl y KPUTHKOB
HE TO YTOOBI pa3HbIe, a UMEHHO JHAMETPaJIbHO IPOTUBOIOJIOKHEIE TONKOBaHMA. (S. Piskunova /
V. Piskunov, 1988: 41)

Et av trekkene som ofte nevnes i denne sammenhengen, er at Makanin avstar fra & felle
dommer over, eller & fiksere, sine hovedpersoner og deres handlin%er; en avstaelse som gjor
det vanskelig for leseren 4 fiksere et entydig forhold til personene.

Det er forst med Predteca i 1982, og serlig i 1987 med utgivelsen av de tre
kortromanene Otstavsij, Odin i odna og Utrata han for alvor begynner & fa kritikernes
oppmerksomhet, og nar ut til lesere. Fra slutten av 80-tallet veksler han fritt mellom a
publisere i Novyj Mir og Znamja, og det siste tidret har han fremstatt som en av de aller
fremste russiske forfatterne. Som Znamjas hovedredakter, Sergej Cupinin, sier: Makanins
prosa har, lik utsgkt vin, fatt sin modningstid (Tat’jana Vol’tskaja, 1998).

Makanin er av de fa russiske forfattere som ikke har hatt vanskeligheter med
overgangen til 90-tallet. Tvert imot synes 90-tallet & vaere av hans mest fruktbare perioder,
blant annet med kortromanen Laz (1991c¢), novellen Kavkazkij plennyj (1995) og hans hittil
mest omfangsrike roman Andegraund, ili Geroj nasego vremeni (1998). Han innehar en
seerstilling 1 russisk samtidslitteratur, slik Natal’ja Ivanova uttrykker det:

* Irina Rodnjanskajas tittel er i s& méte illustrerende: "Neznakomye znakomey. K sporam o gerojach Vladimira
Makanina” (1986). Om fortolkningsproblemene, se ogsa T.A. Sotnikova (2000: 436), S. Piskunova/ V.
Piskunov (1988: 38—43), Tat’jana Tolstaja / Karen Stepanjan (1988: 102—103). Zuzana Stolz-Hladky (1995: 15—
31) gir en gjennomgang av de motsetningsfylte kritikkene.
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B 3TOM 3K3UCTEHIIMATIEHOM XapaKTepe MPO3bl U 3aKII0YUIOCH PUHIIUITHAIBHOE OTIINYHE
MakaHrHa OT JAPYTHX, MeYaTAIOMIUXCS YK Henedaratoniuxcs. OH He ObLT HU COBETCKUM, HU
AQHTHCOBETCKUM IHcaTeNIeM — OH OBIJI caM 1o cebe, 3TOH HEeMOX0KEeCThI0, HECBOJIUMOCTBIO K
oTpeieNieHHON KaTeropuu (0yIb TO MIECTUECATHIUKH, COPOKAIETHE, KTOYBEHHUKI)», «TOPOJICKUE)
MUCAaTENN, TUCCUIEHTHI ), OTIEIHHOCTHIO CUIIBHO CMYIIAs JINTEPATypHO-KpUTHUecKrue yMbI. (1997:
217)

Mens det store flertallet av de russiske forfatterne sluttet & skrive pa 90-tallet, eller gikk
inn i journalistikk og lignende, synes Makanin & vere blant dem som har klart overgangen til
den nye litteraere virkeligheten best. Som Dmitrij Kuz’min sier: Under sovjettiden matte bade
dissidenten og den offisielle forfatteren forholde seg til politiske spersmal (jf. Knut Hoem/
Kristian Skjelstrup, 2001). Slik Ivanova papeker har Makanin ikke tilhert noen av
grupperingene. Makanin har sitt eget prosjekt, hans fortellinger er granskende, bade
eksistensielt og samfunnsmessig. Han har ikke det man kaller “dissidentens problem”, han har
ikke gjort seg avhengig av 4 ha en motstander. Han fremstér som en forfatter med et eget og
uavhengig prosjekt, og en universell tematikk, noe som gjenspeiles i det at han er oversatt til
et titall sprak.’

Makanin har mottatt en rekke litterare priser. Han var innstilt til den ferste russiske
Bookerprisen i 1991 for Laz, en pris han fikk i 1993 for Stol, pokrytyj. 1 1995 fikk han Novyj
Mirs pris for Kavkazkij plennyj, 1 1999 den italienske litteraturprisen Penne for romanen
Andegraund, ili Geroj nasego vremeni, og Premija Znameni i 2000 for kortromanen
Udavsijsja rasskaz o ljubvi. Han har ogsé mottatt den russiske foderasjonens littereere pris i
1999 (Gosudarstvennaja premija Rossijskoj Federacii), og den internasjonale Puskinprisen i
1998 (Puskinskaja premija Fonda Al freda Tepfera).

Den stille forfatterrollen Makanin har valgt, med avstand til massemediene og
avgrensning av sin offentlige rolle til det litteraere, kler tydelig hans tematikk. Fokuset pa den
som avstar fra & blande seg med gruppen er sterk i hans fortellinger, ofte med personer som
kjemper for & bevare sin selvrespekt. Hans prosjekt kan karakteriseres som en granskning av
individualitet og gruppen. Kritikere som Aleksandr Ageev (1990: 26), Colin Dowsett (1996:
32-35), N.L. Lejderman og M.N. Lipoveckij (2001: 123) og Tat’jana Tolstaja
(Tolstaja/Stepanjan, 1988: 88) ser det sentrale tema hos Makanin som forholdet mellom
individet og grupperingen. Vanligvis blir denne tematikken behandlet i litteraturen som
systemets ensretting av den enkelte, eller den ene som motsetter seg gruppen. Hos Makanin
far temaet andre foringer, han seker ny innsikt i tematiseringen, blant annet retter han blikket
bort fra systemet og ser pa den enkeltes trang til & blande seg og underordnes gruppen.
Lejderman og Lipoveckij (2001: 123) skriver at med Makanin far denne tematikken en ny og
samtidig klangbunn, ogsa forbundet med samtidige massefenomen.

I et intervju gir Makanin selv svar pa hvordan han vil formulere lovmessigheten 1 sitt
fortellingsunivers: «5I cauraro, 9T0 3TO OCO3HAHNE UHAUBUIYATLHOCTH caMoe ce0s.» (Andrej
Maksimov, 2003). Fokuset pé individualitet er helst satt i forhold til sin negasjon, det
kollektive, gruppen og massesamfunnet. Objektet for denne lesningen, kortromanen Stol,
pokrytyj, er ogsé en av Makanins variasjoner over denne tematikken.

> I norsk oversettelse finnes fortellingen Antileder, oversatt av Ingvild Broch, i Vendingar, russiske og
norske fortellinger, Aschehoug & Co., Oslo, 1992., s. 41-78.
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[1.2] STOL

Tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine viser til et motiv som er lett
gjenkjennelig for en leser som er vokst opp i Sovjetunionen: en gruppe mennesker som sitter
pa den ene siden av et bord og retter spersmal til den ene som sitter pa andre siden.

Selv om ordet tovarisceskij sud (kameratdomstol) ikke blir nevnt direkte i Stol, pokrytyj,
er den tydelig den historiske modellen for settingen i Stol, pokrytyj. Kameratdomstolen er et
halvoffisielt organ som behandler mindre forseelser, serlig pa arbeidsplasser og institusjoner.

For en leser som ikke har en sovjetbakgrunn, kan motivet synes fremmedartet, slik for
eksempel den norske historikeren Torgrim Titlestad i en artikkel i Dag og Tid skildrer minner
fra en sommerleir for ungdom i Sovjetunionen 1 1961, og sitt mgte med denne formen for
domstol:

I ei middagskvil hadde vi gutane ein del moro. Vi norske greidde ikkje venja oss til & sove midt p& dagen.
Ein av dei russiske gutane vart med pé strekane. Det enda med at han greip ei fillete skulebok. Den for
gjennom lufta og “forulykka” i feltsenga mi. I ein augneblink sag eg at vi hadde publikum: nokre
sovjetiske jenter folgde med i det som skjedde. D& skuleboka hadde landa, forsvann ei med briller raskt.
(Det skulle vise seg at ho angav den russiske kameraten var til leirleiinga.) Etter kviletid vart det brétt
kalla inn til ekstraordinzrt disiplinmete. Det verka som noko ukjent og skummelt hadde skjedd. Dei
sovjetiske pionerane hadde stelt til ein slags ’folkedomstol” med den sovjetiske kameraten som tiltala. Til
mi store undring var den fillete skuleboka blitt ei stor og alvorleg sak. Kameraten vér vart audmjuka
gjennom angjevaren og tilstod “brotsverket” sitt. Tolken omsette til norsk mens vi var vitne til
”forhandlingane”. Eit par morske jenter demde han til husarrest for “manglande respekt for folkets
eigedom”. Dette var ufatteleg og vemmeleg pa same tid. Eg gjorde merksam pé at eg var involvert i
episoden og hadde min del av skulda. Det var ikkje hjelp i det: vi var gjester og dette var ei intern sak for
russarane — i stalinistisk &nd. (Torgrim Titlestad, 2001:12—13)

Lik fokuset i Stol, pokrytyj poengterer ogsa Titlestad at domsforhandlingene handler om
ydmykelse og skyldfelelse, og en gruppe som demmer sine egne.

I Stol, pokrytyj meter leseren en jeg-person som sitter alene oppe om natten, mens han
sevnles venter pd morgendagens mete med en slik domstol. Leseren far ikke vite hva den
konkrete saken dreier seg om, det antydes kun at jeg-personen er innkalt pa grunn av en
forseelse pa arbeidsplassen. I likhet med Kafkas Prosessen, som det ogsé alluderes til i Stol,
pokrytyj, er ikke objektet for utsperringen naermere beskrevet. For jeg-personen er heller ikke
den enkelte saken viktig. For ham er saken viktigere pa et allment niva, som del av et generelt
menster: Gjennom hele sitt liv har han deltatt i lignende utsperringer, og for seg selv forsgker
han a avdekke betydningen av utsperringene, og opprinnelsen til gruppens makt over den
enkelte. Gjennom jeg-personens indre monolog fremstilles fragmenter fra fortidige og
forestilte moter med utsperringssituasjonen.

I sin anmeldelse av Stol, pokrytyj beskriver Alevtina Kuzi¢eva omfanget av slike
utsperringer:

C Hac crpammBalid Ha MIKOJBHBIX MEICOBETAX M KOMCOMOJILCKHX COOpaHUAX. 3aTeM ObLIO mopa
BY30BCKHX «CIIPOCOBY», HO CAMBIC YHU3HUTEIILHBIC U HEU30CIKHBIC «CY IMIHIIHBIC» MUHYTHI K IATA
Hac Ha ciyk0e. Her, To ObLIM HE MUHYTBI, HO YacChl, IHU OXHUIAHHS «CIpoca». [loporo MecsIlml, a
B KOHIIE KOHI[OB, KaK y IepOsi MAKaHUHCKOM TIOBECTH, BCSI JKU3HB OKA3bIBAIACH HEIIPEPHIBHON
yepenon To oxunanus [...] (Kuziceva,1993)

P& dette nivaet kan Stol, pokrytyj leses som en fortelling om en historisk erfaring, som satire
over historiske realia, slik for eksempel Titlestad ser denne kameratdomstolen som en del av
et samfunnssystem, eller slik Alevtina Kuziceva synes a betrakte utsperringene som et
historisk avgrenset fenomen.

Stol, pokrytyj har derimot sterkere pretensjoner pa et eksistensielt niva. Sentralt i
fortellingen star spersmél om menneskets hang til & underordne seg en gruppe eller en
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normalitet, om menneskets enske om & blande seg med andre; et spersmal om destruktive
mellommenneskelige forhold.

Personene i Makanins fortellinger karakteriseres ofte som ordinare og gjennomsnittlige,
som usrednennyj celovek. 1 Sjuzet usrednenija (Makanin, 1992b), som kom ut like forut for
Stol, pokrytyj, beskriver fortellerpersonen betydningen av usrednenie:

Ectb Takoe JOBOJBHO Irpy0oe CIIOBO: KYCPETHEHHE», U B 3TOM CJIOBE, KaK MHE KaXeTcH,
KpOeTcsi MOM CIOXeT. [...] Peub 0 TOM, YTO HEKHii 4eIOBEK HE XOUET CIUIIKOM MHOTO HaBaJIMBaTh
Ha CBOE «s1», M BOOOIIe Ha ceOsl HaBaJIMBaTh U HABEUIMBATH OH HUYETO HE XOYeT U HE MPOYb
COBCEM PAaCTBOPUTHCS U 3aTEPATHCA, KaK B CBAJIKe, B 00IIell Macce OKPYKAIOIINX ero JIF0JeH.
(Makanin, 1992b:107)

Sitatet fra SjuZet usrednenija er ogsé dekkende for personene i Stol, pokrytyj: Det er
mennesker som er tynget av trykket mot sitt ’jeg”, og som vil blande seg med andre.
Kameratdomstolen er et motiv som zoomer inn denne trangen til normalitet, og fremviser et
«Clockwork Orange», noe mekanisk i det organiske, en massemekanikk som frargver ansvar,
egne tanker og folelser fra de som deltar. Personene er ikke lenger autonome, men
automatiserte og forvandlet til roller i en gruppe. Hver person som deltar i gruppen, sier
fortellerpersonen, har gode hensikter. God vilje. Men virkningen er gdeleggende. Det er de
underliggende destruktive mekanismene i mellommenneskelige forhold, og i kollektive
settinger, som er hovedfokuset. Det handler ikke om kameratdomstolen som sadan. Som Irina
Rodnjanskaja papeker: «][...] pedb uneT He 0 MPONLIOM, a O JOJATOBPEMEHHO aKTYAILHOM [...]»
(1997: 204).

Ut fra sitt historiske utgangspunkt utvikler Stol, pokrytyj seg til & bli en fortelling om
destruktive relasjoner, om en likeretning av all individualitet, og om den mer uklare og
flytende grensen hvor mennesket gér over til & bli del av en masse. Stol, pokrytyj &pner seg for
lesninger som nar ut over det historiske.

[1.2.1] SPROS

Personene som metes i Stol, pokrytyj, er fremmede for hverandre, men graver i
hverandres privatliv, med edeleggende virkning. Fortellingen betegner dette destruktive med
ordet spros, som kan oversettes med sporring, utsporring og krav.

Utsperringen tar plass i gruppesituasjoner, i grenselandet mellom det private og det
offentlige rom. Spros betegner en situasjon hvor en enkelt er satt til & svare overfor en gruppe
mennesker. Som ytre situasjon har spros karakter av avher og anklage, men star utenfor det
formelle rettssystemet: spros er en form for avher og anklage som oppstéar i metet mellom
mennesker, der den enkelte er satt til & forholde seg til en gruppe og til en normalitet.

Ordet spros har ogsa betydningen “krav om 4 st til ansvar, eller 4 svare for noe.”
Denne betydningen er helt sentral 1 Sto/, pokrytyj. 1 gruppens spersmal til den enkelte ligger et
forlangende, et krav til livsfersel, et krav om & innordne seg i en normalitet. Spros er ogsa et
ord med sterke konnotasjoner til massesamfunnet i betydningen ‘etterspersel’; et ord som er
knyttet til handel og ekonomiens sfare, jamfor faste uttrykk som ”spros i predlozenie”
(’tilbud og etterspersel”). 1 Stol, pokrytyj er det imidlertid ettersperselen etter den andre som
er hovedfokuset, kollektivets ettersporsel etter individets intime sfeere. «Crpoc — yxe
nompebnenue denoBeka ueaoBekom,» (Makanin, 1993a: 29) heter det i fortellingen hvor
denne formen for etterspersel og forbruk er understreket med et nekrofilimotiv.

% Jf. Svedova / Ozegov, «Cripoc», «1. ¢ kozo. TpeGOBaHHS K TOMY, KTO TOJDKEH HECTH OTBETCTBEHHOCTS,
OTBeYaTh 3a 4TO-H.(pa3r.).» (1999: 758).
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Stol, pokrytyj har form av en indre monolog hvor jeg-personen over en natt bdde minnes
og ser for seg en rekke forskjellige situasjoner som han betegner som spros. Disse
fragmenterte glimtene av spros fremtrer pa forskjellige nivaer. Spros er tilknyttet en
gruppemekanikk, pa arbeidsplassen, skoler, foreninger og andre institusjoner, men spros
fremstar som mer enn en historisk erfaring. Spros betraktes som en stadig historisk utvikling,
som en tilstand, som kulturelt selvbedrag, eller internalisert utsperring, slik den fremstér i jeg-
personens nattlige monolog, eller ogsa som en eksistensiell grunnsituasjon i menneskets meote
med det kollektive. Stol, pokrytyj gir ordet spros en seregen betydning.

[1.4] PRESISERING OG TILNARMING

Lesningen er konsentrert om kortromanen Stol, pokrytyj. Dette er bade svakheten og
styrken i lesningen. Pa den ene siden er det en klar fordel & kunne g nert inn pa ett verk. P&
den andre er Stol, pokrytyj tydelig del av et storre granskningsprosjekt, slik Tat’jana Tolstaja
peker pa fordelene ved a lese Makanins verk i sammenheng:

[...] o MakaHnuHe BOOOIIE TPYAHO CYIUTh HA OCHOBAHUH KaKOTO-JTMOO OJTHOTO MPOU3BEACHHUS.
Ka>1</:[oe U3 HUX MOXKET 6BITB HCTOJIKOBAHO BIOJIHE TPAAUITUOHHO U JIUIb B COBOKYITHOCTH C
JPYTHMH OTKPBIBAET HOBOE Ka4eCTBO, KaXK[0€ U3 HUX IPO OJTHO, & BCE BMECTE — PO APYTOE.
Oco0eHHO 3TO 3aMETHO, €CIIM YUTAeIllh HECKOJIBKO ero mpousBenenuit moaps. (Tolstaja /
Stepanjan, 1988: 82)

Tonwvko B COBOKYITHOCTH HpOI/IBBeZ[eHI/Iﬁ BBISABJISICTCA OCHOBHAA T€EMa €ro TBOPUCCTBA. Ho B MeHee
SIPKOM BHJIE OHA CYIIECTBYET B Ka)KIIOM pacckase, IOBECTH, pOMaHe: Korja noiMENIb riIaBHOe, BCe
JIETAIN TIEPECTAIOT Ka3aThCsl Xa0COM M CTAHOBSTCS yacTsaMu cucteMal. (Op. cit.: 88)

Enhet i Makanins forfatterska7p kommer kanskje tydeligst til syne i form av motiver som
gjentas og fornyes fra verk til verk.” Tematisk kan Makanins arbeid leses som en stadig
viderefort undersekelse, serlig av forholdet mellom individ og gruppe. Denne lesningen er
konsentrert om Stol, pokrytyj, men det har ogsé veert viktig & lese arbeider fra perioden rundt
Stol, pokrytyj, serlig sentrale verker som Utrata (1987a), Odin i odna (1987b), Dolog nas
put’ (1991a), Laz (1991b), Sjur v proletarskom rajone (1991%), Sjuzet usrednenija (1992b),
Kvazi (1993b), Kavkazkij plennyj (1995a), Andegraund, ili Geroj nasego vremeni (1998a) og
Udavsijsja rasskaz o ljubvi (2000b).

I denne sammenhengen har artikler som forseker a kartlegge Makanins forfatterskap,
veert viktige, spesielt Aleksandr Ageev (1990), Lev Anninskij (1987), Vladimir Bondarenko
(1986), Natal’ja Ivanova (1997; 2000), Elena Krasnostchekova (2000), Mark Lipoveckij
(1992; Lejderman/ Lipoveckij, 2001), Marija Levina-Parker (1995), Andrej Nemzer (1998b;
2000), S. Piskunova og V. Piskunov (1988), Irina Rodnjanskaja (1986; 1997), Peter Rollberg
(1993), Janusz Swiezy (1996a; 1996b), Tat’jana Tolstaja og Karen Stepanjan (1988).

Nér det gjelder Stol, pokrytyj, har deler av problemstillingen kommet fra
litteraturanmeldernes lesninger. I sentrale spersmal atskiller fortolkningene av Stol, pokrytyj
seg betydelig fra hverandre. Alla Latynina (2001) karakteriserer Stol, pokrytyj som en
fortelling med en bismak av et forsinket angrep pé totalitarismen. For N.N. Shneidman (1995:
90-91) fremstar Stol, pokrytyj som en opposisjon mellom individet og sovjetstaten. Alevtina
Kuziceva ser Stol, pokrytyj som en historisk dokumentasjon, et bilde av en sentral og allmenn
erfaring fra sovjettiden. Samtidig som hun betrakter Stol, pokrytyj som en fortelling om
mennesket som har mistet Gud, understreker hun fortellingens tidlese perspektiv: «[...]

7 Mark Lipoveckij (1992: 4) mener at Makanin bruker et sett med motiver som instrumenter i én sterre
utforskning, det han kaller et billedsystem som fungerer som et eksistensialfilosofisk undersekelsesverktoy.
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CIIPOCHI-JIONIPOCHI BEYHBI M HeN30eKHBI BO Bce BpeMeHa |[...]» (Kuziceva, 1993: 13). Kritikere
som Andrej Nemzer (1998a: 256) avslar kategorisk a lese Stol, pokrytyj som en fortelling om
sovjettiden, og betrakter den som en filosofisk roman bygd pa spredte assosiasjoner. Irina
Rodnjanskaja (1997: 203—-204) avviser ogsa at Stol, pokrytyj omhandler fortid, og pépeker en
langvarig aktualitet, et bilde pa et massesamfunn, hvor massen, heller enn & vere ensrettet fra
systemets side, er preget av strukturleshet og tilfeldig sammenstimling. Marija Levina-Parker
(1995: 76) oppsummerer; hun mener Stol, pokrytyj bade kan leses som en politisk, historisk
og filosofisk metafor.

Lesninger av Stol, pokrytyj kan skjematiseres ut fra sine forskjellige tidsperspektiv:

* Fortid: Stol, pokrytyj som en fortelling om sovjettiden.

* Fortid og ndtid, slik for eksempel Sally Dalton-Brown (1995: 28-29) fremstiller Sto/,
pokrytyj, som en fortelling om fortid (Sovjetstaten), og om vekten av fortiden (skyld)
pa natiden.

* Natid, slik Valerij Surikov (1995: 32) mener Stol, pokrytyj problematiserer samtidens
press pa individualitet.

* Tidlose perspektiv, lesninger av Stol, pokrytyj som en filosofisk roman.

Det er ogsa stor variasjon i forstaelsen av det kollektive i Stol, pokrytyj. Disse
perspektivene pa gruppen kan skjematiseres pa folgende mate:

* Historisk-politisk, gruppen forstatt som “systemet” eller Sovjetstaten, enkeltmennesket
mot det totalitaere.

* Sosiologisk, grupperinger som gjennomsnitt av et samfunn, gruppe med felles agenda.

* Lksistensielt, strukturles gruppe, en sammenstimling uten felles agenda, fellesskap
som illusjon og kulturelt selvbedrag.

De ovenstaende skjematiseringene av divergerende lesninger peker direkte mot
tematikken i Stol, pokrytyj. Tekstens fremstilling av det kollektive er en sentral del av
problemstillingen, tydelig slik gruppen blir fremstilt 1 ytterpunkter som system eller
strukturleshet. I Stol, pokrytyj er forstaelsen av det kollektive tett sammenbundet med
forstéelsen av individualitet.

Lesningen har fire hoveddeler. Kapittel 2 er rettet mot & klargjore fortellerposisjonen,
mens kapittel 3 fokuserer pa komposisjon. Kapittel 4 soker & samle trddene og belyse
tematikken i Stol, pokrytyj. Den strukturelle ssmmenhengen mellom Stol, pokrytyj og J.S.
Bachs Goldbergvariasjoner er presentert som en selvstendig komparativ analyse i kapittel 5.

Kapittel 2 er konsentrert om Stol, pokrytyjs monologform, og seker a klargjore
fortellerposisjonen. I problematiseringen av fortellerinstansen er serlig bruken av andreperson
entall sentral. Bruken av du-henvendelser, et virkemiddel som er sarlig kjent fra den sékalte
“nyromanen”, er et trekk ved fortellingen som bade gir et dialogisk preg og er med pa & bygge
opp en dobbelthet. Bruken av du-henvendelser er videre satt i forhold til tematiske niva.

Makanin blir regnet som en forfatter med et serlig bevisst forhold leserens mottagelse,
slik han selv ogsé understreker dette: « CkpbITBII Tuanor ¢ yuTaTeneM — Oe3yclIoBHAs
cocraistronias macrepersa.» (Intervju med Makanin, Alena Solnceva, 2000.) Som begrep er
leseren en problematisk generalisering, men kan betraktes ut fra leserrollen en tekst tilbyr, slik
for eksempel Wolfgang Iser ved begrepet implisert leser papeker forfatterens grad av kontroll
over lesningen ut fra litterere konvensjoner (jf. Jakob Lothe, 1994: 30). Leseren er et begrep
som tar utgangspunkt i forventningene som kan knyttes til litteraere konvensjoner, spesielt ved
forventninger til teksten ut fra sjanger og plotstruktur, eller slik retorikken knytter egne sett av
forventninger til de forskjellige littereere virkemidlene. I forhold til Stol, pokrytyj er det serlig
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den utstrakte bruken av andreperson entall, du-henvendelse, som aktualiserer bruken av
begrepet leser (jf. 2.3 og 2.3.4).

Kapittel 3 fokuserer p4 komposisjon og dannelsen av enhet. Makanin er kjent for sine
strenge strukturer, mens Stol, pokrytyj fra kritikerhold blir beskrevet som en kontrast til
Makanins tidligere fortellinger. N.N. Shneidman karakteriserer Stol, pokrytyj som en ”lgs
struktur” (1995: 91), og Aleksandr Archangel’skij papeker mangelen pa plot (bessjuzetno-
rychlyj, 1998: 183). Ogsé Natal’ja Ivanova ser Stol, pokrytyj som en vei bort fra det sterkt
strukturerte, men ogsa som en bestrebelse pa & legge plotet til selve tankeprosessen:

UeMm Omipke K HallleMy BpEMEHH, TEM CHIIbHee IpecieayeT MakaHnHa He CBOMICTBEHHOE eMy paHee
(3a HCKIFOUEHHMEM, MOXKET ObITh, ToBecTH 'T'omoca’) crpeMileHne ceNnaTh MPOIECC MBICTH
CIOXKETHBIM [...]

MoTuBHupOBKa IepBOHAYAIBHAS [...] ObLIA, HA MOH B3IJISAl, CAMOKPUTHYHOM: YUTH OT
«Moaciny, OT JKECTKOM KOHCTPYKIIUH, OT JIEKAJI, IT0 KOTOPBIM KPOUJIACh BEUIb. Crartsp CBO6OI[HBIM
— B TOM YHCJIE OT CaMOTo cebe, yHTH OT CBOEro COOCTBEHHOTO OTsromaroniero Haciaeaus. Ot
HereMeHHOﬁ croxkernoctu. Ot TIEPCOHAXKHOCTHU. OT «Macok» pacCKa3uYnKa-rmoBECTBOBATECIbA-
astopa. (1997: 219)

Stol, pokrytyj er skrevet i en periode av Makanins forfatterskap hvor flere av hans arbeider
kan betegnes som lgse, seerlig i forhold til konvensjonelle forstéelser av plot. SjuZet
usrednenija (1992b) og Kvazi (1993b) er fortellinger som narmer seg essayet, og Sjur v
proletarskom rajone (1991h) bestemmer Makanin som collage (povest’-kollaz). Marija
Levina-Parker papeker overgangen til tekststruktur:®

Ecimn «rmaBabIME (hakTOpamm» mpo3sl « MakanuHa 70-x» ObLIM Tepoil U CIOXKeT, TO B 80-¢ Toab!
MTO3HINS aBTOPA, pe3KO M3MEHUBIINCEH B CTPYKTYpe TEKCTa, CTAHOBUTCS TAaKOH «IOMHHAHTOM» |...]
(Levina-Parker, 1995: 69)

Stol, pokrytyj er ogsa 1 mindre grad bygd opp rundt en hendelsesrekke som strekker seg
mot sin lgsning, og er i mindre grad konsentrert om en ytre konflikt. Stol, pokrytyj er
fragmentert, og den kan beskrives som variasjoner over et tema, som en resonnementsstruktur
(jf. 3.1), eller, lik Ivanova, som en bevissthetsstruktur. Om man knytter begrepet plot opp til
intrige, mé strukturen betegnes som lgs. Tradisjonelt plot er ikke det vesentlige
sammenbindende middelet i narrasjonen. Dette gjor det mindre fruktbart & bruke
analysemodeller hvor man forholder seg til forhandsbestemte forventninger, for eksempel
modeller hvor man legger analysebasisen til begreper som spenningsutvikling, peripeti,
konflikt, osv. Slike perspektiv er tatt med, sarlig i 3.1, men hoveddelen av analysen er basert
pa andre lesemater.

Om man tar plotbegrepet bort fra intrige og betrakter det ut fra begrepet om enhet og
som en syntese av det forskjelligartede, viser Stol, pokrytyj likevel en egen strenghet og
samlende struktur.” For & & frem strukturen i Stol, pokrytyj, har det vart viktigere & kartlegge
relasjonene i teksten ut fra mindre forhandsbestemte parametere. Derfor er det tatt
utgangspunkt i Peter Brasks modell for komposisjonsanalyse (jf. Brask, 1983).

I korte trekk er Brasks analysemodell bygd opp ved at leseren atskiller teksten i
semantisk bestemte enheter, og gir navn til relasjonene mellom enhetene. I praksis munner de
fleste analyser etter Brask ut i en presentasjon av teksten ut fra arsaksrelasjon, relasjoner i tid
og rom, likhetsrelasjoner, kontraster eller motsigelser.

Som presentasjon innebarer Brasks en opptegning av treer som grafisk viser frem
relasjonene. Braks analysemodell tar som regel utgangspunkt i tekstens mikroniva og er i
hovedsak brukt pa de sma formatene, serlig noveller og lyrikk. Metoden kan beskrives som

¥ Det strukturelle forholdet mellom Stol, pokrytyj og Bachs Goldbergvariasjoner er ogsé et perspektiv som kan
bekrefte orienteringen mot tekststruktur, jf. 5.1.

? Jf. Paul Ricoeurs bestemmelse av plotet som “temporal syntese av det forskjelligartede” og “harmonisering av
disharmoni” (Ricoeur, 1984-88, bd.2: 157).
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en n@rlesningsmodell som gjerne gir en omfattende presentasjon. Her er Brask i sterre grad
brukt som lesemetode. Istedenfor Brasks presentasjon av analysen i form av grafiske treer, er
teksten her presentert gjennom en annen type skjematisering som er tilpasset Stol, pokrytyj, en
oppdeling i tekstelementer (jf. 3.2). Tekstelementer viser til en oppdeling i tekstlige
byggesteiner, serlig ut fra fokalobjekt og saeregenheter i den skriftlige utformingen. I tillegg
viser tekstelementene til en gjentagelsesstruktur i Stol, pokrytyj. Med andre ord, Brasks fokus
pa relasjoner opprettholdes, men med en presentasjon av relasjonene som er tilpasset tekstens
egen gjentagelsesstruktur. I kartleggingen av relasjonene pa mikronivéet er det tatt
utgangspunkt i ett kapittel 1 Stol, pokrytyj (jf. 3.2.7), men ut fra oppdelingen i tekstelementer,
er fokuset ogsé rettet mot relasjonene mellom kapitlene.

Oppdelingen i tekstelementer isolerer ogsa innskutte fortellinger og bilder som en egen
kategori (jf. 3.2.4 Innskutte bilder”). Som nevnt kan Stol, pokrytyj betraktes som en
resonnementsstruktur, og disse innskuddene kan, p& den ene siden, betraktes som
illustreringer til resonnementet. Pa den andre siden er skjematiseringen i ’innskutte bilder”
vag, 1 det den ogséd fungerer som en oppsamlingskategori for det som atskiller seg fra
gjentagelsesstrukturen i Stol, pokrytyj. Mens de andre tekstelementer, jeg-perioder, du-
perioder, typeperioder, kommentarer og dialogpartier, viser til en gjentagelsesstruktur i
teksten, har disse bildene langt mer individuelle trekk. De er langt mer enkeltstdende i forhold
til resonnementet. Derfor har det ogsa vert nedvendig & betrakte Stol, pokrytyj ogsa som et
forhold mellom bilder, og & ga sarlig inn pa enkelte av bildene (jf.3.3).

Oppdelingen i tekstelementer er begrunnet i Stol, pokrytyjs egen gjentagelsesstruktur,
og viser sarlig frem hvordan den skriftlige utformingen kan betraktes som en formmessig
gjentagelse pa avsnittsniva. Tekstelementene viser kun frem en del av en omfattende bruk av
gjentagelser. Mens Stol, pokrytyj, ut fra en tradisjonell forstielse av plot, har en lgs struktur,
er dannelsen av enhet i sterk grad fundamentert i gjentagelse. I ”Gjentagelser og det samme”
(3.4) problematiseres gjentagelsesstrukturen og dannelsen av enhet i Stol, pokrytyj.

I denne oppgaven er det lagt vekt pa & fremstille to hypoteser. For det forste at Sto/,
pokrytyj er fundamentert i en negasjonspoetikk (jf. 4). Dette er i tillegg et forsek pa & bidra til
en systematisering av Makanins poetikk; det gir en fremgangsmaéte for lesning som kan
preves i forhold til andre fortellinger av Makanin. Negasjonsaspektet kan vare med pa a
forklare de sprikende lesningene som blir gitt av Makanins arbeider, ikke bare av Sto/,
pokrytyj. Perspektivet kan belyse pa hvilken méate Makanin involverer leseren i verkene, og
har et forklaringspotensial pa elementer i det filosofiske fundamentet i Makanins arbeider,
seerlig for forstaelsen av tematikken individ og kollektiv.

Den andre hypotesen angar spesifikt Stol, pokrytyj: at strukturen i Stol, pokrytyj er en
improvisasjon over J.S. Bachs Goldbergvariasjoner (jf. 5). Perspektivet er 1 hovedsak basert
pa en strukturell sammenligning mellom de to verkene. Dette kan bidra til & belyse bade Stol,
pokrytyjs tilsynelatende lase struktur, Makanins skriveprosess, serlig hans arbeid med
struktur, og ogsé forholdet mellom det strukturelle og det tematiske hos Makanin.
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[2] FORTELLER OG TILTALT

[2.1] INDRE MONOLOG

I Stol, pokrytyj felger leseren tankene til en navnles jeg-person gjennom noen
nattetimer. = Det meste av denne tiden befinner han seg alene i en bygardsleilighet, mens han
engstelig og sevnles venter pd morgendagens mete med en kommisjon. Hans frykt er ikke sa
mye rettet mot morgendagens konkrete meote: Viktigere er hans erkjennelse av at dette motet
er del av et livsmenster som gjor ham fremmed for seg selv og sine naermeste. I sin sgvnlase
venting er tankene hans derfor ikke s& mye rettet mot morgendagens mete, som de er
konsentrert om a finne de underliggende arsakene til hans avhengighet og frykt. Han seker
ikke arsakene i noen enkelthendelse, og heller ikke i sin personlige historie; hans seken gér
seerlig langs historiske linjer, og pa et eksistensielt niva.

Den dominerende delen av Stol, pokrytyj er skrevet som indre monolog; narrasjonen
presenterer seg som natidig tankeprosess. Den indre monologen imiterer persepsjon og
kognisjon, men til forskjell fra stream-of-conscioussness, som kan kalles yttergrensen for
indre monologer, fremstar bevissthetsstreommen i Sto/, pokrytyj som redigert, i all hovedsak
med normal syntaks og disposisjon. Den samtidige narrasjonen gir inntrykk av at teksten
fremskapes simultant med at fortellerpersonens tanker utspilles; bevisstheten fremstar pa
denne maten som en nétidig scene. Inntrykket av at leseren gis direkte tilgang til
bevissthetsstremmen, skaper en narhet til monologisten. Et generelt trekk ved indre
monologer er at tankestrommen presenterer seg som om den ikke er rettet til noen mottager:
det ikke er noen antatte tilherere enn det tenkende selv. For & opprettholde inntrykket av
uformidlet bevissthetsstrom, er henvisningene til monologistens egne opplevelser og
erfaringer ikke gjort med mer forklaring enn det som er nedvendig i personens egen tenkning.

Selv om den indre monologen representerer et ssmmenfall mellom narrasjonens og
historiens tid, hvor referansen til den lepende samtidige handlingen er i presens, bestér de
fleste episodene i Stol, pokrytyj av fortidige sekvenser, ofte som minner fra forskjellige
utsperringssituasjoner. Disse eksterne analepsene dominerer fortellingen, men forbindelsen til
diskursnivaet, jeg-personens natid, opprettholdes gjennom hele fortellingen, for eksempel
med kommentarer, verb og adverb som er knyttet til fortellersituasjonen og diskursrommet.

Fortellingen begynner in mediam mentem, *midt i tankene’, og allerede fra forste avsnitt
etableres den indre monologen gjennom verb hvor det fortidige underordnes den natidige

' Selv om det ikke gis noen direkte navneanvisninger, synes et tekststed 4 antyde at jeg-personen er Kljucarev,
en av Makanins mest brukte fortellerpersoner. Mot slutten av Stol, pokrytyj forestiller fortellerpersonen seg at en
av kommisjonsmedlemmene ringer en annen for & forhere seg om hvem de skal mote neste dag: «4ro Tam ¢
3aTpaBUHBIM U ero 3aTsHyBIIUMcs faenom?.. Uto tam Kmogaper?» (Makanin, 1993a: 49.) Ogsa Irina
Rodnjanskaja identifiserer jeg-personen som Kljucarev: «Camoe BpeMsi BCHOMHHTH BEIYIUX, 'aBTOPCKUX'
repoeB MakaHuHa, 100 OHUM UMEIOT MPSIMOE OTHOLIEHUE K BOTIPOCY O ToJe. [...] Kirouapes — nepconax
JeWCTBYIONTUH, IICHTPAIBHBIN CyOBEKT CIOKETHBIX IMEPHUITETHH U IICHXOJIOTUIECKHX MEePEnazoB [...] 3To eMy
JIe3eT B JyIlly 3acTosbHOe cyauiniie [...] Kitogapes, BUIMMO, HHTEIIMTEHT B TIEPBOM IIOKOJICHHE,

BBIHY KJICHHBIHN T0JIaraThCsi Ha CBOIO KUTEHCKYIO CHOPOBKY M OBITOBYIO yMeNOCTh [...]» (Rodnjanskaja, 1997:
204.)

Monologist, fortellerperson og jeg-person refererer alle til den samme personen, men brukes med noen
distinksjoner. Monologist og fortellerperson viser begge til den narrative funksjonen til tekstens jeg. Mens
monologist fremhever tilknytningen til den indre monologen og til inntrykket av bevissthetsstrom, understreker
fortellerperson rollen som forteller. Tzvetan Todorovs term fortellerperson viser til en forteller som deltar i
historien han formidler. I Stol, pokrytyj er det en utstrakt bruk av analepser som danner et skille mellom det
fortellende jeg-et og det fortalte jeg-et. Jeg-person brukes her hovedsakelig nér personen distanseres som objekt
for narrasjonen, som et fortalt jeg.
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narrasjonen.'' Mens diskursrommet i fortellingen er overveiende stabilt — det begrenser seg til
to bygninger innenfor et tidsspenn pa noen nattetimer — er historierommet vidt og har
punktuelle nedslag i et tidsspenn pa flere drhundrer.

[2.2] INNSKUTTE RETROSPEKTIVE MONOLOGER

Tankepresentasjonen i Stol, pokrytyj domineres av den indre monologen, men to steder
i teksten, 1 midten av forste kapittel (Makanin, 1993a: 12—13) og i slutten av niende kapittel
(Makanin, 1993a: 50-52) avleses den indre monologen av en retrospektiv monologform.
Begge disse tekststedene er interne analepser: Fortellerpersonen er plassert et sted lenger
fremme pa tidsaksen. Etter begge disse retrospektive monologene gjenopptas den indre
monologen.

De to interne analepsene er lagt til begynnelsen og avslutningen av fortellingen og
skildrer to forskjellige episoder, men de har en rekke sterke repetitive elementer som gir
fortellingen et syklisk preg. Begge stedene er fokuset rettet mot jeg-personen og hans naere
omgivelser, og begge stedene far jeg-personen hjerteinfarkt.

Forskjellen mellom den indre monologen og den retrospektive monologen fremtrer
tydeligere om man atskiller historienivaene og de diegetiske nivaene. Stol, pokrytyj kan
betraktes som en fortelling med to historienivaer (hendelsesnivaer) og to diegetiske nivaer
(plasseringer av fortelleren). Det forste historienivaet fokuserer pé jeg-personen innenfor den
kronologisk ordnede rammehandlingen, som har en tidsramme pé noen timer, fra kveld til
pafelgende morgen. Det andre historienivédet er konsentrert om utsperringen som generelt
fenomen, og bestar av en rekke eksterne analepser uten hensyn til kronologi. Dette nivaet har
tidsreferanser som spenner over arhundrer, gjennom innskutte fortellinger, og er ogsa delvis
akronisk fortalt.

Det dominerende diegetiske nivaet sammenfaller med det forste historienivéet;
fortelleren er samtidig med dette historienivaet. Med andre ord, den indre monologen bestér
av disse to historienivéene og dette diegetiske nivaet.

De to retrospektive monologene kan derimot beskrives som ett ekstradiegetisk niva og
ett historieniva. De to stedene i fortellingen hvor jeg-personen fér infarkt, hvor fortellingen
gér over til en retrospektiv monolog, gir fortellingen et ekstradiegetisk niva:
fortellerfunksjonen flyttes fra det diegetiske nivéet til et diskursrom som er uten
stedsmarkeringer eller tidsmarkeringer, foruten at det er et punkt lenger fremme pé tidsaksen.
I de retrospektive monologene bortfaller ogsa det andre historienivaet, fokuset pa
utsperringen som fenomen. Fortelleren er fortsatt personal, men flyttes bort fra
historierommene til et anonymt diskursrom som vanligvis forbindes med autorale fortellere.

Overgangene til de retrospektive monologene synes forst og fremst a vere
fortellerteknisk funderte. I tillegg til det repetitive forholdet mellom disse to interne
analepsene, fokuserer disse tekststedene pé jeg-personen som handlende innenfor
diskursrammen, og til forskjell fra fortellerpersonens fokus pa seg selv i den indre
monologen, betraktes jeg-personen utenfra, fra et ekstradiegetisk jeg.

De folgende sitatene fra midten av niende kapittel viser overgangen fra indre monolog
til retrospektiv monolog. Her bestemmer jeg-personen seg for a forflytte seg fra sin
bygardsleilighet, til bygningen hvor morgendagens utsperring skal finne sted:

Hous. (51 Bapyr pemmcs.)

" For eksempel: «s1 MBICTIEHHO HA3bIBAIO €T0», KITOMHIO», «MHE Ka)KeTcs», «BocnpuHuMaio» (Makanin, 1993a:
9-13)
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Hano 6p1710 ity mepectath AyMarth 00 3TOM, WIJIM HaKOHeIl, moiTH. Bens 51 Bc€ paBHO He ciimo. U s
y’Ke BIIOJIHE CIIPaBHJICS C BOJHEHHEM. (A modeMy He noitn? HouHas mporyiika yCIOKOUT HEPBEI.)
(Makanin, 1993a: 50)

Mens det ovenstdende sitatet er underordnet den indre monologens nétid (ja vse ravno ne
splju), gar det neste avsnittet etter linjeskift over i etterstilt narrasjon: «IIpexme Bcero s
OJIeJICSI, TIOTOM OCTOPOXKHO TIOBEPHYIT B ABepsiX kirod.» (ibid.) Her blir jeg-personen
fremtredende som handlende, han forflytter seg til en annen bygning, beveger seg opp trapper
og samtaler med andre. Den etterstilte narrasjonen vedvarer til slutten av kapittel 9. I
begynnelsen av kapittel 10 er narrasjonen tilbake i den indre monologens natid.

Frem til dette skiftet til etterstilt narrasjon har jeg-personen oppholdt seg pa ett sted, i
sin bygérdsleilighet, som sa vidt er beskrevet; hans bevissthet er ikke rettet mot det fysisk
naere, ikke mot seg selv som handlende, men introspektivt, mot et bevissthetsplan. Han maner
frem bilder og minner, som han dveler over og kommenterer.

Béde det ovenstaende skiftet til en retrospektiv monologform i kapittel 9 og skiftet i
midten av kapittel 1 er overganger fra et tankeplan til et handlingsplan, med fokus pé jeg-
personen i fysisk bevegelse og skiftende ytre omstendigheter. I begge disse interne analepsene
gér jeg-et over fra & oppleve sine tanker, fra det introspektive, til & fokusere pa sine nare
omgivelser, og med et ytre fokus pa seg selv.

Fortellerteknisk er slike brudd ikke overraskende, siden det er problematisk for en
monologist & fremstille egen samtidig handling i den indre monologen. I indre monologer
hvor monologisten selv er den handlende, fremstér imitasjonen av bevissthetsstrommen lett
som en bevissthet som forteller seg selv hva han gjer eller ser. Med andre ord, fortellerrollen
blir pafallende og lite troverdig. For & si det med Dorrit Cohn:

[...] when monologists become much more enterprising they begin to sound much less
convincing; forced to describe the actions they perform while they perform them, they tend to
sound like gymnastics teachers vocally demonstrating an exercise. (Cohn,1978: 222)

At jeg-et oppholder seg pé én plass mens han fokuserer pa en annen tid enn sin egen
natid, gir frihet til den indre monologen. Ved forflytting, nar fortelleren fokuserer pa seg selv
som handlende, velger Makanin & plassere fortelleren lenger fremme pa tidsaksen, og gar over
til en retrospektiv monologform. Fortellerrollen blir mer synlig i forhold til den indre
monologens mer uformidlede preg.

Som helhet spenner monologen over et tidsrom pé noen timer, fra kveld til tidlig
pafelgende morgen, om lag ti timer fordelt pa ti kapitler. Selv om diskursen i de interne
analepsene skifter fra den indre monologen og til en retrospektiv monologform, brytes
hverken kronologien eller tempoet i fortellingen. Forholdet mellom tekstlengden og historiens
varighet forblir stabil, den opprettholder det Genette kaller “konstant fart”.'* Nir overgangen
til den retrospektive monologformen ikke fremstar som noe sterkt formmessig brudd, er det
ogsa pa grunn av fortellingens mange eksterne analepser. Den stadige bruken av eksterne
analepser gjor at heller ikke de interne analepsene danner noen péfallende kontraster. Det
mest igynefallende med disse interne analepsene er med andre ord ikke analepseformen og
bruk av fortidig skildring, men bytte av diskursrom og det at jeg-personens handlinger
innenfor den monologiske tidsrammen med ett blir sentrum for oppmerksomheten.

'2 Konstant fart viser hos Genette til at forholdet mellom tekstmengden og hvor lenge historien varer, er stabil.
(Jf. Lothe, 1994: 70).
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[2.3] DE ANKLAGEDE: DU-ET OG JEG-ET

Stol, pokrytyj karakteriseres ved stadige henvendelser til et navnlest ’du”. Du-
henvendelse er kjent fra retorikkens patosvirkemidler som apostrofering, men far nye
betydninger med flere av forfatterne som knyttes til den sikalte "nyromanen”. Med romaner
som Michel Butors La Modification (1957), Carlos Funentes’ Aura (1962), Thomas Pynchons
Gravity’s Rainbow (1973) gis det nye innfallsvinkler p& du-henvendelsen, isaer
resepsjonsmessig. I disse fortellingene, lik Stol, pokrytyj, kombineres du-henvendelsen med
samtidig narrasjon. Selv om bruken av du-henvendelse er mer moderat i Stol, pokrytyj enn i
de nevnte verkene, setter den sterkt preg pa fortellingen, og er et viktig element som er med
pa a gi Stol, pokrytyj en dobbelthet og et dialogisk preg.

Ut fra antall diegetiske nivéer og historienivaer, og kombinasjonen av samtidig
narrasjon og du-henvendelse, er det som oftest uproblematisk & angi et bestemt antall mulige
kommunikasjonsmessige kombinasjoner. Resepsjonsmessig er forholdene derimot langt mer
utydelige og omdiskuterte.'> Om det ikke er dannet klare leserkonvensjoner i forhold til du-
henvendelsen, synes du-et oftest & bli lest enten som et generaliserende “man”, eller som
monologistens selvreferanse.

Bruken av andreperson entall er markant i Stol, pokrytyj, som her fra de ferste linjene av
Stol, pokrytyj, hvor en av typene, den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj), straks blir satt i
forhold til et ’du”:

OH — npocroBaT. M3 Bcex cUISIIMX 32 CTOJIOM OH 3aMe4yaeTcsl IEPBBIM U Cpasy:
BO3MOYHO, IOTOMY, 4TO BCE 3TO BpeMsi OH meb6s xaal. («Ara. BoT mbi...» — BBICTPEIHBAIOT €0
J1a3a, Kak TOJIbKO mul xoouus.) (Min kursiv. Makanin, 1993a: 9)

Videre i det samme avsnittet etableres fortellingen som indre monolog med hjelp av adverbet
«mbIceHHO» 0g et fortellerpresens: «[...] s MpicienHo HasbiBaro ero COLIUAJIBHO
SAPOCTHBIM.» Herfra gér fortellingen igjen over til 4 folge du-et. Forst etter noen sider
dukker forstepersonspronomenet opp pa nytt, men na ikke i fortellerpresens, men i en ekstern
analepse, som et fortalt jeg hvor fortellerpersonen ser tilbake i tid: «[...] s 6oeBUTO BOIIENT
[...]» (Makanin, 1993a: 11)

Denne vekslingen mellom et fortellerpresens, et fortidig fortalt jeg, og et
andrepersonspresens vedvarer til fortellingens siste side. Av disse tre er det is@r vekslingen
utenfor fortellernivaet, mellom det fortalte jeg-et og du-et i presens, som
kommunikasjonsmessig er interessant. I tillegg til navnlgsheten har du-et og jeg-et det til
felles at de representerer den anklagede siden.

Det navnlese du-et adresseres og har synsvinkelfunksjon, men har hverken stemme eller
er skildret med ytre trekk. Det synes & tie om sin referent. Denne bruken av andreperson entall
gir flere lesningsmuligheter som ikke bare kan problematisere og nyansere fortellerrollen,
men ogsa leses tematisk. Gjennom en klargjering av bruken av andreperson entall fremstar
viktige trekk ved teksten, som dobbeltheten mellom fortellingens generelle og konkrete niva,
mellom prosess og enkelthendelse. Et fokus pa bruken av andreperson entall er pd denne
maten med pa & klargjere fortellingens sentrale forhold mellom den enkelte og det kollektive.

Et sek i den elektroniske versjonen av Stol, pokrytyj gir en indikasjon pé forholdene
mellom de forskjellige personlige pronomenene. I nominativ er fersteperson entall det
hyppigste personlige pronomenet, etterfulgt av tredjeperson flertall, og andreperson entall.
Tredjeperson entall representerer som oftest utsperringskollektivet, de-som-stiller-
spersmalene. Om man ser bruken av tredjeperson entall sammen med de enkelte typene, er
utsperringskollektivet det klart dominerende subjektet. Det mest interessante i forhold til du-

"% Jf. Brian McHales “(Mis)reading Pynchon” (1992), hvor bruken av du-henvendelse, sarlig i Thomas
Pychons Gravity’s Rainbow, dreftes.
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henvendelsen er likevel objektposisjonen. I akkusativ er andreperson entall ogsé hyppigere
enn forsteperson entall. Denne hyppigheten av du-et 1 objektposisjon gjenspeiler ogsd hvordan
du-et bekler rollen som anklaget objekt, heller enn handlende (fritt) subjekt.

Spersmalene om du-ets referent og betydning i forhold til fortellerrollen kommer
klarere frem ut fra et skille mellom det diegetiske og det ekstradiegetiske narrative nivaet i
fortellingen. Det diegetiske nivé, hvor hovedhandlingen tar plass, viser til fortellerpersonens
lopende monolog, fra kveld til pafelgende morgen. Et ekstradiegetisk niva ville befinne seg
”over” hovedfortellingen, et niva hvor for eksempel en autoral forteller ville plasseres.

Du-et kan videre klassifiseres enten som et kommunikativt "du”’, hvor adressant og
adressat (du-et) befinner seg pa det samme diegetiske niva, slik en fiktiv person adresserer en
annen fiktiv person; eller som et ikke-kommunikativt “du’, hvor adressaten enten er
fraveerende eller en tilsynelatende kommunikasjon gar pa tvers av diegetiske niva.'*

[2.3.1] IKKE-KOMMUNIKATIVT ”DU”

Ut fra det ikke-kommunikative perspektivet er det spesielt tre varianter av bruken av
andreperson entall som er aktuelle. For det forste i hvilken grad bruken av andreperson entall
kan vise til en jeg-person som tiltaler personer som er fravarende i en form for apostrofering
av alle anklagede. Videre kan bruken av andrepersonen leses som en upersonlig
generalisering i betydningen “man”, med betydningen av at alle er anklagede. I det sistnevnte
tilfellet er bruken av andreperson entall generaliserende, og far et sterkere preg av a
representere en pastand om en lovmessighet. Til sist kan man betrakte bruken av andreperson
som en tilsynelatende henvendelse fira det ekstradiegetiske nivaet, i form av en autoral
forteller, til jeg-et pa det diegetiske nivaet; en lesning som ogsa medferer at jeg-et fremstar
som langt mindre bevisst sin egen situasjon.

I ett tilfelle har henvendelsen til du-et direkte referanse, slik fortellerpersonen i det
folgende sitatet henvender seg tilbake i tid og apostroferer den anklagede Necaev:

OT Moero cTojia — BaleMy CToJy, TocnioguH Hedaes |[...]
Kak, Mo, Tebe cranock, crapuHa Heuaes, B 0TUHOYHOU TIOpeMHON kamepe? XOUIT JIU ThI B3a-
Briep€n? U kak Te1 00xoamics 6e3 Banepbssaku? (Makanin, 1993a: 38-39)

Apostroferingen her er ikke-kommunikativ, tilhereren er fravaerende: Fortellerpersonen
henvender seg til NeCaev, som sitter fengslet i Peter-Paulus-festningen pé slutten av 1800-
tallet, mer enn ett arhundre for fortellerpersonens nétid.

Ogsé det navnlese ubestemte du-et er fravarende for fortellerpersonen: Mens jeg-et
(adressanten) er alene om natten i en bygérdsleilighet, har du-et (adressaten) referanser til en
rekke andre tidsrom, og folgelig kan du-et ikke ha én enkelt referanse. Du-et adresseres, men
svarer aldri pa tiltale. Dette ubestemte du-et og apostroferingen av Necaev har likevel et
fellestrekk i det at de er knyttet til en form for anklagesituasjon, du-et representerer alltid en
anklaget, en som star under utsperringen.

Mer enn noe annet fremstér jeg-personen i rollen som anklaget. Han presenterer sin
personlige historie som del av et allment fenomen. Bade jeg-et og du-et inngér i rollen som
anklaget. Det allmenne preget fremtrer ogsa ved at fortellerpersonen identifiserer
utsperringsfenomenet langt forut for sin egen tid. Denne fortellingen om utsperringen som
historisk fenomen er mer fremtredende enn jeg-personens egen konkrete situasjon som

'* Brian McHale (1992: 61—144) bruker et slikt kommunikativt skille i analysen av du-henvendelsen i
Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow.
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anklaget. I det felgende sitatet kan du-et bade leses som et “man”, og som henvendelse fra
jeg-personen til en annen:

Tl MOXeEIIb U He 3HATh O BPEMEHU 7100684108 WIH O 8peMeHlU DeablX Xaiamosg, HoO B TOM-TO
U JIeNI0, UTO U He 3Has — ThI 3Haelb. (MeTadusndeckoe qaBieHne KOJIEKTUBHOIO yMa Kak pa3 U
ITUTaeTCs 0053aTEIbHOCTHIO HAIIET0 PACKPHITHSA.) M1 yINBHUTENBHO, YTO MBI HE PaCKphIBaeMcs 10
xoHna. (Makanin, 1993a: 25)

Slike tekststeder, hvor du-et gar over i et ’vi”, synes a forene du-et og jeg-personen i et vi
anklagede”. Dette vi-et er ogsé forbundet med en bestemt romlig struktur. Bordet utgjor
sentrum, et gravitasjonspunkt med anklagerne pa den ene siden av bordet, og den anklagede
pa den andre siden. I forste halvdel av Stol, pokrytyj fremstar du-et utelukkende som del av
den sistnevnte gruppen, de som er anklagede. Pa dette nivaet blir henvendelsen til du-et en
henvendelse til en atskilt gruppe, til alle som er under anklage. Gjennom fortellingen settes
dette tiltalte du-et opp mot hver av typene i et motsetningsforhold, som i det felgende
eksempelet, hvor du-et er satt overfor typen den som stiller sporsmdlene (tot, kto s
voprosami):

TOT, KTO C BOITPOCAMMU, cuaut mo4YTH B IIEHTPE CTOJA, U OH TOXKE OJINH W3
3aMeYaeMbIX cpa3y. 3ajaBasi BOIPOCH], OH Kak OBl AepraeT TeOs HECUIIBHO U3 CTOPOHHI B
CTOpOHY, YHTH He JaeT U HABOIHUT HA TBOM CJIeabl Apyrux, o HABOJISIIMM (xoraa
TeOs CIpamuBaioT, THl BEAb €Ile He 3HACIIb, B KAKYI0 CTOPOHY MOOEKHIIb,— IO KPYT'y
Oeryr mpecieayemMble )KHBOTHBIE, HO KaK M KyJla B pacTepsHHOCTU OeryT moau?) [...]
(Makanin, 1993a: 9)

Nér du-et pa denne maten settes i motsetning til de andre, til de som sitter pa den siden som
anklagere, far du-et preg av a representere en kontrast, som representant for en atskilt gruppe.
Annerledes formulert: Du-et synes ikke & omfatte alle, men alle som er anklaget.

Denne motsetningen fremtrer ogsé tydelig i rommet: plasseringen til hver av typene er
utforlig presisert, bade i forhold til hverandre og til den anklagede. P4 denne maten fremtrer
utsperringen med en sterk polarisering, som i de felgende eksemplene, hvor polariseringen
understrekes. Du-et er alltid plassert overfor denne “’brede fronten” til de som sper:

Psnom ¢ HUM — CEKPETAPCTBVIOHH/IFI, MYyX4YHHa Kak ObI BCerja MOJI0XKe
CpEJHHUX JIET, HEYTOBUMO MOJIOKaBbIH Bo3pacT. OH CUIUT B TOYHOM IIEHTPE CTOJa —
HatnpoTuB Tebs. ['paduH Ha cmose pa3aenseT Bac, U KaXKeTCs, 9TO
CEKPETAPCTBVYIOIIMI nomken BHITIAHYTH H3-3a rpadiHa CIIpaBa MM CIIEBa, YTOOBI
yBUIETh TeOsI, 3aaBas Bonpoc. (Makanin, 1993a: 10)

[...] m Bce oHE ¢ OTHOW CTOPOHBI CTOJIA (JIBOE B CaMBIX TOPIIaX, CHAST, 3aMbIkast (piaHru). A
Jpyrasi CTOpOHa cToja CBOOO HA — OHa mEos. VI OMuH-eIMHCTBEHHBIH CTYI MOCEPEANHE, HA
KOTOPOM C 3TOH, CBOOOIHOI CTOPOHBI CHAUIIG THI. Tak 9YTO UX BONPOCH MIIH BAPYT OKPHUKHU
HAJICTAIOT TOBOJIBHO NIMPOKUM q)pOHTOM. U THI TONBKO IMOBOpaYMBacCUIb I'0OJIOBY — HAJIECBO
nunu HarpaBo. (Op.cit.: 15)

Denne polariseringen i rommet gjentas stadig og viser to atskilte lag hvor det anklagede du-et
og de som sper, settes overfor hverandre i et kontrastivt forhold, de mot deg. Med forste blikk
kan dette fremsta som en klassisk dikotomi mellom individet og kollektivet.

Senere i fortellingen oppleses denne dikotomien: Det blir klart at ogsa anklageren er
anklaget, og omvendt. Sto/, pokrytyj har ingen romantisert helt som 1 kraft av sin
individualitet motsetter seg massen. Fra og med kapittel 4 blir det stadig klarere at todelingen
mellom anklager og anklaget kun er tilsynelatende, den er et overflatefenomen. Det gis
gjentatte eksempler pa rollebytter hvor anklager og anklaget fremstar som de samme, slik det
ogsé uttrykkes direkte:
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KoHedHo, B CBOIO MOPY THI TOKE MOYYaCTBOBAJ M IOOBIBAN B YHCIIE TeX, KTO cyauT. (Kaxmprii
oOBIBA, KXKIBIN cunen psanoM.) (Makanin, 1993a: 32).

U 1o, 9TO KaXIBIH U3 cyAel caMm (M IPUTOM MHOTO pa3 B TeUEHHE )XU3HH!) IMOMmagaeT mox
TOYHO TaKOH e CIpoc, HUYEro B Habope cynel He MeHsieT — o0pa3 U 00JIuK
crnpamuBaeMbiX He3b10meM. (Op.cit.: 43)

Polariteten i utsperringen bedrar i den forstand at den kun viser utsperringen som
enkelthendelse. Som prosess er utsperringen derimot rollebytte, et evig graviterende kretslop
rundt bordet, hvor ”’du” den ene dagen bekler rollen som anklager, for neste dag a vare
anklaget, og vice versa.

Ogsa apostroferingen av Necaev (se ovenfor) kan leses inn i denne sammenhengen.
Necaev er ikke bare en anklaget, der han apostroferes i sin fengselscelle, han representerer
helst et kollektiv som sammensveises gjennom offeret av en enkelt:

«[Isarepka» HegaeBa — 0coboe ¥ TOHKOE MECTO Hamleld HCTOPHUH, KOT/Ia ITepeI0BEPUIH
COBECTh KOJUIEKTHUBY, U OTMII[eHHe — rpymre monei. (Mmerno Heuaer coroBapumn
OLICHIUIH >XKU3HB VIBaHOBA 1, yOHB €T0, OT HAIIETO O0IIEro MMEHH CKa3alin: «A3 BO3IaM).)
(Makanin, 1993a: 38)"

Anklager og anklaget, baddel og offer er de samme i den forstand at de stir under
utsperringen, og er underordnet et uuttalt krav; med andre ord, en normalitet hvor det er mer
tilfeldig hvem som 1 hvert enkelt tilfelle sitter pa hvilken side av utsperringsbordet. Alle
fremstér bade som anklagere og anklaget, alle barer skyldfelelse overfor de andre, alle
kjenner seg svar skyldig.

Overgangen fra et ”du” som representerer en atskilt gruppe av anklagede, til et ”du”
som representere et allment ”man”, gir ogsa en sterk utvidelse av utsperringen som fenomen.
Utsperringen fremstilles som noe allment menneskelig, den far preg av lovmessighet og
uunngaelighet, alle er innblandet.'® Annerledes formulert: i utsperringen er det ingen av
sidene som har den endelige makten; utsperringen fremstar som et kollektivt fenomen hvor
alle som deltar er underordnet utsperringens krav og autoritet.

Begge sider aksepterer pa en eller annen méate utsperringen som gravitasjonspunkt, og
begge sider er underlagt utsperringen. Dette er ogsé tydelig i1 karakteristikkene av de enkelte
typene pa anklagesiden; alle typene fremstar som tvungne og underordnet det man kan kalle
forestillingen om det kollektive. Utsporringen er ikke rettet mot fremmede, men pagar
innenfor en normalitet eller et kollektiv, og er rettet mot ens egne, neermest som en rituell
ofring som befester forestillingen om det kollektive.

Hvorfor kontrastering, for sa a opplese den?

For det forste viser opplesningen forholdet mellom utsperringen som enkelthendelse og
som prosess; som enkelthendelse fremstar utsperringen som et forhold mellom to sider, mens
vekslingen viser at alle som deltar er underlagt de samme kravene og den samme prosessen.
At du-et ogsé inkluderer de som sitter pa anklagesiden av bordet, gjor at utsperringen mé ses
som prosess. Ved & opplese kontrasteringen og fremvise rollebyttet blir prosesspreget i
fortellingen understreket idet rollene skiftes. I Stol, pokrytyj er det et poeng a avkle det
hverdagslige ved utsperringen, slik at ”forbruket av mennesker” kan avdekkes. Som
enkelthendelse er det nedbrytende ved utsperringen skjult, utsperringen fremstar som
bagatellmessig og hverdagslig. Som prosess fremstéar utsperringen derimot som knugende og

' Jf. Politikens Ruslandshistorie: 1 1870 overtalte Netjajev de ovrige gruppemedlemmene til at myrde en
kammerat, som han anklagede for at veere stikker — vistnok for gennem forbrydelsen af knytte gruppen sterkere
sammen.” (Min kursiv. Bagger/Nerretranders, 1992: 209-210)

' Kapittel 7 kan leses som en presisering av dette "alle”. Blant annet synes sarlingen, ubogij og den troende &
std utenfor normaliteten, og er derfor unndratt utsperringen.
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destruktiv. Dermed synes opplesningen av kontrasteringen som en avdekking av det
hverdagslige. Fortellingen gar fra byt og til bytie."

Formelt er det uproblematisk & lese du-et som et “man”. Et "man” star godt til det
iterative, og til tekstens generelle preg, for eksempel det at jeg-personen forholder seg til
antonomasiske typebetegnelser heller enn personnavn. Et "man” kan ogsa leses som en
indirekte karakteristikk av jeg-personen i det at han forholder seg til det generelle heller enn
enkeltpersonen; kanskje ogsa som en fremstilling av en gruppeorientert tenkning hvor du-et
brukes for & overskride jeg-personens konkrete niva.

Et tredje alternativ for en ikke-kommunikativ lesning av du-et, er & lese henvendelsen til
du-et som en henvendelse fra et ekstradiegetisk niva og “nedover” #i/ det diegetiske nivaet.
Med andre ord en nivaoverskridelse fra en autoral forteller til en person; en autoral forteller
som tilsynelatende henvender seg til jeg-personen i form av andreperson entall. I en slik
lesning er bruken av andrepersonen ikke-kommunikativt i den forstand at diegetiske nivaer
overskrides, og at det derfor bare tilsynelatende kan forekomme kommunikasjon. Dette
alternativet fremstér kanskje ikke som det mest apenbare, men det illustrerer likevel saeregne
trekk ved teksten.

Nar det gjelder forholdet mellom bruken av fersteperson og andreperson entall, har
teksten en veksling mellom avsnitt hvor enten du-et eller jeg-et dominerer eller er eneradende.
Du-periodene kan leses som en slik tilsynelatende henvendelse fra en autoral forteller til
fortellingens jeg, eller som en autoral fortellers kommentarer ved siden av jeg-et. Formelt er
det ingenting som hindrer en slik lesning. Du-et har ingen bestemt referent, noe som gjer at
det bade kan leses som en henvendelse til jeg-et, eller som utfyllende kommentarer fra en
autoral forteller, eventuelt som en forfatter / autoral forteller som adresserer et lesersurrogat.
En slik lesning gir to vekslende fortellerstemmer; en veksling mellom ferstepersonfortellerens
indre monolog, i form av jeg-periodene, og en autoral forteller som i du-periodene
tilsynelatende henvender seg til jeg-et, eller gir kommentarer og utfyller rundt jeg-personens
tankestrom.

Om man ser bort fra jeg-et slik det opptrer i den indre monologens natid, fremstér skillet
i tempus, skillet mellom du-ets natid (historisk/generell natid) og jeg-ets fortid, som markerer
for de forskjellige fortellerstemmene. Dette skillet gjor det mulig & forholde seg til to
fortellere.

En slik lesning reduserer folgelig forstepersonens stemme betydelig; man star igjen med
en jeg-person som er langt mindre bevisst sin egen situasjon, han blir "mindre”. Fortellingen
far et langt sterkere preg av 4 omhandle en jeg-person som er offer for begivenheter som er
storre enn ham selv, begivenheter han selv har langt mindre overblikk over.

Denne formen for lesning, hvor man forholder seg til en autoral forteller, er formelt
mulig, men problematisk & forholde seg til; man opererer med en fortellerstemme som skjuler
sine fortellende spor: Teksten har ingen direkte henvisning til en slik autoral forteller. Det &
forholde seg til en slik autoral forteller krever en oppsplitting av teksten i to forskjellige
nivéer, hvor denne andre fortellerstemmen bare kan identifiseres gjennom nettopp bruken av
andreperson entall og et annet tempus i du-periodene.

Selv om ogsa enkelte anmeldere synes & lese Stol, pokrytyj nettopp pa en slik méte,'® og
en slik lesning formelt er mulig, er den kanskje ikke den mest rimelige; den krever et mer

'7 Oppbygningen og nedrivningen av kontrastforholdet kan ogsé betraktes som et retorisk grep som angar
leserens identifikasjon med den anklagede, jamfor 2.3.4, "Du-et og leseren”.

' I artikkelen “’Sundudok’ i *Stol” - spasenie i gibel’ individual’nosti” (1995) leser Valerij Surikov Stol, pokrytyj
ut fra to fortellerstemmer, hvor den ene stemmen uttrykker seg i du-periodene. I tillegg til fortellerpersonen
synes det som om han enten leser Stol, pokrytyj med en autoral forteller som henvender seg til jeg-personen pé
tvers av den diegetiske grensen, eller med en forfatter som forer en kommenterende stemme ved siden av
fortellerpersonens stemme, evt. en forfatter som henvender seg til leseren. Ogsé Alevtina Kuziceva (1993)
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velvillig fortolkningsarbeid, og synes a stote sammen med vanlige leserkonvensjoner. Nar
dette likevel er tatt i betraktning, er det fordi et slikt perspektiv illustrerer tekstens autorale
preg og en iboende dobbelthet i fortellerstemmen. Uansett gir bruken av andreperson, til
forskjell fra forsteperson, en distanse mellom fortelleren og det fortalte: Fortellerpersonen blir
mer anonym, mens det man kan kalle et andrepersonsperspektiv med generelt, eller kollektivt,
preg, tar plass i fortellingen.

I Stol, pokrytyj har fortellerpersonens forhold til du-et paralleller til en fortellers forhold
til sin protagonist i en tredjepersonsfortelling: *° det gis en distanse mellom subjekt og objekt,
mellom det fortellende selvet (jeg-et) og erfarende selvet (du-et). Fortellerpersonen virker
ogsé som en tredjepersonforteller, ved det at han har tilgang til du-ets psyke og hver minste
beveggrunn for handling, han ser tvers gjennom du-et. Fortellerpersonen har ikke bare direkte
tilgang til du-et, men ogsa til de andre personene, og til sine egne fortidige selv. Pa denne
madten speiler han i noen grad en tredjepersonsfortellers forhold til sine personer. I tillegg
distanseres perspektivet fra jeg-personen. Blikket rettes mot det generelle
utsperringsfenomenet, mens jeg-personen kommer i bakgrunnen.

[2.3.2] KOMMUNIKATIVT ”DU”

Med adressat og adressant pad samme diegetiske niva er man over i ’normalsituasjonen”
for fiksjonskommunikasjon. I Stol, pokrytyj er fortellerpersonen alene det aller meste av tiden,
med andre ord er den eneste muligheten for en kommunikativ bruk av andreperson entall &
betrakte du-et som selvhenvendelse: jeg-et adresserer seg selv i andreperson entall, og det
kommunikative er internalisert som indre dialog.

Det folgende sitatet viser noe av dobbeltheten ved bruk av andreperson entall; en
dobbelthet som bade gir preg av dialog og angar spersmélet om du-ets referent. P4 den ene
siden fremstér bruken av andreperson entall som en henvendelse, hvor tekstens forklarende
preg og bruken av spersmal synes & gi teksten retning mot en annen enn den talende:

OcBob6oamics?.. He cmemm. He cmemu camoro ce6st. 3aBTpa yTpoM Tebe IpeCcTONT UATH U
OOBSCHATBHCS C OOBIYHBIMH JIFObMH, KOTOPBIE BCETO JINIIb HHOTIA OYIYT TOBOPHUTH «MBD», U 3TO
KOPOTKOE «MBD» IPHBOAHT TeOS B yXKac, B CTpax — pa3Be HeT? 3aBTpa T OyIeIb ONPaBIbIBATHCS
1 OOBACHATH, XOTS THI YK€ HA0OBSACHAJICS 3a HOJTYIO CBOIO JKU3HB (Heykenu Mano?). (Makanin,
1993a: 38)

P& den andre siden er du-ets referanse ubestemt, og sitatet kan, ut fra den situasjonsmessige
narheten mellom du-et og jeg-personen, leses som jeg-personens selvadressering. Sitatet
beskriver et ”’du” som venter pd morgendagens mete, og plasserer dermed du-et i samme
situasjon som jeg-personen. Ogsé den nere konteksten legger til rette for a identifisere du-et
med jeg-personen; teksten som omslutter sitatet, omhandler jeg-personens situasjon. Lest pé
denne maten fremstar fortellerpersonen i samtale med seg selv. Du-et viser en reflekterende
fortellerperson som holder et distansert blikk pé seg selv og setter seg selv i objektposisjon.
Med andre ord fremstar du-et som fortellerpersonens distanserte selvbilde, og viser en etter-
tanke.

En slik lesning har heller ikke formelle motsetninger; andrepersonspronomener og
tilherende verb kan som regel omskrives til forsteperson entall uten at strukturen ellers i
teksten berares. Selv om du-et opptrer til tider og steder som er forut for jeg-personens

forholder seg pa en lignende mate til to stemmer. Surikovs og Kuzicevas lesninger kommenteres nedenfor, se
2.34.

' Dorrit Cohn benytter et slikt perspektiv pa forholdet mellom forstepersonsfortellere og deres tilbakeblikk pa
seg selv (jf. Cohn, 1978: 143).
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levetid, kan de fortsatt betraktes enten som enkelttilfeller av et generelt man”, eller som
illustrasjoner hvor jeg-personen projiserer seg selv til andre tider og steder.

Henvendelsene til du-et er preget av & veere en innforstitt kommunikasjon. Mens jeg-et
er den som gransker og utreder, representerer du-et det lyttende, den som blir forklart
situasjonen. Disse forklaringene er ikke henvendt til en utenforstaende; ogsé du-et er en som
kjenner utsperringssituasjonen, men innsiktsnivaet er langt hayere hos fortellerpersonen. Du-
et fremstar som en som er innforstatt med utsperringssituasjonen, men ikke oppmerksom pa
de bakenforliggende mekanismene i utsperringen. Henvendelsene til du-et er papekninger og
forklaringer pa de destruktive sidene ved utsperringen som bryter ned den anklagede. Bruken
av presens, is@r i forbindelse med det iterative, kan i seg selv forsterke folelsen av noe
monotont og lammende. Innforstittheten mellom du-et og jeg-personen legger sterkt til rette
for 4 lese henvendelsene til du-et som selvhenvendelse, og det dialogiske skillet mellom de to
innsiktsniviene gjor at en slik lesning fremhever jeg-personens erkjennelsesprosess.

Som selvadressering fremstar du-henvendelsen som en distansering som gir preg av
ettertanke og en objektivert granskning av utsperringsfenomenet. Denne typen innforstétt du-
henvendelse, hvor monologisten ikke forteller seg selv mer enn det som synes nedvendig for
sin egen tenkning, er ogséd karakteristisk for indre monologer. Kombinasjonen av du-
henvendelse og samtidig narrasjon medferer ofte at andreperson entall enten leses som et
generelt “man”, eller som selvadressering. Ogsa i Stol, pokrytyj fremstar disse to variantene
som de rimeligste tilnermingene.

Du-henvendelsen betraktet som selvadressering stottes ogsa av flere tekststeder hvor
forsteperson og andreperson entall veksler mens situasjonen synes a vaere den samme.
Tekststeder som det folgende, hvor jeg-et maner frem bilder fra utsperringssituasjonen, legger
til rette for & identifisere du-et med jeg-personen. I det folgende sitatet er ogsa objektet det
samme for du-et og jeg-et:

«Ero ClipalmurBarOT, 4 OH CUAUT HOTA HA HOTY...» N YyTh UHA4YEC: «C HuM TOBOPAT, a OH
KapaHJalIuK B pyKax BepTHT, KapaHIanmkoM He Haurpascs Iomal» — uX rojioca BAPYT C
Pa3HBIX CTOPOH (TBI UM yiKe siceH). OHU HEe CMEJM TaKoe CKa3aTh, KOT/a sl 00EBUTO BOMIEN, 3aTO
Temnepb rojoca uX 0TOBCIOY, TaK UTO 51 HE YCIIeBal0 HU MPO ceOs, HU PO KapaH/alluK B
nanpiax [...] (Makanin, 1993a: 11)

Her synes blyanten (karandasSik) forst & bli satt i forhold til du-et (ty im uze jasen), for deretter
a bli satt i forhold til jeg-et (ja ne uspevaju ni pro sebja, ni pro karandasik v pal’cach). Siden
bade ferstepersons- og andrepersonspronomenet er knyttet til den samme situasjonen og det
samme objektet, synes det som om du-et og jeg-et opptrer til samme tid og sted, og har
samme referent.

Fremstillingen i det ovenstaende sitatet har likevel en dobbelthet i seg som gjor at man
heller ikke her entydig kan bestemme du-ets referent. Sitatet er ikke bare en konkret
enkelthendelse, men ma ogsé leses som en eksemplifisering av en generell situasjon. |
begynnelsen av det ovenstéende sitatet er de to replikkene atskilt med et «nu ayTh mHaYEY,
som gir perioden sitt preg av illustrasjon, av & vare et tenkt eksempel, heller enn en konkret
enkelthendelse. P4 denne méten bevarer uttrykket forbindelsen med begge nivdene: Bruken av
andreperson kan bade angi en reell enkelthendelse og et tenkt eksempel, og kan bade referere
til jeg-personen og et upersonlig “man”. Denne formen for dobbelthet, som ogsa utgar fra
bruken av andreperson entall, giennomsyrer Stol, pokrytyj. Fortellerpersonen veksler stadig
mellom & forholde seg til faktiske enkelthendelser, som regel fortalt i singulativ fortid, og, pa
den andre siden, forestilte situasjoner, som oftest skrevet i en generell eller iterativ natid (jf.
2.4). Dette skillet mellom det reelle og det tenkte fremstér bade gjennom vekslinger mellom
nivaene, og gjennom en dobbelhet innenfor den enkelte perioden. Heller enn & vere del av en
handling er hoveddelen av hendelsene i Stol, pokrytyj illustrasjoner. Monologisten maner

26



frem bilder som pé samme tid kan angi bade en enkelthendelse og et generelt illustrativt bilde
pa utsperringen. Det folgende eksemplet viser en annen variant av denne dobbeltheten:

MOJIOJOM BOJIK U3 OITACHBIX TeM U 0maceH, 4To XOUeT MPUXBATHTH BO BCAKOM MECTE
(B 4acTHOCTH, 3[1€CH, 32 CTOJIOM CyIMinIIa). Mcrioab30BaHKe CUTYallul B CBOUX LIEJSX, TO €CTh
CBOIi HaBap, OH He 0OyMBIBAET U CEKYH/IbI, IOTOMY YTO XBaTATENIbHbI HABBIK YKOPEHHUIICS U, KaK
HMHCTHHKT, JIOKHT YXkKe B camoii ero cytu. (Jobwiua. To ecTb Thl — 100bIYa, BcE TBOE — A00bIYA, U
BCsI TBOSI XKU3Hb — ero 100bI4a.) Eciu Thl 3arHaH u najaels, 4To-HUOyab TBOE CleyeT
MPUTPBI3Th. Hernoxo Obl JKeHYIIKY, €CI He TaK cTapa, eCIH TOJICTa U JoOpoayIIHa (caMblit
myumuit Tan!). MoXHO U TOYKy TBOIO, JIET BOCEMHAAIATH, COBceM Herutoxo. (Makanin, 1993a:
31)

Sitatet er illustrerende i sin mate & fortelle det generelle. Den antonomasiske navnebruken,
«MOJIOJOM BOJIK 13 OITACHBIX», sammen med iterative markerer (vo vsjakom
meste), den generelle ndtiden (chocet, obdumyvaet, padaes’), og det omtrentlige, datteren er om
lag atten ar (let vosemnadcati); med disse elementene gir fortellerpersonen et generelt bilde, en
tenkt situasjon som gir en karakteristikk av en av typene, den unge ulven.

P& den andre siden er dette sitatet naert knyttet til jeg-personen selv; en av de fa tingene
som blir fortalt om jeg-personen, er nettopp det at han er gift og har en datter i tenarene. Selv
om det formelle peker i retning av en generell illustrasjon, bevares dobbeltheten gjennom
sitatets analogiske narhet til jeg-personen. Denne analogiske nerheten gjelder ogsé i andre
situasjoner hvor det tydelig fremgér at jeg-personen og du-et ikke kan ha samme referent. For
eksempel bevares noe av dobbeltheten nar du-et opptrer i 30-tallets torturkamre. Selv om du-
et opptrer 1 en annen epoke, kan du-et fortsatt leses som et jeg som setter seg selv inn i en
fortidig setting, som et projisert jeg. Bildene fra torturkjelleren kan pa denne maten fortsatt
leses som illustrasjoner pa fortellerpersonens nétidige frykt og lidelser.

Lest som selvreferanse gir du-et et generalisert bilde av jeg-personen; en indirekte
karakteristikk av jeg-personen og hans forhold til seg selv. Det generelle trekket ved
beskrivelsene, bade av du-et og de andre typene, uttrykker en induktiv tenkning, hvor jeg-
personen generaliserer ut fra egen situasjon. Denne generelle betraktningsméten synes som et
poeng i seg selv nar dens objekt er a skildre en kollektivitet som utsletter seeregenhet. Jeg-
personen er del av det kollektive i den forstand at hans tenkning overveiende forholder seg til
det kollektive og generelle. Hans nattetanker beskrives som tvangspregede, og som uttrykk
for hans avhengighet av det kollektive. I tillegg gir det et bilde av en fortellerperson med
selvdistanse, eller et utvendig forhold til seg selv. Andreperson entall er det hyppigste
personlige pronomen i akkusativ. Heller enn a vere selvstendige subjekter fremstér bade jeg-
personen og du-et som objekt for andre. Dette er ogsa forhold som uttrykkes direkte flere
steder 1 teksten; han forteller at han har mistet sitt ’jeg”, han har tapt sin individualitet, og har
en dragning mot & blande seg med andre, mot a se seg som del av de andre. Til samme tid
fremstér han som atskilt, selv fra sine nermeste.

Ogsa de andre typene han skildrer, fremtrer som grunnleggende atskilte, uten noen
personlig nerhet; deres forhold til hverandre uttrykker en mangel pa, eller umulighet for, en
slik kommunikasjon. Den kommunikasjonen som forekommer er pé et helt basalt niva; de
enkelte kommuniserer ikke seg selv som personer, men som roller, det er ikke meater mellom
personer, men utveksling av informasjon. I Stol, pokrytyj er forholdet mellom mennesker
basert pa avhengighet og en forestilling om det kollektive, og til samme tid fremstar
personene som atskilte. Mens deltagelse 1 gruppen synes & oppsta ut fra et enske om narhet,
eller er en drift mot & blande seg med andre, gir gruppen ingen slike nare meter. Gruppen gir
kun et skinn av det personene sgker. P4 denne méten fremstar deltagelsen i gruppen som en
form for selvbedrag.

Foruten noen meter mellom to personer (jf. 3.3.2), fremstér fellesskap som en illusjon.
Objektposisjonen og det generaliserte preget ved du-et synes & understreke denne
motsetningen, hvor mennesket i gruppen fremstar som grunnleggende atskilt fra de andre,
men ikke klarer & fri seg fra forestillingen om et fellesskap. Stol, pokrytyj fremstér pa denne
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maten med et skille mellom autentiske og ikke-autentiske fellesskap. Spenningene i
personene, tydeligst skildret gjennom jeg-personen, ligger i store trekk i forholdet mellom de
uuttalte kollektive kravene, og et enske om & mete andre, om nerme seg andre. Det neere
metet fremstar som en sjeldenhet som forutsetter at den enkelte kan bevare sitt jeg i motet.
Nér derimot gnsket om naerhet forer til at den enkelte blander seg med de andre, er motet og
naerheten illusorisk. Naerhet og autentisk fellesskap baseres pa at den enkelte atskiller seg og
opprettholder sin individualitet, mens blandingen gir avstand. Uten et autentisitetsbegrep i
bunnen ville lesningen av forholdet mellom mennesker i Stol, pokrytyj synes paradoksalt: A
blande seg med andre gir avstand, mens atskillelse gir narhet.

Du-ets dobbelthet kan ogsé betraktes som et element som overlater bestemmelsen av
teksten til leseren, for eksempel i skillet mellom hva som er jeg-personens egne folelser, og
hva han projiserer pa du-et og andre. Bruken av andreperson entall overlater ogsé en del av
bildet av jeg-personen til leseren. Uansett om du-et betraktes som selvadressering eller et
”man”, blir bildet av jeg-personen basert pa du-et siden begge representerer rollen som
anklaget. Du-et representerer jeg-personen, ikke bare ved det at det er han som maner frem
du-et, men ogsa som en projisering av hans egen situasjon. De har det til felles at de ikke er
beskrevet med navn, de er anklagede, de fremstar begge som passive objekter, og siden alle
hendelsene kan leses som illustrasjoner heller enn utvikling av historien, blir de ogsa
upersonlige; de er fikserte storrelser som hovedsakelig fremtrer i relasjonen anklager-
anklaget, og som del av gruppen, men i liten grad individuelt eller personlig. Som anklagede
er de medlemmer av en form for kollektiv som nettopp oppstar pa bekostning, bdde av den
andre og sin egen individualitet. Utsperringens underliggende mal karakteriseres nettopp som
nedbrytning av personligheten: «PackpbITh, pa3iepHyTh, OTKPBITH TBOE «sI» A0 JHA, 10
YUCTOTO JINCTA, IO OJHOTOTHOM, A0 pacaga JUYHOCTH...» (Makanin, 1993a: 37)

Stol, pokrytyj er konsekvent i den forstand at ingen fremtrer som selvstendige og
utvungne personer. Med sitt tomme generelle preg, og sin passivitet, er du-et, jeg-personen og
typene nettopp med pé & bekrefte fortellingen om utsperringen som et forbruk av mennesker.

Nar det gjelder forholdet mellom den enkelte og gruppen kan Stol, pokrytyj
betraktes som en fortelling som forholder seg til et klassisk skjema, men i invertert
form. Tradisjonelt beskrives forholdet mellom den enkelte og gruppen gjerne med den ene
sterke som motsetter seg gruppen, slik for eksempel hovedpersonene i Olav Duuns Juvikfolket
handler pa tvers av bygden. Hos Duun fremtrer gruppen som kontrast til den enkelte; det er de
sterke enkeltpersonene som er fremtredende, mens gruppen/bygden danner bakgrunnen.
Makanin speilvender dette forholdet. Hos ham er gruppen hovedfokuset, ikke som kontrast,
men skildret fra innsiden.

Selv om man velger & lese dette du-et som et “man”, som kanskje ogsé er det mest
narliggende om man maétte velge én enhetlig lesemate, er preget av selvreferanse alltid til
stede. Selv nér du-et opptrer til andre tider og steder, og dermed ikke konkret kan representere
jeg-personen, opprettholdes dette preget. Du-henvendelsen i Stol, pokrytyj fremstar som et
virkemiddel nettopp for & skape en dobbelthet, en forening av et faktisk og et tenkt niva i
fortellingen, som ogsé tydeliggjor skillet mellom enkelthendelse og prosess.

[2.3.3] DU-ET OG DIALOGISK TOSIDIGHET

Med bruken av andreperson entall far monologen preg av henvendelse, den er med pa &
skape en dialogisk spenning i den indre monologen. Selv om du-et representerer det lyttende
og ikke gir svar pd henvendelse, har bruken av du-et en dramatiserende virkning, og
intensifierer fortellerpersonens stemme.
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Det folgende sitatet kan illustrere hvordan bruken av andreperson entall gir teksten et
eget uttrykk, spesielt i forhold til alternativer som forsteperson entall og fersteperson flertall.

Brpyr moHnMaems riaBHOE — IMOBOJ, (TSI CIPAIIMBAIONINX ) ObLT HeBakeH. U Bcerma ObLI OH
UM HeBakeH. MM BaykHO OBITIO coBceM mMHOE. [TOHSB 3TO, THI CaAUIIBCS Ha CTYN (HA KyXHE,
cpenu HOYM) M, CMUPSCH YK€ B He pyras ceds, He KIISHS, TOAIHpPAaeIIb TOJI0BY PYKOil 1
HOEIITh OT MOAKpaBIIelcst BHyTpeHHel 60mn.

— H-HHHBI-bI. H-HHHBI-BIBIBI... — HECKOJIBKO pas.

A HOYB uzer. (Makanin, 1993a: 13)

I den indre monologen er den uttrykksmessige egenarten ved bruk av andreperson entall
tydelig i forhold til verb som angér mental aktivitet: Om subjektet, som i den ferste setningen
i det ovenstaende sitatet, «Bapyr moHuMaemb riaBHOEY, erstattes med et subjekt i
forsteperson entall, far teksten straks preg av & vare en bevissthet som forteller seg selv
at den tenker, mens bruk av forsteperson flertall, et ”vi”, ville gitt en annen distanse som
kunne fremheve det generelle, eller gi preg av en "tale til menigheten”. I forsteperson
entall ville sitatet gitt inntrykk av refleksjon, mens med andreperson entall far sitatet bade
preg av refleksjon og henvendelse. Med andre ord, du-et skaper ikke bare dobbelthet i
forhold til referent, det gir ogsa en dobbelthet i uttrykk.

Det er ogsa klart at de andre verbene i det ovenstaende sitatet som er knyttet til
fysisk aktivitet (sadi$’sja, podpiraes’ golovu, noes’), gir teksten et annet uttrykk enn bruk
av forsteperson entall; med forsteperson entall ville teksten fa et klart preg av konkrethet
og avgjorthet, den ville mistet dobbeltheten mellom den generelle betraktningen og
selvpersonens selvreferanse (jf. 2.3.2 og 2.4). Generelt ville bruk av fersteperson entall
gitt en fortelling som var naermere knyttet til jeg-personen. Bruken av andreperson gjor at
jeg-personens historie skyves mer i bakgrunnen, han blir mer anonym, men han far ogsa
en annen, en grunnende, distanse til det fortalte.

Uansett om man velger & lese du-henvendelsen som et “man”, som jeg-personens
indre dialog, eller som henvendelse pa tvers av diegetiske niva, gir bruken av
andreperson entall en tosidighet. Teksten far retning til noen, det vaere seg en fremmed eller
jeg-personen selv. Du-et er som nevnt innforstatt med utsperringen, men jeg-et fremstar med
et storre innsiktsniva. Med andre ord er det en rolleforskjell, hvor jeg-periodene fremstar som
det granskende og mistenksomme, mens du-et mer har en lyttende rolle; jeg-periodene gjor
utsperringen personlig, subjektiv, mens du-et objektiverer og uttrykker jeg-personens
distansering. Teksten far en dynamikk, en tosidighet som strekker ut teksten mellom en
adressant og en adressat og driver den fremover. P4 denne maten fremstar du-et ogsa som
viktig for & levendegjore teksten, det dialoglignende gir teksten retning.

De to hovedalternativene ved bruken av andreperson entall, selvadressering og som et
generelt “man”, utelukker ikke hverandre. Et moment ved bruken av andreperson entall synes
nettopp & vaere det at den holder oppe dobbeltheten i fortellingen som gir fortolkningsrom.
Narrasjonen skaper samtidig bade en personlig og en allmenn historie, og du-et er med pé a
legge til uttrykk som refleksjon og henvendelse. P4 den ene siden blir personlige erfaringer
generaliserte, og pa den andre blir det generelle personliggjort, og det dialoglignende
opprettholdes. P4 denne maten er bruken av andreperson entall ogséd med pa & opprettholde de
to hovedlinjene i Stol, pokrytyj, bade jeg-personens personlige historie holdes oppe samtidig
som fortellingen streber mot & vere en granskning av et allment fenomen.
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[2.3.4] DU-ET OG LESEREN

Tor monuuws. Monuuws, nomomy umo mol
yotce He mul («coamb opydHcuey), HOMomy
YMo HAOEHCObL MAIO. HAOEHCObl NOYMU
nuxaxou. (Makanin, 1993a: 38)

Som henvendelse kan bruken av andreperson entall ogsa betraktes i forhold til leseren.
Man kan forlate fiksjonsperspektivet, og betrakte du-et som et lesersurrogat som adresseres av
forfatteren. Med andre ord, & betrakte bruken av andreperson entall som en méte a innskrive
leseren i teksten. Du-et synes a imitere en leser i den forstand at det er passivt og ikke har
stemme i teksten, mens det har synsvinkel og fremstar som tilskuer, en lytter og tilskuer som
adresseres. Du-et er apent, det er hverken beskrevet med navn eller ytre trekk, og den
samtidige narrasjonen gjor at du-et er uten kjonn og har samtidighet med lesningen.

Et av de konstante trekkene ved du-et er at det inngér i en bestemt situasjon, det star
alltid innenfor en form for utsperring. Beskrivelsene av utsperringen fremstér heller ikke som
noe hinder for identifikasjon, heller tvert imot. I det ytre, og som enkelthendelse, legger
fortellingen vekt pa a skildre utsperringens preg av hverdagslighet. I tillegg har hele settingen
et generelt preg. Utsperringen tar plass i et rom hvor ytterst fa detaljer er beskrevet, som oftest
nevnes det bare som et rom med et bord og noen stoler. Ogsa personene du-et meter,
understreker det alminnelige preget; her er hverken fremmede eller serpregede, komplekse
personer. Irina Rodnjanskajas artikkel ”Neznakomye znakomcy” (1986), som serlig tar for
seg Makanins personer, vektlegger ogsa denne gjenkjennelsen:

[Ipo3a MakanuHa Tiry00KO aHTHYTONMYHA [...] TIPO €€ TPEenTHOe «HACEIEeHNE» PACCKa3bIBACTCS
TaKuUM 06p2130M, ‘-IT06BI HUKTO HE MOT ITIOAYMAaTh, 4YTO €ro 3HAKOMAT C CylIE€CTBaAMU,

. . 2
IPUHIMIHATBHO OTIMYHBIME OT Hero camoro. (Rodnjanskaja, 1986: 240)*

Eller som Andrej Nemzer skriver om Stol, pokrytyjs personer: «[...] A2 oTKyna "ayxum’
B3AThCA? — y Makanuna Bce 'cBou'» (1998a: 257). 1 Stol, pokrytyj er personnavnene erstattet
med omskrivninger som viser til stereotype trekk og tydelig peker til lett gjenkjennelige
roller. Disse typene, for eksempel de unge ulvene (molodye volki), den nesten vakre kvinnen
(pocti krasivaja), den som stiller sparsmdlene (tot, kto s voprosami), kvinnen med det
alminnelige utseendet, som minner om en lcererinne (Zens¢ina s oby¢noj vnesnost’ju,
pochozaja na ucitel’nicu), den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj), disse typene som du-et
mater, er alle alminneliggjorte og beskrives med noen 4 dominerende karaktertrekk. Bade
direkte og indirekte betegnes alle som “vanlige”, “hverdagslige”, “alminnelige”.”’

Settingen og de lett gjenkjennelige rollene legger til rette for at bruken av andreperson
entall kan fa en vokativ appell, med andre ord, at leseren kjenner seg adressert (og tiltalt).
Bruken av andreperson entall kan betraktes som en invitasjon til & lese seg inn i et ubeskrevet,
leserimiterende &pent ”du”. Henvendelsene til du-et er fortalt i en innforstatt tone, fortelleren
henvender seg ikke til et ’du” som kjenner alle enkeltheter ved utsperringen og jeg-personens

20 Ogs4 Piskunova og Piskunov (1988: 56-57) papeker leserens selvidentifikasjon som sentral hos Makanin. I
likhet med Rodnjanskaja understreker de en forfatterposisjon som avstér fra & demme, hvor etikken ikke
formuleres direkte, men krever leserens deltagelse. Piskunova og Piskunov setter ogsa selvidentifikasjonen i
forhold til forfatterstemmen, i noe som minner om Barthes’ ”leserens fadsel ma betales med forfatterens ded”:
«MakaHHWH KaK pa3 u OpeCcaecayeT UeJib 3aCTaBUTh YUTATECIISI CAMOOTOXKIECTBIIATHECA C TEPOEM. HyTB K TakOMYy
4aeMOMY CaMOOTOK/IECTBICHUIO MOKET OBbITh TOJILKO OJMH — 3a CUET OTKa3a IUcarels OT COOCTBEHHON
ABTOPUTAPHOCTH (B ATOH CBA3M HaM IIPEICTABIAET Oe3yCIOBHO BEPHBIM paccykaeHne M. JInmosenkoro o
MaKCHMAaJIbHOM COJIMKEHHOCTH roJIoca aBTopa U rojioca reposi Kak cruieobpasyromieM Gpakrope MakaHUHCKO#H
mpo3er).» (Piskunova/Piskunov, 1988: 56-57)

! Du-et settes oftest i forhold til utsperringskollektivets typer, og har en rekke fellestrekk med fremstillingen av
typene. Du-et kan betraktes som den anklagede som type. Spersmélet om hvem typene er, gir dermed et klarere
svar pa du-ets posisjon, jf. 3.2.1 "Typeperioder”, og 3.2.2 "Du-perioder”.
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historie, men maten han henvender seg til du-et, viser et ’du” som allerede kjenner
utsperringen og rollen som anklaget. Den innforstétte tonen kan i seg selv favne leseren. Du-
et kan betraktes som en forsiktig, men stadig, insistering pa at leseren kjenner
utsperringsfenomenet. I tillegg vil en identifikasjon med du-et ogsa vare en identifikasjon
med jeg-personen, siden du-et og jeg-personen forenes i offerrollen. En leser som forholder
seg til dette vokative elementet og leser seg inn dette du-et, vil ogsa trekkes naermere tekstens
jeg, og i sterkere grad identifisere seg med jeg-personen og hans situasjon.

Det er ogsa tydelig at flere av anmelderne identifiserer fortellingen pa et faksjonsniva.
Fortellingens utgangspunkt er tydelig historisk, og enkelte forholder seg til fortellingen som et
debattinnlegg. Typisk for disse lesningene er ogsé vektleggingen av historiske aspekter, hvor
Stol, pokrytyj leses som en allegori pa livet i sovjettiden. For eksempel Zinovy Zinik (1995),
som ser pa Stol, pokrytyj som en fortelling som angar sovjettiden, eller Alevtina Kuziceva,
som understreker Stol, pokrytyjs verdi som dokumentasjon av historiske forhold, og tydelig
papeker selvidentifikasjon med fortellingsuniverset:

[...] CTOJIBKO MCHUXONOTHYECKOH TOYHOCTH U BBIPA3UTEILHOCTH, YTO HCTOPHUKAM IPSIYIIHX BEKOB,
KOTOpBbIE n3yuar uesoBeka XX Beka, IPOKHUBLIETO KH3Hb HE HACJMHE CO CBOEH COBECThIO, a B
BHHOBATHIX OTBETax Ha BoIpock! CToma, He 000UTHCH 6€3 3Toit Hebonpmoil moBecTs. O Hac
emecme 83amuix, 0 Kaxcoom uz Hac. (Min kursiv. Kuziceva, 1993: 13)

I denne forstand kan du-et leses som en henvendelse til en innforstatt leser, sovjetleseren.
Fortellingen er ogsé realistisk i den forstand at den legger vekt pa & skildre en form for
hverdagslighet, med kjente realia; Sto/, pokrytyj har irrasjonelle elementer, men ikke
fantastiske. P4 denne maten legger fortellingen opp til en identifikasjon ogsé pé det historiske
og hverdagslige planet.

I Valerij Surikovs artikkel om Stol, pokrytyj,”” Sunducok’ i ’Stol’ — spasenie i gibel’
individual’nosti” (1995), synes du-henvendelsen a vare utslagsgivende for hans lesning. I
artikkelen er bruken av andreperson entall hverken problematisert eller direkte kommentert,
men Surikov skiller skarpt mellom to stemmer. Dette er spesielt tydelig nér han siterer Sto/,
pokrytyj (jf. Surikov, 1995: 36-37), hvor han enten knytter sitater til forfatteren (avtor) eller
fortellerpersonen (geroj). Dette skillet understrekes nar han setter sitater han tilskriver
forfatteren, opp mot sitater han tilskriver fortellerpersonen.*

Siden Surikov knytter direkte sitater fra Stol, pokrytyj til forfatteren, er det tydelig at
hans begrep avtor ikke viser til noen implisert forfatter / obraz avtora.*® Han presiserer ikke
dette skillet mellom forfatter og fortellerperson, men ut fra tekststedene han siterer, viser det
seg at han knytter forfatteren nettopp til tekststeder hvor du-et adresseres, mens
fortellerpersonen knyttes til perioder som er fortalt i forsteperson entall. Enten forholder
Surikov seg til en forfatter eller autoral forteller som henvender seg til jeg-personen pé tvers
av diegetiske grenser (jf. 2.3.1), eventuelt en kommenterende fortellerstemme ved siden av
jeg-personens stemme, eller en forfatter som henvender seg til leseren. Artikkelen har heller
ikke noen historisk-biografisk tilneerming hvor han sgker etter spor av forfatter i teksten. Hos
Surikov er det heller ikke det fiksjonelle som stér i sentrum; han synes i storre grad & forholde
seg til Stol, pokrytyj pa et sakprosaniva, som et filosofisk prosjekt. Ut fra ssmmenhengen 1

2 Jf. Surikov, 1995: 36, i avsnittet: «JIums OJMKe K ceperHe TOBECTH JIETAeTCs MOTBITKA HA3bIBAHUS 3TOTO
BHeBpeMeHHoro. CHayaima aBTOpoM: [...] a 3areM ero repoeM: [...]»

2 Obraz avtora / implisert forfatter forstas helst som en abstrakt sterrelse, som ikke uttrykker seg direkte

i teksten, gjerne som tekstens norm, jf. “avtor” og “obraz avtora” i Estetika Teorija literatupy,
énciklopediceskij slovar’ terminov (J. B Borev, 2003: 11-13, 277); ”obraz avtora” i Slovar’
literaturovedceskich terminov (Eliseev/Poljakova, 2002: 125); implisert forfatter” i

Litteraturvitenskaplig leksikon (Lothe/Refsum/Solberg, 1997: 110).
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artikkelen kan det virke som Surikov leser du-henvendelsen som en henvendelse til leseren.”*
Med andre ord: Surikov synes a forholder seg til det vokative aspektet ved bruken av
andreperson entall.

Heller ikke 1 Alevtina Kuzi¢evas anmeldelse presiseres bruken av begrep som
forfatterstemme, eller hva du-ets posisjon er i teksten, men det er tydelig at hun finner en klar
identifikasjon mellom fortellerpersonen og leseren: «B. MakanuH mopor 00beaMHSIET CBOU
rOJIOC C TOJIOCOM I'epOsi U YUTATENS U KCIIOBE/b CTAHOBHUTCS OOIICH: aBTOpa, Tepost U
gutatens.» (1993: 13)

Selv om ikke Surikov eller Kuzic¢eva kan tas til inntekt for noen generell
leserkonvensjon, antyder de retoriske sider ved Stol, pokrytyj som synes viktige; henholdsvis
det vokative og leserens selvidentifikasjon med den anklagede.”

Som nevnt kan det historiske nivaet og fortellingens motiver legge til rette for a lese
Stol, pokrytyj i forhold til sovjetstaten, men det sovjetiske fremtrer mer som bakteppe enn
tema. I henvendelsene til du-et er det heller ikke det historiske som er fremtredende, men
papekninger om at du-et er kjent med utsperringen som eksistensiell situasjon. I serlig grad
preges henvendelsene til du-et av en innforstatthet med engstelsen og presset du-et opplever.
Beskrivelsene av du-et er i all hovedsak pa dette nivaet; en viktig konstant i beskrivelsene av
du-et er folelsen av frykt, forvirring, motlashet og jagethet. Det folgende sitatet kan illustrere
du-ets rolle i Stol, pokrytyj:

[...] (korma TeOst cipammBalOT, THl BEJb €Ille He 3HAEIIb, B KAKyI0 CTOPOHY IMTOOEKHUIIb,—
10 Kpyry OeryT mpeciieiyeMble )KUBOTHBIE, HO KaK M KyJla B paCTepSIHHOCTH OeryT moau?)
[...] Bopyr Bo3HHKAaOMIHE €Tr0 BONMPOCH (CTPEMUTENbHBIE, MEJIKHE) CO3AAI0T KaK
OIIyIIEHHE MpEeCcIeOBaHUsA, TaK M ONIYIICHHE TOr'0, YTO THI OT MpecieqoBaTeel
npsiuembest. [...] U oTBeTa TyT HET, HIOTOMY YTO M BONPOCA Kak TaKOBOTO HET, HO BElb ThI
MOJIYHIIb U He ycreBaellb. He cOMuM, HO Thl caM HEM3BECTHO OTYETO MOTLIBLI, MOTLJIBLI, MOTUIBLI,
1 TBOSI TI0-Y€JIOBEUECKH MOHATHAS PACTEPSHHOCTH JIaeT MPOCTOP HOBBIM BONIPOCAM, U BOT OHO,
IIPOCTpaHCTBO ero oxoTsl. (Makanin, 1993a: 9-10)

At du-et ikke har stemme, ikke svarer, er med pé & understreke det forsvarslase og sérbare
preget. En selvidentifikasjon med du-et rettes pa denne méten mot en innforstatthet pa det
folelsesmessige eller eksistensielle planet. Det er kanskje sarlig i forhold til
leserkonvensjoner som angar forholdet mellom individ og kollektiv, at du-henvendelsen blir
tydelig som et patosvirkemiddel.

I Stol, pokrytyj settes du-et, eller vi-et (vi anklagede™), i motsetning til gruppen, til de-
som-stiller-spersmalene. Et slikt motsetningsforhold brukes tradisjonelt til & vekke leserens
sympati for den enkelte som stir mot kollektivet. De mest velkjente tematiseringene av denne
dikotomien, for eksempel Zamjatins My eller Orwells Nineteen Eighty-Four (1949), fokuserer
sterkere pé systemet versus individet. Individet som motsetter seg det totalitere systemet, er
typisk for slike polariseringer.

I Stol, pokrytyj er bruken av andreperson entall tilsynelatende med pé a bygge opp en
tilsvarende dikotomi. Imidlertid oppleses denne dikotomien midtveis i fortellingen (jf. 2.3.2);
utover i fortellingen papekes det stadig at ogsé du-et er en del av det kollektive, eller mer
presist: forestillingen om det kollektive. Ut fra den vanlige forventningshorisonten som er
knyttet til motsetningsforholdet “’individ versus kollektiv”, er det rimelig a lese bruken av

** Nar Surikov, i samme artikkel, tar opp forholdet mellom forfatter og leser i Mark Charitonvos roman Linii
sud’by, ili Sunducok Milasevica, er det tydelig at avtor ikke henviser til en autoral forteller (jf. Surikov,1995:
32). Her synes i storre grad hans begrep avtor og geroj & kunne knyttes til obraz avtora eller til M. Bachtin og
”den estetiske hendelse” (jf. Bachtin, 1979: 7-22, 384-385). Avtor fremstér badde som en henvisning til en
strukturering av teksten, og til en direkte stemme i teksten.

% Artiklene til S. Piskunova og V. Piskunov (1988: 75-77) og Colin Dowsett (1996: 30-34) tar pa et mer
generelt grunnlag opp forholdet mellom forfatter, person og leser hos Makanin.
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andreperson som et virkemiddel som skaper et brudd i fortellingen, hvor det for leseren
gradvis viser seg at hans sympati ikke bare er for offeret, men ogsa for beddelen.

For en leser som identifiserer seg med du-et, vil en slik taktikk oppna & gjere det
ubekvemt for leseren. En leser som identifiserer seg med du-et, gér fra & veare tilskuer og
tiltalt til ogsa & veere medskyldig. P4 denne maten kan du-et fungere som et virkemiddel som
seker & dra leseren inn i fortellingen, tilsynelatende pa offerets side, for deretter & fange
leserens selvforstielse. Fortellingen i seg selv handler om offer som blir skyldige ved det at de
demmer andre offer. Du-et synes a vere et virkemiddel som ogsa seker & engasjere leseren i
denne delen av fortellingen.

Bruken av andreperson entall synes & vare et nytt virkemiddel, eller en ny person, i det
Irina Rodnjanskaja har betegnet som den skjulte patosen” i Makanins fortellinger:

On [Makanin] He TOJTBKO «OOHAPYKUBAETY» CBOUX I€POEB, HO U YUTATENIO AT «OOHAPYKUTHCS.
Ota ocobas unTaTensCcKas cBobo1a — cB0001a BEIOUPATE — OUeHb Hy’KHAa MaKaHUHY, BXOJHT B
CKpBITHIN magoc ero mpo3sl. (1986: 240)

For Rodnjanskaja fremstar leserens identifikasjon som helt avgjerende ved lesningen av
Makanins fortellinger, og mener Makanins fortellinger har egne former for ’intonasjon” som
forer leseren til egen erfaring:

[...] oTchImatomue Hac kK COOCTBEHHOMY OTBITY, BMECTO TOT'O YTOOBI MPEMapUpOBATh TYKOH.
BFHHI[BIBEIHCB B MAKaHUHCKHUE «IIOPTPETHI», YUTATECIIb CBO6OI[CH 00 ¢ HUMHU XOTh B KaKOH-TO
Mepe CaMOOTOXAECTBUTHCA, INOO OTBEPTHYTh UX KaK I'IyOOKO JDKUBBIE. EMy He maHO TOIBKO
TPETHETO: TPUHATH UX 3a MMOPTPETHI KAKUX-TO UYXKBIX JIUII, n300JIM9aEMBIX M U3HUYTOXKAEMBIX Ha
quctannuu ot Hero camoro. (Ibid.)

Rodnjanskajas papekning av forholdet mellom det kjente og det fremmede passer ogsé Stol,
pokrytyj. Du-et 1 Stol, pokrytyj er ikke den andre, den fremmede, men tvert imot et kjent og
fiksert ”du”. Du-et fremstér, i likhet med hver enkelt av de-som-stiller-spersmélene, som en
type. Du-et er del av det kollektive og representerer den anklagede som type.

I Stol, pokrytyj representerer det kollektive ogsé en dobbelthet. I det ytre fremtrer det
som et kollektiv, hvor medlemmene tilsynelatende har en felles agenda. P4 den andre siden
uttrykkes det en fremmedhet bade i forhold til seg selv, og til de andre som deltar i gruppen.
Alle 1 fellesskapet er fremmed for hverandre, men de undertrykker denne grunnleggende
fremmedheten og forholder seg til de andre som et kollektiv, som et ”vi”, som noe kjent.
Annerledes formulert: I Stol, pokrytyj fremtrer det kollektive som forestillingen om et
kollektiv.

Fremstillingen av du-et kan gi betydning i en etisk fortolkning av Stol, pokrytyj. Etikk
kan bestemmes som forholdet til den andre (den fremmede); du-et i Stol, pokrytyj
representerer derimot et forhold til det kjente — til seg selv. Det er med andre ord ikke det
etiske du-et som opptrer i Stol, pokrytyj, men heller en negasjon (jf. 4.2 og 4.2.1).

[2.4] SINGULATIV OG ITERATIV

Ved a skille mellom tre personer i Stol, pokrytyj, mellom jeg-et, du-et og typene, viser
fremstillingen et eget menster med hensyn til tempus og frekvens,. Det fortidige jeg-et som
opptrer i eksterne og interne analepser, er skrevet i singulativ.”® Du-et stér til en natid som
ofte kan leses iterativt (gjerne med allusjoner til jeg-personen), eller som singulativ (historisk

?® Her er fokuset pd personene som objekt for narrasjonen, det er med andre ord sett bort fra jeg-ets
fortellerpresens.
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presens). Typene, derimot, veksler mellom a bli satt i forhold bade til jeg-ets og du-ets
frekvens og tid. Det er disse forholdene som gjor at du-et bade kan leses som et generelt
“man”, og som jeg-personens selvadressering.

Forholdet mellom det iterative og det singulative nivaet atskiller ogsé i stor grad de to
fortellingsnivaene, henholdsvis jeg-personens historie (rammefortellingens singulative niva)
og utsperringen som en prosess eller lovmessighet (fortellingens iterativ og generelle fokus).
Mens fortellingen om jeg-personen viser til enkelthendelser, fremstér utsperringen som
prosess og ritual. Dette er ikke kontrastive niva, men en stadig veksling hvor nivaene er
tematisk samstemte: Utsperringen er jeg-personens objekt, mens historien om jeg-personen
fremstar som en eksemplifisering av utsperringsprosessen.

Det iterative nivaet blir forsterket ved at de fleste singulative skildringer ogsa har en
illustrativ funksjon som peker mot det generelle nivdet. Pa den andre siden fremmes det
singulative preget gjennom vekslingen mellom fersteperson og andreperson entall (jf. 2.3.2),
og at iterative skildringer ofte har allusjoner til det singulative nivaet, til jeg-personens
situasjon. I tillegg har fortellingen en bruk av presens som ofte kan leses bade iterativt og
singulativt (historisk presens). Det singulative og det iterative nivaet stotter hverandre. Den
konstante veksling og blanding av nivéene er med pa & gi Stol, pokrytyj en seregen
dobbelthet, som kan beskrives i dikotomier som forholdet mellom prosess og enkelthendelse,
det tenkte og reelle, det generelle og konkrete, uendelig tid og avsluttet (dedelig) tid.

Det iterative nivaet kommer frem pé forskjellige mater i teksten, fra rent iterative
passasjer, til dobbeltheten i skildringene av de enkelte typene og du-et. Det iterative gir ikke
bare en generalisering og utvidelse i tid og rom, men er et poeng i seg selv, i1 det fortelleren
legger vekt pa a skildre en prosess. Eller som fortellerpersonen direkte understreker det
prosessaktige:

Ho B TOM U cyTbh, 4TO YeJIOBEK MpHUIaBIIEH HE 0KUIaHUEM TIpEJICTOsAIeTro eMy 148-ro pasa, a
OCTaTOYHOCTHIO AaBUJIBHOTO mpecca 147-uM mpeapayux, — 3T0 sicHo. CKOJIBKO pa3 3a TAKHM JKe
TOYHO CTOJIOM 5 MX TIEPEXUTPUBAI, YXOHII OT HUX, COUBAJ CO clieaa, Iypui, OOMaHbIBaN, 1a U
IIPOCTO OKA3bIBAJICS YMHEE UX M MHOTAX/IbI IpOHMIIaTeNbHee. MIHOTIa s Tamiics, nHora BEN ceds
BBI3BIBAIOIIE, HHOTA KOMIIPOMHCCHUYAI, HHOT/A, PEIIUBIITUCH, 1aBall MAJIbIA UK OOJBIIONH OOH,
a OHU HUYETro TaKOTO 0COOEHHOTO HE JIENNalli, YTO OCTABAIUCH CAMUMH coO0oi. OHM HEe MEHSIH
JIMIIA ¥ He XUTPWIN ¥ ToToMy nobennim mers. (Makanin, 1993a: 26)

Sammen med bruken av gjentagelser (jf. 3.4) er iterativ et av de viktigste virkemidlene
Makanin bruker for & fa frem det prosessaktige i fortellingen, og dermed danne bildet av
utsperringen som et allment fenomen.

Det repetitive og iterative kan ogsa ses som del av en granskningsstruktur: Fra stadig
nye vinkler granskes igjen og igjen forholdet mellom anklager og anklaget, forholdet mellom
kollektiv og den enkelte. Mens det iterative gjor tidlest, gir de stadige gjentagelsene lag pa lag
med bilder, hvor de fornyende perspektivene pa det samme gjor at helhetsbildet stadig blir
mer omfattende.

Skillet mellom de to nivéene i Stol, pokrytyj har ogsé betydning for forstielsen av det
kollektive. Skillet antyder forskjellen mellom det kollektive som gruppe med felles agenda og
det kollektive som forestillingen om et kollektiv. Forholdet mellom det singulative og det
iterative nivéet kan betraktes som et forhold mellom faktiske og forestilte hendelser.
Skildringene av jeg-personen er satt i singulativ, og hovedsakelig i fortid, blant annet i en
retrospektiv monologform som beskriver jeg-personens to infarkt, og viser pad denne maten til
"det reelle’, til konkrete enkelthendelser. De kollektive situasjonene, hvor typene og du-et
fremtrer, kan derimot i stor grad leses som iterativ eller generell natid; de er mant frem av
fortellerpersonen, de viser det tenkte, jeg-personens forestillinger.

Det iterative er knyttet til typene, inkludert du-et (den-anklagede-som-type), og gir et
preg av lovmessighet, og uttrykker et maktforhold. Med det iterative fremstar det kollektive
som noe uforanderlig. Jeg-personens historie er derimot skrevet i singulativ; han blir
forsvinnende liten nar han bruker den kollektive uforanderligheten som malestokk. Nér jeg-
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personens singulativ settes i motsetning til kollektivets iterativ, svarer styrkeforholdet til
“menneskets tid under solen”. Dette overveldende og lammende styrkeforholdet uttrykker
ogsé jeg-personens haplase situasjon.

Disse nivaene kan ogsa vise til forskjellige forstaelser av personenes fastlasthet i
forholdet til det kollektive: P4 den ene siden kan det kollektive betraktes som en
uovervinnelig og faktisk sterrelse. P4 den andre kan jeg-personens forhold til det kollektive
leses som en form for selvbedrag, hvor hans tenkning forsterrer det kollektive til noe
uovervinnelig.

Selv om forholdet til det kollektive betraktes som en forestiling og et selvbedrag,
reduseres ikke fortellingen til en personlig sykejournal for jeg-personen; i tillegg til jeg-
personens historie er det singulative (’reelle”) nivaet forsterket med en rekke innskutte
fortellinger (jf. 3.2.4). De fleste av disse fortellingene handler om andre enkeltpersoner som
forvandles og adelegges av sitt forhold til utsperringen og det kollektive. Disse stadige
innskutte fortellingene gjor at Stol, pokrytyj vanskelig kan leses som en fortelling om én
enkeltskjebne. Med andre ord, om det kollektive betraktes som en forestilling, er
forestillingen omfattende, den fremtrer som et kulturelt selvbedrag.

[2.5] PARENTESEN: FORDOBLING OG ATSKILLELSE

Bruken av parenteser er sterkt med pa & prege utformingen av Stol, pokrytyj, og kan
betraktes bade som tegnsetting og et grafisk virkemiddel. Nest etter den antonomasiske
majuskelskriften (jf. 3.2.1) er bruken av parenteser det mest ioynefallende grafiske trekket ved
Stol, pokrytyj. 1 tillegg til sin vanlige tegnsettingsfunksjon gir parentesen Stol, pokrytyj et eget
uttrykk. Vanligvis er parentesen forbundet med presiserende tilfoyelser, men i Stol, pokrytyj
fremtrer parentesen ogsa sterkt som en marker for atskillelse, blant annet mellom forskjellige
perspektiv, eller som et skille mellom diskursrom og historierom. Det parentetiske ut%’;;ar
mellom ti og tyve prosent av tekstmengden, og er jevnt fordelt over hele fortellingen.

Grammatikalsk stér parentesen nermest tankestreken, og er vanligvis brukt som
innskudd og tilfayelser: Den markerer et ledd som er skutt inn i en allerede fullstendig
konstruksjon, og kan fjernes uten at setningen fremstar som ufullstendig.
Uttrykksmessig brukes tankestreken vanligvis for & fremheve noe i teksten, mens parentesen,
som er sterkere forbundet med sakprosaen, angir et ledd som er av presiserende eller
forklarende, og, ofte, underordnet betydning.

I Stol, pokrytyj brukes parentesen ikke bare som innskudd og tilfeyelser pa setningsniva,
men kan ogsé fremsta naermest som fotnoter, i den forstand at hele setninger, og ogsé hele
avsnitt, star innenfor parenteser. Parentesteksten er som regel presiseringer, gjentagelser,
synonymer, illustrasjoner, eller har andre lignende fordoblende funksjoner i forhold til
den omkringliggende teksten. Informasjonsmessig kan parentesbruken i Stol, pokrytyj ofte
betraktes som pleonastisk (redundant), men stilistisk, maten denne mengden av parenteser
brukes pé, blir parentesen sentral i den skriftlige utformingen av Stol, pokrytyj. Den bererer
forhold som distanse, intonasjon, perspektiv, og fungerer som en marker for atskillelse.

Det synonyme og presiserende er bruksomrader som typisk forbindes med parentesen.
Presiseringer, som i det felgende, forekommer hyppig i Stol, pokrytyj (alle uthevelser av
parentesuttrykkene er mine): «KKPACHBAS xenmuHa, pa3apaxeHHas y>Ke TEM, UTO
TPaTHUT HA KONIaHbE B YbUX-TO CyIb0axX CBOE BpeMsi (CBOE 30JI0TO€ BPeMsi; yXOo/siliee
Bpems#).» (Makanin, 1993a: 14) Setningen viser en typisk bruk av parentesen: Den utgjer

7 Eksempelvis utgjor det parentetiske en sjettedel av tekstmengden i kapittel 4. Ogsd andre spredte tellinger gir
lignende mengdeforhold.
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et presiserende tillegg, med gjentagelser og fornyende elementer og naermere
bestemmelse av objektet.

Presiseringen bestéar ofte ogsa i synonymer eller synonyme ordgrupper, som i det
folgende:

OH x04eT, 9T0OBI 3a CY/THBIM CTOJIOM BBISIBHJIACH TBOSI O€CITOJIE3HOCTD
(HHUK4YeMHOCTb, 5KaJ10CTh), KOTOpasi paHO WJIM MO3/THO BCE PaBHO IPHUBEIET TeOS K
HW3BECTHOM IrpaHm, 3a Hell yxke HeT cBAToro. OH X04eT, 4TOOBI 3TO BEIACHUIIOCH (M YTOOBI
KaK PeHTreHOM BBICBETHJIOCH Yepe3 CIpoc), mocie yero HakoHerr — B none. (Makanin,
1993a: 34)

Begge parentesuttrykkene har synonyme funksjoner; en form for gjentagelse av den
forutstdende teksten som uttrykker en dveling ved objektet. I den forste parentesen i
sitatet ovenfor er det tydelig at den, for eksempel i forhold til bruk av komma, er med pa
a forsterke det synonyme. Dersom parentesene var erstattet med komma, ville
«0eCcToIe3HOCThY, KHUKYEMHOCTh» 0g «KalocTh» fremstd som likestilte beskrivelser,
og mye av det synonyme preget ville bortfalle, mens parentesen gir setningen et eget
uttrykk.

Det folgende eksempelet stir i en sammenheng hvor utsperringen sammenlignes med
prosessen i torturkjellerne. Jeg-personen forestiller seg en fortidig torturkjeller, og blikket
folger du-et, som fores inn 1 torturkjelleren:

ITonBan oxa3ancst 00IBIION M IIMPOKOH KOMHATOH, HO ¢ HU3KUM IOTOJIKOM — OT'POMHAs
HH3Kasi KOMHATHINA, TI€ THI 3aCTaellb OBITOBUKOB-TIaJIadel HECKOIBKO BpaciuioX. OauH u3
HHX BCTaJ ¥ C HEYJOBOJIBCTBHEM CMOTPUT Ha BXOAIIYIO OXpaHy M Ha Te0s, MPUBEIEHHOTO
IUIsl T000EeB,— B pyKaxX ero KpyXKKa ¢ 9aeM, MeTaJuIndecKas Kpy>KKa ObUIBIX JIeT (OH
IPBI3ET KyCOK caxapa, He pa¢MHaJHBIH pacchlNYaThli NapaJulejlenunes, a MIMEHHO
KYCOK, KYCOK TeX ke ObLIbIX JeT). OH nbpeT ceuac gait 6npuxycky — OH U3 T€X, KTO ObeT
PEMEHHBIM KHYTOM, KTO 3aCE€KAET 10 ITOJYCMEPTH, POCIBIN, C YMHBIM B3IJISIIOM U KPaCHUBO
OYEepUYCHHBIM BBICOKUM J00M. (OH nbeT 4aii, Aepika KPYKKY, 1 CMOTPHUT Ha Tebs.)
Bropoii manayu psimoM — KOpeHaCTHIH, TPOCTOAYIIHO-IeO0MIBHOT O BHAAa — TOT, KTO OBbeT
KyJIaKOM, YBECUCTBIM CBOHMM JKeJIe3HBIM KyimakoM. (Makanin, 1993a: 17)

Sekvensen har et filmatisk preg. Fortellerpersonens blikk fremstar som et kamera med et
begynnende panorama. Forst registreres rommets bredde og det lave taket, og etter hvert
beddelen, for blikket fester seg ved koppen han holder i handen. Den forste parentesen
representerer en ytterligere innzooming, et naerbilde av baddelen som gnager pé sukkerbiten.
Repetisjonene innenfor parentesen, slik kusok er skrevet tre ganger, forsterker innzoomingen,
og gir naerbildet et dvelende preg. Med dvelingen pa sukkerbiten synes beskrivelsen av
torturkjelleren & stoppe opp, torturkjelleren skyves i bakgrunnen. Etter parentesen gker
tempoet igjen, og gjennom en fortsettende beskrivelse av beddelen trer rommet igjen frem.
Den neste parentesen bestar av en setning med tre setningsledd som pa nytt zoomer inn pa
beddelen. Hvert av de tre setningsleddene innenfor parentesen gjentar en handling fra den
ovenstéende teksten. Disse gjentagelsene bringer ikke nye handlinger eller nye ytre
beskrivelser, og fremstar derfor som om blikket fester seg og dveler. Etter parentesen vider
perspektivet seg ut.

Felles for de to parentesene i det ovenstidende sitatet er at de gjentar ord fra den
omkringliggende teksten (kusok, kruzka, caj, bylie goda, pit’); parentesen fremstar pa denne
maten som dvelende stillbilder. Innenfor parentesene nevnes ikke noe om tortur, mens
tilsynelatende uvesentlige detaljer er neergaende beskrevet. Parentesen er ikke bare
gjentagelse og presisering: Mens den omkringliggende teksten viser et blikk som beveger seg
i rommet, er parentesen brukt til & senke tempoet og & zoome inn pa detaljer; parentesen lar
blikket feste seg.

Parentesen har ofte et annet perspektiv enn den omkringliggende teksten, og kan gjerne
bokstavlig talt faye inn en annen synsvinkel: «[...] ¥ OH KOCHT TJ1a30M TyJia, TJC PSIOM C
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HUM, 4yTh JIEBEE, €CIIU CMOTPETH C €0 TOUKU 3peHus (M 4yTh NpaBee — ¢ TBOei) CuauT
MY>K4MHa, KOTOPBIl 00BIYHO 3a7aeT BoIpockl.» (Makanin, 1993a: 9.) Parentesen gir ofte
doble orienteringspunkt, ikke bare i betydningen synsvinkel, men ogsa som intonasjon og
holdningsdistanse til det fortalte.

I det folgende sitatet er fokuset rettet mot en av typene, den sosialt forbitrede (social’'no
jarostnyj), som karakteriseres ved sine enkle behov:

He amuHbIif, OH BIIOJIHE YIOBIETBOPHUTCS, €CJIH S IPUHECY €My KOITYEHOH PHIOKH HITH
BSITICHOTO Jemia. Tak 9To, eClM pacKpernoCTUTh, OH, Oy H, IPSAMO ceifuac MOCIEMNT KO MHE
JIOMOM, 9TOOBI OeraTe TaM M3 AabHEH KOMHATH Ha KyXHIO M 00paTHO (y MeHs ABa
XO0JIOAUJIbHUKA, KAK H Y MHOTHX B 3TH TS:K&/Ible BpeMeHa, KOr/Aa HaJo 3anacaTh NPOAYKTHI,
He HajlesiCh HA Mara3uH) — Oerartp, XJIONATh IBEPIIaMH MOUX XOJIOJMIIFHIKOB, IBUT'aTh TaM
Oanku u uckate nema. (Makanin, 1993a: 16)

Mens den omkringliggende teksten fokuserer pé typen den sosialt forbitrede og hans
behov, gir den innskutte parentesen et annet perspektiv og en forklaring. De to kjeleskapene
setter episoden inn i en storre sammenheng og gir en forklaring: episoden blir forbundet med
“vanskelige tider” (v éti tjazelye vremena). Her er det ogsé et skille mellom forskjellig
distanse, forskjellige holdninger i og utenfor parentesen. I den omliggende teksten, hvor den
sosialt forbitredes ferd frem til kjoleskapderen beskrives, er holdningen uheytidelig, hans ferd
frem til kjoleskapene har et komisk preg, mens parentesen angir en annen tone, et alvor.
Parentesteksten uttrykker en forstaelse som den sosialt forbitrede: Hans fremtreden, som forst
fremstilles som komisk, settes inn i en sammenheng, ”vanskelige tider”. Med bruk av
parentesen atskilles pd denne méten to holdninger, og det dannes en spenning mellom
situasjonsbeskrivelsen og parentesens preg av ettertanke. Slike spenningsforhold mellom
parentesen og den omliggende teksten er ogsa med pa a gi den indre monologen et preg av
tankeprosess.

Sett i forhold til den indre monologen som bevissthetsstrom, viser parentesen en
forskjell. I det fortellerpersonen i det ovenstdende sitatet forteller at han har to kjeleskap
hjemme, kan parentesteksten synes forklarende ut over det en person ville forklare seg selv:
Det forklarende har preg av & veere henvendt til en tilherer. Slike innskudd bryter likevel ikke
med den indre monologen som form: I likhet med bruken av andreperson entall gir
tosidigheten en spenning i uttrykket som forsterker preget av tankeprosess og en granskende
holdning. Sitatet kan ogsa illustrere hvordan forskjellige grader av fortellernaervaret atskilles
ved bruk av parentesene. Ofte far stemmen som stir innenfor parentesen, en annen fortellende
funksjon, og har gjerne storre distanse til det fortalte. Sett i forhold til bevissthetsstrammen
gir innskuddene og tilfeyelser i parentesen inntrykk av en etter-tanke (om ikke etter-skrift), og
har en kommenterende funksjon overfor den nart omliggende tekstmassen.

I det pafelgende sitatet fra et mote med en kommisjon er kollektivets spersmél gatt over
i den anklagedes private sfaere, og parentesteksten viser hvordan fortellerpersonen oppfatter
spersmalet som et krav til sin livsfersel:

— Ho 651Baer xe, 9TO BBl CHANTE C IPUATEISIMU U O0JTaeTe 3a MOIHOYb. Bomouka,
kxoHeuHo. lllyTure ¢ HUMH, cMeeTech?

(CnpammBaoumemMy XoTeJ0ch, YTOOBI s 3KHJI MOJHOKPOBHOM KH3HbI0.)

— Cetiuac peako,— otBeTul s1. (Makanin, 1993a: 11)

Her bryter parentesen opp dialogen med en ironisk kommentar til utsperringskollektivets
spersmal om jeg-personens privatliv. Parentesen i det ovenstdende angir flere former for
atskillelse: Den skiller tanke fra tale, fortid (utsperringssituasjonen) fra natid
(parentestekstens ettertanke), den siterte dialogen fremstér som scenisk og mindre formidlet,
mens fortelleren fremtrer i parentesen. Parentesen gir en annen distanse, en ladet (ironisk)
kommentar. Parentesuttrykket fortolker situasjonen og tar stilling.
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Det folgende sitatet gir et illustrerende eksempel pé at parentesen kan forsterke
inntrykket av forskjell ved & foye til et annet perspektiv pa det fortalte:

[IpoBepATH U UCTIPABIATH UYXK VIO )KU3Hb, JIEMTUTH €€, CO3UAaTh — Jia, 1a, CO3UAaTh
BCSIKYIO UYXKYIO JKU3HB, KOppEKTHPYS ee!.. UecTHBIH AsiIsl X0Tel, YToOBI Bce BOKPYT ObLIIN
YeCTHBIMU. Belb eclii Tl BUAMING BO3MOKHOCTH UCIIPABUTD YbI0-TO KM3Hb, KAKETCS BITOJTHE
€CTECTBEHHBIM, €CJIM Thl BMelnaembes. JIroau o0s3anbl BMemuBaThes. (Ho eciun
BMEIIUBAIOTCS B TBOI KU3HBb — 3TO yKacHo. Bor u myapocts. U yxe ¢
JeMoKpaTHieckoii ogepxkumocthio.) (Makanin, 1993a: 32)

Her forandres perspektivet innenfor parentesen, i den forstand at den kontrasterer den
omliggende teksten med en innvending. Med parentesen forsterkes innvendingen, ved at
atskillelsen ogsa fremtrer grafisk.

I de to felgende sitatene beskriver den omliggende teksten en situasjon, mens
parentesen er forklarende, gir et svar pa hvorfor, atskiller arsak og virkning. Parentesteksten
viser et annet innsiktsniva:

Bropouewm, mouTu kaxas *KeEHIMHA TJ1aKaia (M B 3TOM KPbLJIACh XUTPOCTh, KOTOPYIO
MBI BCe, KOHEYHO, 3HaJau). JlaBanu Boasl. [IpuBoaunu B wyBcTBO. (Makanin, 1993a: 32)

Ee peun gemoBuTta (oHa 6O0MTCS ynpeka B BUTHEBATOCTH) U BCET1a Kak ObI
noromrHa [...] (Makanin, 1993a: 33)

Mens den omliggende teksten i sitatene ovenfor er beskrivende og fokuserer pa den ytre
handlingen, gis motiveringen, det forklarende, innenfor parentesen.
Flere steder brukes ogsa parentesen repetitivt:

Bce B3auMOCBsA3aHO — OHU MOI'YT CBOMMU PAacCIpOCaMU BbI3HATh, UTO IIOJT0Ja
Ha3aJa THl BHOBB YBOJIMJICA ¢ PAaOOTHI (HY M 4T0?), MOTYT Y3HATh, UTO TBOW CBIH BOT YK€ B
TPEeTUH pa3 KEHWICA U pa3BOAMUIICS (HY M 4TO?), MOT'YT IPUIIOMHUTB, UTO THI CaM
TIOOBIBAIT IJISI CBOETO HEJICTIOTO ChIHA (PUKTHBHBIE OOIBHUYHBIE JTUCTHI, yCTPaUBall
MPOMHUCKY Ha XIJIIJIOM Ak, IPOMHUCKY, a TOTOM U NEePEeIPONUCKY (HY U 4TO0?..).
(Makanin, 1993a: 10)

Det siterte stedet kombinerer repetisjon innenfor og utenfor parentesen. Tekstens tre
mogut besvares av det parentetiske nu i ¢to. Sitatet er del av en illustrasjon pa hvordan
spersmalene i utsperringen dreier bort fra konkrete saksforhold og rettes mot den anklagedes
private sfeere. Gjentagelsene av det parentetiske nu i ¢to understreker det uberettigete ved de
private spersmalene. Det repetitive forsterkes grafisk ved hjelp av parentesen. Ogsa her
brukes parentesteksten som en bestemmende kommentar til den omliggende teksten.

I det folgende sitatet forventer jeg-personen seg at en eller annen form for
utsperring vil vare frem til han der, mens parentesene ironiserer:

Kornma-anOyns, coBceM CTaphIif, 1 MPHUAY HAa TOCIEAHEE B CBOCH KHU3HU CYAMIHUIIE:
canxy nepen nociaegHuM cBouM croioM. (I'me, MoxkeT OBITh, KAK pa3 u OyaeT
0o0cyknaThCcs Moe MPaBo 3aKa3aTh IPod: BO3MOKHO, ¢ rpodaMu OyayT 0oabuIne
CJIOJKHOCTH, HET J0COK, HeT I'BO3/1eii; HeIaBHO 110 paauo, o nporpamme «Mask»,
nepeaain, YTo KAKOro-To0 My;KHKa XOPOHHJIHU B JIeTCKOM rpody — ObiBaet!) U moiinet cBoum
XO0JIOM TIOCJIeTHEE cO MHOU pa3dupatenscTBo. S npumien. OHu cuaat. (JaTh Jiu MHe rpod U Kak
cKkopo. 3apaHee 1aTh WJIH MYCTh ’KeHa KOJIOTHTCA B odepeasx. JKeHa Beab B ouepeaun
NMOCTOSATHL CMOKET, U 1eTH CMOTYT — y Hero AeTH B3pociable! — 0053aTeJIbHO CKasKeT KTO-
HHOYAB 32 cT0J0M.) U oCcKONIbKY He albOMHOC, pa30uparensCcTBO OyIeT pa3doupaTeT»CTBOM
JIOJITUM 1 cephe3HBIM. Tak 4To 4 eme ¢ Bedepa Oyay BosiHOBaThcs. U cmate Oyay mioxo. 1
cOMBaTh JaBIIEHUE, U MUTh BAJIEPbIHKY. A yTpoMm mpuay. (Makanin, 1993a: 45)

Sitatet kan atskilles i et generelt niva (utenfor parentesen) og et konkret niva (innenfor).
De to parentetiske periodene danner ogsa en enhet, ved at perspektivet fra den forste
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parentesen fortsettes i den andre. Innenfor begge de parentetiske uttrykkene fokuseres det pa
kisten (grob), mens perspektivet utenfor parentesen er mer generelt, kisten er ikke nevnt.

Ogsa kategorier som tid og rom, forteller og det fortalte, er gjerne atskilt ved
parentesen:

OH, KOHEYHO, BEPHYJICS JOMOH, MOIIEN Ha KYXHIO — K )KCHIIMHAM U K X YallkaM 4aio.
U tam (s1 mpeamosiarar), mpex,ie yeM oObsICHUTh UM, KaKOe-TO BPeMs MOJ4a PUXOIUT B
ce0s Mo/ uX HeoyMeBaMMU B3risamMu. (Makanin, 1993a: 47)

Parentesen atskiller historierom og diskursrom, fortid og natid, og brukes til a angi
fortellerens forhold til det fortalte.
I et dialogparti minnes jeg-personen presset fra de andre rundt bordet:

MOJIOJOM BOJIK kak Bcerja HeCKOIbKO MPSIMOTHHEEH:

— ...TaM Balia 1moAIInuCh. BEI TOKE Ha TOM JINCTKE CBOIO q)aMI/UII/IIO IIOCTAaBUJIN — BBbI
BeJIb IOMHUTE CBOIO (PaMUIIHIO?

TOT, KTO C BOITPOCAMM, u3ompéH u B CIOBE CyXOBAaT:

— He xaxnprit mar sasnsercs uenbio. Ho, pasymeercs, 3T0 He 3HaUUT, YTO LI€JIM y Bac He
OBLITO.

(daBsarT.)
(Makanin, 1993a: 23)

Den siterte dialogen fremstar som en illustrasjon pé retorikken og presset den ene
anklagede meater fra de som stiller spersmaél. Deretter gis linjeskifte og innrykk og et korthugd
parentetisk «(/laBsit.)». Parentesen bestemmer og oppsummerer. Her skaper parentesen,
sammen med linjeskiftet, innrykket, og kontrasten mellom de lengre siterte setningene og det
korthugde parentesuttrykket, et skarpt skille. Det skapes to forskjellige ”rom” for uttrykkene.
Pé den ene siden gis fortiden; jeg-personen maner frem minner fra en dialog, og pa den andre
siden, 1 parentesen, monologistens natidige og distanserte oppsummering av situasjonen. Pa
denne maten forsterker parentesen kontrasten, den er med pa a skape en avstand mellom de to
tekststykkene, den representerer et annet rom det tales ifra.

Felles for disse aspektene ved parentesen, det vare seg presiseringer og synonymer,
illustrasjoner eller kommentarer til den omliggende teksten, er en fordobling av perspektivet:
et gjentatt blikk pa det samme, ofte med fornyende elementer og et nytt eller utfyllende
perspektiv. Parentesen er alltid tett forbundet med den omliggende teksten og er fordoblinger i
den forstand at de ofte inneholder gjentagende elementer. Gjentagelser bestar sjelden av helt
identiske ordkonstruksjoner, og de gir gjerne en ny synsvinkel. Bruken av parenteser kan ses i
sammenheng med den generelle bruken av gjentagelser i Stol, pokrytyj: Fortellingen er i stor
grad basert pé forskjellige former for gjentagelse, og variasjoner over det samme (jf. 3.4,
”Gjentagelser og det samme”). Fortellingen har ogsa stadige sprang i rom og tid og er basert
pa en montasje av ulike elementer som bruddstykker av dialogpartier, sma innskutte
fortellinger. Sammenhengen mellom disse elementene er sjelden basert pa
handlingssammenheng, men pé enheter hvor de forskjelligartede elementene fremstar som
variasjoner over et tema. Fordoblingen som bruken av parenteser gir, fremstar med en
lignende funksjon, som variasjoner over det samme. Som de ovenstdende eksemplene
illustrerer, gir parentesen ofte et annet blikk, og parentesen blir et middel til stadig & foye til
flere konturer, & gi flere orienteringspunkt i teksten, et verktay som brukes for a flytte
perspektivet rundt objektet.

De stadige innsmettene setter pa den ene siden ned tempoet (med en ettertanke), men gir
ogsé et inntrengende og gjentatt blikk pa det samme, med andre ord, bekrefter den
omliggende teksten. En lignende retorikk er ogsé utpreget pa andre tekstniva, for eksempel pa
avsnittsniva hvor generelle kommentarer avlgses av illustrerende iscenesettelser som
gjensidig bekrefter hverandre (jf. 3.2.7.2.1 og 3.4). Parentesen gir et dvelende og granskende
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uttrykk: Nar parentesen foyer til et nytt perspektiv, er det ofte i form av en bekreftelse pa det
forste perspektivet. Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj gransker et fenomen, og det gjentatte
bekreftende blikket gjor at ”bevismengden” gker. Parentesteksten kan betraktes som en
uttrykksform som forseker & overbevise ved a gi to samsvarende blikk pa det samme. I tillegg
atskiller parentesteksten seg ofte med et annet uttrykk og en annen intonasjon, og gjer at
“argumentasjonen” far flere uttrykksnivéer.

Mens parentesen uttrykker det samme som den omliggende teksten, er den
fortellermessig ofte basert pa forskjell; ofte gis det en form for spenning mellom parentesen
og den omliggende teksten, for eksempel i form av intonasjon eller holdning. Som de
ovenstéende sitatene illustrerer, gir parentesen forskjeller i perspektiv og distanse, i
intonasjon, i tid og rom, forskjeller mellom érsak og virkning, mellom tanke og tale, for &
nevne noen. Parentesen representerer ofte det kommenterende i tekstdeler som ellers er mer
sceniske eller lite preget av fortellerens personlige vurderinger, for eksempel i sitert dialog
eller rene beskrivelser. Mens perspektivet i parentesens nare omliggende tekst er ngkternt
observerende og i stor grad fri for personlige synspunkter, kommer fortellerens vurderinger og
dommer gjerne til uttrykk innenfor parentesen. Ofte er parentesen stedet for oppsummering,
tolkninger og domfellelser. Pa en skala fra fremvisende til fortellende (showing/telling) herer
parentesteksten ofte til i den minst mimetiske enden. Fortellernaervaeret er som oftest
tydeligere innenfor parentesen.

Parentesen atskiller ogsa fortellerens distanse til hendelsene, bade nér det gjelder
distanse i tid, rom og holdning. Stol, pokrytyj bestér 1 stor grad av eksterne analepser:
Monologisten er alene om natten og maner frem fortidige hendelser for sitt indre blikk, mens
parentesen gjerne uttrykker hans nétidige perspektiv pa disse hendelsene. Denne distansen i
tid og rom faller ofte sammen med en holdningsdistanse. I tilbakeblikkene maner han ofte
frem seg selv i fortidige situasjoner hvor han er forvirret og ikke har grep om situasjonen.
Parentesen uttrykker gjerne en annen holdning, hvor han har et sterre overblikk og en
analytisk eller ironisk distanse til hendelsene. Pa denne méten er parentesen ogsa med pa a
holde oppe forbindelsen mellom forteller og det fortalte, mellom diskursrommet og
fortellerpersonens undersgkelser. Den skaper det man kalle et eget rom i teksten, med en
intonasjon som atskiller seg fra den omliggende teksten.

Parentestegnet er i seg selv en grafisk markering av forskjell til den omliggende teksten.
Selvfolgelig har ogsé teksten som star utenfor parentesen slike spenninger mellom setninger
eller setningsdeler, for eksempel i distanse og intonasjon, men parentestegnet synliggjor og
understreker denne forskjellen, og forsterker dermed atskillelsen. Med sitt store omfang blir
parentestegnet i seg selv en marker for forskjell: Kontrastene kommer tydeligere frem, og
skaper en storre spenning mellom tekstdeler pa mikroniva. Disse spenningene er med pa &
danne en dialoglignende uttrykksform, gjerne som en dialog med fortiden, slik parentesen ofte
uttrykker en etter-tanke.

Dette dialoglignende uttrykket som parentesen er med pé & frembringe, forsterker preget
av granskning, av en indre dialog med retning. Bédde bruken av andreperson entall og
parentesen er med pa & skape en spenningsstruktur pa mikronivaet: Spenninger mellom
forskjellige orienteringspunkter i teksten som forsterker det dialoglignende preget. Det
synonyme og presiserende er nettopp et sprak som vender tilbake til den omliggende teksten,
vender tilbake til seg selv, og er med pa & danne et reflekterende sprak, som forsterker
inntrykket av granskning, den uttrykker jeg-personens forsek pa & forsta utsperringen som et
allment fenomen.
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[2.6] DISTANSE

Stol, pokrytyj kan karakteriseres som en refleksjonsmonolog med et problemomrade
som undersgkes bade historisk og eksistensielt. Som Franz Stanzel papeker (jf. Jakob Lothe,
1994: 31-32) er fortellemotivasjon til ferstepersonsfortellere som regel eksistensiell, direkte
knyttet til hans egne erfaringer og behov. Drivkraften bak jeg-personens indre dialog i Stol,
pokrytyj er situasjonen han selv star inne i: Sin fortid beskriver han som en lang rekke med
utsperringer, og fremtiden er knyttet til forventningen om morgendagen og kommende
utsperringer. Jeg-personen ser sitt eget liv dominert av utsperringsfenomenet. Hans forhold til
utsperringen er preget av tvang og avhengighet, og det er en situasjon han ikke klarer & lgsrive
seg fra. Han er sgvnles og hjertesyk, og begge deler knytter han til utsperringene.

Hans nattlige granskning har ett objekt: utsperringen. Stol, pokrytyj har ingen
digresjoner; fortellerpersonens nattetanker er hele tiden fiksert pé utsperringsfenomenet. At
Stol, pokrytyj har form av en indre monolog synes pa denne maten som et poeng i seg selv:
Den viser frem en bevissthet som er fastldst i forestillingen om det kollektive. At han ikke kan
la veere & tenke pa utsperringen, viser en utsperring som er internalisert og pagar selv om han
rent fysisk har avstand til utsperringsbordet og de-som-stiller-spersmal. Pa denne méten er
han fullstendig bundet til det han beskriver, slik denne internaliseringen ogsé uttrykkes
direkte i teksten:

Kak 4esoBek cBOero BpeMeHH, 5 y)Ke He epeMeHIoch. Y, kak GOJbIIMHCTBO U3 HAC, TaK U
ocTanych ¢ oopazom Cynunuimia BHyTpH ce0ss — ¢ 00pa3oM CTpalIHBIM U ITO-CBOEMY
TpaHANO3HBIM, CHOC06HBIM BMEIIATHCA BO BCE 3aKOYJIKH TBOCTO 6BITI/IH " TBOCTO AyXa.
(Makanin, 1993a: 22)

Dette eksistensielle alvoret uttrykker en neerhet hos fortelleren til det fortalte. Men selv
om jeg-personen fremstar som et offer, og selv ser sin situasjon som haples, er fortellingen
preget av refleksjon, han har en analytisk distanse til det fortalte. Selv om han er i en
offerposisjon, er teksten hverken preget av aggresjon eller noe enske om & demme, men er
mer resignert, den er resonerende, grunnende: Hans tilnerming er mer intellektuell, rettet mot
forstaelse. Fortellerpersonen har en distanse til det fortalte, ved det at han ikke fokuserer sa
mye pa sitt personlige forhold til utsperringen som han betrakter utsperringen pé et metaplan,
som et allment fenomen.

Et trekk som gjor at naerheten og alvoret kan kombineres med den granskende
distansen, er distansen i tid og rom. Hoveddelen av fortellehandlingen tar plass mens han er
alene og sevnles nattetid pa kjokkenet i en bygardsleilighet, mens granskningsobjektet, bordet
som representerer morgendagens utsperringssituasjoner, befinner seg i en annen bygning.
Mentalt er han likevel naermere utsperringsbordet (of stol) enn det kjokkenbordet han
oppholder seg ved:

Ha KyXxOHHOM CTOJIE KPOIIKH, BOT OHH, HO pa3Be peasieH dTOT HOYHOU cToi? DTOT
KYXOHHBIH CTOJ ¢ MEJIKOH KPOUTKOW OT CCOXIIHMXCS MPSTHAKOB?
Peanen mom cron. (Makanin, 1993a: 35)

Et skille mellom diskursrommet og historierommet’® viser frem hovedtrekkene i den
romlige og temporale distansen. Diskursrommet, stedet hvor monologisten oppholder seg i
fortellende stund, fra kveld til tidlig neste morgen, er et realplan som fremstiller
monologistens lepende natid. P4 den andre siden fremstar historierommet, rommet hvor
utsperringene finner sted: Dette er et tankeplan hvor monologisten er opplevende, i den
forstand at han fremmaner bilder og tankerekker for sitt indre blikk; bilder fra fortidige og
tenkte situasjoner med en vid og spredt utstrekning i tid og rom.

8 Skillet diskursrom/historierom, jf. Jakob Lothe, 1994: 63.
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Allerede fra forste kapittel etableres forventningen om morgendagens utsperring. Ogsé
minnene fra tidligere utsperringer, som monologisten maner frem, er med pé & bygge opp
under denne forventningen. Et av de spenningsskapende momentene i fortellingen er nettopp
at distansen mellom diskursrommet og historierommet minker: I lopet av fortellingen kommer
morgendagens mete stadig naermere i tid, og idet fortellerpersonen drar for & oppseke
utsporringsbordet, gér disse rommene mot en forening.”’

Monologisten kan ofte sammenlignes med et kamera; han er registrerende, han deltar
ikke, men retter kameralinsen i stadig skiftende retninger. Dette upersonlig registrerende
blikket gjor at narrasjonen fremstar som naken og saklig. Pa setningsniva er teksten kortfattet
og avstar fra det utsmykkede. Blikket fremstar som distansert og objektiverende; et blikk som
ogsé opprettholder en upersonlig nekternhet. Den objektiverende distansen opprettholdes ogsa
i de to hjerteinfarktene, hvor fortellerpersonen selv star i sentrum for oppmerksomheten, med
andre ord nar diskursrom og historierom narmer seg hverandre. I disse tilfellene gar
narrasjonen over i en retrospektiv monologform som opprettholder distansen (jf. 2.2).

Ogsa den hyppige bruken av andreperson entall har betydning for tekstens distanse.
Bruken av andreperson entall er med pa & danne samspillet mellom det konkrete og det
generelle, hvor det generelle beholder et konkret preg og vice versa (jf. 2.4). Dobbelheten gjor
at teksten kan kombinere en personlig nerhet med en granskende distanse.

Uansett om du-et betraktes som monologistens selvreferanse eller som et upersonlig
”man”, fremstar du-et som et distanserende virkemiddel. Ogsé lest som selvadressering gir
dette monologisten en distanse til seg selv. En slik selvadressering viser et jeg som ser seg
selv utenfra; det viser en objektiverende tankeprosess som innehar en distanse til det fortalte
og gir et generaliserende perspektiv. Du-et er ikke bare en generalisering, men ogsa en
generalisering pa bekostning av en intimisering av jeg-personen: Det generelle trer frem,
mens jeg-personen trer i bakgrunnen.

Monologisten har likhetstrekk med en tredjepersonforteller, ved det at han har tilgang
til, ser tvers igjennom, du-ets og typenes psyke og hver minste beveggrunn for handling. Hans
forhold til sine egne fortidige selv kan ogsa sammenlignes med en autoral fortellers forhold til
sine personer, bade nar det gjelder perspektivet, og mélestokken pé distansen mellom subjekt
og objekt, mellom det fortellende og opplevende selv.

Monologistens distanse til det personlige kan ogsé ses pa som en indirekte
karakteristikk av ham selv, slik han ogsa direkte papeker at han har mistet individualitet, har
tapt sitt ”’jeg”, og ser seg mer som en del av utsperringskollektivet. Stadig uttrykkes hans
avhengighet, som i det folgende sitatet, hvor han ikke kan fri seg fra 4 tenke pa typene som
omkranser utsperringsbordet: «[...] s y’xe He )kuBY 06€3 HUX, HE MBICITIO ce0s1 6e3 Hux.) OHu —
310 1 ecth s.» (Makanin, 1997: 357 [1993a: 26] .)*° Selvdistansen kan ogsé leses tematisk:
Distansen fremtrer ikke bare i tid og rom, men ogsa i en annen form for objektivering av seg
selv, som kanskje kan betraktes som hans kollektive selvbilde. Han ser i liten grad seg selv
som et autonomt selv, slik det ovenstdende sitatet direkte uttrykker. Ogsa i situasjonene han
maner frem, er han selv fremstilt mer som en del av gruppen, enn som enkeltperson.

Fortellerpersonens nattlige granskninger av utsperringen fremstar som
tvangspreget, som en internalisert utsperring. Hans tankemenster kan leses som en
form for sykejournal fra en som lever under forestillingen om et kollektiv, slik
bevissthetsstrukturen kan betraktes som fortellingens plotstruktur. Monologen viser
et tankemenster som i liten grad forholder seg til personer eller forskjeller mellom
personene. Personlige trekk er utvisket, i det at han forholder seg til typer med et
avgrenset antall roller eller funksjoner. Dette tankemensteret omfatter distanseringen

¥ Distansen mellom diskursrommet og dette historierommet minkes i lopet av fortellingen, men sporsmélet om
hvorvidt rommene forenes, avhenger av tolkningen av de to avsluttende kapitlene, jf. 3.1.1., "Todelt
avslutning”.

3% Den siste setningen «Onn — 570 1 ecTh s.» er ikke med i forsteutgivelsen av Stol, pokrytyj i Znamja, men er
med i senere utgivelser, jf. 0, "Translitterasjon og sitater”.
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fra seg selv, besjelingen av utsperringsbordet, generaliseringene, og fastlastheten til
kollektive krav. Jeg-personen ser seg selv som del av det kollektivet han beskriver,
og maten han tenker pa, som den indre monologen viser frem, kan ogsa leses som en
indirekte karakteristikk av det kollektive, og en illustrasjon pa forestillingen om det
kollektive. Det kollektive blir skildret innenfra av en person som er automatisert og
ikke styrer sitt eget liv. Fortellerpersonen fremstar med to vaerenstilherigheter, sin
egen timelige eksistens, og serlig som del av den kollektive tidlgsheten.
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[3] KOMPOSISJON

Stol, pokrytyj kan betraktes som en sammenvevning av to formprinsipper, som ogsa
atskiller to historienivd. Rammefortellingen er kronologisk ordnet, og handler om jeg-
personens natt frem mot metet med en kommisjon. Denne delen av fortellingen er konsentrert
om to hendelser, jeg-personens to infarkt, i begynnelsen og avslutningen av fortellingen (jf.
2.2). Midtdelen av fortellingen atskiller seg med stadige sprang i tid og rom, og har en
montasjeform. Mens rammefortellingen handler om jeg-personen, er midtdelen konsentrert
om utsperringen, spros, som allment fenomen.

Kort gjenfortalt har jeg-personen fétt en innkalling til et meate. Fortellingen angir ikke
bakgrunnen for metet, det antydes kun at en kommisjon skal stille ham spersmal om
forseelser pé arbeidet. Fortellingen starter kvelden for dette metet skal finne sted. Jeg-
personen er engstelig og urolig overfor dette matet, han spiser kvelds med familien og
forseker & skjule sin engstelse. Like etter at de har lagt seg, far han et mildt infarkt, men
overbeviser sin kone og datteren om at det ikke er alvorlig. Nar de har sovnet, stir han opp, og
blir gdende sgvnles og grunne over mensteret han kjenner seg fanget av, og ser som arsak til
sin uro. For ham representerer bordet som star i meterommet, sentrum i dette monsteret. Pa
natten bestemmer han seg for 4 oppseke bygningen hvor morgendagens mete skal finne sted.
Han kommer seg inn i bygningen, og opp til meterommet. Alene ved metebordet far han et
nytt infarkt. Fortellingen avsluttes om morgenen mens medlemmene av kommisjonen
ankommer og finner ham liggende pé bordet.

Fortellerpersonens forste infarkt viser alvoret i jeg-personens situasjon, og fremstar som
beveggrunn for hans intensiverte nattlige granskning av utsperringen. Infarktet kan betegnes
som katalysatorhendelsen for den dominerende delen av fortellingen som angér granskningen
av utsperringsfenomenet. I denne delen av fortellingen kommer jeg-personens egen situasjon i
bakgrunnen for et langt mer generelt fokus pé utsperringen.

Forholdet mellom den ytre handlingsstrukturen og den granskende indre monologen i
Stol, pokrytyj kan sammenlignes med Virginia Woolfs To the Lighthouse (1927). 1 To the
Lighthouse er den ytre handlingen lite fremtredende, den er konsentrert om det som kan synes
som et mer symbolsk ladet prosjekt: & dra til fyret. I Stol, pokrytyj er den ytre handlingen
tilsvarende lite fremtredende, og den er konsentrert om morgendagens mete med bordet.

Hos Virginia Woolf er fyret ofte lest som et symbol, men hun papeker selv at hun heller
betrakter fyret som del av et komposisjonsprinsipp: ~’I meant nothing by the Lighthouse. One
has to have a central line down the middle of the book.” (Quentin Bell, 1990: ix). I Sto/,
pokrytyj er det morgendagens mete med et bord som danner denne sentrale linjen, og fremstar
som et symbolsk prosjekt: Jeg-personen i Stol, pokrytyj ensker & vare alene med bordet, for
medlemmene av kommisjonen samles.

Mens rammefortellingen har et forlep hvor fortellerpersonen i tid stadig kommer
narmere moatet med dette bordet, folger den dominerende midtdelen i Stol, pokrytyj andre
formprinsipper. Midtdelen er konsentrert om fremstillingen av et allment fenomen. Her er det
ikke rekkefalgen av hendelser som danner sammenhengen. Denne delen har en
resonnementsstruktur, og fremstar som en montasje av hendelser med stor spredning i tid og
rom, og med forskjellige personer og enkelthendelser som er uten direkte tilknytning til
hverandre. I denne delen fremtrer jeg-personen mer som fortellerinstans enn som person, og
enheten i de spredte nedslagene i tid og rom er lagt til et tematisk niva.

Ordene stol og spros far en saeregen betydning i Stol, pokrytyj, og kan forstds som
betegnelser pa hovedakteren i midtdelen av fortellingen, hvor jeg-personen selv opptrer mer
som forteller enn handlende person. Selv om dette innvendige perspektivet viser flere glimt
fra jeg-personens fortid, er jeg-personen som oftest selv lite fokusert i disse glimtene, han er
mer til stede som vitne eller del av en gruppe.

I denne dominerende delen av fortellingen felger man fortellerpersonens assosiative
tankestrem. Hans nattetanker er alltid rettet mot utsperringen, ikke s& mye den konkrete
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utsperringen han selv stér inne i: Fremstillingen tar retning av en allmenn undersekelse av
utsperringen. Her fremstar utviklingen av de tematiske enhetene som et mer omfattende
komposisjonsprinsipp enn den ytre handlingsstrukturen.

Disse to historieniviene er tett ssmmenfoyde. Selv om midtdelen mer handler om et
fenomen, heller enn jeg-personen, er det pd samme tid dette fenomenet han ser som arsaken til
sin uro og engstelse, og folgelig ogsa hans infarkt. Det er ogsa hans resonnement fra
midtdelen av fortellingen som gir motivasjon til handling; et resonnement som leder til at han
oppseker motebygningen og far sitt andre infarkt. Med andre ord peker midtdelen bade
tilbake til det forste infarktet og fremover til det neste, og midtdelen gir en forklaring pa
begge infarktene. Dette gjor at jeg-personens skjebne ogsé kan leses som bekreftelse pa hans
pastand om utsperringsprosessen som et ”forbruket av mennesker”. Jeg-personens skjebne
blir i seg selv en illustrasjon pa utsperringsfenomenet.

[3.1] KAPITLENE OG PLOT

Fokuset pa jeg-personen som handlende er konsentrert om siste halvdel av kapittel 1, og
avslutningen, fra siste halvdel av kapittel 9, og utgjer om lag en tidel av fortellingen.
Midtdelen, fra kapittel 2 til midten av kapittel 9, er dominert av et mer allment blikk pa
utsperringsfenomenet.

De forste ni kapitlene er i stor grad likeartede med hensyn til oppbygning og lengde.
Kapitlene fremstar som tematiske enheter, og kan reduseres til en beskrivelse som steg for
steg tegner opp utsperringen som fenomen. Stol, pokrytyj er essayistisk i den forstand at
utviklingen av kapitlene er mer fremtredende som en resonnementsstruktur, enn som et
handlingsforlgp. Resonnementet kan ogsa leses som bevegrunn for avslutningen; det leder
jeg-personen frem til handling.

Pé kapittelniva er enheten tydeligst i det at hvert enkelt kapittel tar for seg bestemte
sider ved utsperringen: Det enkelte kapittel kan betraktes som et resonnement med en
konklusjon, fer neste kapittel videreutvikler resonnementet. Annerledes formulert: Plotet
utgér fra jeg-personens tankerekke, ikke som en handlingsmessig nedvendighet, men heller
med en form for eksistensiell folgeriktighet som leder ham til handling i slutten av
fortellingen.

Det avsluttende tiende kapitlet skiller seg fra de andre, bade med sin knapphet og
grafiske utforming, men uten at det fremstar som noen kontrast eller bryter rytmen. Kapitlet
toner ut fortellingen.

I den folgende gjennomgangen av kapitlene er fokuset pa utviklingen av de to linjene i
fortellingen, jeg-personens situasjon, og fremstillingen av utsperringen som allment fenomen.

Kapittel 1 begynner med en utsperringssituasjon og er skrevet i natid, tilsynelatende in
medias res, og mer presist in mediam mentem, midt inne i monologistens tankestrom. Den
innledende episoden knyttes ikke opp mot noe hendelsesforlop, men fremstar som
karakteristikker av noen av personene som er knyttet til utsperringsbordet. Disse typene
representerer den siden som stiller spersmélene, anklagesiden. P4 den andre siden av bordet
presenteres et anklaget navnlest du, den tiltalte som skal svare for seg. Deretter gis et
dialogparti fra en utsperringssituasjon som fremviser forholdet mellom anklagesiden og den
anklagede. Med andre ord etablerer begynnelsen av kapitlet straks fortellingens baerende
konfliktakse, forholdet mellom gruppen og den ene anklagede.

Videre i kapitlet presenteres jeg-personens situasjon som anklaget, hans uro, svake
hjerte og forventningen om morgendagens mete med en kommisjon. Denne forventningen gir
fortellingen retning. Den gir en konkret og tidsmessig ner beveggrunn for jeg-personens uro,
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og for hans nattlige granskning av mensteret han ligger under for.

Med dette introduseres den andre, og kanskje mest sentrale, linjen i fortellingen,
gjennom oppdagelsen av et monster i utsperringen. Allerede fra slutten av forste kapittel
erkjenner jeg-personen at den konkrete saken morgendagens utsperring skal omhandle, ikke
er viktig, hverken for utsperringskommisjonen, de-som-stiller-spersmalene, eller for ham selv
som anklaget. Den konkrete saken — det antydes at det er en mindre forseelse pa
arbeidsplassen — er ikke viktig som annet enn et paskudd for & starte utsperringen.
Fortellerpersonen ser hverken denne saken eller morgendagens konkrete mate som interessant
1 seg selv. Matet har ingenting ekstraordineert ved seg: det beskrives som et mote i en lang
rekke mater gjennom livet med forskjellige former for kommisjoner. Med andre ord, jeg-
personen knytter ikke sin uro til morgendagens konkrete utsperring, men til utsporringen som
prosess og allment fenomen. Med dette underordnes ogsa fokuset pa jeg-personen, og
hovedfokuset legges derimot pa utsperringen som gjentagelse og menster.

Stol, pokrytyj har ogsa allusjoner til Franz Kafkas Der Prozess (1927) og hans
hovedpersonen Herr K. (jf. Grazdnin K., Makanin, 1993a: 43). I likhet med Kafkas roman kan
0gsé prosessen jeg-personen stir inne i, leses som et eksistensielt drama. Begge fortellingene
synes ogsé a ha et fellestrekk i tilknytningen til arbeidsplassen, men mens Kafkas herr K.
forsgker a finne ut hva han beskyldes for, og fortellingen ofte leses som en tematisering av det
byrakratiserte, erkjenner jeg-personen i Stol, pokrytyj allerede i utgangspunktet at det konkrete
saksforholdet han skal svare for, kun fungerer som paskudd for & drive utsperringen. 1 Sto/,
pokrytyj er allusjoner til Der Prozess satt i en sammenheng som tjener til & atskille
utsperringen fra vanlige rettsprosesser.31 I den grad Stol, pokrytyj har paralleller til Der
Prozess, er det kanskje helst pa et eksistensielt plan, hvor prosessens opprinnelse og arsaker
fremstar som utilgjengelige for erkjennelse, og i mindre grad som byrakratisert prosess.
Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj setter et tydelig skille mellom vanlige rettsprosesser og
utsperringens graving i intimsfaren.

Fortellerpersonen ser utsperringsmetene som en form for vold under en overflate av
formalitet og hverdagslighet. Motene tar formelt utgangspunkt i forseelser, men atskiller seg
fra en vanlig rettsprosess. I det ytre tar utsperringen form av et mete mellom den ene og
kommisjonens ti—tolv medlemmer, og fremstar som en radgivende samtale: «MslI ke He
CYIbH — MBI XOTUM nomous...» (Makanin, 1993a: 20.) For fortellerpersonen er det forst nir
spersmalene intimiseres, og gar over i en graving i det personlige og private, at utsperringen
narmer seg sitt mal.

Gjennom bruddstykker fra tidligere eller forestilte mater gir kapittel 1 en rekke
illustrasjoner pa spersmalsstillingen. Hver for seg virker spersmalene uskyldige, som nar han
forst fir spersmal om hvorfor han ikke mette opp til et tidligere mote: «A modemy BBl camMu He
MOTJIY TIO3BOHHUTH HaM XOTs ObI BEYEPOM U COOOIIUTH, uTO 00NbHBEI?» Og uten 4 vente pé svar
gér spersmalet over i tilsynelatende uskyldige spersmal om hva han gjer pa kveldene: «Yro,
KCTaTH BHI Jieaere Beuepamu — teneBuzop? @yroon? Wmum apys3esa?..» (Makanin, 1993a: 9.)
Spersmalene forlater den konkrete saken og gér videre til spersmél om han respekterer
kvinner, til spersmél om nar han sist besgkte sin mor, til om han har venner han kan prate
med. Med ironisk distanse oppsummerer fortellerpersonen: «CnpammBaromiemMy XoTeaoch,
9TOOBI s KWJI TIOJTHOKPOBHOM *M3HBI0.» (Makanin, 1993a: 11.)

Summen av disse spersmélene er en ydmykende graving i den anklagedes private sfzre,

31 Jf. Makanin, 1993a: 43: «MIMeHHO [OSTOMY He CIIEIIaT OABICKATh TeOe HaKa3aHue, IM FIaBHOE Crpoc. A
HakazaThb Te0s — 3TO TeOS OTIYCTHUTh, 3TO 3HAYUT — YIIIEN, YIAU3HYJ, crpsTaics: ckpouics. [...] Cyx
3aHUMAaeTCs KOHKPETHBIM ITPOCTYIIKOM, B TO BpeMsI KaK CyAMJIMIIE KUPYET 110 BCel TBOEH ku3HU.) B cyne ToI
CHJIUIIG Ha CKaMbe WJIH TIe-TO COOKY Ha CTyJie, OTAENeHHBIH 0T cyaei. Trl cam mo cebe. Ho ecim TBOIt cTyn oHn
TPUABUHYT OIMKe U THI nepecsaacub ¢ HUMU Kak OBI 3a TOT K€ CTOJI pAOOM, Thl CTAHOBUIIBCA YCJIIOBEKOM
émecme ¢ HUMY: TIAT COMKEHUS IpeBpamtaeT Te0s u3 rpaxkaanuHa K. (Tak oH 3Bajics B Hauaie BeKa) B
OJII3KOTO UM YeNoBeKa, Kak ObI B POJCTBEHHUKA, B M3T0SI CPEIU POJHH, a YK epea poaHel XOodellb WIH He
X0Yellb — paclaxHu TyIry.»
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hvor den anklagede etter hvert fores mot skam og skyldfelelse. Det folgende sitatet, hvor jeg-
personen med ett forvirres, mister seg i nok et uskyldig spersmaél, er illustrerende. Her minnes
jeg-personen at han blir spurt om han ofte synger med venner i godt lag. Han svarer at han
ikke synger, og de er skuffet:

Onu pa3o9apoBaHbI:

— Hy-ny. Bol HaBepHsika mo€te. M HaBepHsIKa B OOIBIIOM KpYTY Apy3ei U pOTHU.

Sl mokxavan rosoBoi — HET.

U notsaynace mycras naysa. (M BoT TyT 6€3 IpHYHHBI 5 TOTepsuT Iuo.) S cripocu, yxe
TyCKHesI:

— 3710 9TO — TI0X0?

OHU 3aKHUBaJK — HY J1a, B O0IIEM-TO TIJI0XO0, YTO BBI TaK XKHUBETE. ITO MI0XO. (A 4yBCTBO
BUHBI YK€ CTaJIO 3aXBaTHIBATh MEeHs.) U, MOMHIO, MoyMait: 4ero st A€prarock, BeIb OHHU IPaBHl, a 5
BHHOBAT, OTO 3apaHee U3BECTHO: s 8UHOBAM, dadice ecliu Obl 8 Kpyey pOOHU s KadiCOblil eeuep nei
xopom... (Makanin, 1993a: 11)

Fornemmelsen av skyld som fortellerpersonen beskriver, er ikke knyttet til den konkrete
saken, men til hans utilstrekkelighet nér det gjelder & oppfylle spersméalenes underliggende
krav til livsfarsel, som her, at han ’ikke synger kollektivt’. Alle disse spersmalene inneholder
indirekte, men tydelige, krav til normalitet og respektabilitet. Fortellingens sentrale ord, spros,
kan forstds som slike krav (jf. 1.3 ”Spros”). Den anklagedes reaksjoner pé spersmalene, som
sitatet ovenfor illustrerer, fremstilles ikke av fortellerpersonen som noen form for
overfalsomhet, men som felge av et vedvarende press, en prosess uten ende. Hans forhold til
disse forskjellige gruppene av fremmede mennesker er blitt bestemmende for hvordan han
ordner sitt liv.

Jeg-personens forlegenhet og forvirring som det ovenstaende sitatet uttrykker, er ikke
bare et trekk ved den anklagede i Stol, pokrytyj, men kan ogsa settes i ssmmenheng med et
stadig motiv hos Makanin: den konfuse situasjonen. 1 artikkelen ’Vsé procee — literatura”
(1988) betrakter S. Piskunova og V. Piskunov dette som en erkjennelsesmessig situasjon:

’Kongysnoe' [...] ns MakanuHa BOBCE HE HEJIETIOE, CMEXOTBOPHOE, aHEKIOTHIECKOe, HO —

oOHaxarollee, PAaCKPBIBAIOIEe TO, YTO YEJIOBEK TAUT U OT OKPYIKAIOIINX, H — HEPEIKO — OT ceOst
2

camoro. (1988: 66, n. 33)°

Utsperringen kan betegnes som en slik konfus situasjon. Den anklagede blottlegger seg,
og viser en form for skyld overfor kollektivet. Ved & vise skyldfelelse overfor dem, bekrefter
han samtidig kollektivets normer og eksistens. P4 den andre siden er det ogsd gjennom disse
situasjonene at den anklagede selv oppdager sin avhengighet av det kollektive. I Makanins
fortellinger er ofte slike situasjoner det som vekker personenes frihetsinstinkt, og leder til
handling, slik Lejderman og Lipoveckij (2001: 124) ser det konfuse nettopp som en ikke-
stereotyp situasjon hvor personen for en stund er falt ut av den kollektive automatiseringen.

Allerede i ferste kapittel plasseres jeg-personens natidige situasjon i bakgrunnen, og
fokuset pa det generelle monsteret, utsperringen som allment fenomen, blir det sentrale.
Herfra er skiftet i fortellingsniva tydelig, de enkelte situasjonene jeg-personen maner frem,
blir, heller enn & relateres direkte til jeg-personen, illustrasjoner av et generelt menster.

Det forste kapitlet etablerer to linjer i fortellingen som virker sammen. Et
spenningselement som angér den ytre handlingen, forventningen om morgendagens mete med
utsperringskommisjonen. Dette elementet gir monologen et konkret siktemél, og gir
fortellerpersonen beveggrunn for a fortelle. Den fungerer som en eksistensiell ramme for den
mer dominerende linjen i fortellingen: utforskningen av hva som ligger bak

*’Makanin tematiserer selv det konfuse i artikkelen "Gogol’ i konfuznaja situacija” (1979b). Om
konfuzhaja situacija, se ogsa Bondarenko (1986: 186), Levina-Parker (1995: 70), Lejderman/Lipoveckij
(2001: 124), Motygin (1997: 10-12; 2001: 40-72), Piskunova/Piskunov (1988: 55, 66), Dowsett (1996:
33).
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utsperringsritualet. Denne undersekelsen setter utsperringen i en sterre historisk sammenheng
og tar retning mot spersmal om menneskelig samvar, og grenser opp mot spersmal om en
lovmessighet i gruppesituasjoner.

Det forste kapitlet har pa denne maten en tydelig eksposisjonsfunksjon:
Utgangssituasjonen med forholdet mellom kollektivet og hin enkelte etableres pa de to
fortellingsnivaene. Fortellingsuniverset presenteres med gravitasjonspunkt i
utsperringsbordet, som er omgitt av de som stiller sparsmélene og den anklagede.
Forventninger knyttet til jeg-personens skjebne og hans nattlige undersegkelser av utsperringen
gir retning til fortellingen.

Frem til midten av niende kapittel forblir hovedfokuset pa utsperringsdomstolen som
fenomen, men uten at jeg-personens konkrete situasjon helt forlates. Forventningen om
morgendagens mete holdes oppe, og mens monologen skrider frem gjennom nattetimene,
kommer jeg-personen stadig nermere motet med utsperringsbordet.

Med kapittel 2 utvides fokuset pa utsperringen i tid og rom. Utsperringen blir satt inn i
en storre historisk sammenheng; den fremtrer med spredte henvisninger til forskjellige tider
og steder, som Bysants, Roma og trettitallets konsentrasjonsleire. Kapitlet representerer ikke
bare en utvidelse i tid og rom, men ogsé en begynnende fordypelse; mekanismene i
utsperringen beskrives mer inngdende, og flere av bordets typer presenteres.

Kapitlet er konsentrert rundt beskrivelser av presset utsperringen legger pa den
anklagede; hvordan utsperringen fremstar som overgrep. Sentralt i kapittel 2 stir ogsa
forholdet mellom utsperringsbordet (samtid) og torturkjelleren (fortid). Fokuset pa
torturkjelleren har flere funksjoner i fortellingen. Gjennom sin sammenveving med
torturkjelleren, blir utsperringen et fenomen som strekker seg fra fortid til nitid og fremtid.
Utsperringen fremtrer som en historisk konstant, samtidig som den knyttes til overgrep og
vold. Med disse tidsperspektivene synes det ogsd som om utsperringen ikke bare behandles
som historisk eller systembetinget, men at fortellingen tar retning mot et eksistensielt og
varensmessig niva.

I tillegg kan skildringene av torturkjelleren ogsé vise hvordan volden hverdagsliggjeres
for de involverte. Gjennom analogien til torturkjelleren vil fortellerpersonen demaskere
hverdagsligheten som omgir den natidige utsperringsdomstolen, og blottstille overgrepene.
Utsperringen fremtrer som en fordekt form for vold. Kapitlet angir med andre ord en historisk
utvikling hvor de ytre formene endres, mens kjernen er den samme. (Kapittel 2 dreftes
naermere i 3.2.7.1-2.)

Kapittel 3 er en utdypning av mekanismene i utsperringsprosessen, med fokus pa
hvordan den anklagede blir underlagt kollektivet, og pa presset gruppen utever. Ordet
“mekanisme” er dekkende, siden denne prosessen ikke er skildret som noen ond eller bevisst
vilje hos de enkelte medlemmene av utsperringskollektivet; tvert imot beskrives
kommisjonsmedlemmene som velmenende. For jeg-personen fremtrer det kollektive som en
sfeere utenfor rasjonell kontroll, og en sfere som ikke styres av enkeltmennesket.

Den anklagede drives til & blottlegge sitt eget privatliv. ”Grave i sjelen” (kopat’cja v
duse) er et hyppige uttrykk i Stol, pokrytyj, og betegner det fortellerpersonen ser som en
kjerne 1 utsperringen: et stadig kollektivt press som litt etter litt skyver den anklagede frem
mot a dpne seg, blottstille sitt privatliv overfor fremmede. For den anklagede betyr &pningen
ydmykelser og skyldfelelse. Og, etterhvert, en internalisering av utsperringen og en fastlast
avhengighet av kollektivet. Samtidig skildrer fortellerpersonen en vekselvirkning hvor
offerets selvavslering og skyldfelelse holder utsperringen og kollektivet gaende:
«Meradu3nueckoe JaBlIeHUE KOJUICKTHBHOTO yMa KaK pa3 M MUTACTCs 00s13aTeIbHOCTHIO
Hairero packpsitus.» (Makanin, 1993a: 25.)

Maktforholdet mellom de to sidene er ogsé sterkt fremtredende i kapitlet. Om man ser
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pa det retoriske monsteret kapitlet uttrykker, fremstar gruppen med en rett til & komme med
spersmal og pastander uten begrensninger; uten begrensninger i den forstand at de ti—tolv
medlemmene representerer spersmal og pastander fra spredte sosiale lag, forskjellige
strategier, erfaringsbakgrunner, kjonn, alder og sé videre. Gruppen fremstér nermest med
ubegrensede innfallsvinkler. I tillegg er det heller ingen begrensninger for hva spersmélene
kan omhandle, gravingen kan rette seg mot alle sider av den anklagedes liv. Den anklagede
har derimot ikke tilgang til spersmal. Den anklagede er henvist til & svare, mens gruppen er
hevet over svar, hevet over an-svar.

Denne forhayelsen av kollektivet vises ogsa i bruken av religiost ladede spraksymboler

CEEIS3)

som understreker kollektivets gudelignende kraft, for eksempel "Sud nebesnyj”, "troica”,

P31

“polozenie Boga”, “’Strasnyj Sud”, mens den anklagede skal svare for sine synder,

”» v DRSS S ) .55 33
‘pregreSenija”, “grechi”.

Med fjerde og femte kapittel trekkes driftene og seksualitet inn som mekanismer i
utsporringen: «OHM 00s13aHbl. OHU TOJIKHBI BBITIOJTHUTD 3aJI0’KEHHYI0 OHTOJIOTUYECKYIO
OporpaMmy: 3a4aTb YbIO-TO HOBYIO KU3Hb ITOCJIC TOI'O, KaK YbI0-TO INPECKHIOIO )KNU3Hb
3akoH4ymI.» (Makanin, 1993a: 30)

Kapittel 4 setter utsperringsprosessen inn i en ny tidsmessig sammenheng. Her er
utsperringen historisk forankret i en sovjettid etter torturkjellerne, og etter utrenskningene pa
30-tallet, og neermere jeg-personens natid, antagelig 70-tallets psykiatri. Selv om skildringen i
dette kapitlet er konsentrert om psykiatrien, fremstar psykiatrien som en del av en storre
helhet gjennomsyret med forskjellige utsperringskollektiv:

Ctporo rosopsi, Oeavie xaramel TPUTIAMIAINCH CyJUTh FOHIIOB HE Cpa3y: CHauaja peral
TPYAOBOH HIIH K€ CTyIEHUECKUH KOJUIEKTHB (CTOJ, C CHISIIUMH BOKPYT JTIOIBMH), 3aTEM
OOIIECTBEHHBIN CyJ (€€ OJMH CTOJI ¢ CYKHOM U Tpa) MHOM IMOCepeINHE) U, HAKOHEII, KPyT
Bpaueil u ICUXUATPOB BMECTE C MIPEACTABUTENIEM OOIIECTBEHHOCTH (TPETHH U yXKe MOCIIeTHUH
cton) [...] (Makanin, 1993a: 28)

Eller som det fortelles pa samme side: «[...] CYKHO CMEHIIN YK€ MHOTO pa3 [...]».

Forst i kapitlet blir psykiatrien satt i ssmmenheng med utsperringen, og deretter
illustreres utsperringen med en enkelthistorie fra psykiatrien. P4 samme mate som
fortellerpersonen i kapittel 2 gjenfinner utsperringsbordet og typene i torturkjelleren, finner
han her bordet hos psykiatrien, og kommisjonsmedlemmene, de-som-stiller-spersmalene, er
nd ikledd hvite frakker.

Mens de foregaende kapitlene fokuserer utsperringen som struktur, blant annet
historisk, som maktforhold eller som retorikk, seker kapittel 5 underliggende beveggrunner
hos de-som-stiller-spersmalene; et fokus pa hvordan deres behov dekkes av
utsperringsritualet.

Kapitlet tar for seg noen av de mest markante typene, og knytter drivkraften deres til
seksualitet. Det seksuelle kan her leses i mange fremtoninger, bade konkret og som (sosial-)
pornografi, som nytelsessyke, som instinkt og kanskje som mytisk kraft. Fortellerpersonen
karakteriserer selve prosessen rundt bordet som ufullbyrdet seksualitet, «[...] 6e3 BeIOpoca
cemenn» (Makanin, 1993a: 30), hvor utsperringsprosessen blottlegger og kler naken.
Kollektivets typer fremstar som kikkere, og prosessen synes som pornografi. Typene
opphisses, og etter utsperringen er de lystige.

Forlystelser ved bordet kontrasteres i sistedelen av kapitlet, nar fortellingen igjen er
tilbake i jeg-personens offersituasjon med nattlig internalisert utsperring. Kontrasten til jeg-
personens situasjon danner en parallell til en innskutt fortelling i kapittel 4, hvor forbruket av

3 Eksempler fra Stol, pokrytyj, side 22-26.
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mennesker illustreres med en nekrofiliscene. Her fremtrer typen den som stiller sporsmdlene
(tot, kto s voprosami) i rollen som psykiater og anklager. En ung jente, i rollen som den
anklagede, der etter at utsperringene er avsluttet, og legges pa et kaldt rom pé sykehuset. Den
som stiller sporsmdlene har sympati for jenten, og han oppseker henne alene. Han forgriper
seg pa den dede jenten, blir oppdaget, og ender selv pa den andre siden av bordet, som
anklaget. Dette er ikke bare en illustrasjon pé utsperringen som forbruk av mennesker, men
papeker ogsa rollebyttet, en stadig veksling mellom deltagelse pa begge sidene av bordet.
Tematiseringen av rollebyttet fortsettes i kapittel 5, ekempelvis minnes jeg-personen sin egen
deltagelse pa den siden som stiller spersmal, i kontrast til hans natidige offerposisjon.

Béde kapittel 4 og 5 tematiserer byttet av posisjoner mellom anklagersiden og anklaget.
Denne vekslingen beskrives som grunnleggende: Deltagelsen 1 kollektivet betyr deltagelse pa
begge sider av bordet: «KoHe4HO, B CBOIO TIOPY ThI TOKE TOYYACTBOBAJ M MIOOBIBAJ B YUHCIIC
TeX, KTo cymuT. (Kaxpiit moObIBa, Kaxkeiid cuaen psimom.)» (Makanin, 1993a: 32.) Eller
som Andrej Nemzer skriver:

BoT MBI ycBOMIH, YTO JTFO00H U3 «CHPAIIUBAIOIINX) MOXET BBRIBAJIUTHCSA U3 CBOCH yTBEpKIAEHHOM
pOJIH, OKa3aThCsl BHE MOHOJIUTHOTO (CTOJIOM OJIMIIETBOPEHHOTO) «MBD» H MIPEICTaTh OAWHOKIM
«s», KOTOPOTO TakK Xke AepPraoT Ha cupoc. BoT MBI moexanu: skepTBhI — Te ke nanadu. (1998a: 256)

Motivet med veksling mellom anklager og anklaget finner vi flere steder 1 Stol, pokrytyj. Det
fremstér ikke som et fall fra utsperringskollektivets gudelignende status. Vekslingen uttrykker
helst en samtidighet, hvor den enkelte veksler mellom & fylle posisjoner bade som anklaget og
anklager:

3aBTpa, KOTJa OyIyT ClIpalIuBaTh MEHsI, OH OYIET «OHM»; a MOCIC3aBTPa HITH, MOXKET
OBITh, 3aBTPA K€, HO TOJILKO MOTI03KE BEYSPOM, KOT/Ia Ha APYTroe CYIMIIUIIE U 110 IPYTOMY
TOBOJTY TTO30BYT €ro — oH Oyaer «si». (Makanin, 1993a: 46)

Denne vekslingen understrekes ogsa generelt i fortellingen, ved at alle typene rundt bordet
fremstar som bundne og stakkarsliggjorte. Alle er underlagt det kollektive, alle er offer.

Kapittel 6 er konsentrert om utsperringens historiske linjer. Tradene fra de foregaende
kapitlene repeteres og samles; innledningsvis med en historisk innzooming, fra fordums tid
(bylye vremena), videre mot torturkjellerne (vremja podvalov), GULAG, de hvite frakkers tid
(vremena belych chalatov) og ender opp i jeg-personens egen tid. Linjen presenteres som en
utvikling: Utsperringens ytre former endrer seg, mens den kollektive retten til den enkelte er
konstant.

Fra fortellerpersonens perspektiv er denne sekenen langs de historiske linjene ogsa en
seken etter a plassere skylden. Sekenen presenteres ikke bare som et kfo vinovat, men
fremstar for jeg-personen som et enske om a fri seg fra en uklar folelse av skyld. Med dette
begynner ogsa en ny fase i fortellingen, hvor mulighetene for frigjering star i fokus.

Fortellerpersonens oppsummering sgker opprinnelsen til utsperringen, en seken etter et
sted & plassere ansvaret og skylden som ogsé synes & overskride det historisk betingede:

A noraneiBatock, uto Hedaes u qpyrue peBOIIONHOHEPH! TOXKE HE IIEPBOOTBETYHKH [...] HO TOTAA 5
HIIY ¥ B3BICKYIO C Halled ApeBHeH oOmuHEI (00JIbIIe HE ¢ KOTO; XOTS OBI 2mo He TporaTs). Ho
YTO €CIIH CYTh CIPOCa M OTBETA 3aJleTacT el Tiay0xke, 4eM OOIIUHA, X0 B TEMHYIO
MIEPBOPOIHYIO IIJIa3My YeJIOBeUeCKnX OTHOImEHHH... (Makanin, 1993a: 39)

Fortellerpersonens kartlegging stopper opp nar hans spersmal grenser mot det metafysiske, og
kapitlet synes & ende uten at han kan na frem til noen avklaring: «Tam Bcé yxe He a1 MeHs,
HE JUIS MOETO yMa, U IaXKe HE JJIsl MOETO TOICO3HaHMsI, ¥ BCE ke — 310 Mo€.» (Makanin,
1993a: 39.) Dette uavklarte forholdet til arsakene kan settes 1 sammenheng med hans stadige
besjeling av bordet, og de folgende kapitlene, hvor det & oppseke et bord kan fremsta som et
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symbolsk prosjekt.

Frem til kapittel 6 kan fremstillingen betraktes som en utvidelse av utsperringens
omfang; utvidelsene gis ikke bare 1 tid og rom, men omfatter ogsa stadig nye livsomrader.
Mens kapitlene frem til kapittel 6 kan betraktes som en utvidelse, kan de pafelgende kapitlene
i sterkere grad leses som en avgrensning av utsperringen. Blikket rettes mot mulighetene til &
unndra seg utsperringen, mulighetene til & frigjore seg. Kapittel 6 fremtrer som en forelopig
oppsummering, og innleder en ny fase i fortellingen.

I begynnelsen av kapittel 7 blir mulighetene til & unndra seg utsperringen forst fremstilt
gjennom to av typene som pa ulike mater har som motiv & redde den anklagede.
Fremstillingen av kvinnen med det vanlige utseendet (zens¢ina s obyknovennoj vnesnost’ju)
og den hederlige (men gruppetilhorige) intellektuelle (Cestnyj intelligent (no gryppovoj))
uttrykker begge redningsmotiv. Hun som forsvarer den anklagede ut fra en uklar idealisme, og
han som, nar han far innblikk i saken, vil forseke & snu utsperringen. Disse og andre
redningsforsek som oppstar innenfor gruppen, forer ikke frem, de synes kun a fore
utsperringen videre. Redningsforseket synes mer & gi et alibi til utsperringen. De som
forsgker a redde, gir den anklagede tiltro til utsperringen, og resultatet er at den anklagede
bare blir dypere folelsesmessig involvert i utsperringen, hans avhengighet forsterkes.”

Heller ikke forsek pé & overliste en utsperring som har karakter av en prosess uten
avslutning, gir hip: «O6Many-To 0OH 00MaHyI1, HO cyauuie uuTcs. CTo 1BaaaTh MATh
pa3 oOMaHyJI uX, HO Ha CTO JBAJATh MIECTON OHM ero JocTaiu. CyuiIuie He CIICIINT, B
aToM ero cuia.» (Makanin, 1993a: 43.) Innenfor rammene av utsperringen fremstér forsek pa
a redde seg selv som féafengte.

Herfra gar fortellerpersonen over til & betrakte personer som synes a std utenfor
utsperringens rekkevidde. Han viser til troende som unndrar seg spersmélene med et ’pa dette
svarer jeg kun overfor Gud”:

W3BeCcTHO, YTO JIIOM BEPYIOUINE HE OTAIOT ce0sl, CBOIO JYIIY HABBIBOPOT (YE€M MPUBOIUIH
paHbIIe, 1a U PUBOIST Ceifuac Cyael B y»KacHOE pa3apaKeHue) — JEJI0 TYT He B OCOOCHHOM HX
ynopcTBe uitk repousme. CaMbIM ecmecmeenHbim 06pa3om BEPYIONINE CYUTANN U CYJ, U BCAKOE
cy;:u/lnmue — CyI[OM 3€MHBIM, U OTBCTHI 1aBaJIl B COOTBETCTBHUHU C €TO HC3HAYUTCIbHOCTHIO.

A Ha MHOTOE HE O0TBeYaNH (8 9mom 51 dam omeem moavko boey). (Makanin, 1993a:
43)

I tillegg til de troende finner jeg-personen andre som kan unndra seg utsperringen, Han
nevner lilleputter, albinoer, kroplinger og ubogie. Med sine saregne trekk befinner de seg pa
siden av normalitet og respektabilitet. Det er ikke det ytre som avgjer, men identifikasjon
med, eller tilharighet til, det kollektive: «He B anTH3CTETHKE CYyTh. A B TOM, YTO, €CIIH
YeIIOBEK HE TOIKITI0YAl CBOIO AYIIY K CIIPOCY, CIIPAIIMBAThH €ro He X0Tenock.» (Makanin,
1993a: 44.)

Som nevnt har Stol, pokrytyj en streng tematisk oppbygning, i den forstand at
fortellingen ikke fraviker utsperringssammenhengen. Selv om blikket her rettes mot outsidere
og sarlinger, forlater ikke fortellingen utsperringen. Disse unntakene skildres ikke utenfor
utsperringsrammen, men beskrives i forhold til utsperringer som ikke forte frem, mislykkede
utsperringer. Fortellingen gar heller ikke inn pa spersmal om hva det bestér i & veere troende
eller seerling. P4 denne maten holder fortellingen seg konsekvent til utsperringen. Livet
utenfor utsperringen er ikke tilstede i fortellingen annet enn gjennom sin negasjon (jf. 4.2).

3* 1 Invisible Transcendence: Viadimir Makanin’s Outsiders, som er skrevet for utgivelsen av Stol, pokrytyj, ser
Peter Rollberg redning som ikke forer frem, som et stadig motiv i Makanins fortellinger (Rollberg, 1993: 16-20).
Redningen bestér alltid i et forsek pa & fore den andre tilbake, forene ham med kollektivet. Rollberg beskriver
det feilslétte redningsforseket som en lovmessighet i Makanins fortellingsunivers. Stol, pokrytyj fremstér ikke
som noe unntak.
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Utsperringen er ikke rettet mot fremmede, men pagar innenfor et kollektiv, den er rettet mot
ens egne, nermest som en rituell ofring som befester kollektivet. Unndragelse fra utsperringen
synes a innebare utmeldelse. For jeg-personen fremstar ikke utmeldelse som noe alternativ.
Han er avhengig av kollektivet, han star under for internaliserte krav om respektabilitet. Han
er fastlast: «5 Bexp yxe He Mmory nepemeHuThCA.» (Makanin, 1993a: 46.) Kapitlet avsluttes
med at jeg-personen ser for seg at utsperringene vil vedvare frem til han der.

Mens kapittel 7 har et mer generelt perspektiv pad mulighetene til 4 unndra seg
utsperringen, blir frigjeringen i sterkere grad et prosjekt for jeg-personen i kapittel 8.

Fra kapittel 2 og utover fremtrer jeg-personen i all hovedsak som forteller. Selv i de
stadige tilbakeblikkene til sin fortid er han aldri selv hovedfokus, han opptrer i sterre grad
som vitne. Disse skildringene tjener mest som eksemplifiseringer pa utsperringens
forskjellige sider; de star som regel sammen med generelle pastander om utsperringen. Med
kapittel 8, og sarlig kapittel 9, fremtrer fortellerpersonen klarere som handlende person.

Kapittel 8 setter opp en kontrast mellom meter i den kollektive settingen, og meter pé
tomannshénd. Dette fokuset tydeliggjor, om enn i form av sin negasjon, at makten er knyttet
til det kollektive. I disse matene pd tomannshénd fremtrer ogsé typene for fortellerpersonen
som mer individualiserte; her opptrer ogsa de to mest sentrale typene i dette kapitlet, social 'no
Jjarostnyj, og tot, kto s voprosami, med etternavn, henholdsvis som Anikeev og Ostrogradov.>

Om man ser pa kapittel atte i termer av prosjekt, gir kapitlet en ny fase i fortellingen, fra
et forstaelsesprosjekt til et frigjoringsprosjekt, om enn mer basert pa hépleshet enn hép. I en
ekstern analepse i kapittel 8 viser fortellerpersonen tilbake til et mete med en av typene, den
som stiller sparsmdlene (tot, kto s voprosami), i en privat setting, utenfor utsperringsbordet og
i fraveer av utsperringskollektivet (Makanin, 1993a: 46—47). Dette besoket minner om en
seier, i den forstand at den ellers veltalende personen, den som stiller sporsmdlene,
forstummer: Utenfor kollektivet har han ikke sin sedvanlige makt over jeg-personen. Med
andre ord kan dette leses som et begynnende frigjeringsprosjekt, ved det at jeg-personen
forsgker 4 komme inn bak utsperringskollektivet og frem til en enkeltperson i et forsek pa &
losrive seg fra gruppens makt.

Fortellingen om dette fortidige beseket er en parallell til, og leder over i forestilling om,
et fremtidig besek, men na ikke til en person: Jeg-personen forestiller seg at han oppseker
selve bordet hvor morgendagens utsperring skal finne sted. Han ensker & vere alene med
bordet for kommisjonsmedlemmene kommer. Hapet om & frigjere seg fra
utsperringskollektivet er et avmalt hap: «Bpsix mm st Tem cambIM paspyury MeTadu3uKy CToa.
(Ho s x Helt mpubmmkyce.)» (Makanin, 1993a: 47.)

P& denne maten fortettes ogsa spenningsutviklingen, i den forstand at forventningen om
morgendagens mete fremskyndes: Jeg-personen fremskynder turen til bygningen hvor
utsperringen skal finne sted. Kapittel 8 intensivierer derved fortellingen med en forventning
om et snarlig klimaks. Dette bygger opp mot vendepunktet i kapittel 9, hvor han endelig
oppseker bordet.*

Forste halvdel av kapittel 9 skildrer noen av typene og deretter jeg-personen. Hver av
dem fremstilles med en mangel eller en form for tap som gjer at de underordner seg det
kollektive.’” Fokuset er rettet mot deres avhengighet av den kollektive rammen, og de skildres
alle med motiver som helt eller delvis er ubevisst for dem selv. En for én beskrives typenes
avhengighet; for eksempel trenger den som stiller sparsmdlene, en anklaget a rette
spersmalene mot; han maskerer sin ubesluttsomhet, og sin redsel for sitt ”’jeg”, i spersmal.

*> Navnet Anikeev droftes i 3.3.2.

3¢ Forholdet mellom kapittel 8 og 9 dreftes narmere i 3.4.1.

37 Trangen til 4 underordne seg det kollektive er et stadig motiv hos Makanin. I hans essayaktige Sjuzet
usrednenija (1992b), som kom ut for Stol, pokrytyj, er dette et av hovedelementene, blant annet tematiserer han
menneskets eget gnske om & blande seg med gruppen, uten ”systemets” innblanding.
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Uten utsperringsrammen stilner hans veltalenhet. Den nesten vakre kvinnen karakteriseres ved
at hun taper mye av sin tiltrekningskraft utenfor den kollektive rammen. Den gamle og den
grdhdrede kvinnen med briller karakteriseres ogsd med sin frykt for ikke & strekke til.
Personene fremstar ikke bare med en avhengighet, men ogsé en frykt som gjer at de
underordner seg. Utsporringen fremtrer som et rollespill, hvor det individuelle er dekket av
masker. Dette kan leses som at makten ligger i den kollektive strukturen, eller i forestillingen
om en slik struktur. P4 denne maten gis det ogsa en form for logikk til jeg-personens
beslutning om & oppseke bordet mens typene er fravaerende: Typene er like underordnede som
ham selv, og det besjelte kollektivorganiserende bordet kan synes 4 sta igjen som den
egentlige motstanderen.

Siste halvdel av kapitlet, fortellingens klimaks, skildrer jeg-personens nattlige besok til
bordet. Han bestikker nattevakten, kommer seg inn til bordet. Alene og opphisset far han
infarkt og blir liggende pa bordet til en renholder og nattevakten finner ham. Kapitlet avsluttes
mens han ligger ubevegelig pa bordet og herer medlemmene av kommisjonen ankomme.

Kapittel 10 toner ut fortellingen. Kapitlet bestar av fragmenterte avsnitt som er atskilt av
punktumrekker som gir inntrykk av en veksling mellom bevisste og ubevisste tilstander hos
jeg-personen.>®

Kapitlene gir ingen sterk plotlinje; det er ingen ytre linje av nedvendighet som forer
fortellingen fremover. Utviklingen er i liten grad basert pa en rekkefolge av hendelser; den
fremtrer mer som et resonnement, men gir likevel et trangt og konsekvent fortellingsunivers.
Det mer generelle perspektivet pé utsperringen, fokuset pa utsperringen som fenomen,
springer ut fra fortellerpersonens situasjon i begynnelsen av fortellingen, og gir en form for
eksistensiell sannsynlighet til jeg-personens handlinger pé slutten av fortellingen.

[3.1.1] TODELT AVSLUTNING

Forskjellige former for dobbelthet i Stol, pokrytyj er papekt flere ganger (se 2.3 og
2.3.1-4), blant annet som forholdet mellom enkelthendelse og prosess, det konkrete og det
generelle, jeg-et og du-et, personer og typer, individ og kollektiv, det hverdagslige og det
destruktive, mellom eksistensiell, ”dedelig”, tid og uendelig tid, mellom det ytre og det indre,
mellom det reelle og det tenkte. Disse er blant dikotomiene som atskiller to fortellingsniva i
Stol, pokrytyj.

Forholdet mellom det man kan kalle et singulativt og et iterativt niva, er et av de
sentrale virkemidler som brukes for & holde oppe de to fortellingsnivédene samtidig. Mens det
singulative kjennetegner jeg-personens personlige historie, fremhever det iterative
utsperringen som allment fenomen. Dobbeltheten viser ikke bare til to fortellingsnivaer, men
angir ogsa to former for avslutning.

Kapittel 9 avsluttes med at jeg-personen har fétt hjerteinfarkt og ligger hjelpelos pa
bordet. Han bade herer og ser, men kan ikke snakke eller bevege seg. Han ligger med ansiktet
vendt bort fra inngangen til rommet, og kapitlet slutter med at noen av
kommisjonsmedlemmene kommer innenfor hans synsfelt: «3ameTus, 4to riaza mon
MOPraroT, HEKOTOpPbIE U3 HUX MEPELUIN B Ty YacTh 0030pa, KOTOPbIN ObUT MHE AOCTyNeH. OHU
cMotpenu Ha MeHs [...]» (Makanin, 1993a: 52.) Denne avslutningen av kapittel 9 tilherer den
retrospektive monologformen; den er skrevet i fortid og beskriver tydelig en enkelthendelse.

Kapittel 10, som avslutter fortellingen, er derimot skrevet i natid. Spersmélet om
hvilken natid vi befinner oss i, den monologiske natiden til fortellerpersonen, eller du-ets

*¥ Avslutningen og forholdet mellom kapittel 9 og 10 droftes nzermere i 3.1.1, *Todelt avslutning”.
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generelle tid, er et spersmal om hvorvidt kapitlets hendelser utspiller seg rundt jeg-personen,
eller om det er en fortsettelse av hans nattlige forestillingsverden. Kapitlet peker i begge
retninger.

Kapittel 10 er fortellingens korteste, knapt mer enn én tjuefemtedel av teksten. Det
bestar av korte bruddstykker som fokuserer pa de forskjellige utsperringsmedlemmene.
Teksten har en delvis oppbrutt syntaks, hvor tekstbrokker er atskilte med punktumrekker, og
kan leses som en veksling mellom jeg-personens bevisste og ubevisste tilstand. Kapitlet gir en
god illustrasjon pa dobbeltheten som dannes gjennom bruken av andreperson entall, pa
forholdet mellom iterativ og singulativ, og forholdet mellom fortellerpersonens fortellende
natid og den tidlese (generelle) natiden.

I det forste bruddstykket i kapittel 10 er dobbeltheten i forholdet til du-et lett
gjenkjennelig:

... COII-SP namopuct. (Y Hero HeT BeIAEPKKHU.) OH CBHITIIIET CJIOBAMH, CJIOBHO B HaIllel pedr HET
raJie)ei,— OH XO4eT 3aJ]aBUTh Cpa3y, a TaM, O]l 3aBaJIOM CJIOB (KOTJa Thl y)Ke XBaTaellb PTOM
BO3YX U €Ji¢ JBIIINIIG) — TaM MOXHO OyIeT Mmoaymath u o guaigore. OH CUIBHO Mpeay0eKIeH
MPOTHUB UHTEJUIUTEHTOB ...... (Makanin, 1993a: 52)

Ut fra konteksten er bruken av andreperson entall tvetydig; parentesinnskuddet «(kornaa Tbl
y>Ke XBaTaelllb PTOM BO3JIyX W €JIe JBIIIHIIG)» synes pa den ene siden a referere til jeg-
personen som ligger hjelpelos pa bordet, men kan ogsa leses som en generell beskrivelse
pa presset mot den anklagede. Det samme gjelder fragmentets siste setning, «OH CUIBLHO
npeayOexAeH MPOTHB MHTEIIUTEHTOB.», som pa den ene siden viser til den sosialt
forbitredes generelle mistenksomhet overfor intellektuelle, mens intelligent ogsa er en
karakteristikk som inkluderer jeg-personen. Med andre ord kan setningen fremsté bade
som en generell karakteristikk av den sosialt forbitrede, og den kan beskrive et sinne
rettet mot jeg-personen.

Kapittel 9 avsluttes med at noen av kommisjonsmedlemmene kommer innenfor
fortellerpersonens synsfelt: «[...] HeKOTOpBIE U3 HUX MEPENUTH B TY YaCTh 0030pa, KOTOPBIH
ObUT MHE TocTynieH.»). Dette gjor det rimelig & lese skildringene av typene i kapittel 10 som
en direkte fortsettelse av situasjonen. Lest pa denne méten blir de korte glimtene noe som
faktisk pagar foran eynene pé jeg-personen.

En slik lesning stattes ogsa av forventningen om mete med utsperringskommisjonen; en
forventning som er bygget opp fra fortellingens begynnelse. Gjennom fortellingen har
utsperringens typer vert fremstilt gjennom lgsrevne deler av forskjellige fortidige meter, som
oftest med et illustrativt preg. Kapittel 9 synes endelig & innftri forventningen: Typene
kommer inn foran fortellerpersonens nétidige blikk.

Pé den andre siden er det kanskje mer som taler for at kapittel 10 ikke skildrer det som
faktisk skjer rundt jeg-personen, men er en fortsettelse av hans nattlige og ensomme
forestillinger, eller en blanding av de to. Kapitlet har ingen eksplisitt plassering hverken i tid
eller rom, og har mange iterative markerer som synes a plassere kapittel 10 innenfor den
generelle tiden, for eksempel: « Berxomwmm ryps00#i ¢ 04epeTHOTO CyAMITUIIAY,
«MOJIOJIOM BOJIK M3 OITACHBIX 06BIYHO FOBOPHT, OTKMHYBIIHCH Ha CIIMHKY CTYJIA.»,
«KEHIIIMHA C OBBIKHOBEHHOM BHEITHOCTBIO. Hukorzna He HadHeT
CIIPOC MEPBOIL.»

Flere faktorer peker i retning av at overgangen fra kapittel 9 til 10 kan leses som en
overgang til den generelle tiden. Avslutningen av kapittel 9 forteller ogsé at jeg-personens
blikk glipper idet kommisjonsmedlemmene kommer inn i hans synsfelt («rma3a moun
Mopraiot»). Dette apner for en lesning hvor kommisjonen fremdeles opptrer som tankebilder
hos jeg-personen. I et av avsnittene i kapittel 10 kan man ogsa fastsla at typene, heller enn &
vaere konkrete, fremstér som forestillinger hos jeg-personen:

......... Kak He moMHUTE. Beixoanmm ryps6oii ¢ oguepenHOro Cyauinina, ¥ OOUH U3 HUX,
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nonpasJsis map@d, TOBOpUI IpyroMmy — a TOT Ha Xony 3akypuBan: «Jla, ma. Tel mpas.
Bonpoc nyctakoBslit». — «Kakast pa3HU1a, NYCTSIKOBBIM UM HE YCTSAKOBBIN, KIUEHM-NO
yMeEp...» — W OHH MPOIIJIH Jalbllle, CBOpadruBas K OCTaHOBKe TpoJjuieioyca. (S kmuent. U
obonpmaTheCcsa He Hamo. Momoaoit ckazan. U ynei0ancs, moka3piBas Xxopomine 3yOsl.
Bonk.)...... (Makanin, 1993a: 53)

I det ovenstaende sitatet er det tydelig at det ikke er det som faktisk skjer, som blir beskrevet,
men at fortellerpersonen minnes en annen utsperring og historien om en annens ded.
Bruddstykket knytter seg likevel til jeg-personen, men som analogi ut fra en generell likhet
mellom de som anklages. Gjennom fortellingen fremstar utsperringen som en mekanikk med
deden som utgang, slik ogsé det ovenstdende sitatet knytter sammen utsperringen og ded.

Rollen som anklaget knyttes sterkt opp til ded, ikke bare som viljens eller
personlighetens ded, men ogsa fysisk ded. I lepet av fortellingen knyttes ogsa et titall dedsfall
til utsperringen. Dette bygger ogsa opp en forventning om jeg-personens ded. Allerede fra
forste kapittel meter vi en jeg-person som venter seg at hans forhold til utsperringen ikke har
noen annen avslutning enn deden:

(IITyxa B TOM, YTO 3TH JIFOJIA 32 CTOJIOM YK€ KaK CBOM — YacCTh MOEH )KU3HH, OHU OTJIIMYHO MEHS
3HAIOT, KaK ¥ 5 UX. [...] HaIIK JOJTHEe OTHOMICHUSI MOT'YT KOHYUTHCS TOJIBKO MOUM (hU3HUECKUM
OTCYTCTBHEM, CMEPTHIO — a 4eM emie?)

— Ycnokoticsa,— roBopur xeHa. (Makanin, 1993a: 12)

Pé samme side understrekes denne forventningen med at jeg-personen fér sitt forste infarkt.
Forventningen om ded holdes oppe i de folgende kapitlene, for eksempel i kapittel 2, hvor
jeg-personens datter ber ham roe seg ned: « — TbI xouenib, kak [Ipokodruy, ymepersb
cpeaun HOuM? (DTO 0 Hamem cocene.)» (Makanin, 1993a: 18.) Noen sider lenger ut i
fortellingen fortelles det om en bekjent av jeg-personen som der i forbindelse med
utsperringen:

ITotpsicennsiii H. moman B 00IBHUILY, BCKOPE e yMEp; OH KaK-TO BAPYI yrac. 3IIble sSI3bIKH, IIPaBa,
TOBOPHIJIN, YTO OH YMEP, ONUGUUCH 8ALEPbAHKOU — OTPABUIICS KAKMMH-TO YCIIOKOUTEIbHBIMHU
npenapatamu. (Makanin, 1993a: 24)

Sitatet ovenfor er del av en innskutt fortelling som ikke bare setter deden i forbindelse
med utsperringsprosessen; her gis ogsa en forventning om jeg-personens ded, gjennom
rubriseringen av den innskutte fortellingen som “nesten en lignelse” (pocti pritéa). Den
innskutte fortellingen har flere paralleller til jeg-personen. En av de fa detaljene som
fortelles om jeg-personens nattlig sevnlgse ventning pa kjekkenet, er den stadige
drikkingen av avkok av baldrianrot (valerjanka). I sitatet understreker Makanins
kursivering (on umer, opivsis’ valer’jankoj) likheten mellom fortellerpersonen og
personen i lignelsen. I en indre monolog kan monologisten vanskelig fortelle sin egen
ded, men disse stadige henvisningene til ded knytter seg sterkt til jeg-personen, og gjor
det rimelig & lese avslutningen som jeg-personens ded. Fortellingen avsluttes med ordet
vot og en punktumrekke; nar det gjelder jeg-personens skjebne, synes det rimelig & legge
til et 1 vs&”.

I den andre hovedlinjen i Stol, pokrytyj, som er knyttet til den generelle/uendelige tiden,
med andre ord, det allmenne fokuset pa utsperringen, er ingenting endret ved fortellingens
slutt. Tat’jana Tolstaja peker pa det uavsluttede som et generelt kjennetegn ved Makanins
fortellinger: «910 KOHen?.. OTO — UL KOHELl MOBeCTH. BCE Bo3BpalaeTcss Ha Kpyru
cBOsI, a y kpyra konua Het.» (Tolstaja/ Stepanjan, 1988: 82)*°. Stol, pokrytyj er ikke noe
unntak: jeg-personen der og narrasjonen avsluttes, men utsperringen som fenomen fortsettes.

%% Colin Dowsett (1996: 31-32) ser bruken av to fortellingsmodi, det avsluttede og det uavsluttede, som et
generelt trekk hos Makanin.
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Rammefortellingen, som avsluttes med jeg-personens ded, fremstar som nok en illustrasjon
pa utsperringen, pa et endelest forbruk av mennesker. Jeg-personen der, og ingenting er
endret. Det plotbaserte avsluttede nivaet fungerer som en motor for a dra leseren inn
fortellingens uavsluttede niva: undersgkelsen av utsperringen som eksistensielt fenomen.

[3.2] TEKSTELEMENTER OG MONTASJE

Mens selve monologen, fortellehandlingen, presenteres kronologisk over noen
nattetimer, kan fokuset pa utsperringen atskilles som et eget historieniva som er fragmentarisk
og anakronisk fortalt. Monologistens tanker gjor store sprang i tid og rom, og de punktuelle
nedslagene er i liten grad direkte forbundet med hverandre. P4 dette nivaet er rekkefolgen
mellom hendelser mindre viktig. Hendelser og personer presenteres ikke som del av én
handling, men fremstar som illustrasjoner pa utsperringsfenomenet. Disse stadige sprangene i
tid og rom er ogsa kombinert med en stadig veksling mellom det man kan skjematisere som
ulike tekstelementer, som for eksempel sma fortellinger, lignelser, sitater, fremmante bilder
fra fortid og fremtid, kommentarer og bruddstykker av dialoger. Variasjonene i tekstform,
sprangene i tid og rom, og de stadige overganger mellom forskjellige motiver, gir Stol,
pokrytyj en montasjepreget form.

Pa den andre siden fremstar Stol, pokrytyj med en sterk enhet, ikke bare ut fra den
monologiske rammen, men serlig ved at fragmenteringen integreres gjennom en sterk
tematisk enhet. De forskjellige bruddstykkene er i tematisk forstand fokusert om det samme
(jf. 3.4). Fortellingen har en stram regi i det at fokuset pd utsperringsfenomenet aldri forlates.
Foruten denne overordnede tilknytningen til utsperringen kan montasjen av de forskjellige
elementene synes uordnede; de folger som oftest ingen tidsrekkefalge eller ytre
handlingssammenheng. Montasjeformen brukes til & gi forskjellige perspektiver pa det
samme, for eksempel kan man finne en kort karakteriserende fortelling om en av typene,
etterfulgt av et fokus pa jeg-personen, og deretter bruddstykker av en dialog (jf. Makanin,
1993a: 34-35); episoder uten noen direkte sammenheng, mens de pa et tematisk niva gir
forskjellige perspektiver pa ett bestemt aspekt ved utsperringen.

En skjematisering av teksten hvor teksten oppdeles i forskjellige tekstelementer, er
brukt for & fa frem hvordan de enkelte kapitlene fremstar som enheter. Oppdelingen i
tekstelementene er en skjematisering og reduksjon av teksten, men kan synliggjere en
kompositorisk orden. I Stol, pokrytyj synes det hensiktsmessig & operere med seks
tekstelementer: fypeperioder, du-perioder, dialogpartier, innskutte bilder, jeg-perioder og
kommentarer. Inndelingen av forskjellige tekstelementer tar for seg teksten pa avsnittsniva,
og er forst og fremst begrunnet i Stol, pokrytyjs egen gjentagelsesstruktur (jf. 3.4), men ogsa
basert pé forskjeller og likheter i fokalobjekt og skriftlig utforming. Tekstelementene er ogsa
bestemt i forhold til, og i forskjell til, hverandre. Eksempelvis kan typene vare fremtredende
bade i typeperiodene og 1 dialogpartiene, men 1 typeperioden er utsperringskollektivets typer
fokalobjekt, mens en av hovedfunksjonene til dialogpartiene er a synliggjore en retorikk. Det
enkelte avsnitt er gjerne satt sammen av ulike tekstelementer, men som regel er det ett
tekstelement som dominerer avsnittet eller er enerddende.

[3.2.1] TYPEPERIODER
Fokalobjektet for typeperiodene er utsperringsbordet og de tolv typene som star pa

anklagersiden. Typeperiodene er som oftest ordnet i tekstbrokker som lett kan atskilles fra
andre deler av teksten, bade grafisk, ut fra bruken av antonomasia, og med sitt emblematiske
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preg: Hver av typene har minst én antonomasisk typebenevnelse i majuskelskrift, for
eksempel COL{UAJIPHO APOCT, HbIH, CTAPUK, KPACHBAA JKEHII[HHA og TOT, KTO
C BOIIPOCAMMH.* Typeperioden blir pa denne méten ogsa grafisk fremtredende, og
typebenevnelsen star som rolleoverskrifter og markerer som inneholder typens sentrale
karakteristika. I tillegg billedliggjeres disse trekkene gjennom situasjoner som er
karakteriserende for den enkelte typen, og integreres gjerne til sist med en forklarende tekst.*’
Imidlertid er det emblematiske ikke et mal i seg selv. Bildene av typene er ingen
individualiserende portrettering, men har mer til felles med maskens stiliserte og
endimensjonale uttrykk. 7ypeperiodene fremstar som en "portrettering’ av det ikke-
individualiserte, av likerettingen, og av det kollektive som én akter, hvor hver av de
forskjellige typene representerer forskjellige sider ved utsperringen.

Hver av typene fremtrer med avgrensede roller og karaktertrekk, og blir marker for
stereotype livsomrader og tydelig avgrensede strategier, for & skjematisere: COL{HUAJIBHO
APOCTHBIH — arbeider, enkel, forfordelt og ubehersket; IIOYTH KPACUBAA XEHIIJUHA
— tiltrekkende, selvopptatt og irritabel; 70T, KTO C BOIIPOCAMMH — utdannet og
velartikulert; CTAPUK — gammel og vis, erfaren og tilbaketrukket; MOJIO/[BIE BOJIKH —
unge og fulle av seg selv, ambisigse og hensynslose ut fra manglende livserfaring.

Selv om de hver for seg er klart avgrenset, utgjor de sammen — og de skildres helst
sammen — et vell av livsomrader og strategier. I denne forstand er typeperiodene fremfor alt
skildringer av et kollektiv. P4 den andre siden fremstar det kollektive som en illusjon, dette er
ikke noe fellesskap hvor de enkelte har noen felles agenda. Det kollektive kan beskrives som
en visjon om normalitet og likhet. Hver av typene karakteriseres imidlertid med egne,
underliggende, og ofte ubevisste, beveggrunner for deltagelse 1 utsperringen, men uten at
denne disharmonien blir virksom blant de som stiller sparsmalene. Isteden synes denne
potensielle disharmonien & bli rettet mot den anklagede. Annerledes formulert: Illusjonen om
et kollektiv holdes ved like ved at den anklagede oftres.

Typene presenteres alltid i forhold til utsperringsbordet, de er roller med
gravitasjonspunkt i utsperringsbordet. Typene og bordet skildres som to sider av samme sak:
Mens bordet representerer den romlige organiseringen av utsperringskollektivet, fremtrer de
enkelte typene som bordets legemsdeler, lik et mangehodet troll. Bordet fremtrer som det
organiserende prinsipp for kollektivet, og representerer en kollektiv handlingsorden, mens
typene fremstar som rituelle seremonimestere.

De forskjellige typene etableres raskt i fortellingen, allerede i kapittel 5 er alle typene,
foruten én, presenterte. I lopet av fortellingen skjer det gradvis en endring i bruken av
typeperiodene. De forste kapitlene har et sterkere fokuset pa & etablere de enkelte typene som
markerer for bestemte livsomrader, sosiale lag og strategier. Etter hvert som disse markerene
er etablert, gar hovedfokuset mer over pa prosessen rundt utsperringsbordet, og de enkelte
typene blir markerer for bordets forskjellige fremgangsmater: De representerer mangfoldet av
strategier som bordet har til radighet. Som summen av alle typene blir bordet fortellingens
hovedperson (jf. 3.4.2 og 4.1).

Bruken av typebenevnelser gir en dobbelthet i1 at de pd samme tid kan st som generelle
karakteriserende bilder og som enkeltskildringer. Typeperiodene far som regel mer konkret
karakter nar de er satt i forhold til jeg-personen, men barer dobbeltheten mellom konkret og
generell nar de star i forhold til fortellingens navnlese du. Typeperiodene kan ofte pad samme
tid leses som enkelthendelser og som generelle eksempler.

0T den siste utgaven av Stol, pokrytyj, under Makanins nye tekstredaksjon, (2002b), er majuskelskriften erstattet
med kursivert minuskelskrift.

! Det barokke emblemet med sine tre deler, en abstrakt overskrift (lemma, motto, inscriptio), et bilde

(icona, imago, pictura), og en epigramlignende tekst (subscriptio) gir en god parallell. (J. “emblem”,
Lothe/Refsum/Solberg 1997: 61).
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[3.2.2] DU-PERIODER

Du-periodene er skrevet i andreperson entall, og fokuserer pa den anklagede. Her
skildres som oftest den anklagedes psykologi, hans reaksjonsmenster overfor de som
anklager. Hovedfokuset er hans sosialpsykologi, med avmaktsfalelse og avhengighet av
kollektivet. Du-et er uten ytre trekk og uten stemme, og skildres som passivt opplevende, eller
som objekt for de som sper. Du-et er overveiende relasjonelt: du-periodene er som regel tett
forbundet med andre tekstelement, hovedsakelig typeperiodene og kommentarene.

Mens fokuset pé jeg-personen personifiserer den anklagede, kan du-et betraktes som
den anklagede som type. Som type er ogsa den anklagede del av det samme kollektivet
gjennom en form for avhengighet, et behov for kollektivets respektabilitet og tilherighet, og
kjennetegnet med et behov for & rettferdiggjere seg overfor kollektivet.

Du-periodene og typeperiodene er skrevet i samme tempus, og de stir ofte sammen og
angir pa denne maten forholdet mellom anklaget og anklager. Til forskjell fra typeperiodene
har ikke du-et noen typebetegnelse i majuskelskrift, og i forhold til de andre typene mangler
du-et ytre karakteristika, som for eksempel ansiktstrekk eller klesdrakt. Denne mangelen pa
ytre trekk kan ogsa leses i forhold til vekslingen mellom anklagere og anklaget i et kollektiv
som demmer sine egne. Det anklagede du-et kan med andre ord sté for enhver av de andre
typene, og representerer pa denne maten den mest generaliserte typen. P4 den andre siden kan
du-et fremstad som mer konkret enn typene, i den forstand at du-et mange steder kan leses som
jeg-personens selvreferanse (jf. 2.3.2).

[3.2.3] DIALOGPARTIER

Dialogpartiene i Stol, pokrytyj er i all hovedsak bruddstykker av replikkvekslinger fra
fortidige eller tenkte utsperringssituasjoner. Dialogpartiene forer ikke noen handling videre,
men illustrerer mekanismene i utsperringen. De er konkretiseringer av det generelle i den
forstand at de iscenesetter forholdet mellom de som sper og den tiltalte. Mens typeperiodene
fokuserer péd anklagernes side, og du-periodene og jeg-periodene viser den tiltaltes side, angir
dialogpartiene mer av dynamikken (ubalansen) mellom de to sidene av utsperringsbordet.
Dialogene folger et bestemt menster, hvor anklagesiden har maktposisjonen med enerett pé
spersmalene. Den anklagede er henvist til svarene.

Dialogpartiene er ikke bare eksempler og dramatiseringer av utspegrringssituasjonen; de
spiller ut og utdyper mekanismene som er virksomme, og er spesielt viktige i
fortellerpersonens forsgk pa & blottlegge retorikken som er virksom i utsperringen. Som regel
folges dialogpartiet av en kommentar som papeker det retoriske mensteret i
utsperringssituasjonen.

[3.2.4] INNSKUTTE BILDER

Innskutte bilder er en vid kategori som inkluderer blant annet innskutte fortellinger og
stemningsbilder, anekdoter og allegorier; her varierer folgelig bade spraklig utforming og
fokalobjekter. De kan likevel grupperes sammen ut fra fellestrekk i det at det romlige og
visuelle er sterkere fokusert enn andre steder i fortellingen, og at de fungerer som dramatiserte
illustrasjoner. Det sceniske, eller tingenes plassering og fysiske detaljer ved ting i rommet,
blir mer fremtredende. Det abstrakte trer i bakgrunnen, og det sanselige/billedlige blir
fokusert. I likhet med dialogpartiene tjener de oftest som eksemplifiseringer og
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dramatiseringer, og skildrer bade anklagersiden og den anklagedes side, men mens
dialogpartiene blottlegger en retorikk, er disse bildene generelt romlig og historisk fokuserte.
”Bildene” er innskutte 1 den forstand at de er korte avsluttede enheter som ikke er satt i noen
direkte sammenheng med den ytre handlingen i fortellingen som er knyttet til
fortellerpersonens lgpende nétid.

I Stol, pokrytyj kan disse innskutte bildene deles inn i to hovedgrupper. For det forste
som mindre innskutte fortellinger som er et avsluttet hele med en begynnelse, midte og en
slutt. For eksempel slik jeg-personen forteller fra en psykiatrisk institusjon hvor to unge
studenter blir satt under en form for utsperring.** Her skildres en prosess som forer frem til at
studentene der, og fortsettes med at en av anklagerne forgriper seg pa den dede jenten og selv
blir tiltalt. Denne innskutte fortellingen fremstiller personer og konkrete (tids-)rom som ellers
ikke er med i fortellingen, men illustrerer og gjenskaper rolleforholdet mellom anklager og
anklaget, og, mer tematisk, kollektivets forbruk av mennesker.

Den andre hovedgruppen er mer rene bilder, i den forstand at det ikke er noen utvikling
av en handling, men mer et bilde av en situasjon eller en stemning. For eksempel nér
utsperringssituasjonen beskrives i torturkjelleren.” Her presenteres et rom med forskjellige
attributter og typer, og en annen tidskoloritt. Istedenfor handling ligger vekten her pa a utvikle
et bilde av en form for utsperring. Her representerer ikke bildet en handlingsrekke, men har
andre funksjoner: Bildet gir en stemning, en annen tidskoloritt, utvider perspektivet pa
fortellingen, i og med at utsperringen blir satt inn i et annet tidsrom. I tillegg speiler
vertikalforholdet som etableres mellom utsperringsbordet og torturkjelleren, forholdet og en
kontinuitet mellom natid og fortid. Slike kontinuitetsforhold og utvidelser hvor utsperringen
gjenfinnes til forskjellige tider og steder, er med pé & danne et inntrykk av utsperringen som
en lovmessighet. (De innskutte bildenes funksjon i fortellingen dreftes nermere i 3.3,
”Billednivdet”.)

[3.2.5] JEG-PERIODER

Dette er perioder hvor jeg-personen star i sentrum for oppmerksomheten. Hovedsakelig
star disse periodene innenfor tidsrammen til den indre monologen, hans nattetimer henimot
utsperringen. Her skildres jeg-personens uro og forhold til seg selv og sine fysisk nere
omgivelser. Disse skildringene er konsentrert om 1. og 9. kapittel. I de andre kapitlene, hvor
hovedfokuset er pa utsperringsprosessen, er jeg-periodene betydelig kortere, de er korte
avsnitt eller enkeltsetninger.

Den tydeligste funksjonen til jeg-periodene er a opprettholde den monologiske rammen
og forventningen om morgendagens mote med utsp@rringskommiijonen. Foruten kapittel 1 og
9 er den lengste jeg-perioden lagt midt imellom disse, i kapittel 5. *

Flere steder gis eksterne analepser fra jeg-personens fortid. Her er imidlertid sjelden
fokuset rettet mot jeg-personen: I den grad han er til stede i disse analepsene, er det som oftest
som forteller og vitne. Slike tekststeder faller inn under innskutte bilder eller dialogpartier.

[3.2.6] KOMMENTARER

Kommentarer gjennomsyrer alle tekstelementene, og er ogsa et selvstendig element pa
avsnittsniva i Stol, pokrytyj. Slike perioder hvor tids- og romfremstillingen er underordnet, gir
fortellingen en stor del av sitt granskende preg. De mer sceniske elementene, som

*2 Stol, pokrytyj, side 28-29, fra avsnittet « BeI3pIBaeMbIe 110 0uepe [...]».
# Stol, pokrytyj, side 17, fra avsnittet «/ Tak oTcTpanenHo [...]».
* Stol, pokrytyj, side 35, fra « Tormaych Ha KyxHe.»
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dialogpartier og innskutte bilder, innledes, tolkes eller konkluderes. Disse analysene og
generaliseringene er et fugemiddel i teksten som gir retning og en resonnerende struktur til
den indre monologen.

Ogsa tekstmengden innenfor parenteser, som utgjer mer enn en tidel av teksten (jf. 2.5),
er i all hovedsak kommentarer.

[3.2.7] FORHOLDENE MELLOM TEKSTELEMENTER

Oppdelingen i tekstelementer gir en skjematisert presentasjon av Stol, pokrytyj. Den
viser til en gjentagelsesstruktur, og peker pé flere av de sentrale linjene i Stol, pokrytyj:
Typeperiodene beskriver kollektivet og de som anklager, mens du-periodene beskriver sosial-
psykologien og avmaktsfelelsen til den anklagede. Dialogpartiene angir dynamikken mellom
sidene og fokuserer pa den nedbrytende retorikken i utsperringen. Jeg-periodene gir
fortellerrammen og personifiserer rollen som anklaget. Innskutte bilder utvider fortellingen
historisk, i tid og rom; konkretiserer i den forstand at de angir enkelthendelser, og forsterrer
fortellingen med fortolkningsrom. Kommentarer gir sammenhenger og en
resonnementsstruktur, fuger sammen fortellingen og gir den retning.

Fra et makroperspektiv gir de to skildringene av jeg-personen, som er lagt til
begynnelsen og avslutningen, det hoyeste tempoet, mens den granskende midtdelen har et
lavere tempo. Det mest markante “rytmeforholdet” i monologen finner man likevel pa det
avsnittsnivaet som tekstelementene representerer. Ut fra tekstelementene kan man grovt
skjematisere en rytme: P4 en malestokk fra scene til deskriptiv pause gir dialogpartiene de
mest sceniske periodene. Innskutte bilder, jeg-perioder og typeperioder star oftest i en
mellomstilling. Du-periodene er overveiende deskriptive, og til sist kommentarene, hvor
fremstillingene av tid og rom er beskjedne og naermer seg pausen.

Tekstelementene avspeiler ogsé et forhold mellom konkrete enkelthendelser og
generaliseringen. Dialogpartiene, jeg-periodene og de innskutte bildene er de mest konkrete
og sceniske. Du-periodene og typeperiodene stér ofte i en dobbelthet mellom enkelthendelsen
og det iterativt generelle, og til sist kommentaren som det mest generelle.

Sett som rytme gir vekslingen et syklisk preg til fortellingen, stadig stigende og
synkende fra avsnitt til avsnitt, flyten i monologen er jevn. Den indre monologen holder det
Genette kaller en konstant fart.

Retorisk sett kan tekstelementene fremvise en argumentasjonsstruktur, med veksling
mellom generalisering og eksemplifisering. Vekslingen mellom det generelle og det konkrete
eller billedliggjorte bekrefter hverandre gjensidig. I denne forstand blir vekslingen mellom
sanseliggjorte enkelthendelser og generelle kommentarer et forsterkende element: Diskursen
fores samtidig pa to nivaer.

[3.2.7.1] KAPITTEL 2 SOM EKSEMPEL

Kapittel 2 kan gi en god illustrasjon av oppbygningen av den indre monologen og
sammenfeyningen innenfor kapitlene i Stol, pokrytyj. Kapittel 2 er valgt siden det har en jevn
fordeling av de ulike tekstelementene. Med kapittel 2 er hovedfokuset ogséd gatt over i den
indre handlingen, jeg-personens tankeverden, som ogsa dominerer fortellingen frem til
kapittel 9. I tillegg utmerker kapittel 2 seg med fortellingens mest symmetriske tredelte
struktur ut fra tekstelementene.

I kapittel 2 gir tekstelementene en tredelt symmetri som faller sammen med
oppdelingen i ’sekvenser”. Med sekvenser menes det her bolker som danner enhet
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motivmessig eller kausalt, eller som kontinuitet i tid eller rom. Som regel bestar disse
sekvensene av flere tekstelementer. I forhold til fortellerpersonens tid representerer
tredelingen en syklus fra nar fortid til fjern fortid og tilbake til neer fortid. Tredelingen kan
skisseres opp med folgende symmetriske struktur: ABCDA DED ABCDA, hvor strukturen i
begynnelsen gjentas i slutten, mens midtdelen danner en ark (ADEDA). Ut fra

tekstelementene kan kapittel 2 skjematiseres pa folgende méte: *

Sekvens 1

a) Typeperiode
b) Jeg-periode
¢) Dialogparti
d) Kommentar

Overgang
e) Typeperiode

Sekvens 2

) Kommentar
g) Innskutt bilde
h) Kommentar

Overgang
i) Typeperiode

Sekvens 3

Jj) Jeg-periode
k) Dialogparti
/) Kommentar
m) Typeperiode

Sekvens 1

5

fra begynnelsen av kapittel 2, side 14

fra «5 mpumén B ToT KeHb Ha cBOE GBIBIIEE MecTo [...]», side 14.
fra «— Bot BBI e3aumH 3a rpaHUITy ABa roga Hasax [...]», side 15.
fra «B Takux ciyuasx , eciu yx oTBedaTh, Hajo [...]», side 15.

fra «COLIMAJIBHO SIPOCTHBIN B stom mnawe [...]», side 16.

fra «Koneuno, crox cesizan ¢ mogsaiom.», side 16.
fra «M rak oTcrpanenHo (HecTparmrHO) HamEBaeT [...]», side 17.
fra «IToxsan xak npodondicenue crona u cron kak [...]», side 17.

fra « CTAPUK. (Ou Beab ToXke MOXKeT TIOMHHTE.)», side 18.

fra «(On xomuT B3aa-BHepén, U 4 ciblmy ero mard [...]», side 18.
fra «O uém 651 Hu cripammBanm, oru cymeroT [...]», side 19.

fra «To, ato 51 ckaxy «aa», BepoaTHO, yxe BumHo [...]», side 20.

fra «ITAPTHEILI e o6s3aTensHO 6511 uneHoM maptuiy, side 20.

a) Typeperiode: Denne sekvensen innledes med karakteriseringer av noen av typene, og
hovedsakelig den gamle (starik). Den gamle blir ogsé sentral i midtdelen av kapitlet. Disse
karakteristikkene er satt i forhold til et ”’du”, og tekstelementet kunne mer presist kalles en
blanding mellom typeperioder og du-perioder. Du-perioder og typeperioder star ofte
sammen, men her er karakteristikkene av typene det dominerende elementet. Som
kapittelbegynnelse angir dette et generelt menster i Stol, pokrytyj: Alle kapitlene begynner
med typeperioder, du-perioder, eller en blanding. Som papekt ovenfor er det store likheter
mellom du-periodene og typeperiodene, de deler samme tempus og star ofte sammen. Lik
typeperiodene er ogsa du-periodene karakteriseringer av en type, av den anklagede som
type, hvor det anklagede du-et ma forstas som en del av kollektivet. I denne forstand
innledes alle kapitlene med en eller flere av typene og presentasjoner av et kollektiv; et
kollektiv som narmest fremstar som én person, og som ogsa kan kalles den egentlige

* Du-perioder er det eneste tekstelementet som ikke er tegnet inn i denne skjematiseringen, men er absolutt til
stede ogsa i dette kapittelet, som for eksempel i punkt a). Du-periodene er ikke tegnet inn, siden et annet
tekstelement, typeperioden, dominerer avsnittet. Du-et er aldri skildret med ytre trekk og har ikke stemme, det
stér alltid i en eller annen form i et objektforhold. Med andre ord, det star aldri alene som tekstelement, og
dominerer sjelden et avsnitt (jf. 3.2.2 ). Nar det gjelder hyppigheten av hvert tekstelement, er dette noe
varierende fra kapittel til kapittel. F.eks. i kapittel 6, som er et oppsummeringskapittel (se 3.1), er folgelig det
kommenterende sterkt til stede, mens typeperioden nesten er fravaerende, og i kapittel 8, som kontrasterer det
kollektive med situasjoner mellom to personer, er du-periodene nesten fraverende.
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hovedpersonen i fortellingen. Denne formen for innledning av kapitlene gir ogsa en rytme
til fortellingen: Hver kapittelbegynnelse utvikler kollektivet som hovedmotiv. Dette er med
pa a gjeore kapitlene enhetlige, og med slike kapittelbegynnelser, som bestér av
karakteriseringer som hovedsakelig stér i et tidlast presens, startes hvert kapittel med et
lavt tempo.

b) Jeg-periode: Her er flere elementer fremtredende, bdde kommentaren, du-et og flere av

typene er med, men alle disse elementene er satt i forhold til jeg-personens opplevelse av
utsperringen. Her personifiseres den anklagede som jeg-personen.

Den foregaende #ypeperioden har et mer generelt fokus pa utsperringen: fortellerblikket
vandrer fra den ene til den andre typen, og gjengir deres sentrale karakteristika, uten at det
fokuseres pa noen hendelse. Beskrivelsene av disse typene og deres plassering rundt bordet
gir en setting, en romlig ramme for jeg-perioden og det folgende dialogpartiet. Den
foregdende typeperioden avsluttes med setningen: «Emé manee, mpo IByX CHASAIIUX TaM
CPaBHHTEIILHO MOJIO/IBIX MY>KYHH M BOBCE TOBOPUTH Heuero. M HaiesiTbesi HET CMbICIA:
BOJIKH.» Setningens siste ord, «Bonkuy, er fortellingens forste presentasjon av en type
fortelleren kaller unge ulver (molodye volki). Dette angir en direkte ssmmenheng mellom
typeperioden a) og jeg-perioden b), hvor jeg-personens mate med en ung ulv i en
utsperringssammenheng blir skildret.

Dialogparti: Her fortsettes fokuset pa de unge ulvene og jeg-personen, na konkretisert
gjennom et dialogparti, hvor en ung ulv stiller spersmal til jeg-personen. Av de mest
apenbare funksjonene med dette avsnittet at det eksemplifiserer mekanismene i
utsperringen, og er en avmaskering av en retorikk, samtidig som det fortelles om presset
den anklagede opplever.

d) Kommentar: Her kommenteres situasjonen i de foregdende periodene. Det fokuseres pa

retorikken i dialogpartiet, og virkningen pa den anklagede.

Delene a), b), ¢) og d) danner en enhet, en ’sekvens” som fokuserer pa et mote med
utsperringskommisjonen, hvor jeg-personen og de unge ulvene star som hovedakterer,
mens de andre typene mer fremstar som en del av settingen. Delene viser en enhet: mens
typeperioden 1 a) gir en setting, utvikler de to felgende elementene, b) og c), situasjonen,
mens kommentaren d) gir en oppsummering. Videre gjor kommentaren et assosiativt
sprang fra den foregaende situasjonen, det kommenterende gar over i mer generelle
betraktninger og ender i at jeg-personen stiller seg selv spersmal om hva typene ville gjore
om de med ett sto fritt til & gjore det de ville: «[...] ecau ObI BbICIITHE CHITBI BIPYT
PacCKpENOCTHIIN MX, OTKPBIB UX YKETaHHUSIM BO3MOYKHOCTH HaNpsiMyto. («CHSTh
MOKPOBBD» — 3TO KOTJla BCE MO3BOJICHO. Jlenail, 9To Tebe X0ueTcst U MpsIMO ceilvac e.
HukTo u HUKOT1a HE Y3HAET.)»

Overgang

e)

Typeperiode: Denne typeperioden er lost knyttet til begge de omliggende sekvensene
gjennom assosiative sprang. Her blir typene den sosialt forbitrede (social’'no jarostnyj) og
den gamle (starik) karakterisert ut fra hva de hadde gjort i en slik tilstand som beskrives i
slutten av kommentaren d), om de sto fritt til & handle ut fra sitt innerste begjar. Her blir
den gamle assosiert med ord som pinebenk’ og “kjeller” («[...] Ha IPUMHUTHBHON ABIOE
rae-HuOyIb B moaBaie [...]»). Assosiasjonene mellom torturkjellertiden og den gamle
leder over i sekvens 2, hvor hovedmotivet er torturkjelleren.

Sekvens 2

f) Kommentar: Her angis en forbindelse mellom nétidens utsperringsbord og fortidige

torturkjellere.

g) Innskutt bilde: Fortellerpersonen forestiller seg en fortidig torturkjeller. Bildet danner

forbindelser mellom den fortidige torturkjelleren og utsperringsbordet, for eksempel ved at
fortellerpersonen identifiserer torturistene gjennom typebetegnelsene som hittil 1
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fortellingen har vaert forbeholdt det samtidige utsperringsbordet. Dette innskutte bildet kan
ogsé illustrere hvordan den montasjepregede formen danner sammenhenger pa tvers av
kapitlene. Kapittel 2 og 3 har ikke bare en strukturell likhet i at begge kapitler kan deles
inn 1 tre deler med innskutte bilder i midtdelen. Midtdelen i kapittel 2 star i tydelig
forbindelse med midtdelen i kapittel 3, hvor bildet av torturkjelleren utvikles videre.
Eksempelvis blir detaljer 1 bildene gjentatt (det forste sitatet er fra kapittel 2): «[...] on u3
T€X, KTO ObET pEMEHHBIM KHYTOM | ...]| Ha miieue BuTHEBaTO THETCS )KMPHO BHIKOIOTAS
pO3a, MOHWXKE MPEAIUIeYbs €II€ OJHA TATYUPOBKA: MOTWIIBHBIA KPECT HaJl XOJIMUKOM
[...]».% Kapittel 3 har de samme detaljene: «Bucsiue kuyTsI, pemuw. [...] Ha pyxke, na
BHEIIIHEH MOJOBHHE OUIIETICa BBIKOJIOTA Ta PO3a, C BHIOLIMMCS CTEOIeM, a Ha Iiede
MOTHJIBHBIN erCT.»47
I kapittel 2 og 3 fremtrer torturkjelleren i dremmeaktige bilder, mant frem av jeg-personen.
I kapittel 6 presenteres torturkjelleren pa ny; nd gjennom et sitat fra en historisk person, en
slektning av Bucharin.*”® Beskrivelsene av torturkjelleren i kapittel 6 tilhorer et annet
stilistisk register, men gjentar detaljer fra de foregdende torturkjellerscenene, og fremhever
hverdagsligheten i volden. I kapittel 2 etableres forbindelsen mellom torturkjelleren og
utsperringen gjennom en detaljert skildring. Videre, i kapittel 3, gjenopptas forbindelsen,
men ikke like utforlig. Til sist, i1 kapittel 6, presenteres torturkjelleren som del av en
oppsummering med et storre historisk perspektiv pa utsperringen. P4 denne maten brukes
repetisjon og motivmessige variasjoner til & skape sammenheng mellom kapitlene.

h) Kommentar: Bildet gar over i en kommentar som pa nytt omhandler forholdet mellom
torturkjeller og utsperringsbord.
Punktene f), g) og h) fremstar som en enhet med sitt fokus pa torturkjelleren.
Fremstillingen av den gamle bade innleder (jf. e)) og avslutter (jf. i)) torturkjelleren
som motiv.

Overgang

1) Typeperiode: P4 samme mate som i e) kan denne typeperioden leses som en overgang fra
en sekvens til en annen. Her, lik e), karakteriseres typen den gamle. Selv om den gamle ikke
fremtrer i torturkjelleren, knyttes han, ie) og i), assosiativt til kjelleren, bade tidsmessig og
av karakter: Han representerer fortid og synes & inkarnere en form for mening gjennom
lidelse. Karakteristikker av den gamle er bade inngang til, og utgang fra, sekvens 2. Disse
fem elementene, fra e) til og med i), danner en ark (ADEDA) som midtdel i kapittel 2.

Sekvens 3
J) Jeg-periode: Igjen en assosiativ overgang: jeg-personen forestiller seg at den gamle, i
likhet med ham selv, gar sevnles oppe om natten:

(OH [Ctapuk] XoauT B3aa-BIepén, U 5 CIBIILY €r0 MIary, HOCTYIIb CTaphIX U TAXKEIO
HaTPY>KEHHBIX HOT.) M1 caM X0y — HOYb BOKPYT, Kakas goiras Houb. Crut xeHa. CuT 10Yb.
Crut Bech oMm... (Makanin, 1993a: 18)

Ut fra denne assosiative likheten gér fortellingen over til & beskrive jeg-personens
natidige situasjon. Her gjenopptas forholdet til den indre monologens ramme, jeg-
personens lgpende natid, og gar over til et fokus pa hans egen tilstand. Skildringene av
konen og datteren tar opp traden fra kapittel 1. Jeg-perioder som denne har den
funksjon at de opprettholder utgangssituasjonen; de kan ses som paminnelser om
beveggrunnene for fortellerpersonens granskning, de gir fortellersituasjonene et
eksistensielt alvor. Med andre ord styrkes diskursrommet: Kontinuiteten i
fortellersituasjonen opprettholdes.

% Stol, pokrytyj, fra avsnittet «/ Tak 0CTpaHEHHO (HECTPALIHO) HATLIBIBAET W3 MPOLLIOTO [...]», side 17.
47 Stol, pokrytyj, fra avsnittet «Tbl OTBeUaeIITb MM, 3aIHHAACH [...]», side 25.
8 Stol, pokrytyj, fra «Omus u3 poncTeennnkos Byxapuna [...]», side 36-37.
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k) Dialogparti: Jeg-personen minnes en tidligere utsperringssituasjon, hvor han stilles overfor
retorikken til partimannen (partiec). Denne perioden har ogsé en los forbindelse med
dialogpartiet 1 del 1 1 det at begge disse dialogpartiene er knyttet til hans tidligere
arbeidssted. Det gis likevel ingen direkte sammenheng, temaene for disse to dialogene har
heller ingen direkte forbindelse med hverandre. I denne dialogen er hovedfokuset pa typen
partimannen og hvordan hans deltagelse i utsperringen legger press pa den anklagede.

1) Kommentar: Det foregédende dialogpartiet kommenteres.

m) Typeperiode: Denne perioden fortsetter fokuset pa partimannen. Disse periodene, fra j) til
m), fremstar som en sekvens, en enhet ut fra fokuset péd presset den anklagede stilles
overfor, personifisert gjennom forholdet mellom jeg-personen og partimannen.
Partimannen deltar ikke i jeg-perioden (f), mens jeg-personen er fraverende i typeperioden
(m), men de stilles overfor hverandre i de to midtperiodene, dialogpartiet og kommentaren.
Sekvensene 1 og 3 har samme struktur, men arsaksforholdet synes speilvendt: I sekvens 1
presenteres forst utsperringsmedlemmene, med et hovedfokus pé de unge ulvene, som
arsak til den anklagedes engstelse. Sekvens 3 presenterer forst resultatet, presset den
anklagede jeg-personen star under, for til slutt & fokusere pa arsaken, gjennom beskrivelsen
av partimannen som representant for utsperringskollektivet.

[3.2.7.2] ENHET

Den ovenstdende skjematiseringen av kapittel 2 skisserer hvordan oppbygningen av
Stol, pokrytyj kan rekonstrueres ut fra et avgrenset antall elementer pa avsnittsniva. Dette
viser igjen hvordan forskjellige deler av fortellingen relaterer til hverandre. Fortellingen kan
betraktes ut fra relasjoner mellom sekvensielle og punktuelle enheter, henholdsvis
“tekstelementer” og “sekvenser”. Tekstelementene og sekvensene i kapittel 2 kan illustrere
hvordan sammenhenger og enhet, bade innenfor og pa tvers av kapitlene, er dannet.

Forholdene mellom de enkelte tekstelementene er sekvensielle: De danner enheter ut fra
forskjellige former for kontinuitet. Sekvensenes relasjoner til hverandre har derimot mer preg
av montasje, og motivmessige brudd. Sett ut fra fortellerpersonen er disse bruddene som
oftest assosiative sprang. Den enkelte sekvensen stir pa denne méten som lgsrevne punkter i
tid og rom, de fremstar som punktuelle. Sekvensene danner relasjoner ut fra analogiforhold og
tematikk, slik for eksempel alle sekvensene i kapittel 2, som del av eksposisjonen, tematiserer
utsperringen som overgrep, men ut fra forskjellige perspektiver i tid og rom.

[3.2.7.2.1] TEKSTELEMENTENE

Forholdene mellom tekstelementene kan betraktes som sekvenser med vekslinger
mellom konkretisering (dramatisering, eksemplifisering) og et generelt kommenterende
perspektiv. I sekvens 1 er typeperioden deskriptiv og angir en setting, mens den folgende jeg-
perioden og dialogpartiet gir en handling og en dramatisering, som igjen oppsummeres i en
kommentar. Dette mensteret gjenfinnes i sekvens 3, og ogsa i sekvens 2, med den forskjell at i
sekvens 2 tar dramatiseringen form av et innskutt bilde, en situasjon fra en torturkjeller.

Ogsa om man géar lenger ned pa mikronivaet, innenfor det enkelte tekstelement, kan
man gjenfinne denne vekslingen. Dette gjelder isaer enkelte av #ypeperiodene, med sin
emblematiske oppbygning, noen innskutte bilder, dialogpartier og jeg-perioder. Jeg-perioden
1 begynnelsen av sekvens 3 (j), er illustrerende. Forst angir den en setting, jeg-personens
bygardsleilighet og hans sykelige situasjon. Dernest gis en intern analepse som gjengir en mer
scenisk hendelse i form av bruddstykker fra en dialog med datteren. Til slutt gis en mer
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kommenterende del som setter jeg-personens tilstand i forhold til utsperringsbordet.

Denne oppbygningen, med en stadig variasjon mellom det mer dramatiserende sceniske
og det mer kommenterende deskriptive, gir en rytme i teksten. Sett fra et retorisk perspektiv
kan denne variasjonen innenfor sekvensene leses som en argumentasjonsstruktur, med to
gjensidig bekreftende nivaer: en stadig veksling mellom pastander og dramatiserte
illustrasjoner.

[3.2.7.2.2] SEKVENSENE OG TID

Jeg-perioder, lik den i sekvens 3, punkt j), hvor jeg-personens natid, fortellersettingen,
fokuseres, er i sterk grad med pa & skape enhet pa tvers av kapitlene. Jeg-personens
bygardsleilighet er den eneste konkrete settingen som med sikkerhet kan bestemmes som
identisk flere steder i fortellingen. Mens sekvensene oftest blir losrevne punkter i tid og rom,
hvor enkelte av disse danner mer eller mindre lgse forbindelser til andre kapitler, er jeg-
perioden som innleder sekvens 3, en del av et tidsmessig sluttet hele, en kontinuitet som
danner rammen for narrasjonen. Denne settingen er forbundet med den monologiske tiden og
er det faste referansepunktet gjennom alle kapitlene. Men selv om disse periodene
representerer fysisk avstand til utsperringsbordet, bryter de ikke med det konsentrerte fokuset
pa utsperringen. Jeg-personen er mer til stede i sine minner og refleksjoner over bordets rolle,
enn i sine konkrete omgivelser: Bordet er til stede som internalisert utsperring.

Foruten fortellerpersonens natidige setting danner ikke det konkret-romlige noen sterk
enhet i fortellingen. Ut fra oppdelingen i sekvenser er det tydelig at fortellingen er preget av
stadige assosiative sprang til forskjellige tider og steder. Imidlertid fokuseres det pa likheten i
det ulike: Utspoarringsbordet er alltid til stede i en eller annen form. De forskjellige
bordsettingene fremstilles som ett og danner en sterk symbolsk-romlig enhet; en enhet ut fra
analogi.

Utsperringsbordet fra jeg-personens samtid er den hyppigste settingen, og danner
forbindelser, ikke bare mellom sekvens 1 og 3, men ogsa til de fleste andre kapitlene. Disse
samtidige bordene kan ikke bestemmes som konkret identiske, men er tidsmessig de samme,
de er enhetlige i uttrykk og tidskoloritt.

Kapittel 2 viser to slike tidskoloritter, eller ”epoker” av utsperringsfenomenet,
samtidens utsperring og 30-tallets torturkamre, epoker som ogsé gjentas senere i fortellingen.
Ved at fortelleren gjenfinner utsperringen innenfor andre epoker, utvides ogsa perspektivet:
fenomenet utsperring fremtrer som stadig mer vidtfavnende. Selv om tidskolorittene er basert
pa forskjell, understreker fortellingen likheten gjennom konstanter, som for eksempel selve
bordet, eller slik de antonomasiske typebenevnelse i majuskelskrift viser en uforandrethet og
enhet pa tvers av drhundrer.

Tittelen, Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine, understreker den strukturerte
setting, som gjenfinnes bade som form og innhold i fortellingen: Bordet danner ikke bare det
strukturerende prinsipp for kollektivet, det gir ogsa fortellingen som helhet en symbolsk-
romlig enhet.

Kapittel 2 gir en god illustrasjon pa forholdet mellom sekvenser innenfor det enkelte
kapittel. Den midterste sekvensen skiller seg tydelig seg fra de andre med hensyn til
tidskoloritt. De to andre sekvensene har derimot samme uttrykk, de kunne vere fra ett enkelt
mete med utsperringskommisjonen, men kontinuiteten brytes bade ved at de er plassert i hver
sin ende av kapitlet. Om de allikevel er fra det samme metet, representerer de atskilte
fragmenter av hendelsene, og uten noen vektlegging av rekkefolgen. P4 dette nivéet er
kontinuiteten i tid ikke viktig, siden formalet er av illustrativ art. Dette punktuelle trekket ved
kapitteloppbygningen betyr ikke at sekvensen ikke danner relasjoner, speiler eller raderer mot
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hverandre. Tematisk er de alltid presise, for eksempel innenfor kapittel 2, hvor hver sekvens
gir forskjellige perspektiver pa utsperringen som overgrep og vold.

Sekvens 1 og 3 gir situasjoner fra et utsperringsbord hvor jeg-personen star som
anklaget. Det gis ingen presis tidsbestemmelse, men situasjonen er fra hans nare fortid. Det er
ikke mulig & fastsla om disse to situasjonene er fra et enkelt mete med
utsperringskommisjonen, men de tilherer samme tidskoloritt eller ”epoke”, jeg-personens
samtid. Det er folgelig en slik bordsetting og situasjon leseren forventer at jeg-personen vil
mete i morgendagens utsperring.

I sekvens 2 er settingen lagt til en annen “epoke” av utsperring, til en torturkjeller,
tidsmessig for jeg-personens levetid. I fortellingen sett som helhet er ikke
torturkjellersettingen s hyppig som det samtidige utsperringsbordet, men danner ogsa
forbindelser til andre kapitler. Torturkjellermotivet gjentas i kapittel 3 og 6. I forhold til det
samtidige utsperringsbordet, atskiller torturkjelleren seg i uttrykk og tidskoloritt, men kjernen
er den samme, slik det ogsa direkte papekes: «I[lomBam — ToT )€ cmon, ¢ HEKOTOPOU
TpaHchopManuel, MoHmKaromel o0pas B CTOPOHY OBITOBIIMHEL.. [...] [TogBan kak
npooodiceHUe CTONIA M CTOJI Kak arogeo3 moasana [...]» (Makanin, 1993a: 17.) Med andre
ord star torturkjellermotivet i et analogisk forhold til de andre sekvensene i kapitlet;
montasjeformen inviterer til & lese analogiske overferinger mellom sekvensene i kapitlet. For
eksempel gir torturkjellermotivet ndtidens utsperring en sterkere tone av torturkjeller, av vold,
og nar overgrepene i den fortidige torturkjelleren er hverdagsliggjort, kan det ogsa leses som
en invitt til & avmaskere hverdagsligheten i natidens utsperring; & avdekke en vold som er
usynlig fordi den fremstar som hverdagslig. Pa denne méten belyses det samme 1 tematisk
forstand, men fra forskjellige perspektiver. Et annet illustrerende eksempel er kapittel 8, hvor
alle situasjonene er mater mellom to personer, som delvis kontrasterer det kollektive (jf.
3.3.2). Slike analogiske nivaer gjor at kapitlene fremstar som tematisk enhetlige.

Som nevnt understreker kapittel 2 ikke bare voldssammenhengen, men representerer
ogsé en utvidelse av utsperringens dimensjoner i tid og rom. Utvidelse av det historiske
perspektivet pa utsperringen stéar sentralt i kapitlet, og ikke bare gjennom analogien mellom
torturkjelleren og den samtidige utsperringen. Et tidsmessig perspektiv kan ogsé leses ut fra
medlemmene av utsperringskommisjonen.

De tre sekvensene har hver sine hovedpersoner blant medlemmene av
utsperringskollektivet. I sekvens 1 er de unge ulvene (molodye volki) hovedakterer. I sekvens
2 kan den gamle (starik) betraktes som hovedperson, selv om han ikke nevnes i skildringene
av torturkjelleren; skildringene av den gamle bade innleder og toner ut bildet av
torturkjelleren, og for jeg-personen representerer han tydelig forbindelsen til torturkjelleren.*’
Sekvens 3 er dominert av den forhenveerende partimannen (byvsij partiec).

Forholdet mellom disse tre typene gir en historisk linje, og viser en kontinuitet innenfor
epoken. Hver av disse typene knyttes til volden i utsperringen. Forst gjennom en
hverdagsliggjort form for psykisk vold gjennom de unge ulvenes utsperring. Deretter
torturkjellerens fysiske vold, hvor den gamle synes a forfekte lutring gjennom lidelse; og, til
sist, den forhenveerende partimannen, med sin autoritetsretorikk fra partijungelen; en rutine
som gjor den anklagede til et lett bytte.

Typene som har hovedrollene i dette kapitlet, synes ikke tilfeldige, de utgjer en
tidsmessig kontinuitet. De representerer tre forskjellige livsstadier. De unge ulvene stér for en
form for hensynsleshet forbundet med mangel pé livserfaring, og som unge representerer de
samtid og fremtid. Det fortidige bildet av torturkjelleren er omkranset av karakteristikker av
den gamle, som nettopp representerer fortid. Disse karakteristikkene stir som innledning til,
og utgang fra, det fortidige bildet av torturkjelleren. Senere i fortellingen blir torturkjellerne

¥ Se Stol, pokrytyj, fra « [Ipyroe neno CTAPHK [...]», side 16, og fra «CTAPUK. (OH Bexb TOXKE MOKET
ITIOMHHTE.)», side 18.
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tidfestet til 30-tallets utrenskninger. Med andre ord har den gamle, med sine “uendelige ar”>,

sin barndom eller tidlige ungdom under utrenskningsprosessene. Bade gjennom
fortellerpersonens assosiasjoner og sitt preg av gammeltestamentlig tukt og refselse,
representerer den gamle forbindelsen til kjellertiden: «CTAPUK. (On Beap TOXE MOXKET
MMOMHUTSE. ) [...] OH MoJYan Bce BpeMs, MoKa MEHs pacCIpalluBaly 3a CTOJIOM U MOKa
My4asu B nojsaie.». (Makanin, 1993a: 18.) Den siste typen, den forhenveerende
partimannen, er middelaldrende og representerer den nere fortid. Med sine slips og gré
dresser har han en aura av nystalinistisk Breznev. Sammen danner de unge ulvene, den
forhenveerende partimannen og den gamle en kontinuitet som strekker seg fra generasjoner
tilbake, til en naer fortid, og peker inn i fremtiden.

P4 denne maten fremstar typene som presiseringer av utsperringsbordets utstrukkethet 1
tid og sosial variasjon. Hvert utsperringsbord har sitt uttrykk og sin tidskoloritt fra en bestemt
epoke, men ogsé hver type innebzrer en ytterligere presisering i tid, med sin tidsmessige
retorikk og fremtreden, for eksempel knyttet til alder og sosial stilling. Med andre ord er det
ikke bare gjennom utsperringsbordet kontinuiteten dannes, ogsa de enkelte typene peker bade
tilbake og fremover i tid, de danner kontinuitet og understreker det konstante ved
utsperringen. Annerledes formulert: Bade utsperringsbordet og typene i kapittel 2
representerer en setting, men mens utsperringsbordet alene representerer ’epoker’, for
eksempel det samtidige utsperringsbordet, psykiatriutsperringene, eller torturkjelleren, sé
presiserer typene en utstrekning i tid innenfor den enkelte epoken, de angir variasjonene
innenfor epoken, samtidig som de danner linjer fremover og bakover til andre epoker.

Sammen skaper disse sekvensene en historisk sammenheng hvor utsperringsprosessen
og volden er en konstant gjennom historisk tid, mens uttrykksformene endres. I blandingen av
de forskjellige tidene fremstar utsperringen med en tidleshet. Fortellerpersonens sgken etter
de store linjene fortsettes og blir sterkere videre i fortellingen. Det er ogsa disse historiske
linjene som gjor at fortellerpersonen etter hvert ikke bare ser utsperringen som historisk
betinget, men kan ga videre og stille spersmal om hvorvidt utsperringen som fenomen er et
trekk ved menneskelig samver overhodet.

Disse tidsforholdene belyser ogsa det ulike storrelsesforholdet mellom den anklagede
og utsperringsbordet. Dette storrelsesforholdet gar langt ut over antallet, langt ut over
forholdet gruppen versus hin enkelt. Den anklagedes tid er alltid dedelig tid, tiden fra fodsel
til ded, eksistensiell tid, mens utsperringskollektivet ikke har noen aldring, det synes uten
begrensninger. Utsperringsbordet er en konstant pa tvers av alle tider, dets bestandighet
narmer seg uendelig, evig tid. Dette er et styrkeforhold hvor den anklagede fremstar med sin
begrensethet, mens utsperringsbordet fremstar neermest med en guddommelig kraft. Det er
dette styrkeforholdet som gjer at jeg-personen senere synes a se mulighetene for frigjering
kun gjennom avstand til, eller utmeldelse fra, normaliteten. Innenfor den evige normaliteten
blir styrkeforholdet overveldende.

%0 Stol, pokrytyj, side 18: «[...] ero GeckoHedHbIe TObI (KAK TyMaHBI) [...]»
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[3.3] BILLEDNIVAET

Om Stol, pokrytyj betraktes som et resonnement, ber fortellingen ogsé betraktes som et
apent resonnement, sarlig ut fra en billedlig kvalitet som er med pa a gi et annet
fortolkningsrom, og skaper sammenhenger som ikke gis lineert som en historie. Et av de
tydeligste eksemplene er bordet som bilde, slik for eksempel bordet som bilde er sentralt i
oppbygningen av analogien mellom de forskjellige epokene i utsperringen. Bordet som
symbolsk-romlig setting danner enhet, og fremstiller de forskjellige bordene som ett, som det
samme (jf. 3.2.7.2.2).

Bordet er en gjentagelsesfigur i Stol, pokrytyj, slik ogsa oppdelingen i tekstelementer
viser til et formmessig gjentagelsesaspekt med jeg-perioder, du-perioder, typeperioder,
kommentarer og dialogpartier (jf. 3.4). Tekstelementene isolerer ogsa et billedniva: I
skjematiseringen av teksten er innskutte bilder (jf. 3.2.4) brukt som en samlekategori for
tekstdeler med en langt mer individuell form, og et figurativt sprak. Disse fremstillingene har
en billedlig kvalitet, med sin vektlegging av det romlige og sanselige, og som tydelig peker
mot andre betydninger enn den rent bokstavlige.

Mens bordet er et bilde som er barende for fortellingen som helhet, basert pa
gjentagelse, viser de innskutte fortellingene et billedniva som er langt mer enkeltstdende.
Eksemplene i det folgende, fra avslutningene av kapittel 6 og 8, er to slike innskutte
fortellinger som bryter markert med den omliggende teksten; de representerer sprang bade i
setting og spraklig utforming. Denne atskillelsen fra den omliggende teksten er i seg selv med
pa a fremheve disse tekststedene. Tematisk reflekterer de sine kapitler, og kan illustrere det
billedlige nivaet i Stol, pokrytyj.

Avslutningene av kapittel 6 og 8 kan ses i forhold til de andre kapittelavslutningene i
fortellingens andre halvdel. Kapittel 6 gir et skille i fortellingen, i den forstand at
hovedelementene er etablerte, og kapitlet fremstar som en forelgpig oppsummering, mens de
folgende kapitlene forbereder klimaks. Avslutningene pa kapitlene i den andre halvdelen av
fortellingen har ingen direkte forbindelse med hverandre, men de synes a fremstille
forskjellige former for overgangsmotiver; de kan betegnes som overganger fra kjent til ukjent,
og alle avslutningene har et uforlest preg: Kapittel 6 avslutter med en innskutt fortelling om
en ufullfert seilas. Kapittel 7 avsluttes med at jeg-personen forestiller seg forberedelsene til
sin egen begravelse. Kapittel 8 avsluttes med et uforlgst bilde hvor hovedmotivet er en tunnel
under en elv, uten at det er fortalt hvor den leder. Kapittel 9 avsluttes med at jeg-personen
forflytter seg til utsperringsbordet, far infarkt og mister bevisstheten eller der.

Fortellingen kan inndeles i faser: Som prosjekt kan Stol, pokrytyj deles pa midten.
Fortellingens forste del, til og med kapittel 5, kan leses som et forstielsesprosjekt. Den andre
halvdelen av fortellingen fremstar mer som et frigjoringsprosjekt. De forste kapitlene har mer
preg av eksposisjon, de er sentrert om & etablere fortellingsuniverset, angi konfliktlinjene, og
tegne opp typene og grunnsituasjonen rundt utsperringene. Her ligger vekten pa det
forklarende. Senere i fortellingen, og serlig fra midtkapitlet, kapittel 6, endres uttrykket.
Kapittel 6 fremstar som et forelopig oppsummeringskapittel, og innleder en ny fase i
fortellingen; den forklarende uttrykksformen gér mer over i det prevende og sperrende, og
grenser ogsa mer mot metafysiske spersmal. Denne endringen kan ogsa leses som en
utvikling av jeg-personens erkjennelse: Mens han i de ferste kapitlene er mest konsentrert om
a tegne opp kartet, a beskrive utsperringen, gir de senere kapitlene et sterkere fokus pé & finne
frem til arsakene. Han bererer i sterkere grad vesensmessige spersmal og seker mot de
underliggende &rsaker for utsperringen. Nar han na@rmer seg spersmal om arsakene, papeker
han begrensningene med sin rasjonelle tilneerming. Han avstér fra spekulasjoner og
konklusjoner pa dette nivaet. Mangelen pa svar synes likevel 4 sette 1 gang handling, om enn
som et mer irrasjonelt eller symbolsk prosjekt. Fortellingens klimaks, & oppseke et bord,
overskrider den rasjonalitet han legger i sin mer metodiske kartlegging av
utsperringsprosessen. Slutthandlingen barer mer preg av mytos enn logos.
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[3.3.1] KOLLEKTIVT MINNE

Kapittel 6 avsluttes med en kort innskutt fortelling, og presenteres som et minne fra
fortellerpersonens barndom.” Hendelsen har ikke noe ekstraordinzert ved seg, og forteller om
noen gutter som finner et forlatt bord; de snur bordet og sjasetter det i en bukt ved Uralelven.
Bildet inneholder imidlertid flere elementer som, sett i forhold til kapitlet og fortellingen som
helhet, gjor det rimelig & gi hendelsen en mer omfattende betydning. Bildet kan ogsé leses
som en allegori pa det kollektive aspektet ved sovjethistorien. Som helhet er kapittel 6
historisk orientert og forseker a angi utsperringens lange linjer. Hittil i fortellingen har
fortellerpersonen identifisert utsperringen innenfor en rekke forskjellige kollektive settinger,
pa arbeidsplasser, skoler, universiteter, innenfor psykiatrien og konsentrasjonsleire. Med sin
utstrekning i tid fremstar utsperringen for ham som en historisk konstant. Ut fra det historiske
finner han ogsa at samvittighet og stillingtaken er betrodd et skremmende "vi”:

Ho Benp umenHo ottyaa Mbl u npunumm, mepegoBepsionine COBECTh U IyIly TPyIE. [...]
OcBob6oxamics?.. He cmemmu. He cmemu camoro ce6st. 3aBTpa yTpoM Tebe IpeCcTONT UATH U
OOBSICHITHCS C OOBIYHBEIMH JIIOAbMHU, KOTOPBIC BCETO JIMIIb NHOT 1a 6y£[yT TOBOPUTH «MBI», U 3TO
KOPOTKOE «MBI» IPUBOAUT TeOs B yxKac, B cTpax — pas3se HeT? (Makanin, 1993a: 38)

Ut fra de historiske linjene sgker fortellerpersonen etter svar pa hvem eller hva som er
ansvarlig for utsperringen. Hans sgken etter svar presenteres i kapittel 6 som et enske om a
kunne plassere skylden, og dermed ogsa a fri seg selv fra fornemmelsen av skyld.

Spersmalet om skyld har en sentral plassering i1 Stol, pokrytyj, og tematiseres gjennom
hele fortellingen, for eksempel avsluttes kapittel 9, fortellingens klimaks, hvor jeg-personen
ligger pa bordet, med et kursivert og konkluderende ”skyldig” vinovat (Makanin, 1993a: 52.)
Denne skylden er ikke knyttet til noe konkret saksforhold: «Bunosam ne B cMbicie
MIPU3HAHUS BUHBL, a B CMBICIIE ee camoorymierns.» (Makanin, 1993a: 12.) Skylden méa heller
ses 1 forhold til spros, med andre ord i forhold til oppfyllelsen av det kollektive kravet, eller
forestillingen om et slikt krav.

Mot slutten av kapittel 6 stiller fortellerpersonen spersmal om opprinnelsen til
utsperringen, og gir en begynnende grensegang mot det skjulte, slik den folgende sperrende
aposiopesen uttrykker: «Ho 4to eciu cyTh cripoca u OTBeTa 3ajieraet emg riyoxe, uem
o0ImKHAa, YX0A4 B TEMHYIO TIEPBOPOIHYIO TUIa3My YeJIOBEUECKMX OTHOMEHHH. ..» (Makanin,
1993a: 39.) Herfra retter jeg-personen seg mot en fornemmelse av skyld han ikke kan finne
opphavet til. Avsnittet atskiller seg fra den evrige teksten med sine figurer, spesielt med bruk
av oksymoroner (svefoten’, temnye bliki, gluchoj zvuk) og en rekke similer. Pa setningsniva i
Stol, pokrytyj er slike utsmykninger og det metaforiske uvanlig. I det folgende sitatet
understreker kontrastene og similene grensegangen opp mot det skjulte, en grense for det
erkjennelsesmessige. Hans folelse av skyld blir satt i forhold til en fortid han ikke kan minnes,
som heller ikke kan gripes rasjonelt:

Bo BcsikoM cityuae s He TOMHIO ce0s 0o 3Toro. S, BEpOSITHO, HE KUJI BHE TyBCTBA BUHBI.
OunyBIIMiiCs, s BC€ paBHO HE TIOMHIO ce0s JI0 TIPOIETaHHOT'0 HAI0 MHOW OTIBITA, KaK HE TIOMHHUT
YeJI0BEK CIIMIIKOM paHHee JeTCTBO. B MoéM mpenmercTse, B caMOM ero IryOnHe KOJIbIIeTcs, Kak
BOJIa, XaoTH4UecKas 0e3qHa, cCMyTHas U TEMHas (B He€ y)ke He 3ariIIHyTh, He yBuaeTs). OTTyaa,
KaK 13 KOJIOIA, JOXOAST JO MOETO CErOAHAIIHET0 CO3HAHMS 35I0KHE CMEIICHHUS CBETOTCHEH,
TEMHBIE OJINKU M 320/THO TIIyXOH 3BYK (Kak OBI 3BYK HOXPYCTHIBAHBS IOA YbHMH-TO TUXUMHU
mraramu). Tam Bc€ yrke He U MEHS, He ITISI MOETO yMa, Take He JJI1 MOETO IT0ACO3HAHUs, U BCE
K€ — 3TO MOE. DTO «sI». DTO U €CTh «SI» — U TUXUE 3BYKH OTTYJa, KaK MOXPYCTHIBAIOIINE KaMCIIKN
MO€¥ HeBHATHOH BUHBI. Bcé, uto s 0 cebe 3Hato. (Makanin, 1993a: 39.)

>! Teksten fra « Bomusu pexn Ypan obpasoaics 3amms [ ...]», side 39, og til avslutningen av kapittelet. Bildet er
sitert i sin helhet i "Tillegg”, 6.1.
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Fortellerpersonens vektlegging av at han er fedt inn 1 en situasjon han ikke kan kjenne
opprinnelsen til, og forholdet til frihet, fremstar som en typisk eksistensialistisk tilnaerming.
Arsaken til skylden fremstar som noe skjult, "som fra en bunnles brenn”,’* han betegner det
som en erfaring (opyt), men bruker mest negasjoner i beskrivelsen: Det representerer hverken
noe fornuftsmessig eller sanselig erkjennbart, og han avviser ogsa det underbevisste som
erkjennelsesinstans (ne dlja moego podsoznanija). Positivt er det noe vedvarende fra fortiden,
som er en del av ham selv og gir ham en skyldfelelse.

Sitatet ovenfor avsluttes med linjeskift og felges av bildet som avslutter kapitlet. Det er
ikke gitt noen direkte sammenheng mellom det siterte avsnittet og det pafelgende bildet, men
disse to tekstdelene fokuserer begge pa fortid og jeg-personens barndom, og gjer at det
ovenstéende sitatet kan leses som en innledning til bildet. Sitatet fokuser pa jeg-personens
fortid i generelle vendinger, ingen konkrete hendelser nevnes. Her beskrives en fornemmelse
av skyld, og fortiden fremstar som ugjenkallelig og tapt, men likevel av grunnleggende
betydning for hans néatid.

Det pafolgende bildet fra barndommen har derimot konkret karakter, det er konsentrert
om en hendelse hvor jeg-personen og noen andre gutter finner et gammelt bord som er forlatt
etter et drikkelag. De snur bordet med bena opp, og sjesetter det i en hesteskoformet bukt som
er dannet like inntil elven Ural. De finner en red duk fra det samme drikkelaget, og lager seil
og flagg av duken. Under kraftig regn og heving av vannstanden dannes det en forbindelse
mellom bukten og elven. En av guttene, Vovik Ryzkov, den eneste som er navngitt, blir
engstelig for at bord-skipet skal bli tatt med av elven. De andre guttene er derimot
entusiastiske, og bildet avsluttes med dremmen om en stor ferd:

(ITpoMoxmne, MBI CHIE€TH B IIajamie, a KopadIb-KOPHITO IIaBall M KPY KHJI 10 3aJIMBY caM co00,
1 BoBuk PEDKKOB omacimBo ckasai: «A He YHEecET ero B peky?» — «Tak 3To 3 xopomo!» —
3aKpHUYaIy MBL.) TO €CTh BOJBI HE XBAaTaJIO0 CaMyIO UyTh, YTOOBI MBI CMOTJIH BBITOJIKATh
TIepPEeBEPHYTHIN CTOJN U MyCTUTHCA N0 TeUeHHuIo Ypana. [lapycHuk nonéccst Obl BJaJIb, U BCE HAIITH
CHBI TOTJja OBUIM O TOM, KaK ITOCJIE JINBHS BOJBI IIPHOBIIO U HAC BEIOPOCHIIO B OOJIBIIOE IJIABAHBE.

>2 Brennen (kolodec) i sitatet ovenfor viser et typisk motiv hos Makanin, og inngér i det som gjerne beskrives
som et system av bilder (jf. 1.1). Vertikaldelingen ut fra hulrom, hull, sprekker og lignende markerer overganger
i tid, rom og tilstander, som i sitatet hvor fortiden sammenlignes med en brenn. I flere av Makanins fortellinger
star disse hulrommene som helt sentrale motiver, for eksempel i Utrata (1987a), hvor en av hovedhandlingene
dreier seg om gravingen av en tunnel under elven Ural, eller i Laz (1991c), hvor hovedpersonen beveger seg
mellom to verdener gjennom et hull i marken.

Pé setningsniva synes Makanin & avsta fra metaforiske utsmykninger, hans stil sammenlignes gjerne med
Platonov, slik for eksempel S. Piskunova / V. Piskunov skriver om det mimetiske og forholdet til metaforen:
«MaxkaHWH IPOTHUB 3€pKaJia, IPOTUB paMbl, KOTOPOH 3epkajio orpaHmdeHo. OH — 'a-TuTepaTypeH’, U BCe ero
TaBTOJIOTHYECKHE Y0100 IeHNS (PKI3Hb KaK JKU3HB', 'TFOIN KaK JIIOIH', 'TPOBOJBI KaK IPOBOJHI...) KaK pa3
JACMOHCTPUPYIOT HEXKEIAHUEC MUCATEIA YIBaUBaTh, YMHOXKATh, VBGPKaHI/IBI/IpOBaTB' KU3Hb B XyTOKECCTBEHHOM
Tpore. B aToM mane oO6pa3Hocts MakannHa 04eHb OJIM3Ka INIATOHOBCKOM, ecii He IPsIMO OPUEHTHPOBaHa Ha
ueé€. Tlnatonona,' — mumet C. boyapos, - OIMHAKOBO XapaKTepU3yeT Kak MOTPEOHOCTh B MeTahOPHIECKOM
BBIPAKEHUH, TaK U €r0 OMPOMEHHBIN, '0OYKBAIBHBIN' XapakTep, neMeradopusanus... [lmaToHoBCKas
MeTadOpUIHOCTh UMEET XapaKTep, MPUOIMIKAIOMINHA €€ K IEpBOHAYALHOM MoYBe MeTa)OpUIHOCTH — BEpPE B
peansHOE TIpeBpaienue, Meramopdo3y.» (1988: 52)

Ogsa Irina Rodnjanskaja papeker klarheten i teksten: «[Iucarens MakaHuH U3 TOPOIBI BECTHUKOB.[...| OUeHb
paHHOHELHBHBIﬁ BO BCéM, YTO KaCaCTCAd «TEKCTOCTPOUTEILCTBAY, MaKaHI/IH, OJITHAKO, HepBOHa‘IaHBHBIﬁ UMITYJIBC
yJIaBIMBAET U3 BO3/yXa, U3 aTMOC(HEPUUECKOI CUTyallH, CTYLIAIOMIEiCsS Y HETO B FaJUTIOL[HHATOPHO-SIPKYTO
KapTHHKY, KapTHHKY-3epHO. OcTanbHOE pe3yIbTaT MOYTH MaTeMaTHIecKoil H300peTaTeIbHOCTH; HO 'KapTHHKA'-
TO ABJIACTCA €EMY CaMa, HE CIIPOCUBIIUCH. U B 5TOM OTHOIIEHUHU YMHUIIa Maxkanun OJWH U3 CaMuXx
HppanMOHATBHBIX, TOYTH MH(YUIECKUX UCTOJIKOBATEIEH CBOETO BpEMEHH, MEAMYM ero ToKoB.» (1997: 200-201.)
Makanins billedbruk synes & vare satt til et annet niva enn enkeltsetningene. Denne “finkornede klarheten”
bygger ogsé opp bildene til Makanin; det er kanskje forst nar disse bildene ses i forhold til hverandre, nar man
ser hvordan bildene reflekterer andre tekstdeler, at de viser en kompleksitet. Tat’jana Tolstaja bruker ogsa en
grafisk metafor for & beskrive Makanins fremgangsmate. Hun kaller oppbygningen for “hologrammisk”
(Tolstaja/Stepanjan, 1988: 84-85) og viser til et fortettet fortellingsunivers med sterk presisjon mellom mikro-
og makrostrukturene.
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(Ibid.)

Bildet er riktignok fra hans barndom, men det er likevel tydelig at det handler om noe mer enn
jeg-personen. Han er ikke selv fokusert som person; han er til stede som vitne, og som del av
en gruppe. Hele den innskutte fortellingen er fortalt i fersteperson flertall: Det er vi”,
”guttene”, det handler om, og guttene handler kollektivt. Det sentrale motivet i bildet er
bordet. Bade som bord eller skip angir det en kollektiv organisering. Ogsa guttenes “vi” viser
en gruppesituasjon, og sjesettingen av skipet er en kollektiv handling.

Den eneste som er nevnt med navn (se ovenstéende sitat), Vovik Ryzkov, er i denne
forbindelsen ogsa underordnet kollektivet: Han uttrykker en forsiktig tvil, men de andre
guttene roper unisont, og Ryzkov nevnes ikke videre i teksten. Fortellingen avslutter ogsa
med et unisont ’vi” og ’vare dremmer”. Mens forsteperson entall er fravaerende, har bildet en
opphopning av fersteperson flertall. Mer enn det er jeg-personens barndom, er det en barndom
under sovjettiden som fokuseres, eller en barndom preget av det kollektive. Gjennom hele
Stol, pokrytyj presenteres gruppen som noe edeleggende, og kapittel 6 presenterer, som nevnt
ovenfor, gruppens “’vi” som en avstdelse av individualitet til det kollektive. Det er tydelig at
bildet ikke handler om jeg-personen som sddan. Hovedfokuset er den kollektive settingen,
som ogsé er Stol, pokrytyjs hovedsetting: gruppen med gravitasjonspunkt i et bord.

Bildets setting synes ogsa & ha flere historiske markerer. Som helhet har Stol, pokrytyj
referanser til andre tider og steder, men det er sovjettiden som har hoveddelen av referansene,
for eksempel med henvisninger til historiske personer som Necaev og Bucharin, eller jeg-
personens selvidentifikasjon, og identifikasjon av de andre rundt bordet som sovjetmennesker
(sovki). Modellen for jeg-personens samtidige utsperringsbord, fortellingens hovedmotiv, er
tydelig historisk forankret i den sékalte kameratdomstolen (tovariééeskigi cud®®). Selv om noen
anmeldere synes & se Stol, pokrytyj som en tematisering av sovjettiden,” er det tydelig ett
aspekt ved sovjettiden som fremheves, det kollektive. Ogsa nar det gjelder historiske
personer, fremstar ogsa de som markerer for det kollektive, som for eksempel nar blikket
rettes mot Necaev:

«[IsaTepka» HegaeBa — ocoboe ¥ TOHKOE MECTO Halleld HCTOPHUH, KOT/1a ITepeT0BEPUITH
COBECTh KOJUIEKTUBY, U OTMIIleHne — rpymme moneit. (Mmerno HeuaeB coToBapwuim
OLICHIUIH >XKU3Hb VIBaHOBA 1, yOUB €T0, OT HAIIETO O0IIEr0o MMEHH CKa3alin: «A3 BO3IaM).)
(Makanin, 1993a: 38)

Fortellingen omhandler mer enn sovjetmakten, slik ogsa Necaevs historie fremstar som en
illustrasjon, heller enn at arsakene ligger i sovjethistorien: «5l noragsiBatock, uro Hedae u
ApPYTruc peBOJIIONHUOHEPBI TOXKE HC IICPBOOTBCTYUKHU, XOTA OHHU U JOBCJIN ACJIO 0 BEChbMa
BBICOKOW KoHmuIwH [...]» (Makanin, 1993a: 39.) Utsperringen som fenomen har ogsa flere
tidfestelser som er langt forut for sovjetstaten. Sovjethistorien som kollektiv organisering

>3 Betegnelsen tovarisceskij cud brukes ikke i Stol, pokrytyj, if. 1.2. Den hyppigste betegnelsen er sudilisce.

> For eksempel P.B. i Literaturnaja. Gazeta (1993): «’ CTOI, IOKPBITHI CYKHOM...” — 9TO cara o *coBke’.», eller
Margaret Ziolkowski (1996: 723), som skriver at Stol, pokrytyj [ ...] portrays the oppressive might of the
authoritarian state apparatus.”, eller Zinovy Zinik (1995), som ser Stol, pokrytyj som en analyse av sovjetmakten.
Det mé ogsa bemerkes at bade Ziolkowskis og Ziniks artikkeler er basert pd Arch Taits engelskspraklige
oversettelse (Makanin, 1995b). Selv om denne oversettelsen ikke er systematisk gjennomgatt, synes den i seg
selv & veere en tolkning som kraftig forfekter en lesning opp til sovjethistorien. En liten sammenligning kan
illustrere hvordan Taits oversettelse vektlegger det sovjetiske: ”Yes, they have indoctrinated me; but even after |
had intellectually outgrown all that, I (and my intellect) failed to make the leap out of the myths and structures of
Soviet life. I lived by Soviet values.” (Makanin, 1995b: 95.) I orginalen finnes ingen av disse direkte
henvisningene til det sovjetiske: «Ho make xorja Mol yM mepepoc ux BBIYUKY, 5 TAK U HE CyMel (BMeCTe ¢
MOWM YMOM) BBIIIPBITHYTh U3 00pa30B U CTPYKTYP ATOH ku3Hu. Tax u xwui. Bo BcskoM cirydae, n3 ogHoro Muda
s He BeIOpasicst u Ha mosmara.y (Makanin, 1993a: 37.) Heller ikke resten av avsnittet synes & gi en kontekst som
nedvendiggjer Taits oversettelse. Forholdet mellom individet og gruppen synes & bli redusert til et forhold
mellom sovjetindividet og sovjetsystemet. Annerledes formulert: Taits oversettelse gir et mye sterkere preg av at
fortellingen omhandler noe fortidig og avsluttet. Se ogsa 1.2 og 1.4.
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fremstér derfor mer som illustrasjon og argument; sovjettiden fremstar mer som
hovedsettingen enn som tema. Sett i forhold til fortellingen som helhet er det i kapittel 6 at
den sovjethistoriske rammen er mest fremtredende.

Det er disse to kontekstene, det kollektivistiske aspektet ved sovjethistorien og
skyldfornemmelsen, som leder over i det avsluttende bildet. Bildet har ingen direkte
henvisninger hverken til skylden eller det historiske aspektet. Det rode flagget guttene fester
til bord-skipet, synes som den tydeligste historiske allusjonen. P4 det omsnudde bordet
fungerer bordbenene som master; av den rede duken guttene har funnet, lager de et seil og et
flagg som de fester til bordbenene. I Stol, pokrytyj er bruken av farger ytterst sparsom.55 I
dette bildet er dukens redfarge sterkt understreket, med ordet konecno og den forsterkende
partikkelen Ze, utropstegn og ellipse, samt at krasnyj gjentas: «[...] Ha OHY U3 HOXKEK
BIIepeH, — (prar, KOHEYHO ke, KpacHbIi!.. [1o1 KpacHBIM ¢iarom u o1 BOCTOP)KEHHBIE
HAIllA KPUKH MMapyCHUK-KOPBITO ABHUTAJICS 10 3anmuBy.» (Makanin, 1993a: 39.)

Flagget, betraktet som statssymbol, og bordet som kollektivt organiserende, gjor det
rimelig ogsa & lese dette bord-skipet med det rede duk-seilet, historisk, som en metonymi pa
en annen organiserende enhet, sovjetstaten. Bildet synes pa denne maten a vere bygd pa en av
de mest velkjente allegoriene, statsskuten.’® Skipet blir en sovjetskute.

Denne fortolkningsrammen synes & gi betydning til de andre elementer i bildet. Bordet
er, som i resten av Stol, pokrytyj, det sentrale motivet. Her er bordet snudd opp ned som et
firemasters skip:

CTou BaJsICcs U IOMaJIeHbKY MOKHYJI MO A0XKISMH U BOPOHBUM MOMETOM, MOKa MBI,
MaJIbUHIIKH, IEPEBEPHYB, HE CITyCTUIIM €r0 Ha BOJAY KaK HEOOBIYHBIH YeThIPEXMAUYTOBBII KOPaOIb.
(Makanin, 1993a: 39)

Leddene lar seg lese allegorisk i forhold til sovjethistorien: Nar guttene finner det gamle,
morkne bordet fra et fortidig drikkelag (guljanki), kan det sta for et tsardemme som er i ferd
med & oppleses. Guttene blir revolusjonare som snur (perevernut’) bordet pa hodet, og far det
til & flyte. Resultatet, det uvanlige skipet”, kan vise til den nye og uvanlige statsdannelsen.

En slik lesning stattes ogsa av bildets kontekst. Sidene forut for bildet nettopp
tematiserer det kollektive aspektet ved revolusjonshistorien. Necaev star som representant for
dette kollektive aspektet, og, slik det folgende sitatet fra siden forut for bildet uttrykker, ligger
ogsé jeg-personens barndom under denne historiske innflytelsen: «[...] Bcst Most ®U3Hb —
nocmueyaeswuna.» (Makanin, 1993a: 38.)

Sett i forhold til det kollektive synes ogsa navnet Vovik RyzZkov interessant. Han har
ingen rolle i fortellingen ut over dette bildet. I denne sammenhengen, i forhold til et unisont
”vi”, er navnebruken en individualiserende faktor. Her skiller han seg ogsa ut ved det at han
er den eneste som reagerer med engstelse pa at baten kan bli tatt av elva, og i dette bildet er
ingen andre beskrevet med navn. Navnebruken synes overfladig om den ikke er
betydningsbarende.

Etternavnets nermeste konnotasjon er ordet ryzZij, som kan oversettes med 'redhéret’
eller ’klovn’. RyZij har ogsa andre konnotasjoner, som til Judas: «pepKuii (docrosno "yeema
Hyowl". Coenacno cpeonesexosomy nogepwvio Hyoa Hckapuom ovin puiscuii)» (“Judas-
coloured”, Lingvo 8.0, 2001.) Her betegner ryzij en person som atskiller seg og ikke er til &
stole pd, slik ogsé ordsprakene antyder: «C pppkuM Apy)ObI HE BOJIU, C YEPHBIM B JIEC HE
xozd. [...] Pepkuit ta KpacHBIN, 4eoBeK onacHbIi. PepkuX u BO cBATHIX HET.» (“Ryzij”,
Vladimir Dal’, 1998.) RyZij har ogsé betydninger som *dum’, ’toskete’, jamfor uttrykk som:

> Foruten de fire gangene rodt er nevnt, er gult og grent nevnt én gang; ellers er alt hvitt, grétt, og den hyppigste
sjatteringen er morkt (temnyj).

36 “Noen allegorier er blitt allemannseie, allegorien med ‘statsskuta’, for eksempel, er en av de mest
tradisjonsrike i europeisk litteratur, med forbilder bade i gresk (Alkaios) og romersk (Horates) lyrikk [...]”
(Tormod Eide, 1999: 15.)
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«Uto 51 — peiKuiA?» («Pepkuit», Svedova/ Ozegov, 1999: 689.)

Felles for disse betydningene, narr og tosk, redharet og Judas, er at de betegner en som
skiller seg ut, er outsider. Vovik Ryzkov atskiller seg fra kollektivet med sin forsiktige tvil.”’
Pa den andre siden er Vovik underordnet kollektivet; det er kollektivets stemme som er
bestemmende. Med andre ord kan navngivelsen leses som en understreking av at det
kollektive overdever den enkelte, og at seilasen er et kollektivt prosjekt. Ryzkovs forsiktige
engstelse er kanskje det i bildet som minner mest om skyldfelelse, og kan ogsé leses ut fra at
han prever sin stemme og tvil overfor det kollektive; kanskje som en skyldfelelse ut fra sitt
avvik.

«Bonvuomy kopabnio 6orvuioe niasanue. »
Ordsprak, (Vladimir Dal’, ”Korabl’”, 1998)

Bildet avsluttes med setningen: «IlapycHuk oHeccst Obl BIaJlb, ¥ BCE HAITU CHBI TOT/1a
OBUIM O TOM, KakK I10CJIE JIMBHS BOJIbI IPUOBLIO U HAC BHIOPOCUIIO B 0OJIBIIOE TUIaBaHbe.» Det
mangler bare litt vann for at de skal oppfylle dremmen og sette skipet pa dypt og stort vann”
(bol’Soe plavan’e). Om man fortsetter den allegoriske lesningen, kan dette leses som
sovjetstatens begynnende optimisme og idealisme.

Forskjellen mellom elven og bukten kan ogsa & gi betydning. Dremmene om den store
reisen (bol’Soe plavanie), og at elven er den enorme Ural, kan kanskje si noe om ferdens eller
malets dimensjoner. Elver er tradisjonelt et symbol for ’det levende liv”, mens bukten bord-
skipet seiler pa, fremstar som langt mer statisk med sitt stillestiende vann (gljancevaja voda).
Nér guttene far skipet til & flyte 1 bukten, men ikke far sjosatt skipet for den store ferden, er
det naerliggende & se dette som et forfeilet kollektivt prosjekt, og det er kanskje pa denne
maten at bildet kan uttrykke fornemmelsen av skyld som tematiseres forut for bildet, skylden
for at det store kollektive prosjektet brat sammen. Dette kan betraktes som en kollektiv skyld,
og den enkeltes skyld overfor det kollektive.

Om bildet leses som en tematisering av skyld, synes det ogsa 4 innebzre en frifinnelse, i
den forstand at ingen beskyldes. Den eneste papekningen om hvorfor sjesettingen ikke lyktes,
angar naturgitte forhold; her er det bare vannstanden som mangler: «To ecth BoabI He
XBaTaJIO CaMyIO YYyThb, 4TOOBI MBI CMOTJIN BBEITOJIKATH HepeBepHYTBIf/i CTOJI U MYCTUTLCA 10
TEUCHHIO Ypasa.»

Som nevnt ovenfor synes ogsé skylden tilknyttet det kollektive vi-et, og vi-et er sterkt
fremtredende i bildet. Det eneste stedet fortellerpersonen forsgker a ga inn pa skyldens
opprinnelse, er i avsnittet forut for bildet; et avsnitt som henviser opprinnelsen til det
uerkjennelige. Om bildet knyttes til denne skylden, fremstar skyld som en uomgjengelig del
av det kollektive mythos. For jeg-personen, som ikke sgker annet enn a frigjere seg fra
kollektive krav, kan skyldfelelsen forstas som et resultat av en form for selvbedrag. Selv om
jeg-personen tankemessig motsetter seg kollektivet, er han likevel avhengig og ute av stand til
a frigjore seg.

Den sterkeste traden i bildet synes allikevel & vare det historiske momentet, men bildet
opprettholder ogsa Stol, pokrytyjs dobbelthet mellom det generelle og enkeltstaende. Bildet
kan ogsa fremstd som en allegori pé jeg-personens livslop; en betydning som kommer sterkest
frem om man leser dette bildet i forhold til bildet som avslutter kapittel 8, hvor jeg-personen
ogsé star pa bredden av en elv (jf. 3.3.2). Om disse to bildene leses sammen, far bildet som
avslutter kapittel 6, en sterkere betydning av ogsé & omhandle jeg-personens barndom.
Eksempelvis kan bildet som avslutter kapittel 8 kontrastere optimismen ved sjgsettingen, og
dremmen om den store seilasen fremstar som uoppfylte, knuste dremmer.

71 kapittel 8 i Stol, pokrytyj tematiseres de som skiller seg ut fra kollektivet. Her papekes ogsa ytre trekk,
for eksempel ved albinoen og kreplingen (se kapittelgjennomgangen i 3.1).
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[3.3.2] ANIKEEVS FORVANDLING:
SAMFUNN FINNES IKKE, VENNSKAP FINNES

Bildet som avslutter kapittel 8, danner heller ingen direkte forbindelser til andre
hendelser i Stol, pokrytyj, men kapittel 8 er enhetlig badde motivmessig og tematisk. I
tillegg har bildet motivmessige fellestrekk med andre tekststeder i Stol, pokrytyy,
spesielt de som angar typen den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj).

Lik bildet fra kapittel 6 er hendelsen lagt til bredden av en elv, og disse to bildene er av
de fire stedene i teksten hvor fargen red er nevnt. Mens bildet som avslutter kapittel 6, er fra
jeg-personens barndom, gis det ingen tidsangivelse her. Jeg-personen tiltales her i
andreperson flertall, og symbolikken, 'pé gjengrodde stier’, ’alene pa bredden’ og *& miste
veien’, er moden symbolikk, og gir inntrykk av narhet til jeg-personens nétid.

Kapittel 8 er enhetlig i sin fremstilling av situasjoner mellom to personer. Gjennom
kapitlet meoter jeg-personen typene enkeltvis, i avstand til resten av utsperringskollektivet.
Disse situasjonene har forskjellige grader av avstand til det kollektive, og fungerer delvis som
kontraster til den overordnede kollektive setting utsperringen representerer. De to typene som
er sentrale i kapitlet, den sosialt forbitrede og den som stiller sporsmdlene, identifiseres i
tillegg til typebenevnelsene ogsa med etternavn. I Stol, pokrytyj er jeg-personen og den
anklagede navnlese, mens de som anklager benevnes med antonomasiske uttrykk i
majuskelskrift, personnavn brukes kun unntaksvis. I denne sammenhengen blir etternavnene
en individualiserende faktor, de synes & angi en motsetning til den kollektive situasjonen.
Ogsa fravaeret av du-perioder 1 kapittel 8 er illustrerende. Du-periodene skildrer, som nevnt
(se 3.2.2), den anklagede som type. Dette fravaeret understreker distansen til den kollektive
utsperringssituasjonen og forholdet anklager versus anklaget.

Slike kontrasteringer i forhold til resten av fortellingen fremhever skillet mellom
situasjoner i og utenfor kollektivet, slik denne forskjellen ogsa uttrykkes direkte i begynnelsen
av kapittel 8: «Ho B TOM u CyTh, 9TO HEJICIIMMBI OHU, KaK U HeeIuM caM cToil. OHM — TOJIBKO
torga u OHU, korna onu emecme.» (Makanin, 1993a: 46)

I likhet med kapitlet som helhet angir ogsa det avsluttende bildet et forhold mellom to
personer.”® Den forste setningen i det innskutte bildet gir en retning for lesningen ved
a papeke at bildet omhandler godheten (dobrota) til en av de mest sentrale typene i
Stol, pokrytyj, den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj): «TOJIBKO OJHAXKABI S
Bujaen COLIMAJIBHO SAPOCTHOI'O B ero no6pote — ObLJT IpOMEJIbK, KApTUHKA
obrTHs [...]» (Makanin, 1993a: 48.) Situasjonen er satt i landlige omgivelser: Jeg-
personen har gatt seg bort ved elven mens det merkner. Han er omgitt av skog, og villniset
dekker veien. Den sosialt forbitrede, eller Anikeev som han ogsa kalles her, kommer med ett
jeg-personen til unnsetning. Han har med seg en lykt, og forer jeg-personen med seg.
Sammen finner de en tunnel under elva. Bildet avsluttes med at de gér sammen gjennom
tunnelen, mens lykten, med et redlig skjar, lyser opp tunnelveggene og den vate jorden.

Situasjonen i bildet uttrykker fare. Det er merkt, veien er tildekket og Anikeev er hastig:
«U Tyt OH oTkyna-to Bbicko4m [...] OH ObIcTpo Ha MeHs TIsiHYJ. 1 03a604eHHO 3aroBopuit
«AnukeeB 5. AaukeeB... Unémre [...]» Like etter gjentar Anikeev: «Iloiinémre...» Det er flere
gjentagelser her, to setninger innledes med «Own moxHsn GpoHaps [...]». Gjentagelsene, og de
korthugde setningene, gir en dramatiserende effekt med hast og bevegelse. Det gis ingen
narmere forklaring pa beveggrunnene til Anikeevs bekymrede hastverk; farene som truer
synes & matte leses ut fra de symbolladete beskrivelsene som ’a vare alene i morket’, ’4 miste
veien’, ’a vaere villfaren’, ’a vere pa gjengrodde stier’.

I likhet med bildet som avslutter kapittel 6, er ikke jeg-personen hovedakter. Det

*¥ Bildet begynner fra avsnittet: « Tompko ognax st s Bugen COLIMAJTIBHO SIPOCTHOI'O B ero
nobporte [...]» (Makanin, 1993a: 48.) Bildet er sitert i sin helhet i ”Tillegg”, 6.2.
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fortelles lite om hvordan jeg-personen opplever situasjonen: Det konstateres kun at han har
gatt seg vill, og at han far en sterk tiltro til den sosialt forbitrede, som i denne sammenhengen
ogsé er gitt navnet Anikeev. Det er Anikeev som er hovedperson i dette bildet. Heller enn &
vere en epitet til navnet Anikeev, uttrykker typenavnet den sosialt forbitrede en dobbelthet;
forholdet mellom typebenevnelsen og personnavnet angir et forvandlingsaspekt.

Ellers i fortellingen er den sosialt forbitrede beskrevet som enkel, uheflig, aggressiv, og
med en alltid underliggende folelse av forfordelthet. Det er kun et annet tekststed, pa
fortellingens forste side, at den sosialt forbitrede er nevnt med navnet Anikeev:

On — mpocToBaT. 13 Bcex CHASIMNX 32 CTOJIOM OH 3aMEJaeTcs epBLIM U Cpa3y:
BO3MOJKHO, TOTOMY, YTO BCE 3TO BpeMsI OH Te0s kaan. («Ara. BoT THI...» — BBICTpenHUBaiOT
€ro rJ1a3a, KaK TOJBKO THI BXOAWIIb.) OH XyIOoH, OH HEBEICOKOTO POCTA; MpOJIeTapuil (camoe
OorpIee, TEXHUK ), TOCTOSHHO YYBCTBYIOIIHI ce0s1 OOMaHyTHIM B KU3HH, O0CIICHHBIM.
I'py6o pa3dyxeHHOe cormaibHOe HYTPO (KOTZ1a-TO, XO0M HCTOPHHN) B TAKUX, KaK OH, BCE
ele ApUTCs, MbIJaeT, U MOTOMY s MbIciaeHHO Ha3biBaio ero COLIMAJIBHO SIPOCTHBLIM. B
OBITY OH T0Op, HOCUT (paMmI0 AHUKEeB, OOBIYeH, HEMHOXKO yrpioMm. (Makanin, 1993a: 9)

Sitatet viser til to settinger, forst en offentlig/kollektiv setting (za stolom), og deretter en
privat (v bitu). Her brukes typebetegnelsen social 'no jarostnyj i forbindelse med
utsperringsrollen og den kollektive settingen, mens navnet Anikeev star til godheten (dobpyj)
og hans privatliv (v bitu). Forholdet mellom typebenevnelse og personnavn synes med andre
ord & vere bestemt av situasjon og setting.

I begynnelsen av kapittel 8 fremstilles ytterligere en situasjon hvor jeg-personen og den
sosialt forbitrede metes ved et bord i en stolovaja. At metestedet er en stoyende stolovka hvor
alkoholen deyver den sosialt forbitredes plager, plasserer ham ikke bare i en setting som stéar
til hans forfordelthet. Dette stoyende stedet plasserer ogsad metet innenfor en kollektiv setting.
Ordene stolovaja/stolovka, hvor ogsa ordroten er stol, uttrykker helst at de fortsatt er under
innflytelse av et eller annet organiserende bord.” Her, i begynnelsen av kapitlet, er den sosialt
forbitrede heller ikke individualisert med noe personlig navn, og hovedfokuset er pa hans
uforutsigbare aggresjon. Denne skildringen innledes ved at fortellerpersonen stiller spersmal
om hvorfor de ikke kan forenes (sojtis’):

A Tommmii ManeHpKuit Myxu4ok, koTopsiit COLIUAJIBHO SIPOCTHBIM — uto on? kaxoii on? ero-
TO 3JIOCTh BeJlb TOKE OT 00U (HE OT HOYHBIX, KaK y MEHsI, 00U, & CKOpee BCET0, OT CKOMUBIITNX CS
JHEBHBIX 00u1 1 obaenennocreit). [Touemy Ob1 HaMm ¢ HUM He coiiThch? Most BeuHast 00S3HB
CYIHJIUINA COOTHECETCS C €ro BeUHO! cormansHoi o6unoii?.. Ho on Henpeackasyem. (Makanin,
1993a: 45)

Fortellerpersonen bemerker at de forstar hverandre utmerket. Han forstar den sosialt
forbitredes fornaermethet, og forseker a lindre, men med ett, uventet og uten foranledning,
slar den sosialt forbitrede jeg-personen i ansiktet, og skjeller rundt seg etter at han har slatt:
«’Comoun!.. Kpyrom comoun... Kpyrom ogau csonoun!’» (Ibid.)

Bildet som avslutter kapitlet, kan leses som et svar pa disse spersmalene som stilles i
begynnelse av kapitlet, bade pa spersmélene om hvem den sosialt forbitrede er, og hvorfor
han og jeg-personen ikke kan forenes. I avslutningen av kapitlet er den sosialt forbitrede en
annen. Borte er aggresjonen, borte er uhofligheten, og han opptrer som hjelper; han har
bokstavlig talt med seg lys i market, og han finner vei. Han karakteriseres som god (dobr), og
her tiltaler han jeg-personen i andreperson flertall, mens han ellers i fortellingen bruker en

> Et annet illustrerende eksempel hvor Makanin synes 4 bruke etymologien, kan man se i kapittel 9, hvor
jeg-personen pa morgenkvisten forsgker & bestikke nattevakten med en flaske sprit for & komme seg inn
til utsperringsbordet. Vakten avslar og ber om en hundrelapp, en stol 'nik: «Ecnu 661 cmonbnux, 310 OB
nyurie»(Makanins uthevelse, Stol, pokrytyj: 51). Stol 'nik er et slanguttrykk for hundre rubeler, men har
sin opprinnelige betydning som “en som tjener ved fyrstens eller tsarens bord.” (jf. "stol 'nik”, Svedova/
Ozegov: 770).
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aggressiv du-form overfor den anklagede.

Forvandlingen fra den aggressive sosialt forbitrede til hjelpsomme Anikeev synes &
vaere grunnet i ’de forenklede omstendighetene™ (oproscénnye obstojatel’stva) rundt metet
ved elven:

51 mouyBCTBOBAJ, YTO MO CYTH OH [COILMANBHO SIPOCTHBIH/ AHMKEeeB] N00p (M Xaib, YTO B HAIIUX C
HUM OTHOIIEHHSX HE CIy4aJoCh TAKUX BOT ONPOMIEHHBIX 0OCTOSTEIBCTB, KaK 34€Ch Y PEKH).
(Makanin, 1993a: 48)

De forenklede omstendighetene ved elven gir rammen for tiltro og kontakt. Her kontrasteres
situasjonen i stolovajaen fra begynnelsen av kapitlet, hvor stolovkaens “’stoyende
middagshalvtime” neppe kvalifiserer som ”forenklede omstendigheter.” For & si det med
Turgenev: “Yenoek xopor, oOcTosTenbcTBa MI0Xu.» Bildet pa slutten av kapitlet er et mote
mellom to personer utenfor kompliserte og forvirrende settinger, med andre ord, i avstand til
det kollektive og bordets roller.

Den sterke tilliten jeg-personen uttrykker overfor Anikeev i dette bildet, utgér fra denne
avstanden til den kollektive mekanikken hvor menneskene fremtrer som tvungne og uten
retning. Ved elven kan han se Anikeev som et menneske (CELOVEKA PROSTO), et
menneske i den forstand at han ikke er bundet opp til rollen som den sosialt forbitrede:

On 65ICcTpO Ha MeHS TIHYIL. 1 03a604eHHO 3aroBopmil: «AHHKeeB . AHuKeeB... Minémre. S npoBoxy
Bac. 51 AHMKeeB»,— pedb ero ObUIO MpocTa, He 314 [...] OH noaus GoHaps: «IloWnémre...» — OH HE
Ha3BajcA emé pa3 AHUKEEBBIM, CUNTAast, 9TO s 3arroMHuI. 1 Touno. Bo3uukmee nMs 66110 BaxkHO. (ITO
yrouHenne — 31o npoanuanbe YEJIOBEKA COITMAJIBHO APOCTHOI'O B 00bIYHYO KH3HB
YEJIOBEKA ITPOCTO BprI3Bajo BO MHE CHIIbHENIIIEe 4yBCTBO noBepus.) (Makanin, 1993a: 48)

Navnet Anikeev er sterkt understreket som en forklaring pa forvandlingen. Handlingen og
etymologien kan antyde hva fortellerpersonen mener med & se den sosialt forbitrede som et
vanlig menneske”: Anikeev er hjelpsom og god, men her er det tydelig at etternavnet Anikeev
presiserer betydningen av “et vanlig menneske”. Etternavnet blir kraftig understreket, bade
gjennom fortellerpersonens kommentarer og de tre gjentagelsene av navnet.

I russisk er Anika-voin den nermeste konnotasjonen til dette etternavnet. Etymologien
er gresk: a — ‘ikke’/’u-’, og nike — ‘seier’. Fortellingene om Anika-voin har sine retter i
bysantinske helteepos om Digenis Akritas, med tilnavnet anikotos, *den ubeseirelige’.” I det
russiskspraklige kulturomradet har imidlertid fortellingene fétt sin seregne betydning, og det
ubeseirelige har fatt en ironisk karakter. Anika-voin fremstar som en “uhellssvanger kriger,”'
en komisk figur som har trekk av en Don Quijote. Disse fortellingene har ogsé nedfelt seg i
ordspréket: «Anmka-Boun cumut ga Boer».” Slik ordspréket uttrykker, er han en kriger som er
modigst lengst unna kampen, lik Anikeev ved elven, pa avstand fra kompliserende kollektive
settinger. Anika-voins karaktertrekk star godt til Stol, pokrytyjs karakteriseringer av den
sosialt forbitrede. Han karakteriseres som et enkelt menneske med en uforutsigbar kampvilje
og en alltid underliggende folelse av forfordelthet. Han har derimot hverken krefter eller
kapasitet til & finne, eller ta, den egentlige kampen. Nér fortellerpersonen oppdager
mennesket, er det et ”lite” menneske, ikke bare fysisk, men sarlig i den forstand at han
hverken har makt, evne eller innflytelse. Det ma “forenklede omstendigheter” til for at han
skal bli synlig i sin grunnleggende godhet (”po suti, on dobr"). Under sterre omstendigheter er
han tvunget inn i rollen som den sosialt forbitrede. Dette gir ogsa en forklaring pa hvordan
han inngar i utsperringskollektivet, for a si det med en omskrivning av ordspraket: Cuoum 3a

5 Jf. » Anika”, Birich/Mokienko/Stepanova (2001: 26). Helteeposets om Digenis Akritas finnes ogs4 i
gammelrussiske oversettelser, jf. A. Ja. Syrkin (1960: 173—-178), «[...] yxe B apeBHeili Pycu cymecrBoBain
niepeBoJ win nepeckas [...]» (Syrkin, 1960: 173).

8! «Heynaunmuserii Bosikaw, jf. “Anika-Voin”, Svedova/Ozegov (1999: 25).

622 Anika”, Birich/Mokienko/Stepanova (2001: 26-27).
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CMOJOM, NOKPbIMbIM CYKHOM, oa soem.

Disse motsetningene, mellom personnavn og typebetegnelser, mellom private og
kollektive settinger, kan ogsé gi mening til avslutningen av bildet. Bildet avsluttes med at jeg-
personen gar ned i tunnelen, uten at noe bestemmelsessted for deres ferd er angitt, bildet synes
uforlest:

On nogHs (hOHAPH, M B KyCTaX MBI HAIIIK BXOJ] B TyYHHENb 10X peKy. MsI nmumn. KpacHoBaTsie 0TOMIECKH
(dhoHaps Gexxanu Briepeay HaC N0 cTeHaM TyHHes. M o1 Horamu ToKe — MSATHAMH CBETa 110 MOKPOH
3emute. (Makanin, 1993a: 48)

Selv om bestemmelsesstedet ikke angis direkte, gir bildet flere spor som kan angi
retningen. De mange symbolaktige motivene (merket, lyset, den fuktige jorden, gjengrodde
stier, pa bredden, elva, overgangen, ledsageren) apner for et vell av lesninger og nyanseringer,
men ogsa her synes kapitlets kontrastive forhold mellom private og kollektive settinger &
kunne tjene som leseramme. I kapitlet er det det kollektive som danner bakteppet for metene
pa tomannshand, og gjer det rimelig & lese denne overfarten som en overgang mellom
kollektive og individuelle settinger. Om bestemmelsesstedet leses ut fra forholdet mellom
bildets naere fortid og jeg-personens nétid, leder tunnelen folgelig tilbake til det kollektive og
utsperringen.

Andre steder 1 dette korte kapitlet sier jeg-personen om seg selv at han er avhengig av
kollektivet, han kan ikke lenger unndra seg eller forandre seg: «5I Beap yxe He MOTy
nepemeHnThes.» (Makanin, 1993a: 46.) Jeg-personen forteller her om en tvangsmessig
kjeerlighet til de som sper: «5 ux 000, TOTOMY YTO WHAYE 51 ObI HE BBDKHIL [...] TOIIBKO
J'IIO6$I, s MOT' CITOPUTHCA € HUMHU, 3JIACTUYHO AUCKYTHUPOBATh, BCIILIXMBATH OT HECOTJIACHA U
BBIMCKHBATH Mpodieckn ux 100pothl.» (Ibid.) Disse siste ordene, glimt av deres godhet”
(probleski ich dobroty), gjentas ogsa i innledningen til bildet fra elven, hvor han i et ”glimt”
(promel’k) ser den sosialt forbitrede i hans godhet” (v ego dobrote). Jeg-personen synes
fanget mellom det han ser som den enkeltes godhet, og en adeleggende kollektivitet. For jeg-
personen representerer de andre en dobbelthet, og han féar ikke det ene uten det andre.

Slike sammenhenger gjor det rimelig & lese overfarten til den andre bredden som en
tvungen tilbakevending til den kollektive settingen, som ogsa jeg-personen er underlagt i
fortellende stund; ikke som en tvang fra Anikeevs side, men pa grunn av jeg-personens egen
fortapthet. Bildet kan fremtre som en avskjed med det individuelle livet. Pa den
’individualiserte’ siden av elven er det blitt for ”"merkt” for jeg-personen, her er veiene for
ham stengt, dekket av villnis. Det individualiserte synes som ugjenkallelig fortid for jeg-
personen, han er pa ’gjengrodde stier’. Som tidligere nevnt synes redfargen (jf. 3.3.1) & kunne
knyttes opp til det kollektive. P4 denne méten kan 0§sé’1 det radlige skjaret fra Anikeevs lykt
pé veggene antyde en tilbakevending til kollektivet.’

Tunnelen kan ogsa leses i1 forhold til fortellingens stadige henvisninger til ded, som en

%3 Det er flere motiver her som gdr igjen hos Makanin, for eksempel tunnelen (et hovedmotiv i Utrata
(1987a)) og Uralelven. Fortellingen Predteca (1982b) har ogsé en personen ved navnet Anikeev. I bildet
som avslutter kapittel 8, barer Anikeev en parafinlampe (kerosinovij fonar’ starogo obrazca). Sett i
forhold til andre av Makanins fortellinger, kan parafinlampen leses som en marker for de sékalte
barakkebyene. Spesielt etter Vladimir Bondarenkos artikkel Vremja nadezd (1986) er det fokusert pé
hvordan Makanin retter blikket mot et stort, men lite skildret, historisk aspekt; han har atskilt seg bade fra
den sakalte landsbyprosaen eller storbyprosaen, og rettet blikket mot livet i barakkebyen, og dets
forlengelse med de sékalte kommunalki. Makanins personer bor som regel i storbyer, men har gjerne sine
rotter i barakkebyene. Irina Rodnjanskaja skriver at temaet hos Makanin ikke er barakkelivet, men
forholdet mellom individualitet og den tetthet som livet i barakkebyen representerer (Rodnjanskaja, 1986:
234). I denne sammenheng kan parafinlampen og den sosialt forbitrede vise til barakkebyenes tetthet. Om
Makanin og barakken, se ogsé Lev Anninskij (1987: 7-9, 16), Aleksandr Ageev (1990: 27-33) og Janusz
Swiezy (1996a: 138).
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overgang til hin side. Styx-Khairon-motivet har en narliggende symbolikk. P4 samme maéte
som utsperringen representerer en dom, kan man lese Anikeev i fergemannes rolle, den som
leder den avdede/anklagede frem til den endelige dommen, til den andre siden, hvor den
andre skal straffes eller belonnes etter fortjeneste. I gresk mytologi er Khairon hverken den
som anklager eller straffer, han er veiviser og ferer den dede over glemselens elv frem til den
siste dommen.

I Stol, pokrytyj blir dedssymbolikken stadig sterkere utover i fortellingen. Utsperringen
er sterkt knyttet til ded, gjennom fortellingen nevnes et titall dedsfall, direkte knyttet til
utsperringen, og i forlengelsen av dette, ogsé ded i1 dndelig forstand, eller som
individualitetens ded.

En annen mulighet er & se avslutningen av kapittel 8 i forhold til fortellingens klimaks,
avslutningen av kapittel 9. Det er ikke gitt noen direkte forbindelse mellom hendelsene i disse
kapitlene, men mens kapittel 8 ender i en nedstigning, ender kapittel 9 med en oppstigning, og
begge steder har jeg-personen en ledsager, henholdsvis Anikeev med lykten og nattevakten
med neklene. Ogsé kapittel 9 kan beskrives som en forflytning fra en privat setting
(kjekkenbordet) til en offentlig, kollektiv setting (utsperringsbordet). Kapittel 8 ender med at
han ikke har noe annet valg enn a ga ned i tunnelen, andre veier synes stengt, Anikeev baerer
lykten og leder ham ned i tunnelen. Kapittel 9 avslutter med en oppstigning, hvor nattevaken
med neklene felger jeg-personen opp og frem til rommet hvor utsperringsbordet star. I likhet
med den fuktige jorden i tunnelgangen, pépekes det flere ganger at veien fra
bygardsleiligheten til metebygningen er fuktig:

«[...] HA MOKPYIO OT TOKIIS1 HOYHYIO 3eMJTIO (MJIM Ha MOKPBIM HOYHOU CHer) [...] uepe3
MIPOCTPAHCTBO, ABIIIAIIee TOXKAEM (MM CHETOM), pacTanBasi B HOYHOM TOpoje A0 OeCCIIeTHOCTH,
o uynst. (U Bce ke octasmsis cien.)» (Makanin, 1993a: 49)

Ogsa innenfor bygningen nevnes det véate element: nar jeg-personen skal inn til
utsperringsbordet, forlater nattevakten ham for a skru av en kran som drypper:

«Tam, B TyIIUKe KOPHI0pa HEKOTOPHIC BOIY HE 3aKPBIBAIOT. 3a0BIBAIOT 3aKPBITH»,— U OH MPUCITYIIAJICH,
Kak ObI BHUKAsl yXOM B IIPOCTPAHCTBO BTOpOTO 3Taxka. Ho Ob110 THX0. Boga Hurae ne nrymena. (Makanin,
1993a: 51)

Disse likhetene, det fuktige og ledsageren, kan synes vage, men ut fra den forventningen
nedstigningen skaper, er de kanskje virksomme: Avslutningen av kapittel 8 er uforlest i den
forstand at en nedstigning i en tunnel under elva skaper en forventning om en oppstigning pa
den andre siden, og noen oppstigning gis ikke for i slutten av kapittel 9. Det er ogsa
forholdsvis liten tekstmengde som skiller disse to hendelsene.

Felles for disse lesningene er at de uttrykker overganger mellom to verdener, som kan
leses som et skille mellom det kollektive og det individualiserte/personlige, henholdsvis som
uegentlig og egentlig eksistens.®* Det kollektive i Stol, pokrytyj er langt fra noen
karnevalistisk kollektivistisk rus som angir et forhold til noe hellig, det er heller preget av
hverdag, avhengighet og selvbedrag. Utsperringen fremstar derimot med en kraft som
tilsvarer det hellige (jf. 3.2.7.2.2, og forholdet mellom evig” og ”dedelig” tid), men i
pervertert eller falsk form: «Cyz 3eMHOM HEe mpOCTO pa3pyuiaeT cyJ HeOECHbII — OH

%% Jf. Heideggers uneigentlich/eigentlich. Bruken av andreperson entall som “man” (jf. 2.3.1) kunne ogsé
knyttes til Heideggers das Man, som nettopp viser til en uegentlig levemate, og passer som beskrivelse av
den anklagede som type i papekningen av det gjennomsnittlige, og underkastelsen under normer uten bevisst
stillingtagen. Heidegger kan generelt vere et spor i forhold til Makanin; mest direkte i Makanins roman
Andegraund, ili geroj nasego vremeni (1998a), hvor hovedpersonen omtaler Heidegger allerede pa romanens
forste side.
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oTOMpaeT HEMEPEHYI0 ero CIITY B CBOIO TI0JIb3Y.» (Makanin, 1993a: 22.)

Georg Johannesens fortettede gjengivelse av Epikur synes treffende for kapitlets skille
mellom kollektive situasjoner og situasjoner pa tomannshand: ”Vennskap fins. Samfunn fins
ikke.” (1999: 68.) Mgatet med Anikeev pa elvebredden kan uttrykke denne egentligheten, eller
muligheten for vennskap. Pa den andre siden er matene med den sosialt forbitrede, i
utsperringssammenhengen, meter hvor personene ikke forholder seg til hverandre, men til
forestillinger om det kollektive, fikserte forestillinger om samfunn. Kapittel 8, og bildet av
den sosialt forbitrede, uttrykker en avstand til det kollektive som er n@dvendig for at
mennesker skal metes.

Forvandlingen som uttrykkes gjennom Anikeev, er ikke spesielt for dette bildet;
personene lyver for seg selv og sine nermeste, forrader sine venner, men lar seg lede av
tilfeldige sammenstimlinger. Dette er et tilbakevendende motiv i Stol, pokrytyj, som i det
folgende sitatet, hvor fortellerpersonen tenker pa andre som blir endret av sitt forhold til
utsperringen:

51 3Hal0 JrofIel, KOTOPBIE OT IPEJCTOAIIETO 3aBTPa Pa3roBOpa MEHAIOTCS Jaxe B JIUIe, JaXe B I[BETE
rna3. X He y3HaTh. Y HHUX MEHSETCS peub, TOX0/Ka, BRIPAXKEHHUE CKIIAIOK PTa, TEMIEPaMEHT.
HeyauBuTensHO, YTO B TAKME MUHYTHI OHH TI0/19aC 33/I€IIEBO MEHSIOT Apy3eil. U uTo mpenaror u
0OMaHBIBAIOT JIFO/IeH, KOTOPBIX, HECOMHEHHO, JIFo0sT. HeyIMBUTENbHO — Bellb 3TO YKe HE OHH.
(Makanin, 1993a: 37)

Stol, pokrytyj er konsentrert om det som kan karakteriseres som en uegentlighet, hvor
mennesker fremstar som tvungne og retningslese; fortellingen fremtrer som negasjoner av
begreper som individualitet, frihet og egentlighet. Avslutningen av kapittel 8 atskiller seg ved
det at bildet er det stedet i teksten som 1 sterkest grad synes & antyde en egentlighet. Bildet blir
viktig i den forstand at det kan papeke hvordan Stol, pokrytyj bruker sine personer som
negasjoner (jf. 4.2).

ok k

P& setningsniva fremstar teksten i Stol, pokrytyj med en klarhet som avstér fra
metaforiske utsmykninger. Det billedlige er isteden fremtredende pa avsnittsniva, og ogsé pa
fortellingen som helhet, slik allerede tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine
synes som en stillebensbeskrivelse. Gjennom fortellingen fremstar bordet med kledet og
karaffelen som en statisk ramme og som et symbol for utsperringens uforanderlighet. For
eksempel ser Irina Rodnjanskaja (1997: 203) bordet som et symbol pa massens strukturlgshet,
og Marija Levina-Parker (1995: 76) leser fortellingen bade som en politisk, historisk og
filosofisk metafor, hvor bordet kronotopisk fremstar som utenfor tid, eller abstrakt tid.

Teksten apner for flere perspektiver, hvor bildene kan leses pa forskjellige nivéer. For
jeg-personen fremstar bordet tydelig som symbol pa noe uforanderlig, mens det, sett utenfra,
kan betraktes som et symbol pé jeg-personens fikserte tenkning, som en bevissthetsstruktur
eller som en forestilling om et kollektiv. Historisk kan bordet fremstd som en allegori pa
forskjellige epokers forhold til det kollektive, slik for eksempel kapittel 3 fremstiller kjelleren
som en fortsettelse av bordet. Filosofisk synes bordet mer & fremsté som en eksistensiell
metafor, i det bordets sider, som nevnt ovenfor, kan leses som et skille mellom det evige og
det forgjengelige.

P& avsnittsniva, slik bildene som avslutter kapittel 6 og 8, illustrerer, er ogsa slike
billednivaer fremtredende. De er tydelige innskudd uten direkte sammenheng med andre
hendelser, men reflekterer tematiske nivaer. For eksempel viser de hvordan sammenhenger
dannes ut fra likhetsrelasjoner (jf. 3.4 ”Gjentagelser og det samme”). Et annet tydelig trekk er
vertikalforholdene, slik avslutningen av kapittel 6 bruker bildet av en brenn som bilde pa
forholdet til fortiden, og slik bildet i kapittel 8 avslutter med at de gar ned i en tunnel under
elven. Bildet av brennen fremstar som en eksistensiell tilnrming til forholdet mellom nétid
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og fortid. P4 den ene siden angir brennen hvordan fortiden er del av natiden som minne;
brennen uttrykker sammenhengen mellom tidene, men med vekt p& hvordan fortiden er en
uoverstigelig klgft, og hvordan forholdet mellom fortid og natid er unndratt erkjennelse. Her
blir selv hans personlige fortid en vag sterrelse som man ikke har direkte tilgang pa. Fortid
fremtrer som spor av noe forsvunnet, og viser dermed fortellerpersonens tolkningsvansker i
forhold til sitt eget selv. Pa denne maten gjenspeiler bildet av brennen et generelt trekk ved
Stol, pokrytyj, hvor personlighet er en skjor og uavklart sterrelse. Tunnelmotivet spiller en
lignende rolle, som ovenfor beskrevet, som et forhold mellom to verdener, med et
forvandlingsaspekt. Begge motivene kan beskrives som forholdet mellom to verdener, med
oppdelinger som for eksempel forholdet mellom det reelle og det irreelle, mellom nétid og
fortid, mellom egentlig og uegentlig eksistens.

Slike tolkninger kan synes vage kun sett ut fra Stol, pokrytyj. Sett i forhold til andre av
Makanins fortellinger gir de rimelige lesninger. For eksempel er det klare paralleller mellom
tunnelmotivet i avslutningen av kapittel 8 og fortellingen Utrata (Makanin, 1987a). I Utrata
er en av hovedhandlingene konsentrert om gravingen av en tunnel under Uralelven, og
tunnelen representerer tydelig en overgang mellom to verdener. Vertikaldelingen er ogsa helt
sentral i Laz (Makanin, 1991c) hvor hovedpersonen beveger seg mellom to verdener via et
hull i marken, eller slik sprekker markerer overgangene fra natid til fortid 1 Udavsijsja rasskaz
o ljubvi (Makanin, 2000b). Hos Makanin fremstir mennesket ofte som deltager i to verdener,
og motiv som sprekker i jorden, hulrom og tunneler angir ofte forhold mellom to verdener,
eller kontrastive tilstander hos personene.

Fra kritikerhold er opposisjon mellom to verdener gjerne utgangspunkt for betraktninger
pa Makanins forfatterskap som et filosofisk-litteraert prosjekt, slik for eksempel Leiderman og
Lipovedskij (Leiderman/Lipovedskij, 2001) ser fortellingene som en dialog mellom det
underbevisste og overflaten, eller Irina Rodnjanskaja, som tydelig ser billedbruken som noe
av det mest fascinerende med lesningen av Makanin:

IMucarens MakaHuH U3 IOPOJII BECTHUKOB. YTIOTPEOIISIO ATO CJIOBO HE B MUCTHYECKOM CMBICIIE,
kakoi HaxoauM B «Po3e Mupa» Jlanunna Axapeesa; IpocTo X04y CKa3aTh, YTO OUYEHb
palMoHaJIbHBIN BO BCEM, UTO KacaeTCs «TE€KCTOCTPOUTENHCTBA», MakaHUH, OJJTHAKO,
MIepBOHAYANBHBII UMITYJIbC YIIABIUBAET U3 BO3AYXa, U3 aTMOCHEPUIECKON CUTYAIIHH,
CTYNIAIONIEHCS Y HETO B TAJUTIOIMHATOPHO-SIPKYIO KapTUHKY, KApTHHKY-3epHO. OcTaibHOe
pe3yNbTaT MOYTH MAaTEeMaTHIECKOW N300pETaTENbHOCTH; HO «KAPTUHKa»-TO SIBISIETCS €My cama,
HE CIpocUBIINCE. 1 B 3TOM OTHOIIEHNH YMHUIIa MakaHUH OJIMH U3 CAMUX UpPPAIlMOHAIbHBIX,
MOYTH MU(PUIECKUX UCTOIKOBATENEH CBOETO BpeMeHH, MenuyM ero TokoB. (Irina Rodnjanskaja,
1997: 200-201)

Hensikten her er ikke & tegne opp kartet for Makanins billedsystem, men & gi en
antydning om hvordan Stol, pokrytyj kan leses som en billedmontasje. Stol, pokrytyj har
ogsa en motivbruk som er tett forbundet med forfatterskapet som helhet, og angir en storre
fortolkningsramme.

[3.4] GJENTAGELSER OG DET SAMME

I Stol, pokrytyj har enkelthendelsene en illustrativ karakter; de er viktige for
fortellerpersonen i den grad de viser frem et menster. Enkelthendelsene i Stol, pokrytyj
eksemplifiserer og samles inn under fortellingens sentrale ord, spros og stol, de viser til det
samme. Tidskoloritt, sted og detaljer forandres, men kjernen i utsperringen forblir uforandret.
I fremstillingen av denne konstantheten er det repetitive et sentralt virkemiddel.

Som hyppighet av enkeltord eller tegn er repetisjon som oftest uproblematisk &
bestemme, men i forhold til situasjoner eller strukturer, hvor det repetitive mé leses som
grader av likhet og forskjell, blir repetisjon tydelig en vagere starrelse. 1 Stol, pokrytyj er det
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pa dette abstraksjonsnivaet fortellerpersonen befinner seg i store deler av fortellingen; han
maner frem situasjoner fra fjern og nar, situasjoner han betegner som spros. Fortelleren har et
blikk som er fokusert pa likheten i de forskjellige situasjonene; de enkelte situasjonene
fremstilles som variasjoner over det samme.

For fortellerpersonen fremstar utsperringen som en destruktiv mekanisme, dekket av en
tynn hinne av hverdagslighet. Fortellerpersonen vil vise frem hvordan det hverdagslige livet
er underlagt strukturer og mekanismer som ikke uten videre oppfattes; han er interessert i
enkelttilfellet i den grad det angir det generelle, mekanismen og mensteret. Hans nattlige
granskninger er rettet mot & fiksere likhet. Forskjell er underordnet, slik for eksempel bruken
av antonomasia og majuskelskrift er med pa & fremstille de forskjellige personene som det
samme, som én identitet. Kartleggingen av denne identiteten kan ses som tosidig, hvor stol
representerer en romlig struktur, organiseringen av personene rundt bordet, mens
verbalsubstantivet spros i sterre grad viser til handling, prosessen som drives innenfor
strukturen. Ordene spros og stol peker mot de to sentrale fokus for gjentagelse, henholdsvis
gjentagelse av hendelsesstruktur og setting.

Allerede i kapittel 1 understrekes gjentagelsesstrukturen; kapitlet avsluttes med at to
hendelser blir fortalt med sa sterke repetitive trekk at det kunne bli i tvil om hvorvidt
frekvensen er singulativ:

U xorpma mop myM pa3HOTOJIOCEIE KPUKH 5 BOIIEN B KOMHATY HOMEp TaKylo-TO, TO YBUAEI
JyOOBBIN CTOJT M CUIAIINX JIOACH — U cpasy ke — 3HAaKOMBIM MHE THIT HEeMUJIMIEHCKOTO MYy>KHUKa,
JIOBOJIBHO TIPOCTOTO, Kak ObI u3 padotsr, kak 661 COLITUAJIBHO APOCTHOT' O, ¢ mumowm, emeé He
MIEPEKONIEHHBIM 3710007 (HO TOTOBBIM IEPEKOCHUTHCS); OTTIAABIBAS MEHS, OH IIPUTOBapHBaJI IIOKa
CIIOKOWHO:

— A-a. Bxoau...— Kak cTapoMy 3HAaKOMOMY.

3a HUM £ yBHJEN U ApyTUX, TaM cuaaniux. O yxe ycnenu coopatsest. (Makanin, 1993a:
14)

Like etter fortelles motet med den neste kommisjonen:

(M TyT ke HaANpaBUIH B APYTOE 3JaHHE — B KOMHATY C yOOBBIM CTOJIOM M CHISIINMH TaM
TpaXxaaHCKUMHA JIIOZ[BMI/I.)

Tak uTo y’xe Ha Jpyroil yJauie u B ApyroM MOMEIIEHHUH s YBUIEN 3TOT 30POBEHHBIN
IyOOBBIN CTOJ, TAE cpasy ke Opocuinock B riasa juio 3Hakomoro mue COLIMMAJIBHO
SAPOCTHOT O, u oH — OH TOXe MeHS Kak OBl y3HaI — cCKa3ai:

— A-a. Bxoau...

W s Bomén. U yBumen ocraiabHbIX. DTO ObLTO Te ke camble jroau. (Ibid.).

Begge situasjonene er den samme: Jeg-personen kommer inn i et rom og ser mennesker som
sitter rundt et ekebord, og begge steder er det den sosialt forbitrede (social’no jarostnyj) som
familizert ber ham komme inn. I de to sitatene gjentas ord og setningsdeler: «s Bomémn,
«tyOOBBIN CTOJM U CUAALIUXY, «cpa3y xkey, «COLIUAJIBHO APOCTHOI' Oy, «3HakoMblii»,
«Kak ObD», «IHIIO», «— A-a. Bxomu...». Sitatene har ogsé synonyme ord og setningsdeler som
CHEMMJIMIIEUCKUI» 0 «TPAKITAHCKUINY, « YBHACT U ApyTrux» 0g « M yBUAET OCTATIBHBIXY,
«OTJISIIBIBAST MEHS» 0g «OpOCUIIOCH B Tiia3ay.

Den siste setningen, «9To ObLIO TE e caMble JIFOIH.», som avslutter kapitlet og dermed
ogsé understrekes, papeker nettopp det repetitive mensteret i utsperringen. Det er nettopp ikke
de samme menneskene, men de samme typene mennesker han gjenkjenner rundt de to
bordene.

I tillegg samsvarer disse gjentakelsene fra slutten av foerste kapittel med en hendelse i
begynnelsen av kapitlet. Fortellingens forste side beskriver en situasjon som er den samme
som i slutten av kapitlet: Den anklagede kommer inn til bordet og meter blikket til den sosialt
forbitrede: «’ Ara. BoT ThI...” — BBICTPEIIMBAIOT €rO IJ1a3a, KaK TOJBKO Thl BXOIHIIIb. )
(Makanin, 1993a: 9). De samme ordene gér igjen: «CHISIIHAE», «CTOI, «CPa3y», «BXOIAHUTHY,
«31mo00oi». Her er ogsa synonyme ord og setningsdeler: «1mpocToBaThIi», «BRICTPEIIHBAIOT €T0
ria3za», «BOMBas B TeOs BcTpevaroiuii B3rsiny. Den sosialt forbitredes replikker fra
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begynnelsen og fra slutten av kapitlet, henholdsvis: «’Ara. Bot TbI..."» og «— A-a. Bxogu...»,
er bade lydmalende, grafisk og uttrykksmessig like og forsterker inntrykket av gjentagelse.

Det repetitive ved disse tre situasjonene, en fra begynnelsen av kapittel 1, og saerlig de
to som avslutter kapitlet, er en sentral del av eksposisjonen, de fremstiller oppdagelsen av et
monster 1 utsperringen. Det repetitive viser frem utsperringen som struktur. Med disse
gjentagelsene papeker fortellerpersonen et menster som er blitt bestemmende for hvordan han
forer livet sitt. Fra denne oppdagelsen av et menster gér fortellerpersonen over i en
kartlegging av mensteret. Repetisjon og iterativ blir sentrale virkemidler i hans fremstilling av
mensteret.

Fortellerpersonen finner grader av likhet, og bestemmer likhetene som det samme, som
én identitet. Denne bruken av gjentagelser gjennomsyrer fortellingen. I det ovenstdende
eksemplet, som etablerer denne retorikken, vises likheten frem ut fra ytre fremtreden.
Fortellerpersonen oppdager utsperringens menster gjennom ytre likheter: De tre hendelsene
fra kapittel 1 har samme setting og situasjon: bordet, gruppen og fremtredenen til den sosialt
forbitrede.

Senere i fortellingen opererer han med andre varianter av likhetsgrad, hvor den ytre
likheten ikke er like fremtredende, som for eksempel nér han etablerer ssmmenhengen
mellom torturkjelleren og den natidige utsperringen:

Kone4Ho, CTOJ CBsI3aH € MO/ABAJIOM. JTO OHO M3 ECTECTBEHHBIX CBOHCTB CTOJIa, TAKOE XKeE,
KaK KpE€1oCThb €T0 Z[y6OBBIX HOXXCK UJIU €T0 OJIMHAa (BeZ[B OH JOJIKCH OBITH JOBOJIbBHO NTJIMHHBIM,
9TOOBI BCE OHU YCEIUCh M0 OJHY CTOPOHY). CBsI3b CTOJIa U T0/[BaJia CyOCTaHI[MOHAIbHA, BEYHA H
YXOIUT B caMmyio r1youny Bpemenu. (Makanin, 1993a: 16)

IMoxBam — TOT e cmos C HEKOTOPOU TpaHcdopmalmeid, MoOHMXKaroIel oopas B
CTOPOHY OBITOBIIMHEL... (Op.cit.: 17)

IToxBan kak npodoadcenue CToNA U CTON Kak aroeo3 MoJBaa; B 9TOM nape AHEBHAS
MBICIIb YBHJIUT HE CTOJIBKO CONPSIKEHHE BpeMeH (ObLIOr0 U HBIHEUTHETO), CKOJIbKO COMpPSIKEHUE
BEYHO JIOTMOJHSAIOMUX 00pa30B: CTOJ C KPACHBIM CYKHOM U CBEpKaroIUM rpa@uHoM kak J[oH
Kuxor, ¢ ero J10OCTOMHCTBOM M KPacOTOH CTapOCTH, IIO/ABAI — COOTBETCTBEHHO — CaH4o, He
CTBIASILIUIICS CBOETO OBITOBOTrO BU/IA; MOYECHIBAIOLINH Y30, CKOpEe BCEr0, TATYHPOBAHHOE U
rpsi3HOE.

IToMHAT 1M JI0H, CUISIINE 33 CTOJIOM, CBOIO HE3PUMYIO CBS3b C MOABAaTaMHU? — BOIPOC
MTOYTH PUTOPHUECKHH, U TPYAHO OTBETHTH Oa, HO TPYAHO HAaBEpPHIKA OTBETUTH U Hem. (Op.cit:
17-18)

Ogsa her hevdes likheten mellom utsperringsbordet og torturkjelleren, for eksempel har ogsé
torturkjelleren et ekebord, og fortellerpersonen gjenkjenner de samme typene som ved
samtidens utsperring; han gjenkjenner den som stiller sporsmdlene, den sosialt forbitrede, den
unge ulven og den vakre. P4 den andre siden er fremstillingen n& konsentrert om mer enn den
ytre likheten. Fortellerpersonen blir mer abstrakt og bruker bilder og analogier, slik forholdet
mellom Don Quijote og Sancho star for forholdet mellom utsperringsbordet og
torturkjelleren. Samtidens utsperring og torturkjelleren presenteres som variasjoner over det
samme. Mens likheten som fremstilles i kapittel 1, er en del av eksposisjonen som angir
oppdagelsen av et monster, er forholdet mellom torturkjelleren og utsperringsbordet en
utdypning av spros. Fremstillingen av torturkjelleren er ogséd med pa & utvide tidsperspektivet,
og karakteriserer utsperringen som destruktiv (jf. 3.2.7.2.2). Forholdet mellom torturkjelleren
og utsperringsbordet kan ogsa illustrere hvordan fremstillingen gar over fra eksposisjonens
ytre likhet til likhet som et vesensmessig trekk: Torturkjelleren og utsperringen er av samme
vesen. I gjentagelsen som avslutter kapittel 1 er det stol, den ytre strukturen, som er gjenstand
for sammenligning. Med torturkjellermotivet i kapittel 2 ligger likhetsforholdet i storre grad i
spros, 1 utsperringsprosessen; en vesensmessig likhet.

De to ovenstdende eksemplene fra kapittel 1 og 2 viser et generelt trekk ved
fremstillingen i Stol, pokrytyj: De illustrerer hvordan gjentagelser og likhetsrelasjoner brukes,
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bade for & tegne opp en struktur, angi utsperringen som et generelt og omfattende fenomen,
og for a karakterisere utsperringen, slik for eksempel analogien til torturkjelleren viser frem et
vesensmessig trekk, det destruktive.

Ogsa makrostrukturen har en tydelig repetitiv ramme, bdde som form og hendelse, slik
begynnelsen og avslutningen er skrevet i en retrospektiv monologform, og jeg-personen
begge steder far infarkt. Selv denne rammefortellingen om jeg-personens natt fremstar som en
illustrasjon pa det samme som de innskutte fortellingene: De er alle variasjoner over det
samme, over utsperringen som forbruk av mennesker.

Settingen i Stol, pokrytyj har samme funksjon. Til tross fortellingens montasjepregede
sprang i tid og rom, gir fremstillingen av bordet enhet: Bordet gir de forskjellige settingene én
grunnstruktur, bordet gir kontinuitet og konstanthet pa tvers av tid og rom (jf. 3.2.7.2.2). De
forskjellige bordene betraktes som ett, de representerer det samme. Ogsé fremstillingen av
personene gjor settingen enhetlig. Bruken av andreperson entall gjor at den navnlese
anklagede, til alle tider og steder, er den samme: den anklagede som type (jf. 2.3.4 0g 3.2.2).
Selv de ti—tolv personene som representerer anklagesiden fremstilles som ett: Tid og sted
endres, men bruken av antonomasia og majuskelskrift gjor personene til de samme (jf. 3.2.1,
3.2.7.1 g) 0g 3.2.7.2.2). Med bruken av antonomasia blir ikke bare personene konstante pa
tvers av arhundrene, de gjor ogsa de forskjellige situasjonene til de samme. Eksempelvis
knyttes skildringen fra torturkjelleren, psykiatrien og arbeidsplassen sammen til en enhet, ved
at typenavnene forblir de samme innenfor de forskjellige settingene (jf. 3.1 og 3.3.1).
Personene angir bade setting, de er deler av sto/, og representerer en seregen situasjon, spros.
Antonomasia og majuskelskrift er med pa & fremstille de forskjellige personene som én
gruppe, som ¢€n identitet. Bruken av antonomasia gjer at personene deler det samme skriftlige
uttrykket, mens majuskelskriften gjor at de forskjellige typene ogsé grafisk gjenkjennes som
det samme.

I Stol, pokrytyj er fremstillingen av det samme et gjentagelseselement som
gjennomsyrer hele fortellingen. Disse virkemidlene er et baerende komposisjonselement, de
gir enhet til en fortelling hvor den tradisjonelle plotstrukturen er svak.

[3.4.1] GJENTAGELSE AV ENKELTORD

Repetisjon av enkeltord er ogsa et sterkt enhetsskapende element. Ordene sto/ og spros
viser tydelig en slik dannelse av enhet, men ogsa den generelle ordbruken er konsentrert: Slik
situasjonen og settingen stadig er de samme, er ogsa fortellingen gjennomsyret med et visst
ordforrad som speiler dette. Ordet noc¢” kan tjene som en illustrasjon pa repetisjon av
enkeltord. Noc¢’ brukes for eksempel som en tidsmarker som opprettholder fortellerrommet,
og det statter opp rundt makrostrukturen og forventningen om ded. No¢’ er et frekvent ord 1
Stol, pokrytyj, og er ogsa det eneste ordet som alene danner avsnitt.

I Stol, pokrytyj utgjer natten narrasjonens ramme, fortellingen fortelles over en natt,
natten frem til metet med utsperringskommisjonen. I forhold til fortellerpersonen er denne
natten eksistensiell tid, i motsetning til bordets evighet (jf. 3.2.7.2.2 og 3.3.2). Mer konkret er
natten for jeg-personen den tid pa degnet utsperringen viser seg som internalisert, i form av
uro og skyldfelelse. Fysisk er han alene, men utsperringsprosessen er alltid til stede som uro
og engstelse.

No¢’ angir ikke bare tidsrom, men er ogsa et sterkt symbolmettet ord. Natten forbindes
med kaoskrefter, det formlese og ded. Pa den andre siden er det ogsa et ord som forbindes
med forventningen om morgengryet og oppstandelse, nytt liv, forvandling. 1 Stol, pokrytyj tar
ordet noc¢’ betydning bade symbolsk og tidsmessig, og det kan leses en utvikling i bruken: I
begynnelsen av fortellingen fremtrer no¢’ forst og fremst som tidsangivelse, men blir etter
hvert sterkere knyttet opp til sin vante symbolikk.

&3



I forste kapittel angir no¢’ ferst og fremst tidssammenhengen, ordet markerer
fortellerpersonens tid: %5 «[...] BCst HOUB Brepenu.» «Korma nepeBanuio 3a 4ac HOYH [ ... ]»,
«[...] HA KyXHE Cpeay HOYH [...]», «[...] 1 OpOKy IT0 HOYHOMY KOPHUIOPY [...]», 0g avsnittet
«A HOub HIET.» Her tjener noc’ ferst og fremst som tidsangivelse, og er med pa &
opprettholde diskursrommet og den monologiske fortellingstiden frem til morgendagens
mote. °° Ordet no¢” er med andre ord med pé & tydeliggjore skillet mellom de eksterne
analepsene og den lgpende fortellernatiden (jf. 2.2). Dette er spesielt viktig fra kapittel 2 til
kapittel 9, siden disse kapitlene 1 liten grad fokuserer pa jeg-personens nétid. Disse kapitlene
har et vell av eksterne analepser som spenner over arhundrer; som regel er disse sprangene i
tid enkeltstdende, uten konkrete forbindelser med hverandre. De stadige gjentagelsene av
ordet no¢” er med pa a oppretthold forbindelsen til fortellerrommet og rammefortellingen om
jeg-personen.

Parallelt med dette knyttes ordet noc¢’ ogsa sterkere opp til sin symbolikk av kaoskrefter,
destruksjon, opplesning og dad. No¢’ tar foruroligende konnotasjoner, eksempelvis til ded,
nekrofili, frykt, erske: °” «[...] ymepers cpemm HOun?», «[...] MOKa 9TOif ke HOUBIO OH HE
OKa3ajicsi OJJMH Ha OJIUH C TPYIIOM MOJIOJION JEBYIIKH.», «[...] YMpy TaKkoi BOT HEJICIION
HOYBIO [...]», «OECCOHHOU HOYH [...]», «[...] HOUHBIE CTpaxH [...]», «[...] HOUHO Opex
[...]».

Foruten det siste og korteste kapitlet, hvor det ogsa er blitt morgen gjentas noc¢’ i alle
kapitler. Pafallende er ogsa to opphopninger av ordet. Den forste opphogingen er i slutten av
forste kapittel, like etter at jeg-personen har hatt sitt ferste hjerteinfarkt.”® Pa denne siden star
ordet noc’, i sin substantiviske eller adjektiviske form, atte ganger. I kapittel 8 og 9, like for
fortellingens avsluttende infarkt, er det en ny og den sterkeste opphopningen av ordet noc’.
Over disse sidene er forskjellige former av ordet noc¢” skrevet hele 31 ganger. Disse
opphopningene er med pé & bygge opp under ringkomposisjonen, forholdet mellom jeg-
personens to infarkt (jf. 2.2). Med opphopningen av ordet noc¢’ i sluttkapitlene, nar ordet noc’
alene danner avsnitt , er allerede de illevarslende konnotasjonene til ordet etablert, og
fungerer 1 denne sammenhengen sterkere i forhold til denne symbolikken, enn som noen
pakrevd tidsangivelse for & opprettholde forbindelse med den indre monologens tid. Pa denne
maten kan ogséd gjentagelsene av ordet no¢’ vere med pa & skape en forventning om jeg-
personens ded.

Bruken av ordet no¢” illustrerer et generelt trekk ved Stol, pokrytyj. Fortellingen er
fortalt over én natt, i én spesiell situasjon, og av én person som fokuserer pa ett fenomen. Pa
samme mate som setting og handling fremstar som variasjoner over det samme, gjenspeiler
det repetitive ordvalget fortellerpersonens konsentrerte fokus.

[3.4.2] DOBBEL REPETISJON

Sentralt i spenningsoppbygningen brukes det man med Sergej Ejzenstejn kan kalle
dobbelt repetisjon (dvojnoj povtor). Dette er en form for repetisjon som baserer seg pa
gjentagelse av flere ledd i en hendelsesutvikling: Forskjellige hendelser gjenspeiler hverandre
ved at mensteret for hendelsesutvikling gjentas. I forordet fra 1939 til filmmanuskriptet til

% Eksempler fra Makanin, 1993a: 12—13.

% Denne bruken av ordet no¢” fortsetter videre utover i kapittelene og opprettholder tilknytningen til jeg-
personens lgpende nétidige situasjon, gjennom sine stadig pdpekninger om at natten vedvarer: «[...] HOYb
BOKpYT, Kakas goiras Houb.», «Hous. Kyxua.», «Hous. Uponus crabeer.», «<Hous. He Mory ycHyTh.», «Houb.
(Hu HOUB HE yTpo.)». Her gjentas «Houb.» ogsé som enkeltavsnitt. Eksempler fra Stol, pokrytyj, side 18, 26, 30,
38 og 47.

%7 Eksempler fra Makanin, 1993a: 18, 29, 37, 38, 39 0g 49 .

% Makanin, 1993a: 13.

% Makanin, 1993a: 45, 49.
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Bronenosec "Potemkin” beskriver Ejzenstejn den doble repetisjonen som et helt sentralt
virkemiddel i filmen, og illustrerer selv:

Ilo cBOEMy EHCTBUIO SIIU30/bI KX 101 YacTU IpaMbl COBEPILIEHHO Pa3IMYHbL, HO UX
MIPOHU3BIBACT U KaK ObI IEMEHTHPYET JBOWHOM IOBTOP.

B «apame Ha TeHApe» MalleHbKas IpyIa BOCCTABUIMX MOPSAKOB — MaJlas 4acTULA
6poneHocra — kpuauT «bpatbsa!» HaBCTpedy MyiaM BUHTOBOK KapaTenbHOTO oTpsga. 1 myma
omyckaroTcs. Bech oprannsm OpoHEHOCIA ¢ HUMH, C BOCCTABIIMMH MaTPOCAMHU.

Bo «Bctpeue ¢ ackagpoity yxe BOCCTaBIINI OPOHEHOCEI] B 1[EJIOM — Majast 4acTUIa
¢ora — 6pocaet TOT ke Bo3riac «bpares!» HaBcTpedy jkepiaaM OpyIui aIMHPaNIbCKOI 3CKaIpHL,
HaIpaBJICHHBIM Ha MATEXHBIN OpoHeHocen. U jxepia ommycKaloTcs: BeCh OpranusM (joTa ¢
«Iloremknusivy. (Ejzenstejn, 1955: 245)7°

I Stol, pokrytyj brukes en lignende teknikk for spenningsutviklingen mot klimaks i
fortellingen, hvor en hendelse fra kapittel 8 fremstar som katalysatorhendelse for jeg-
personens beslutning om & oppseke bordet i kapittel 9. Disse to tekststedene viser ogsa en
repetitiv hendelsesstruktur. Felles for begge hendelsene er at jeg-personen forst skildrer sin
forestilling om besgket, for deretter & skildre selve besgket:

I kapittel 8 forteller jeg-personen forst om hvordan han forestilte seg a besgke en av
kommisjonsmedlemmene privat, utenfor den kollektive settingen.”' Deretter forteller jeg-
personen hvordan selve beseket forlep.’* Forestillingen om besgket og selve besoket skiller
seg kun detaljmessig fra hverandre og har sterke repetitive elementer.

Under besgket oppdager jeg-personen at kommisjonsmedlemmet ikke har den samme
makten over ham utenfor utsperringskollektivet og bordets organiserende setting. Denne
personen (fot, kto s voprosami), som karakteriseres med sin talestrom i utsperringssituasjonen,
forstummer utenfor den kollektive settingen. Etter besgket konkluderer jeg-personen: «Korma
OHHU BMECTE — BCS UX CYTh H cuiia 6 cmoie.y (Makanin, 1993a: 47.)

Etter at jeg-personen har oppsummert dette besgket, begynner planen om & oppseke
selve bordet & ta form. Med andre ord, hans besek til den som stiller sporsmdlene, kan
betraktes som en katalysatorhendelse: Fra & besgke en person utenfor den kollektive
organiseringen, beslutter han, i en form for analogisk tenkning, & oppseke utsperringsbordet
og 4 veere alene med bordet for typene kommer: «]...] MOOBITE 32 3TUM CTOJIOM, KOT'/Ia TaM
HUKOTO HET. [...] [IoAroTOBUTHCSA MCUXOJIOTrUYECKH (M KaK Obl JIMITUTH CTOJI €T0
MeTtapu3ndeckoi cuiel) [...]» (ibid.)

Besgket til personen gir ogsé en form for legitimering av det & oppseke et bord, en
handling som ellers ville fa et sterkere irrasjonelt preg. I likhet med beseket til personen
skildres forst og detaljert hvordan jeg-personen forestiller seg hvordan han oppseker bordet,”
for deretter, i neste kapittel, 4 skildre hvordan han oppseker bordet.”

Det repetitive mensteret kan skisseres slik:

Forutsigelse:

Planlegger & besgke personen utenfor den kollektive settingen / for & frigjore seg.
Handling:

Besgker personen utenfor den kollektive settingen / kjenner en form for frigjerelse.
Forutsigelse:

Planlegger & oppseke bordet mens personene er fraveerende / for a frigjore seg.
Handling:

70 Eksempelet finnes i norsk oversettelse i Jakob Lothes Fiksjon og film (1994: 84). Det filmatiske kan i seg selv
veaere en interessant innfallsvinkel p&d Makanin; ikke bare i den forstand at han er filmutdannet, men flere steder i
sine fortellinger henviser han direkte til filmatiske teknikker, som for eksempel i Odin i odna (1987b).

! Makanin, 1993a: 46, fra «Kak-To s qaxxe monpo060oBaj BCTYIUTH 3arosl B IUYHBIA KOHTAKT |[...]|».

72 Makanin, 1993a: 46-47, fra «Y nuBuTeNBHO, HO S yragan!y.

3 Makanin, 1993a: 47, fra «IlepexuBanue ObLIO HOBBIM B MOUX [...]».

™ Makanin, 1993a: 50, fra «IIpexe BCero s 0JIeICsl, IOTOM OCTOPOKHO MOBEPHYI [...]».
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Oppseker bordet mens typene er fraveerende / far infarkt.

Den doble repetisjonens spenningsskapende funksjon er med andre ord basert pa en
forventning om at strukturen skal gjentas. Forst skildres besgket til personen, og jeg-personen
gér “seirende” ut av det besgket i den forstand at personen er bergvet for den sedvanlige
makten over jeg-personen. Dette skaper forventninger til at mensteret skal gjentas, at hans
besok til bordet skal virke frigjerende. Fortellingen gir sterke forventninger om jeg-personens
ded, men den doble repetisjonen kan vare med pé & gjere hans andre infarkt til et sterkere
overraskelsesmoment.

Denne form for repetisjon gir en kraftig understrekning av disse to hendelsene. Foruten
utgangen av kapittel 9, hvor han far infarkt, gjelder det for begge tilfellene at hans
forutsigelser om besgkene i hovedtrekk blir bekreftet. Det er kun mindre detaljer som atskiller
seg fra hans forestillinger til selve hendelsene. Disse detaljene som atskiller seg, er & regne
som sma hindringer og forsinkelser, og er i seg selv spenningsskapende elementer. For
eksempel er nattevakten som forst ikke vil la seg bestikke, en slik hindring.

Et annet moment ved repetisjonen ligger i bekreftelsen: Nér hovedtrekkene i jeg-
personens forutsigelser bekreftes, bekreftes ogsé jeg-personens virkelighetsforstaelse og
palitelighet. Med andre ord gir slike trekk en bekreftelse pa fortellingen han forteller, han
bekrefter seg selv og sine vurderinger som palitelige.
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[4] SAMMENFATNING

[4.1] BORDET: A SVARE MED SPORSMAL

Du, jeg tror ikke at loven er et lam
Du, jeg tror ikke at lammet er en love
Men jeg tror at bordet har fire bein
Det femte beinet er fantasi
og ndr det blir for mye fantasi
dor mennesket av hjerteinfarkt

Fra AdamWazyks

Poemat dla dorostych

...CIMOJL UX YiCe HA 4emblpexcmax HONCKAX ...
Stol, pokrytyj (Makanin, 1993a: 50)

Allerede tittelen, Stol, pokrytyj, markerer bordets fremtredende rolle. Forventningen om
morgendagens mate med bordet gir fortellingen retning: Gjennom hele fortellingen er denne
forventningen rammen for fortellerpersonens nattlige monolog. Bordet er ogsa
hovedsettingen; bordets konstante tilstedevaerelse er sterkt med pé a gjore de forskjellige
hendelsene til *det samme’, den gir enhet til den ellers fragmenterte fortellingen (jf. 3.2.7.2.2
og 3.4). Selv om innskuddene i fortellingen spenner vidt i tid og rom, og de mange
enkelthendelsene finner sted ved forskjellige bord, er det entall bestemt form som best
beskriver settingen: De enkelte bordene fremstér som ett, de representerer det samme. Som
fortellerpersonen sier: Ved & oppseke bordet alene pa natten vil han frareve bordet dets
“metafysiske kraft” (Makanin, 1993a: 47). Bordet fremstar i sterkere grad som et fenomen og
en lovmessighet, enn i sin tinglighet.

Fremstillingen av bordet er sentral i struktureringen av fortellingen, og i tillegg kan
bordet betraktes som fortellingens hovedakter. Bordets rolle 1 Stol, pokrytyj kan
sammenlignes med rollen skipet spiller i Sergej Ejzenstejns film Bronenosec ~Potemkin”.
Skipet er ikke bare en setting, men representerer, slik Jakob Lothe skriver, det kollektive som
hovedperson:

Skipet har ein dominerande og handlingsberande funksjon gjennom heile filmen, og kan kanskje
reknast som filmens hovudperson. Skipet symboliserer ikkje berre styrke, men menneskeskapt
styrke — ein kollektiv styrke [...] (Lothe, 1994: 85)

Bordet blir markant med sin konstante tilstedeverelse og gjennom fortellerpersonens
fremstilling av bordet som en levende akter: Han insisterer stadig pa at det er bordet som gir
makt til de som sper: «Korja onn BMecTe — BCsS X CyTh U cuia ¢ cmoge.» (Makanin,
1993a: 47.) Béade direkte og indirekte viser fremstillingen til bordets dominerende innflytelse.
Fortellerpersonen er insisterende nar han tilskriver bordet makt over personene, og
beskrivelsene av personenes avmakt og automatisering peker tilbake til det alltid
tilstedevaerende bordet. Bordet blir sentrumet som all handling utspringer fra, mens personene
blir attributter og funksjoner, neermest som bordets forskjellige strategier og innfall.

Den ytre handlingen i Stol, pokrytyj nér sitt klimaks nér jeg-personen oppsegker bordet.
Dette er en handling som ikke bare kan leses ut fra jeg-personens fortvilelse og umuligheten

7> Georg Johannesens gjengivelse av Adam Wazyks Poemat dla dorostych (@ystein Vidnes, 1999: 9). Jf. Adam
Wazyk (1957: 147): "Nie uwierze, moj drogi, ze lew jest jagnigciem,/ nie uwierze, moéj drogi, ze jagnig jest
lwem!/ Nie uwierzg, moj drogi, w magiczne zaklgcie,/ nie uwierz¢ w rozumy trzymane pod szklem,/ ale wierze,
ze stot ma tylko cztery nogi,/ ale wierzeg, ze piata noga to chimera,/ a kiedy si¢ chimery zlatuja, mo6j drogi,/ wtedy
cztowiek powoli na serce umiera.”
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av & finne frem til noen konkret motstander, men ogsé som at han identifiserer bordet som den
sentrale aktoren.

Disse elementene, og den stadige besjelingen av bordet, er imidlertid ikke med pa a
gjore bordet til et fantastisk fortellingselement; det har heller metaforens std-for-kvalitet. Pa
tross av at bordet fremstar med en konkrethet, det er fysisk til stede, og at det besjeles og
tilskrives en kraft, blir bordet ikke noen konkret akter. Bordet fremstar med en dobbelthet
mellom det konkret-handgripelige og abstrakt-metaforiske. Bordet str for en styrende kraft i
fortellingsuniverset, men uten at denne kraften far et entydig opphav.

Gjennom fortellerpersonen fremstilles bordet som en forklaring pa
utsperringsfenomenet, men det er en forklaring som mystifiserer like mye som det opplyser:
bordet og dets kraft er gatefullt og skjult (pokrytyj suknom). Fortellerpersonen insisterer pa
bordet som en kraft, men uten at denne kraften gis noen na@rmere bestemmelse; han seker,
men avholder seg konsekvent fra & konkludere sine betraktninger om utsperringens
opprinnelse. Bordet blir stdende som en form for forklaring som gjor at fortellingen kan avsta
fra mer entydige spekulative slutninger. Heller enn konklusjoner péd spersmalet om opphavet
til utsperringen, ender fortellerpersonen opp med alternativer og spersmal; heller enn noen
entydig fiksering trer det kollektive frem som spersmal gjennom underliggjeringen av bordet.
Bordet er et svar som opprettholder spersmalene.

Et stadig trekk er fremstillingen av bordet som en struktur i rommet, slik alt tittelen
indikerer, med plasseringen av karaffelen pa midten, som i det felgende sitatet:

CrakaHbI Ha CTOJIE PACCTaBJICHBI BIOIb U OOBEIUHSIOT CHASAIIAX U BCIO KAPTHHY B IeJI0€
— WHOTJIa HaJl CTaKaHaM{ HaBHCAIOT OYTHUJIKA C MUHEPAJIbHOH BOIOI, HO rpaduH He
OTMEHSETCA: TpapUH Bce paBHO OYAET CTOSTh M KakK OBl IIEMEHTHPOBATH JIOACH 1
npenMeTsl BOKpyr. Hannune reoMeTpu4ecKoro eHTpa NpuaaeT CTOIy eIUHCTBO, a
CJI0BaM U BOIPOCAM CUISALINX CHIY cripoca. IMeHHO aTpubyTHKa, Kak HU IPOCTa, AEIaeT
CIIPAIIMBAIONINX — CHPAIINBAIOIINMHU, 3aCTaBIAS T€OS WX NMPU3HATH U UCIIBITHIBATH
posiHeHHe. (Makanin, 1993a: 10)

I sitatet er det strukturen, bordets rammer, som tilskrives en forvandlende funksjon, og
gjor personene til roller, de blir attributter til bordet. Strukturen fremstar likevel som
sveert omformelig: Fortellingen har et vidt tidsspenn hvor bordet gar gjennom en rekke
forvandlinger, eksempelvis "transformeres” bordet til en kjeller (Makanin, 1993a: 16—18),
eller til et telefonisk bord som strekker seg over hele byen (Makanin, 1993a: 41-42).

Fortellerpersonen i Stol, pokrytyj insisterer ogsa pé at bordet ikke er en
abstraksjon, men levende, som i det folgende, hvor han sitter ved kjokkenbordet i
bygérdsleiligheten:

Ha KyXxOHHOM CTOJIe KPOIIKH, BOT OHH, HO Pa3Be peasieH TOT HOYHOU CTON? 3TOT
KYXOHHBIH CTOJ ¢ MEJIKOH KPOUTKOW OT CCOXIIHMXCS MPSTHUKOB?

Peanen mom cron. OH He yMO3pHUTeNeH, He uies pukc: o xuBeT. Kak xuBeT peanpHas
HOYHas ropa (Kak AByTIaBas ropa Inp0pyc — ¢ IpaBoif U JICBOH ITOJIOBHHAMH), KOTOPYIO
THI ceii9ac He BUUINb, HO KOTOpasi, KOHEUHO ke, Haxonutcs Ha CeBepHoMm KaBkaze —
CTOUT Ha cBoeM Mecte. CTOUT U MOKpHITa Ha BepiinHax cHeroM. (Makanin, 1993a: 35)

Nér fortellerpersonen her synes a avvise realiteten til kjokkenbordet han sitter ved, mens
utsperringsbordet i en annen bygning insisteres som reelt og levende, er det naerliggende a
forsté ’realitet’ som en subjektiv bevissthetsmessig storrelse, slik ogsa bordet kan forstas som
’levende”: levende i jeg-personen i form av internalisert nattlig utsperring.

Bordet kan betraktes som en alltid latent struktur som ikke blir levendegjort for
utsperringens personer er til stede, utspiller strukturen; men bildet av bordet forblir
motsetningsfylt: I det ovenstaende sitatet insisterer fortellerpersonen pa at bordet ikke er en
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abstraksjon (ne umozritelen, ne ideja fiks). Han besjeler bordet (on Zivet), og understreker
konkretheten til bordet ved & hevde at det er levende pa samme maéte som fjellet Elbrus.
Gjennom fortellerpersonens fremstilling karakteriseres bordet bade som en kraft, som en
omformelig struktur og som en bevissthetsmessig storrelse, noe konkret og levende. Bordet
far et gatefullt og metaforisk preg.

De ovenstaende sitatene er blant de mest direkte skildringene av bordet og dets kraft,
men heller enn & gi noen entydighet, forvansker de en bestemmelse av bordet: Sitatene viser
fortellerpersonens vanskelighet med & fiksere bordets betydning, med andre ord,
vanskeligheten med & bestemme utsperringens opprinnelse. Fortellerpersonens forankring av
de forskjelligartede beskrivelsene av utsperringsfenomenet i bordet, gir en apenhet for
fortolkninger. Avstéelsen fra a fiksere en betydning er med pa & gjore bordet til et spersmal:
Via bordet gis leseren ikke én bestemt betydning, men en problematisering.

Forskjellen i fremstillingen av personene og bordet er klargjerende for hvordan
fortellingen benytter bordet som et spersmal: Bade personene og bordet er gitt et generelt
preg, men det er bare personene som blir statiske. Innfallsvinklene til personene og bordet er
forskjellige: Fortellerpersonen problematiserer ikke personene, de blir typer, kjente og
forklarte storrelser. Derimot fremmedgjeres og problematiseres bordet: Bordet er det ukjente,
det er hans spersmal.

Personene er derimot viktige i karakteriseringen av bordet, ikke som enkeltindivider,
men 1 det at de gjor at bordet fremstar som representasjon for det kollektive. I likhet med
duken og karaffelen beskrives personene som attributter til bordet. Personene er derimot et av
virkemidlene som gjer at bordet stdr for massen, ikke et kollektiv i egentlig forstand, men en
tilfeldig samling mennesker som i det ytre fremstar som et kollektiv, men uten at de har noen
felles agenda. Keen (ocered’) er et annet bilde Stol, pokrytyj benytter. I likhet med samlingen
rundt bordet illustrerer keen en tilfeldig sammenstimling av mennesker. Skillet mellom
mennesker (/judi) og massen (tolpa) uttrykkes tydelig med keoen bade som bilde, og direkte:

— B#I ckazanm, 9T0 ouepeab He COCTOUT U3 JIOJEH. [...]
— BbI ckazanu, 4To B ouepean 3a MPOIyKTaMH YXKe He JII0JH, a Tojma. U ecinu Koro-To
n30MIH, TO BUHOBATHIX HeT... (Makanin, 1993a: 21-22)

Teksten bygger opp et skille mellom en egentlighet (mennesker, /judi) og en uegentlighet
(massen, folpa). Uegentligheten viser til en automatisering, hvor personene blir roller og
funksjoner heller enn selvstendige individer (jf. 4.2). Det er pa dette nivéet det kollektive,
eller massen, fremstir som akter. Bordet blir et uttrykk bade for massens essens og samling,
et uttrykk for massens kraft og funksjon, men med bordet som bilde avstir ogsé massen fra a
bli en entydig og forklaret storrelse.

Stol, pokrytyj er konsekvent i ikke & skildre livet utenfor utsperringens innflytelsessfare.
Selv ikke fortellerpersonen representerer noe blikk utenfra. Fortellerpersonen star selv
innenfor det kollektivet han skildrer. Hans indre, hans mate & se verden p4, er ogsa en
karakteristikk av det kollektive, av bordet (jf. begrepet identitetstenkning, 4.2). I likhet med de
andre personene i Stol, pokrytyj er fortellerpersonen selv det kollektive, han er selv bordet,
slik alle personene er ’det samme’ (jf. 3.4).

Stol, pokrytyj er ikke entydig i1 hva rollespillet betyr for deltagerne, men deltagelsen
fremstilles som en form for surrogat og en type selvbedrag, en forkreplet form for relasjonelle
behov, knyttet til personenes fremtreden slik den fremstar i andres oyne, og en frykt for a
atskille seg fra de andre. Med andre ord, behovene er knyttet til forestillinger om
respektabilitet og normalitet. De forskjellige hendelsene i1 Stol, pokrytyj fremstilles ikke som
enkeltstdende episoder, men generaliserende, som et kulturelt selvbedrag, hvor forestillingen
om det kollektive blir drepende. Jeg-personens hjerteinfarkt er en konkretisering av dette
selvbedraget, slik det ovenfor siterte diktet av Adam Wazyk beskriver illusjoner som
dedbringende: ”Nar det blir for mye fantasi / dor mennesket av hjerteinfarkt.”
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Selv om utsperringen ikke er en vanlig domstol, gir strukturen (karaffelen, duken,
symmetrien, protokollisten, osv.) et halvoffisielt preg, et preg av formalitet. Men likevel,
bordets makt over personene er ikke statsmaktens, ikke makten til ”systemet”. Det er ikke
diktaturets forfolgelse og fengsling, det er ingen ideologisk agenda eller statlige sanksjoner
som er maktfaktoren. I det ytre synes personene & ha et valg, slik fortellerpersonen vurderer a
unnlate & mate opp, men for ham er unnlatelsen ikke lenger noe alternativ:

He xouy. He noiiny,— rosopio s ce6e, XoTs1, KOHEUHO *Ke, noiay [...] Mue ot Hux
HHUKYJla HEe IETHCS. [...| OTHU JIOJH 3a CTOJIOM yKe KaK CBOU — YacTh MOEH KH3HH |...]
(Makanin, 1993a: 12)

Fremstillingen peker i sterkere grad mot et eksistensielt niva, knyttet til gruppen, til det &
blande seg med andre; det handler om & delta i en normalitet, bevare respektabiliteten i andres
oyne. Stol, pokrytyjs blikk pa det kollektive har klare paralleller til Makanins
essayistiske fortelling Sjuzet usrednenija (Makanin, 1992b), som ble utgitt like forut for
Stol, pokrytyj. Fortellerpersonen i Sjuzet usrednenija tematiserer underordning under det
kollektive, og ogsa her fremstar det kollektive som en tilfeldig sammenstimling, ikke
statsmakt eller politisk ideologi:

[Ja, na, 4enoBek CIUBACTCS ¢ IPYTHUMH JIIOJBMU, U €T0 HHAUBUIYaTbHEIE 00JIH MepecTaioT OOJeTh,
nepecratot ObITh. Kak xopomro. M kak npocto. Huuero e 60smT. (A ecnu OGOJIUT — 3HAYHT, OOJTUT
y Bcex i noutH Bcex. He octpas 6omb.) (Makanin, 1992b: 107)

Det er en slik blanding med de andre jeg-personen oppdager, bade hos de andre som
deltar i utsperringen, og hos seg selv. For jeg-personen er blandingen med de andre
blitt s& sterk at han ikke kjenner noe liv utenfor. Det er denne erkjennelsen som
skremmer jeg-personen. Det a blande seg (rastvorit’sja, slivat’sja, usrednjat’sja) fremstar
pa bekostning av det individuelle, og uten at “’systemet” utgjor drivkraften, slik det
pépekes i Sjuzet usrednenija:

[...] 6e3 ycunuit cucTeMsl JIIOAM MOTYT XOTETh YCPEOHATHCS, PACTBOPSTHCS, PIATATHCS B Macce — U
TeM OBITh cYacTIUBBI. 3aMsATHH 1 OpyaJuT BU/IENH B HACTYNABIIEM HOBCIOIY JKECTKOM
ycpenunennu ooman Macchl. (Ho He cymraocTs Maccsl.) (Makanin, 1992b: 112)

Stol, pokrytyj kan betraktes som en iscenesettelse av uegentligheten og massefenomenene
fortellerpersonen i Sjuzet usrednenija grunner over.

Skjennlitterere tilneerminger til forholdet mellom individ, masse og system skildrer
typisk et totalitert system som en ytre makt som undertrykker den enkelte, mens massen
fremstar som betegnelse pé en ensretting fra systemets side. Det & befinne seg utenfor
systemets rekkevidde er synonymt med frihet og individualitet, slik for eksempel George
Orwells Nineteen Eighty-Four (1949) setter individ og system opp mot hverandre som
motstandere. I forhold til jeg-personen i Stol, pokrytyj fremstar hovedpersonen i Nineteen
Eighty-Four, Winston Smith, naermest som en romantisert helt som motsetter seg kollektive
prosesser som er forankret i totalitaert system. Jeg-personen i Stol, pokrytyj er derimot
narmere en antihelt, han er klar over at han fullt ut inngar i det kollektive med en sterk
avhengighet som han selv ikke kan forklare. I motsetning til den vanlige polariseringen
mellom system og individ, kompliserer Stol, pokrytyj forholdet ved & avsté fra systemet, eller
noen annen entydig ytre maktfaktor, som forklaring p&4 massens automatisering. Stol, pokrytyj
spiller riktignok pé leserforventningen om en slik polarisering (jf. 3.1.1 og 2.3.4), men
oppleser den og avslar & bruke systemet som forklaringsmodell. Istedenfor & tilskrive
systemet motstanderrollen, avstir Stol, pokrytyj fra & fiksere opphavet til undertrykkelsen, og
gir ingen entydig motstander, men bildet av et bord som &pner for fortolkninger.
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I Stol, pokrytyj fremstar personene med et gnske om & blande seg og g i ett med
fellesskapet, nermest som en biologisk dragning mot svermen. Mens hovedpersonen i
Nineteen Eighty-Four er seg bevisst at han er underordnet en ytre kraft, et totaliteert regime, er
jeg-personen i Stol, pokrytyj underlagt krefter han selv ikke kan finne opphavet til. Mens
Nineteen Eighty-Four er fokusert om den ytre handlingen, hvor Winston Smith er nedt til &
skjule seg for blikket til Big Brother, har Stol, pokrytyj en langt mer eksistensiell tilnaerming;:
Jeg-personen er fodt inn i en situasjon han ikke kan finne opphavet til, og han har ingen
tydelig motstander.

Irina Rodnjanskaja ser bordet som tegn pa massens strukturlgshet og som en modell av
massesamfunnet:

[...] «crom» y MakaHWHA HE CHMBOJI OpTaHU3aI[UH MacC, CHCTEMHOHN Y316l M HATPABJISAIONIEH BOJIH,
a HalPOTHB 3HAK UX, Macc, 0ECCTPYKTYPHOCTH, CIIy9aifHOTO POKOBOTO YIUIOTHEHHS, YTO-TO BPOJE
3aBaJIMHKU, TAC BEAb TOXKE pyHIaTCsd peunyTainuu, CO BCEMU TATOCTHBIMU ITOCICACTBUAMU.
Boccenaromiast 3a «CIPOCHBIM» CTOJIOM «KOMHCCHSD» 3TO TOJIIA, IepCOHU(UIIMPOBaHHAS B
YCPEIHEHHBIX TUTAX [...] JIIOJIeH «CTOJIa» HAYETro He 00bEIUHAET, KpOME TOCTABIIEUCS UM
JKEPTBBI; CYAbO0bI, TIOJJHOTOTHASI, THTEPECHI BCE Y HUX BPO3b. |[...]

He MeHee BaXHO, UTO 32 «CTOJIOM» TIPEJICTABIICHBI BCE CJIOH, IPOCIONKU U MOKOJICHHUS, TAKe C
HEKOTOPBIM 3THUYECKHUM pazHooOpasueM. JTo He 00pa3 TocyJapCTBEHHOTO «CJI0Ba U Jenay |...]
9TO MOJIETThb MACCOBOTO O0IIECTBa KaK TAKOBOT'O, TOPU30HTAIBHOTO connyMa [...] (Ronjanskaja,
1997:203)

Rodnjanskaja er den av kritikerne som tydeligst understreker at bordet i Stol, pokrytyj ikke er
”systemet”, og ikke representerer et egentlig kollektiv hvor medlemmene har noen felles
agenda. Bildet av et massesamfunn kommer serlig frem gjennom avpersonaliserte relasjoner.
Relasjonene i Stol, pokrytyj er formaliserte, de gjenspeiler roller, og de knyttes til skonomiens
sfeere. Fortellingens sentrale ord, spros, fremstiller ikke bare menneskene som forbrukere,
men ogsa som forbrukere av hverandre; en “etterspersel” hvor mennesket er tingliggjort, blitt
forbruksvare: «Cnpoc — yxxe nompebaernue deoBeka dyeioBekoM.» (Makanin, 1993a:
29).

Utsperringen gir et bilde av en samhandlingsstruktur som er upersonlig og
byrékratisk organisert. Slik bruken av antonomasia uttrykker, meter personene
hverandre som roller og stereotyper. Innenfor den kollektive organiseringen
fremstilles hver enkelt bdde som isolert og anonym, og med et tap av identitet under
forestillingen om en normalitet. Personene lever atskilte liv og istedenfor personlige
meninger, er meningen personene uttrykker, bestemt av det som er trodd a vere de
mest allmenne forventningene.

Som bilde pé et samfunn viser utsperringen en skinn-kommunikasjon: Alle er i
tur og orden anklagede, og den anklagede er satt til & svare, men uten at hans svar kan
gi noen effekt. Den anklagedes svar har ingen mulighet til & fore frem til noe, endre
noe. Personene i Stol, pokrytyj er alle fremstilt med problematiske liv, men de kjenner
ikke opprinnelsen til problemene, de mangler oversikt over sitt liv, de er ute av stand
til & sette sine vanskeligheter i noen klar sammenheng eller gi dem mening.

Slike lesninger, hvor bordet viser til et massesamfunn, og til et kulturelt selvbedrag, har
sterke stattepunkter, men selve bordet forblir en ufikserbar sterrelse. *Bordets’ virkninger
fremtrer tydelig, men opphavet forblir skjult: Hvilken type vaeren bordet representerer, forblir
et sparsmal. De som deltar i utsperringen, kan kanskje fremstd som de som skaper bordet,
men ingen av de som deltar har kontroll over bordet. Bordet, eller massen, ’lever’ i denne
forstand sitt eget liv. Den sentrale dikotomien i fortellingen, forholdet mellom ordene stol og
spros, presenteres som en forklaring pé utsperringen: Stol viser til det tinglige, det konkrete
aspektet, mens spros viser til det prosessuelle, men forklaringen gir ingen entydig
bestemmelse. Felles for fremstillingen av spros og stol er en underliggjoring (ostranenie): stol
underliggjores serlig gjennom besjeling og tilskrivelsen av makt, mens spros gis et overskudd
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av betydninger: I tillegg til sine vante konnotasjoner (sporring, krav, ettersporsel), blir spros
benevnelsen pa en destruktiv kraft og en skjult prosess.

Fortellerpersonen forseker a neerme seg en forklaring ved stadig nye blikk og
innfallsvinkler, men avstar fra definitive og entydig identifiserende svar. Underliggjeringen
og de mangetydige beskrivelsene av bordet gjor at bordet motsetter seg en klar bestemmelse.
Han gir riktignok noen svar pa hvordan ’bordet’ pavirker omverdenen: Bordet er destruktivt,
det former massen, det representerer en normalitet, et kulturelt selvbedrag, bordets virkeméte
er spros. Men fortellerpersonen kan ikke fastsla utsperringens opprinnelse eller arsaker, han
finner ingen forste beveger. Bordet fremstar som en tautologisk labyrint: bordet viser til
massen, massen viser til bordet, osv. Fremstillingen av bordet kombinerer det abstrakte med
det konkrete, det representerer bade en kraft og en tinglighet. Heller enn en forklaring pé
utsperringen fremstar bordet som en opprinnelsesmyte.

I omtalen av Makanins roman Portret i vokrug konkluderer Lev Anninskij at
umuligheten av & komme til et klart forhold til hovedpersonen er en fast bestanddel hos
Makanin, det er hans tema og spersmal (jf. Anninskjij, 1987: 220). Det samme synes & gjelde
for Stol, pokrytyj, med den forskjell at blikket er flyttet bort fra enkeltindividet og til det
kollektive. Det kollektive tegnes frem som hovedperson, og uten & kunne fikseres: en
hovedperson som forblir et spersmél. Gjennom fremmedgjeringen blir bordet og det
kollektive et spersmaél, og fortellingens uavsluttethet (jf. 3.1.1) betyr ogsa spersmalets
ubesvarthet.

Fortellerpersonens forsgk pa & avklare “bordet’ har ingen entydighet, de gir ikke noe
definitivt svar, men tegner opp sprikende alternativer, slik det ogsa uttrykkes direkte:

TaxoBo cBoiicTBO cTona ¢ rpaguHOM nocepenuHe. Mmm TakoBo TBoe TMYHOE CBOHCTBO noOnadamas
ot pazoop 3a crooM. Mm TakoBO BOOOIIE CBOWCTBO JFOIEH, BIATAIONINX B TPEX CyAHUIHIIA.
(Kto 3naer?..) (Makanin, 1993a: 42)

A noraneiBatock, uto Hedaes u qpyrue peBOIONHOHEPH! TOXKE HE IIEPBOOTBETIHKH, XOTSI OHHU U
JIOBEJIX JeJI0 A0 BeChbMa BBICOKOH KOHIWIIMN,— HO KTO K€ TOTJa?.. — HO TOT/Ia Sl MIITY ¥ B3BICKYIO
C HamIel ApeBHEN oOmuHBI (0OJBIIIE HE C KOTO; XOTS OBl 2mo He TporaTh). Ho uTo ecnu cyTh
CIIpoca M OTBETA 3aJIeraeT emle riry0xe, 9eM 00IInHa, YXO/s B TEMHYIO IIEpBOPOTHYIO IIa3My
YeIoBeUYEeCKUX OTHOIIEeHUH... (Makanin, 1993a: 39)

I Stol, pokrytyj er avfamiliseringen av det kjente et vesentlig element ved det at
fortellingen forseker & avkle det hverdagslige, og vise frem utsperringen som en
automatisering og et forbruk av mennesker. Samtidig viser fortellingen en uvilje mot & fiksere
arsakene. Bordmetaforen fremstar som en problematisering av utsperringens opphav, bordet
som litterert grep blir n@rmest en mystifisering, en opprinnelsesmyte, som gjor at Makanin
unngar & lase fortellingen til typiske forklaringsmodeller som samfunnssystem, sosiale
relasjoner, biologi, psykologi, osv. Fortellingen er en uavsluttet granskning. Heller enn & gi
entydige svar, fremstér fortellingen som en opprettholdelse av spersmélene.
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[4.2] VIA NEGATIVA

Sommetider vilde man onske at man hadde mot til d
begd en riktig forbrytelse, sa kunde man bli lukket
inne og utestengt for alvor. Det er en stor fristelse.

Alf Larsen, Nattetanker

Det trange er et kjennetegn ved settingene i Stol, pokrytyj, det avstas fra panoramabilder
og apne plasser: Stedene er lagt til det lukkede og tette, som i de to hovedsettingene,
kjokkenet i bygardsleiligheten, og samlingen rundt utsperringsbordet. De mange innskutte
hendelsene tar ogsa plass i trange rom: i korridorer, i trappeavsatser, pa kjokkener og i
kjellere, i en tunnel under jorden og i fengselsceller. Tilsvarende er personene begrenset til
faste roller og ritualer i en verden som er regulert av det alminnelige og hverdagslige.
Fortellingen viser pa denne maten frem en generell og ensartet verden, hvor personene
fremstar som et sosiologisk gjennomsnitt av et samfunn. Utsperringsritualet er ikke bare en
malestokk for det ordinere, men som ordet spros uttrykker, er det ogsa et krav til normalitet.
Gjennom utsperringen, spros, gjentas og befestes en tildekket orden.

Stol, pokrytyj har et konsentrert fokus, fortelleren har ikke syn for noen verden utenfor;
alle handlinger og tanker gjenspeiler en smalsporet normalitet, neermest som en lovmessighet.
Denne automatiserte verdenen skildres bade fra ytre og indre perspektiver: Det ytre fremtrer
seerlig gjennom utsperringen som ritual, gjennom karakteristikkene av typene og de korte
innskutte anekdotisk fortellingene, mens det indre perspektivet i sterkest grad er uttrykt ved
jeg-personen. Den indre monolog viser frem en bevissthet som er bundet til forestillingen om
et kollektivt forlangende. Fortelleren fremstér som en person som er blitt bevisst hvor fast han
sitter 1 disse normene, men er ute av stand til & finne noen utvei eller forandre seg.

Stol, pokrytyj blir med dette en fortelling om mangel, om tap og edeleggelse; en
manglende kontakt med seg selv og andre, selv de neermeste. Deltagelsen i utsperringen
beskrives som en nedbrytning av personligheten og et tap av sitt ’jeg”. Tapet er tydeligst hos
jeg-personen, han kan ikke se seg selv som annet enn som del av utsperringen, det er noe ved
seg selv han har mistet, eller ikke har kontakt med. Livet er kommet til & dreie seg om det &
oppfylle krav til kollektivitet, uten a kunne fastsla hvor kravene stammer fra, eller finne
mening i kravene. Denne hangen til & blande seg med andre er blitt s sterk at han ikke vet,
eller kan minnes, hvem han var eller er. Forestillingen om det kollektive fremstilles som et
selvbedrag, som en forurensning av bevisstheten. Det er liv som er glidd over i det uegentlige:
det automatiserte, overfladiske og allmenne.

Uegentligheten trer distinkt frem som fortellingens forgrunn, men er ogsé del av en
dikotomi. Den andre siden av dikotomien, det individuelle, frie, autentiske, fremstar som
regel indirekte, som enske, som mangel, som noe tapt. Det er kun i sma glimt at
fortellerpersonen ser for seg et annet liv, som i det folgende, som kontrasterer hans egen natt:

[...] MOe «si» XOTeno ObI TPOKUTH KU3Hb PA3MAIINCTO, IEP3KO U, MOXKATYH, HEUECTHO C
TOYKH 3peHus 00IIel MOpajH: 3aHUMAThCS, K IPUMEPY, KpakaMH U OBITh TaJaHTINBBIM
HOYHBIM BOPOM, BITIOOJIEHHBIM B TIOTacIIie Ha BPEMs HOYM TOPOICKHE KBAPTHUPHI IIEPBOTO
1 BTOPOTO 3TaxXe,— BO3MOXKHO, S BEIOpa OBl Takyro (XOTs OBl Takyio!) )KU3HB B3aMEH
verHenHe#. Het. He cymen u e mamu. Jlaxke sToro He mo3Bosmid [...] (Makanin, 1993a:
27)

Sitatet omhandler ikke kriminalitet, men & kunne bryte lovmessigheten i det normale, og &
kunne gi sitt eget liv retning. Jeg-personen forholder seg til typer, grupper, til det fikserte og
abstrakte, men ikke til enkeltmennesker, ikke til noen fremmed. Verden fremstar som kjent,
og uforanderlig, og han er 14st inne uten utvei. Det er kun i sma glimt, som ovenfor, og som i
metet med Anikeev (jf. 3.3.2), at det antydes et annet liv og et annet forhold til andre.

Tapet av ”jeg” gjelder ikke bare jeg-personen; ogsa de andre typifiserte personene er
likesé fastlaste, og ubevisste om bakgrunnen for fastlastheten: De fremtrer alle som
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negasjoner, bade du-et «[...] T6I yxe HE THI [...]» (Makanin, 1993a: 38), og de andre som
deltar «([...] oHH TOXe JIFOM U JIOJUIIKH, HO HE ceifvac, He B CYJHBIC MUHYTHI [...]» (op.cit.:
22). De fremstilles alle som negasjoner, de er alle fanget inn i en uegentlighet. Dette er en
uegentlighet som er knyttet til gruppen, og det som kan betegnes som kollektive krav, mens
egentligheten er noe tapt, et utilgjengelig fraveer.

Kjernekonflikten, den eksistensielle situasjonen, i Stol, pokrytyj kan beskrives ut fra
begrepene egentlighet og uegentlighet, og det man kan kalle bruken av en negativ litteraer
tilneerming. Den sterke og direkte understrekingen av uegentligheten gjor det fruktbart &
beskrive Stol, pokrytyj som en negativ litterer tilnerming. Begrepsparet egentlig/uegentlig
markerer den negative tilneermingen i Stol, pokrytyj: Uegentlighet forutsetter en forstielse av
egentlighet. For eksempel beskrives liv som @delagte, med et fokus pa selve edeleggelsen,
men uten beskrivelser av det som var forut for adeleggelsen.

Bruken av et begrep som negativ tilncerming er givende med sitt doble perspektiv: I
tillegg til det direkte uttrykket holder begrepet oppmerksomheten ogsé ved det fravaerende,
ved manglene, tapene, livet forut for edeleggelsene. Som analogi kan ytterpunktet i
negasjonstenkningen, sakalt negativ teologi, vare illustrerende. I begrepet om negativ teologi
ligger det at Gud (det hayere selvet, egentlighet, individualitet, det autentiske, osv) er hevet
over alle bestemmelser (predikater), og derfor bare kan bestemmes i negative utsagn (jf.
“teologi”, Poul Liibcke, 1993: 426). Theodor Adornos negative dialektikk kan betraktes som
en omforming av begrepet om negativ teologi: en overfering av begrepet fra det ontologiske
nivaet, og i retning av en metodologi. Sentrum i hans negative dialektikk fremstar ut fra
opposisjonen mellom begrepene om det ikke-identiske og det identiske.

Det identiske er et kjennetegn ved metafysisk tenkning og instrumentell fornuft;
identitetstenkning bestér ogsa i & ordne enkelthendelser eller objekter inn under generelle
begreper, og a skjare bort det individuelle. Det ikke-identiske peker derimot pa umuligheten
av totalitetsforstaelse, umuligheten av & nd en fullstendig forstaelse av en hendelse eller et
objekt. I Adorno and Critical Therory betegner Haike Brunkhorst det ikke-identiske som det
individuelle som aldri kan fikseres av noen universell deskripsjon, hverken under universelle
begreper eller normer (jf. Brunkhorst, 1999: 58). Begrepene om det ikke-identiske og det
identiske kan betraktes som en metodologi for forstaelse som avstér fra & seke totalforstéelse:
Identitetstenkning vil alltid vaere til stede, men oppmerksomheten pé det ikke-identiske sgker
a ta vare pa individualiteten og annetheten.

Persontegningen i Stol, pokrytyj er basert pa en ytterlighet av det Adorno kaller
identitetstenkning (jf. bl.a. 3.4, Gjentagelser og det samme”). Generaliseringen i Stol,
pokrytyj er gjort til en ytterlighet, for eksempel med en understreket frargving av individuelle
sider hos personene, de er fremstilt som ’det samme’. Om litteratur alltid er fortetting og
generalisering, s maksimeres og synliggjeres dette 1 Stol, pokrytyj: Generaliteten i Stol,
pokrytyj synes poengtert nettopp for at den skal avslere seg som en illusjon.”®

70 Bt litterzert eksempel: Stol, pokrytyj kan sammenlignes med Bret Easton Ellis’ American Psycho (1991), ut fra
minst to vesentlige faktorer, fokuset pd massesamfunnet og en negativ tilneerming. Persontegningen i American
Psycho er bygd opp ved et konsekvent og klart avgrenset utvalg av ytre faktorer. Personene i American Psycho
er skildret ut fra hvilke merkevarer, forbruksartikler og produktnavn de omgir seg med. Personene fremtrer som
forbrukere i et fortellingsunivers hvor verdi forstas som forbruksverdi. I American Psycho er en helt sentral del
av spenningen basert nettopp pé et negativt forhold: forholdet mellom denne tingliggjorte overflaten og den
uinnfridde forventningen om andre verdier. Spenningen er basert pd en forventning om at denne plastiske
overflaten skal sprekke opp, og at noe som kan minne om et annet liv, andre verdier, skal fremtre. Med andre
ord, et forhold mellom det direkte uttrykket og det fraveerende.

Mens American Psycho fremstiller massesamfunnet ut fra konkrete ytre attributter, produkter, har Stol,
pokrytyj en annen vinkling: Massesamfunnet fremstar riktignok gjennom attributter (bordet, karaffelen og
duken), men disse attributtene far heller en metaforisk funksjon. Massen og det kollektive blir en
bevissthetsmessig sterrelse, internalisert som forestillinger om et kollektivt krav slik det uttrykkes gjennom ordet
Spros.
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I Stol, pokrytyj er utsperringen bare tilsynelatende en konflikt mellom den anklagede og
de-som-stiller-spersmélene: Motsetningen oppleses nar det blir klart at de anklagede og de
som anklager er ’de samme’. Opplesningen av motsetningen gjor det klart at det sentrale
konfliktforholdet ikke er en ytre konflikt, men av eksistensiell art, en spenning mellom det
underforstatte autentiske nivaet, og dets direkte uttrykte negasjon, med andre ord, en fortelling
om det personene har tapt eller mangler i sitt liv.

Persontegningen gjor det tydelig at Stol, pokrytyj er konsentrert om en uegentlighet.
Fortellingen vier mye plass til & tegne frem de tolv typene (jf. 3.2.1, "Typeperioder™): Stol,
pokrytyj kan synes som en rekke av portretter, men alle personene er sterkt generaliserte og
mangler individualitet. Gjennom avstaelsen fra individualiserende faktorer kan de heller
kalles anti-portretter, negasjoner av portretter. Fravaret av personnavn er illustrerende:
Hverken jeg-personen, du-et eller de andre typene har, med noen unntak, personnavn. Den
igynefallende bruken av antonomasien fremstar nettopp som en negasjon: Antonomasia
brukes ikke bare istedenfor navn, men i direkte motsetning til personnavn. Mens navn er
personlige og nettopp en individualiseringsfaktor, fremhever bruken av antonomasia det
automatiserte, stereotype og generelle, de blir personer uten selvstendig identitet. For
eksempel kan kontrasten mellom den sosialt forbitrede og Anikeev (jf. 3.3.2) betraktes som et
forhold mellom en ikke-autentisk og en autentisk vaeren.”’

Tegningen av jeg-personen er ikke noe unntak, ikke bare gjennom direkte
karakteristikker, men, like viktig, indirekte gjennom hans tenkemate. Hans tankemenster er, 1
Adornos terminologi, typisk identitetstenkning: et blikk som fjerner all individualitet, jeg-
personen fremstér som blind for alt annet enn spros. Pa denne maten negerer fortellingen
individualitet, autensitet og frihet: elementer som har en sentral rolle i fortellingen, men som
uttrykkes indirekte.

Stol, pokrytyj avstar konsekvent fra direkte fremstillinger av livet utenfor spros.
Egentligheten er underforstatt og vises frem som vage ensker og anelser, som sgken og
antydninger. I kapittel 7 og 8, hvor fortellerpersonen retter blikket mot mennesker som har
unndratt seg utsperringen, kommer disse enskene og anelsene nermere et direkte uttrykk.
Blant personene som synes & kunne unndra seg, fremtrer ubogie, serlinger, og den troende,
som kun “’svarer overfor Gud”. I sma glimt rettes fortellerpersonens blikk mot mennesker
som pé forskjellige vis star utenfor, for eksempel: «Buaen mozaBuepa manpurka-aayHa, gac
CMOTpEI ¥ Yac 1eJIbli Jr0mI ero (depe3 Hero u Bech mup).» (Makanin, 1993a: 50.) Felles
for disse er at de star utenfor, de fremstér som serlinger. Denne posisjonen utenfor
beskrives nettopp med nektelser, som en ikke-tilknytning til spros: «He B aHTHICTETHKE
CYTh. A B TOM, 4TO, €CITU YEJIOBEK He NOOKIIOUAA CBOIO IYIIy K CIIPOCY, CIIPANTUBATE €T0 HE
xoTesnoch.» (Min kursiv. Makanin, 1993a: 44.)

Skillet mellom det uegentlige og det egentlige fremtrer som en varen innenfor den
kollektive normaliteten, og som et utenfor. Makanin er aldri direkte i sine beskrivelser av
dette utenfor, men siden hentydninger til dette utenfor gar via tradisjonelle litterare typer som
seerlingen, den troende og ubogie, er det nerliggende a lese skillet opp til tradisjonen, slik for
eksempel Dostoevskij i innledningen til Brat’ja Karamasovy skiller mellom saerlingen
(Cudak) og de andre:

H60 He TONMBKO YyNaK «HE BCETJa» YaCTHOCTh U 000co0IIeHNEe, a HAIPOTHB, OBIBAET TaK, YTO OH-
TO, TIOXKayH, 1 HOCUT B ceOe MHOU pa3 cepIeBUHY I€JI0T0, 8 OCTANBHBIE JIIOJIH €T0 MOXU — BCE,
KaKHM-HHOY/Ib HAIIJIBIBHBIM BETPOM, Ha BPEMS II0YEMY-TO OT HETO OTOPBaIHCh... (F.M.
Dostoevskij, 1976: 5)

Dostoevskij gir et dobbelt blikk pa serlingen, han er en som star utenfor (castnost’,
obosoblenie), men ogsé en som kan utgjere kjernen, hjertet (serdcevina celogo). Serlingen
kan med andre ord representere egentlighet, mens de andre har mistet kontakten (otorvalis’).

77 Om forholdet autentisk/ikke-autentisk, se ogsa 2.3.2.
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Ogsa ubogij og den troende er littereere typer som tradisjonelt gjerne representerer en
egentlighet. Selv om innfallsvinklene til Dostoevskij og Makanin er vidt forskjellige, fremstér
serlingenes ’utenfor’ hos begge med en egentlighet. Mens Dostoevskij i sitt forord presiserer
at serlingen er hans hovedperson, vektlegger Makanin motsetningen: det typiske,
normaliteten, og via motsetningen viser han den manglende egentligheten.

Disse elementene gir et klart avgrenset skille mellom et innenfor og et utenfor, mellom
en egentlighet og en uegentlighet. I Stol, pokrytyj er fortellerperspektivet last til dette
kollektive innenfor: Makanin skildrer ogsa kollektivet innenfra ved & bruke en fortellerperson
som er ute av stand til 4 se seg som noe annet enn som en del av de andre. Jeg-personen
hverken har, eller kan forestille seg, noe liv utenfor. Mens Dostoevskij karakteriserer
seerlingen med muligheten for & utgjere kjernen, serdcevina, mangler jeg-personen i Stol,
pokrytyj denne kjernen; det ligger kanskje en symbolikk i at han har et svakt hjerte.

[4.2.1] NEGATIV ETIKK

Man kan antyde en etikk ved 4 sette personene i Stol, pokrytyj i forhold til den litteraere
tradisjonen, som ovenfor, men en mer direkte uttrykt etikk er problematisk & bestemme,
seerlig siden Stol, pokrytyj i sitt direkte uttrykk er konsentrert om a avbilde en uegentlig
eksistens, og ikke-autentiske forhold mellom personene.

Begrepet om en negativ tilnerming er fruktbart, siden det belyser problemet med a
utlede en positiv norm fra fortellingen. For eksempel gir fortellingen en vanskelig posisjon for
kritikere som sgker et direkte uttrykt (positivt) budskap. For eksempel knytter bdde Alevtina
Kuziceva (1993: 13) og P. B. (1993: 4) budskapet til et gudsforhold, slik Kuzic¢eva slutter:
«[...] TPOTUBOCTOATH U COXPAHUTH AYIILY MOXKET TOJIbKO yenoBek ¢ borom B qymie.» (1993:
13.) Begge leser fortellingens moral ut fra det felgende passasjen i Stol, pokrytyj:

W3BeCcTHO, YTO JIIOM BEPYIONINE HE OTAAIOT ceOsi, CBOIO JYIIY HABBIBOPOT |[...] CambIM
ecmecmeenHbiM 06pa30M BEPYIOIINE CUUTAIIN U CYJ, U BCIKOE CYIMININE — CyIOM 3€MHBIM, H
OTBETHI IaBAIM B COOTBETCTBHH C €0 HE3HAYUTEIHLHOCTHIO.

A Ha MHOTO€ He OTBeYalH (8 amom s dam omeem moavko boey). (Makanin, 1993a: 43)

Denne beskrivelsen av den troendes mulighet til & unndra seg stér i en kontekst hvor
fortellerpersonen fokuserer pa forskjellige mennesker som synes & kunne unndra seg
utsperringen. Den troende er ett blant flere eksempler, mens de andre eksemplene ikke
refererer til noe gudsforhold. Sitatet blir folgelig vanskelig & lese som et direkte uttrykt
budskap.

Fellesnevneren for de som kan unndra seg, fremstar heller, som nevnt ovenfor, i det at
den troende, sarlingen og ubogij atskiller seg, star utenfor; de er referanser til en verden som
er utenfor rekkevidde til spros. Om man ser pa det ovenstiende sitatet i forhold til den gvrige
negative tiln@rmingen, er heller sitatets bruk av negasjoner pétagelig: Sitatet beskriver en
ikke-handling og gir en ’ikke-moral’. Bade sitatet og fortellingen som helhet unnlater &
komme inn pa hva det bestar i & vere troende, men fokuserer pa hva den troende ikke gjor:
«[...] mromm Bepyromue He OTAaT cedsi, CBOO aymy [...] HA MHOTOE He oTBedaiH [...]» (Min
kursiv.)

Tekstens mangel pé direkte uttrykte etiske tematiseringer som godt og vondt, forholdet
til den andre, frihet, vold og ikke-vold, rett og galt, osv., kan ses som en del av den negative
tilnermingen. Ogsa indirekte, om man bruker forholdet til den andre som referanse for
etikken, og ser pa de litterere personenes forhold til hverandre, synes Stol, pokrytyj & motsette
seg utledninger av handlingsregler. Mens en normativ etikk forutsetter at personene har
valgmulighet i sitt forhold til den andre, fremstar personene i Stol, pokrytyj som automatiserte
og uten muligheter til & velge. Spros er tydelig en destruktiv kraft, men fortellingen svarer
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ikke pa opphavet til denne eksistensen i uegentligheten, det er med andre ord ingen direkte
plassering av ansvaret. Opphavet fremstar mer som et av fortellingens spersmal til leseren, og
det er serlig i svaret pa slike spersmal de etiske implikasjonene ligger.

Om man skal vaere tro mot fortellingens egen avstaelse fra det positive etiske nivaet,
kan man, i analogi til begrepet negativ teologi, ikke formulere annet enn en negativ etikk.
Fravearet av noe direkte uttrykt autentisk niva gjer at man ikke kan formulere et direkte
budskap: Det naermeste teksten gir grunnlag for, ma uttrykkes i negative utsagn, for eksempel
som et non serviam! ”Tjen ikke, delta ikke!”

Ved den negative tilneermingen oppnar forfatteren a kunne avsta fra a sette seg til doms
over sine personer. Fortellingen synes & gjore sitt ytterste i det 4 avsté fra & foreskrive noen
moral, fra & foreskrive plikter eller fiksere det gode. I denne forstand har Stol, pokrytyj en mer
antropologisk tilneerming, fortellingen beskriver og generaliserer, men avstar fra & formulere
positive normer. Slutningene synes overlatt til leseren.

kkk

[...] 60 6cenennoit Maxanuna nogepx yscacos, epssu,
KpO8U, beccMblCIuYybl, CMPAOAHUY U Ympam umaem
HEYI08UMASL OYXOBHOCHIb, 10008b, AHcarocmb, menio. OHu
He 3a516/1eHblL OMKPIMbIM MEKCMOM («CUM YOOCMO8epsiio,
umo, uecmuoe Clo8o, 10010 Hel08e4ecmaoy), Ho s
VOUBTIAIOCh, KAK UX MOJICHO He 3aMemunb.

Tat’jana Tolstaja (Tolstaja/Stepanjan, 1988: 102)

De etisk foringene er lagt til andre nivaer i Stol, pokrytyj enn det direkte uttrykket.
Allerede fortellingens fokus pé destruktive massefenomener gar rett inn pa etiske
hovedtemaer. Fortellingen nevner ikke ord som pogrom, og viser sé vidt til utrenskningene i
sovjettiden, men denne typen massefenomener er likevel et bakteppe.”® Fortellingen fokuserer
pa det kollektive som en automatisert og destruktiv kraft, men det er ikke det brede
sosiologiske perspektivet som star i sentrum. Objektet er massen, men fremgangsmaéten er
antropologisk: Det kollektive betraktes pa individniva, via jeg-personen og de andre
typifiserte personene. Fortellingen er rettet mot & se massefenomener i sine minste
bestanddeler. Dette kan ogsé betraktes som en strategi for & komme narmere det
hverdagslige, neermere leseren: Ved 4 avsté fra det ekstraordinare og spektakulaere, og det
tilsynelatende historisk avsluttede, blir det vanskeligere for leseren a distansere seg (jf. 4.2.2).
Massefenomenene i Stol, pokrytyj tar plass i det naere og dagligdagse, hvor det drepende viser
seg latent bak hverdagsligheten. Det destruktive fremtrer i det alminnelige.

Avstaelsen fra & demme sine personer er det flere kritikere som ser som et generelt
trekk hos Makanin (jf. Aleksandr Ageev, 1990: 29; Natal’ja Ivanova, 1997: 217; Marija
Levina-Parker, 1995: 72; S. Piskunova S. / V. Piskunov, 1988: 57). Fortellerpersonen ser seg
heller ikke i stand til & beskylde de som deltar i utsperringen, for eksempel: «HuayTs HE
BHUHIO. BUHUTBH — 3TO CJIIOKHOCTH H... OoJbias padora. [...] He BUHUTB, a TOJIBKO MOCIIATb...
51 Beib W 3apaHee 3HaJ, 4TO He cTaHy BUHHTH.» (Makanin, 1993a: 39.) Bruken av
antonomasia kan ogsa betraktes pa samme mate: Ved & avsta fra personnavn rettes
anklagene bort fra enkeltpersonene, men mot typenes roller og, folgelig, mot *bordet’.

78 Selv om fokuset er pa det nare og dagligdagse, er det tydelig at fortellingen har de ekstraordinare
massefenomenene som bakteppe. Foruten henvisninger til sovjettidens utrenskninger har Stol, pokrytyj minst én
allusjon til folkemordet i Armenia og Holocaust, slik en av personene, den grdhdrede kvinnen med briller
(sedaja v ockach), er skildret: «[...] moxoskast Ha MOTYPYCCKYIO, BIIOJIOBUHY C apMSHCKOW U000 eBpelcKoit
oozeil [...]» (Makanin, 1993a: 27.) Hun karakteriseres nettopp av sin kjennskap til offersiden: «[...]
ONIYIIEHUS JKEPTBBI €l CIMIIIKOM XOPOIIO 3HAKOMEI TI0 € COOCTBEHHOM XU3HH |...]» (Makanin, 1993a:
32)
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Dobbeltheten til personene er virksom, pa den ene siden er de personer, pa den andre
siden representerer de bordet, slik fortellerpersonen stadig uttrykker ambivalensen:
«CMmech 1100BH K HUM U CTpaxa nepej HUMHU MeHs YrHeTaeT (eciu Obl S MOT KOT'0-TO U3
HHUX BO3HEHABUJETD, 1 ObI TPOCTO-HAMPOCTO cebst 3ayBaxkai).» (Makanin, 1993a: 46.) Fra
fortellerpersonens perspektiv er problemet ikke det at han ville domme seg selv ved & demme
de andre som deltar, men heller at han ser de andres situasjon som like vanskelig som sin
egen. Lik ham selv er de fanget inn i noe de hverken kjenner opprinnelsen til eller ser noen
vei ut fra. Fortellerpersonen synes 4 std igjen med spersmélet om hvem man kan sette til doms
for et kulturelt selvbedrag eller et vaerensmessig trekk.

Stol, pokrytyj kan rubriseres under det Paul Ricoeur kaller “mistankens skole” (école du
soupgon”’), en type retorikk og erkjennelsesstrategi, som er sentrert rundt begrepene om falsk
bevissthet og autensitet. Stol, pokrytyj reflekterer i sterk grad bade spersmélet om egentlighet,
og om bevisstheten som en lagnaktig bevissthet. I Stol, pokrytyj kan strategien kalles en
mistanke til det hverdagslige. Stol, pokrytyj forseker ikke a gi entydige svar, men selve
retningen for granskningen viser til omradder som har sterke etiske implikasjoner.

[4.2.2] NEGASJON OG LESEREN

Stol, pokrytyj har flere fellestrekk med antiutopiske fortellinger, som for eksempel i
Zamjains My eller Orwells Nineteen Eighty-Four. En slik sjangermessig forventning bygges
ogsé opp 1 Stol, pokrytyj, serlig nar det gjelder forholdet individ-kollektiv. Et av de tydelige
skillene er at Stol, pokrytyj ikke er lagt til fremtiden. Heller enn & gi et ’fremtidssjokk”
plasserer Makanin dystopien i en vidtfavnende nétid, ner leseren. Fortiden er heller ikke
tema: Stol, pokrytyj avstér fra et distanserende det-var-en-gang; hverken tiden eller stedet er
fremmed; tvert imot understrekes det kjente og uavsluttetede.

Stol, pokrytyj er ingen meditasjon over fortid, og heller ingen advarsel om fremtiden:
Det handler om nétid, fortellingen seker & komme ner leseren ved & rette blikket bak lagene
av hverdagslighet i en utstrakt ndtid. Opphevelsen av den tidsmessige distansen er rettet mot
en nzrhet til leseren (jf. 2.6, "Distanse”). I spersmalet om distanse er en kontrastering med
Bret Easton Ellis’ American Psycho illustrerende. Stol, pokrytyj legger vekt pa naerheten til
leseren, for eksempel ved & presentere spros som et alminnelig og generelt fenomen, pé tvers
av sosiale lag og miljger, plassert i en hverdagslighet. American Psycho er derimot plassert i
et bestemt og avgrenset (Wall Street-aktig) miljo, med fokus pa ekstreme hendelser, som gjor
det lettere for leseren & distansere seg fra fortellingen. Stol, pokrytyj frarever leseren slike
muligheter for distansering. Gjennom bruken av det kjente og hverdagslige ved personene og
situasjonene blir det ogsé vanskeligere & distansere seg til et fremmed det-var-en-gang. Pé
samme maten med stedet: stedet er det aller alminneligste: et bord.

Om man ser bruken av du-henvendelsen i sammenheng med den negative tilneermingen,
ikke-skrivingen, fremstar Stol, pokrytyj med en saregen strategi overfor leseren. Som tidligere
papekt kan bruken av du-henvendelsen i Stol, pokrytyj betraktes som et retorisk virkemiddel
som danner en egen kommunikasjon med leseren (jf. 2.3.2—4). Du-et har et generelt preg, det
mangler for eksempel ytre karakteristika, har ingen bestemt plassering i tid og rom, er skrevet
i nétid, og har form av en henvendelse. Denne mangelen pa bestemmelse gjor at du-et ikke
utelukker noen, og kan fremsta som en invitt til leserens selvidentifikasjon. Positivt er det
sentrale ved du-et henvendelsesaspektet, det representerer en henvendelse som insisterer pa en
spesifikk erfaring, en opplevelse av et kollektivt forlangende.

En leser som aksepterer en slik henvendelse, eller er villig til & vurdere henvendelsen
som sann, kommer i et seregent forhold til fortellingen. En slik leser inkluderer seg selv, gjor

7 Jf. Bengt Kristesson Uggla, 1994: 264-265. Ricoeur knytter “mistankens skole” serlig til arven fra Freud,
Nietzsche og Marx.
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fortellingen nétidig og personlig. Fortellingen presenterer en uegentlighet. Egentligheten er
leserens svar og an-svar.

S. Piskunova og V. Piskunov ser Makanins tekster som en kamp mot stereotyper: «[...]
B 1po3e MakaHWHA BCE HAIEICHO Ha pa3pylieHue cTepeoTuros [...]» (S. Piskunova / V.
Piskunov, 1988: 53). Det er ogsé slik bruken av stereotyper 1 Stol, pokrytyj kan forstas, som
en negativ tilneerming. Gjennom bruken av andreperson entall (jf. 2.3), gjennom det
uavsluttede (jf. 3.1.1), og gjennom & oppheve forventningen til motsetningen mellom individ
versus kollektiv (jf. 3.1.1 og 2.3.4), seker fortellingen & engasjere leserens natid.
Negasjonstilneermingen kan ses som det sentrale punktet i denne sammenhengen:
Negasjonstilneermingen overlater i stor grad den etiske dommekraften og bedemmelsen av
realitet, til leseren. Stol, pokrytyj synes a bekrefte S.J. Motygins generelle perspektiv:
Makanin avstar forfatterautoriteten til leseren (Motygin, 1997: 13). Leseren skal bidra med
motvekten, egentligheten.

Den negative tilnermingen inneberer at fortellingen ikke har noe direkte uttrykt
budskap eller etikk; negasjonen gjor at slike bedemmelser er overlatt til leseren. Stol, pokrytyj
gir en situasjon en tilstand, og et spersmal. Med bruken av du-henvendelsen og det negative
perspektivet, legger fortellingen til rette for at leseren skal personliggjere fortellingen, speile
seg selv og personlig vurdere spersmalene om automatisering, om forestillingen om et
kollektivt forlangende, om gruppens innflytelse, om det destruktives opphav, osv. Overfor
leseren gir negasjonstilnarmingen en leserrolle som i sterkere grad er deltagende, leseren
overlates til & fylle ut tomrommet, engasjeres i spersmalene.

[4.2.3] MAKANIN OG IKKE-SKRIVING

I Makanins roman Andegraund, ili Geroj nasego vremeni (1998a) finnes det direkte
henvisninger til en negativ litteraer tilneerming: Romanens fortellerperson er en forfatter som
ikke skriver og ikke utgir, og han bruker negative termer som ikke-skriving (nepisanie) og
ikke-omtale/ikke-nevnelse (neupominanie), som i det folgende, med henvisning til Andrej
Platonov® (Makanins kursiv):

«Hoquy TBI HE MHIIENH O T0O0BU?» — CIIpocuIa Kak-ToO BepOHI/I‘-IKa, HauMBHaA U, KaKk BCC
ITO3TECCHI, CIPAIINBAIOIIAs B YIIOP, a 1, ITOMHIO, TOJIBKO MOYKAaJI TICYaMH — MOJI, JIIOAH He
BIIOJTHE 3HAIOT, O Y€M OHHU THIIYT.[...]

IMucate 0 106BU — 3TO BCcerga mucath mioxo. CkopornopTsmieecs 4yBCTBO. [11aTOHOB OBLIT
0COOEHHO XOpo1I TEM, 4YTO BCEM UM, YKE OAYPEBIINM OT HETAJTAHTIIMBOTO OIMMUCAHU A JIIO6BI/I, OH
IIPOTHBOIIOCTABHII HHOE — B YaCTHOCTH, HenucaHue o MoOBU Boobmie. HeyausurensHo,

YTO YUTABIIHE €T0 B3BBUIM OT BocTopra. (Kak Tonbko o ymep.) Bech pyccko-coBETCKUi MUp maji
HuUIl. BoT ¢ xakoii crtoif (BOT HACKOJIBKO) OHM MOYYBCTBOBAJM oOnerdenne. beum

6maromapHsl. FIX TepeKoCHBIIHECS, HCTONTAHHBIE OBITOM (IUIOX0 M HATYXKHO JIIOOSIINE) TyIIN
HYXJJIHCh B Heynomunanuu o mooBu. B munyTte momganus. B mayse. (Makanin, 1999: 39-41)

Om ikke annet kan sitatet bekrefte at Makanin har et bevisst forhold til bruken av negative
litteraere strategier, og gjor det interessant a kartlegge den negative tilnaermingen i
forfatterskapet.’' Noen kritikere har vert inne pa det samme: I sin artikkel Struktura labirinta

% Makanins stil forbindes gjerne med Platonov, szrlig nar det gjelder avstielsen fra tydelig utsmykking, fra det
typisk metaforiske (jf. Piskunov/Piskunova, 1988: 52). I intervju med E. Rich trekker Makanin selv frem
innflytelsen fra Platonov: Han pépeker ogsa innflytelsen fra Vladimir Nabokov, Michail Bulgakov, Osip og
Nadezda Mandelstam, men peker spesielt pa Platonovs Kotlovan og Cevengur som klargjorende i forhold til
hans eget prosjekt (Rich, 1995: 103).

¥ Som tidligere nevnt (jf. 2.1, n. 10) blir det antydet at den navnlese fortellerpersonen i Stol, pokrytyj er en av
Makanins mest brukte hovedpersoner, Kljudarev. Pa sporsmal fra Janusz Swiezy om bruken av navnet Kljucarev
har autobiografiske elementer, svarer Makanin at han betrakter ham som en negasjon: «®amuus coBepIIeHHO
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beskriver Lev Anninskij fortolkningsvanskene ved forste lesning av Makanins roman Portret
i vokrug (1978) ut fra en tilsvarende problemstilling. Han peker pa fortolkningsproblemet ut
fra en forventning om & finne et avklaret forhold til hovedpersonen, og at Makanins
fortellinger seker & inkludere leseren, seoker & fange ham i labyrinten:

B makannaCcKOM poMaHe «IlopTper 1 BOKpPYI» OLEHHII TO, YTO 8OKpY2 — MOJPOOHOCTH; B CAMOM
«TIOpTpeTe» HE Halle] eAUHCTBA OTHOIIEHHS, He MOHI Toraa (1978 rox), 9To HEBO3MOXKHOCTh
BEIpAb0TATh K T€POI0 SICHOE OTHOIIEHHUE U ecTh HeoTheMiIeMas pamMa MakaHWHA: ero TeMa, ero
Bompoc. [...]

YeTKoCTh CyX0BaTOT0 IITPUXOBOTO MAaKaHMHCKOTO MIChMa 0OMaH4MBa. BBl 6epere pe3Bblit
pasber, a oOHapyxuBaeTe ceOsl B TaOUpUHTE. BBl OeknTe B IOJIHYIO CHITY, JTMXO CBOpauMBasi Ha
0003HAYEHHBIX aBTOPOM MTOBOPOTAX, a OKa3BIBAETECh HAa COOCTBEHHBIX ciienax. CMBICT TabupuHTa
— HE B IyTH, CMBICI — B HEBO3MOKHOCTH BBIpBaThCs. (Lev Anninskij, 1987: 220)

Aleksandr Ageev blir enda tydeligere nar han beskriver Makanins forfatterskap som et
forhold mellom en egentlighet, og en uegentlighet ved det at han leser en Makanin som “’seker
det individuelle-frie, men tvinges til & fiksere det bestemte-typiske”:

Ouens 6:1M3K0 MHE MBICIIb, MeNbKHYBIIAs B quanore Kapena Crenansaa u Tatesabl TonCTOMH,
[Tat’jana/ Stepanjan, 1988] MmenbpkHYyBIIas U OTBEpTHYTas — 00 «aHTUpeanmu3Me» MakanuHa. OH
JeWCTBUTENHHO, KaK MHE Ka)EeTCs, «PealCT Ha000poT» (eciy, KOHEYHO, IO PeaTn3MOM TOHUMATh
TOJIBKO KIIACCHYECKYIO PYCCKYIO TPAAMIINIO, U3 KOTOPOH BBIIIOMMIICS yKe UeX0B B KOHIIE NPOIILJIOTO
BeKa). AHaIU3UPYS KU3Hb U YEJIOBEKa, TEPIEIMBO IIepeMbIBas TeCOK, MaKaHWH HIET
HMHANBUAYAIEHO-CBOOOTHOE, HO BEIHYX/IEH ITOCTOSTHHO (PUKCHPOBATH OMEPTBEBIINE KPHUCTAIIIBI
00yCI0BIEHHO-TUMNYHOTO. OH HINET POMaH U POMAaHHOTO T€POs, a HAXOIUT MIPHUTIY U «CTEPEOTHID».
B myumiem cirydae — ereHay Kak pOMaHTH3NPOBAHHEIH, (haHTACTUUECKUH, BEIBEPHYTHI HAN3HAHKY
BapHaHT Bc€ ToH ke mputun.» (Aleksandr Ageev, 1990: 27).

Hvis Ageev har rett, synes en negativ tilneerming a vare et grunnelement i forfatterskapet.
Vanligvis er billednivéet, Makanins system av bilder og deres mangetydige relasjoner, brukt
som forklaring pa de vidt divergerende lesningene av hans fortellinger.** Ved siden av denne
billedbruken kan et fokus pa den negative tilnaermingen ha et sterkt forklaringspotensial, vare
fruktbar i forstaelsen av Makanins tilnaerming og belyse tolkningsvansker.

cinydaiina. Tam ecth aBToOHOTrpadusi B HEraTUBHOM IIJIaHe. JTO TO SK3UCTEHIMANBHOE CYLIECTBOBAHHUE, KOTOPOE
€CTh BO MHE, HO KOTOPOE 51 IOCTOSIHHO TipeoioneBaiy (Svezij, 1996: 148).

82 Jf. Zuzana Stolz-Hladky (1995: 16-31), som tar opp kritikernes vidt sprikende lesninger av Makanins prosa.
Som Lev Anninskij skriver: «[...] MakanuHa [...] 1aBHO y>k€ MOXXHO NMPOMU3BECTH B YEMITHOHBI Ky PHAJIBHBIX
pyOpuk ’JIBa muenus’ u ’C pa3HbIX To4dek 3peHust ». (Anninskij 1987: 5)
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DEL 11
[5] J.S. BACHS GOLDBERGVARIASJONER OG STOL, POKRYTYJ

[5.1] INNLEDNING: MAKANIN OG MUSIKK

I 1985 gjorde Peter Rollberg et intervju hvor han spurte Makanin om hans forhold til
musikk. Bakgrunnen for spersmélet var Makanins kortroman Gde schodilos’ nebo s cholmami
(1984a), hvor hovedpersonen, Basilov, er komponist. I Gde schodilos’ nebo s cholmami er
musikken og komponistyrket langt mer enn staffasje. Musikken spiller en sentral rolle i
romanen og fremstiller, ifolge Rollberg, et reelt og dypt forhold til musikk. Rollberg beskriver
Makanin som en forfatter som er rettet mot det lydlige, heller enn det optiske, en forfatter som
griper dagligspraket, dets rytme og klang (Rollberg, 1991: 273-274). Ifolge Rollberg skal
temaene og variasjonene hos Igor Stravinskij og Johann Sebastian Bach ha hatt en sarlig
komposisjonsmessig betydning for Makanin (Rollberg, 1993: 7).

Rollberg skriver at han stilte folgende spersmal til Makanins om hans forhold til musikk
(e-post fra Rollberg, 13.09.2005):

”Thomas Mann distinguished in writers between ’eye persons’ and ’ear persons,’ (Augenmenschen,
Ohrenmenschen), referring to the dominating sense that somehow translates into the literary text. It
seems to me that you, if one applies this definition, are an ‘ear person’ to whom visual descriptions
(faces, landscapes, colors) are far less important than the actual textual intonations. May one conclude
that music is of significance to you? What are your musical tastes?”

Makanin seemed genuinely surprised by my question and then began a long monolog in which he
spoke about the importance of music to his work. As was to be expected, his tastes are more “rational”
than “emotional” or romantic (he is a mathematician and avid chessplayer, after all), i.e. he prefers
Shostakovich to Tchaikovskii, Bach to Beethoven, etc.

I Peter Rollbergs intervju gar ikke Makanin direkte inn pd hvordan han benytter
musikalske strukturer i det litterare arbeidet, men hans beskrivelse av innflytelsen fra
Stravinskij uttrykker et nert forhold mellom musikk og det littereere:

Ha kakxoM-To 3Tane npeBajgupyroniee 3HadeHue uMmel s MeHss CTpaBUHCKUM, TPUHITAIIBI €T0
KOMIIO3UILIMH, €r0 MaHepa BKJIIYaTh YeJIOBEUECKHUe To0ca, 00padaThiBaTh NaXke YIHIHbIC
necenku. M xornaa st mucan anu3on ¢ bamunoBeiM B pectopane [i kortromanen Gde schodilos’ nebo
s cholmami, Makanin 1984a], s mpencraBsun cebe BeposATHYIO peakiio CTpaBHHCKOTO Ha TaKOTO poja
IICCCHKH. OI[HaKO sl HE CMOT OBI CKas3aThb, YTO pCUYUTATHUBBI CTpaBI/IHCKOFO 1 €T0 TEXHUKA MY3bIKaJIbHBIX
PEeIUIMK HeMOCPEACTBEHHO OTPA3HIIMCh Ha MOeil MaHepe IocTpoeHus nuanora. Kak npasuiio, Mou
MEPCOHAXKH B paMKax OJHOTO JHajora roBOPST He OoJiee YeThIPEX-IISITH MPEIOKESHHUH, 3aTeM
COZIepI)KaHUE UX PeuH MepeaeT paccka3uuk. S TOJIbKO TOT/Ia BO3BPAIAlOCh K IPSIMOM pedH, Koraa
HCCKOJIBKO MCHSCTCS €€ TOHAJIbHOCTG. I[JII/IHHBIX MOHOJIOTOB Y MCHS IPAKTUYCCKH B006IlIe HeT. B
pacckaze «OauH U 0JJHa» S MTOTIBITAJICS ITOCTPOUTH AUAJIOT KaK KOHTpAcT AByX MoHoJoroB. (Rollberg
1991:274)

Rollberg kan ikke bekrefte at Stol, pokrytyj er knyttet til noe konkret musikalsk verk,
men sier at Makanins skriveprosess generelt er naert knyttet til musikk: “In fact, before he
starts writing a new story, he sits in his study and listens to a certain piece of music, paying
special8 3attention to its structure and the variation of themes.” (E-post fra Rollberg, 13.09.
2005.)

%3 Koblingen til musikk kan man ogsa se som antydning i andre intervjuer med Makanin. De forste fortellingene
til Makanin er romaner, og senere gikk han over til kortere og mer fragmenterte fortellinger. Makanin betegner
selv dette som en overgang fra ’kinoromaner” (kinopovesti) til “pianosonater” (fortep jannye sonaty) (Intervju,
Janusz Swiezy, 1996a: 147).
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[5.2] STOL, POKRYTYJ OG GOLDBERGVARIASJONENE

Hypotesen er at Stol, pokrytyj er bygd over J.S. Bachs Goldbergvariasjoner, og
begrunnes hovedsakelig i en sammenligning av strukturene i de to verkene, men det vises
ogsé til paralleller pa historienivaet. Dette er en tiln@rming som er ny, ikke bare i forhold til
Stol, pokrytyj; heller ingen andre verk av Makanin er satt i forhold til noe musikalsk verk.

Nar litteraturkritikere gir Makanin epiteter som “matematikeren” og “’sjakkspilleren”, er
det fordi han er kjent for sine strenge og presise konstruksjoner. Nér det gjelder anmeldelser
av Stol, pokrytyj, er det derimot fraveret av disse epitetene som er pafallende: Flere kritikere
(jf. 1.1) ser fortellingen som et eksperiment med nye komposisjonsprinsipper, og
karakteriserer Stol, pokrytyj som et unntak med en lgs komposisjon.

Stol, pokrytyj er 1 liten grad bygd opp rundt noen rekkefolge av hendelser; om man skal
bruke ord som kausalitet, ma den helst betraktes som eksistensiell. Med sine fragmenterte
trekk, skrevet som en bevissthetsstrom, har Stol, pokrytyj, ut fra tradisjonelle bedemmelser, en
svak plotstruktur.

Ser man derimot plot som det som trekker de forskjelligartede delene til et hele, viser
Stol, pokrytyj likevel en strenghet. Fortellingen har et konsentrert og enhetlig
fortellingsunivers, det er strengt og trangt bade tematisk og motivmessig. Alle situasjonene i
Stol, pokrytyj er tett knyttet opp til *det samme’, til utsperringen, som variasjoner over et
tema. For & gi en analogi til musikk er Stol, pokrytyj ikke s mye bygd opp rundt en klassisk
vestlig dialektikk mellom konflikt og lasning. Den er mer “ostlig”, med ubrutte
monotematiske former som hever seg og synker, og gir en jevn rytme i fortellingen.*

[5.3] OM FORTOLKNINGEN

Stol, pokrytyj har ingen direkte henvisninger hverken til Bach eller
Goldbergvariasjonene. Det er rekken av strukturelle sammenfall som gjor det rimelig &
presentere hypotesen om at Stol, pokrytyj bygger pd Goldbergvariasjonene.

For en lytter er det gjerne vanskelig a fa et inntrykk av Goldbergvariasjonene som en
enhet. Den innledende ariens gjenkomst gir riktignok verket et syklisk preg, men forholdet
mellom arien og de tretti variasjonene er langt fra &penbart. Variasjonene er ikke basert pa
melodilinjen fra arien, men pé ariens bass; ikke bassens melodilinje eller rytmikk, men bassen
som harmoni. Det er med andre ord mer en samling av korder enn en melodi som danner
variasjonsbasisen, og dette gjor det folgelig vanskelig for gret a finne en linje i verket.

Skjematisk sett, slik Goldbergvariasjonene fremstar pa papiret, for eksempel med sin
todeling fra midten, de to ariene, de ti gruppene pé tre variasjoner, er verket
gjennomstrukturert, og har en helt seregen struktur.

Analogilesningen mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene som presenteres her,
er rettet mot dette skjematiske nivaet, og mot imitasjonsprinsippene til de forskjellige
kanonene som gir en rekkefelge av strukturelle seregenheter.

I tillegg til partituret er sammenligningen basert pa4 musikkteoretisk strukturelle trekk
ved Goldbergvariasjonene, som for eksempel at kanon 7 har form av en orgelkoral, eller at
kanon 8 karakterbestemmes som pastoral. Med andre ord, musikk-retoriske figurer betraktes i
forhold til tilsvarende litterere retoriske figurer. Slike musikk-retoriske forhold er ikke direkte
uttrykt i partituret, men er uproblematiske i den forstand at dette er begreper som er klart

8 Ostlig/vestlig form, jf. Paul Epstein (1999: 17).
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definerte og festet i den klassiske musikkteorien — samt 1 litteraturen om
Goldbergvariasjonene. Sammenligningen mellom de to verkene er hovedsakelig strukturell,
men suppleres ogsd med fortolkninger av Stol, pokrytyjs historieniva.

Lik flere av Bachs verker er ogsa Goldbergvariasjonene gjenstand for et vell av
fortolkninger, ikke sjelden i en spekulativ kombinasjon av tallsymbolikk og religion. Som
sjanger er kanonen tradisjonelt betraktet som en form med et skjult budskap. Det er
selvfolgelig mulig at Makanin baserer seg pé slike nivaer, men dette er ikke del av
sammenligningsgrunnlaget.

Sammenligningen i det folgende tar heller ikke mél av seg til & vere uttemmende; den
tar utgangspunkt i de ti kanonvariasjonene. I Goldbergvariasjonene bestar hver av de ti
gruppene av tre variasjoner; i de fleste gruppene er den forste en fri karaktervariasjon
(triosonateformet), den andre bestar hovedsakelig av toccataer for to klaviatur (duettformet),
og den tredje er en kanonvariasjon. Kanonvariasjonene regnes for de komposisjonsmessig
vanskeligste, toccataene regnes som de mest virtuose, mens de frie variasjonene fremstar som
de enkleste. Nar det gjelder de frie variasjonene og toccataene, er det vekslinger med hensyn
til hvilken plass de tar i gruppen, og litteraturen er mer sprikende nar det gjelder deres
serpreg. | enkelte tilfeller er litteraturen ogsa sprikende med hensyn til hva som blir regnet for
to duettform og triosonateform.

I analogi til Die kunst der Fuge beskrives Goldbergvariasjonene gjerne som Bachs “Die
Kunst der Kanon”. I det folgende er hovedvekten lagt pa de ni kanonene og quodlibeten, som
sammen utgjer den strukturelle ryggraden i Goldbergvariasjonene. 1 de ni ferste gruppene er
hver tredje variasjon en kanon, og i den tiende gruppen er den tredje variasjonen en quodlibet.
Disse ti delene sammenlignes med sine respektive tekststeder 1 Stol, pokrytyj, det vil si
avslutningene av hver av de ti kapitlene.*

Litteraturen om Goldbergvariasjonene er overveiende fokusert pd kanonene og enkelte
av toccataene. Nar fokuset her er lagt pa kanonene, er det dels pa grunn av litteraturen, dels pa
grunn av at de er mest interessante ut fra et komposisjonsmessig perspektiv, og dels siden de i
litteraturen fremstar med tydelige strukturelle serpreg, og dermed er enklest & atskille.

Parallellene mellom de ti imitasjonsprinsippene (kanonene og quodlibeten) og de ti
kapitlene er det sterkeste indisiet pé at Stol, pokrytyj er bygd pa Goldbergvariasjonene.
Sammenligning mellom de to verkene gir en sterk rekke av overensstemmelser. I tillegg til det
formmessige betraktes ogsa paralleller til den anekdotiske siden ved variasjonsverket.

Beskrivelsene av Goldbergvariasjonene er serlig bygd pa Donald Francis Toveys
analyseklassiker (1972) og analysen til Peter Williams (2001), og supplert med artikler fra
The New Grove Dictionary of Music and Musicians (red. Stanley Sadie, 1980), Cappelens
musikkleksikon (red. Kari Mikkelsen, 1978-80), Angela Hewitt (2000), Murray Perahia
(2000), David Schulenberg (1992), Andras Schiff (2003), Timothy A. Smith (1996), Michael
Stegemann (1993), Thomas Synofzik (2002), Christoph Wolff (1991).

% Hele kapittel 10 fremstar som strukturert etter quodlibeten som avslutter Goldbergvariasjonenes tiende gruppe
(jf. 3.5.5). Dette kan indikere at ogsa de andre kapitlene i sin helhet er basert pé strukturelle trekk fra tilsvarende
kanoner.
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[5.4] HISTORIENIVAET: FORKELS ANEKDOTE

Mennesket, fedt av ei kvinne, lever kort og vert fylt av uro.
Job, 14.1.
I'omo cammeHc, CKpOMHBIH TUTMEN HCTOPUH (...) HUYETO
HE X04eT, KpoMe MoKos. U XoTs OB Iy Th-4yTh HOCTATh.
Stol, pokrytyj, side 39.
Bach glaubte, diesen Wunsch am besten durch Variationen
erfiillen zu konnen, die er bisher, der stets gleichen
Grundharmonie wegen, fiir eine undankbare Arbeit gehalten
hatte.
Forkel om Goldbergvariasjonenes opprinnelse
(Williams, 2001: 4).

Goldbergvariasjonene er kanskje det av Bachs verker som i sterkest grad er knyttet opp
til en fortelling. Gjennom Bachs forste biograf, Johann Nikolaus Forkel, har variasjonene blitt
tett bundet opp til den anekdotiske fortellingen om variasjonenes opprinnelse. De aller fleste
analyser, konsertprogram og CD-foldere gjenforteller anekdoten. Det er ogsé denne
anekdoten som er opprinnelsen til navnet Goldbergvariasjonene, et navn som er langt mer
kjent enn Bachs egen tittel pa variasjonsverket, Clavier Ubung bestehende in einer Aria mit
verschiedenen Verinderungen.®

Som fortelling har Goldbergvariasjonene en russisk tilknytning. Ifelge Forkel var
variasjonene et bestillingsverk fra grev Hermann Karl von Keyserlingk, som var i russisk
tjeneste i tiden fra Anna Ivanovna til Ekaterina den andre. I denne perioden var han ogsa
president ved et justiskollegium, og ble utnevnt av Ekaterina den andre til ambassader for
Russland ved hoffet i Sachsen. Keyserlingk var lidenskaplig opptatt av musikk, og hans
innflytelse skal sterkt ha medvirket til at Bach fikk stillingen som “Hoffkomponist for kongen
av Polen og kurfyrsten av Sachsen”.

Keyserlingk samlet rundt seg en rekke fremtredende instrumentalister. Blant dem ogsa
den virtuose cembalisten Johann Gottlieb Goldberg, som var student hos Bachs eldste senn.
Keyserlingk brakte senere Goldberg til Leipzig for a studere hos Bach selv, og Bach skal ha
regnet ham som sin sterkeste elev pa cembalo og orgel.

Keyserlingk var, forteller Forkel, plaget med sykdom og sevnleshet. Anekdoten som
har festet seg til Goldbergvariasjonene, forteller at variasjonene var et bestillingsverk fra
Keryserlingk, og skulle tjene som et middel mot sevnlesheten. Ved Keyserlingks mange
sevnlase netter skulle Goldberg, som bodde hos sin mentor, spille for ham fra et sideverelse.
Variasjonsverket skulle vare tilpasset den beroligende oppgaven gjennom sin stadige
gjentagelse av det samme.”” Det er anekdoten om den sevnlose russisk greven som har gitt
Goldbergvariasjonene sitt neermest terapeutiske ry.

Sevnleshet, sykelighet og det konstante fokuset pa det samme preger ogsa jeg-personen
1 Stol, pokrytyj. Hans nattlige granskninger av utsperringen blir fremstilt som et middel mot
den sgvnlese engstelsen. Fortellingen om Goldbergvariasjonene som et middel til nattero
gjenspeiles i1 jeg-personens tvungne tankemessige strukturering av utsperringen. Jeg-personen
beskriver stadig sin sgvnleshet, og knytter roen til gjentagelse og rytme:

«[...] s 6poxy ITO HOYHOMY KOPHUAOPY, OT KOMHATHI JO KYXHH H 3aT€M 00paTHO [...] MHE KaxeTcs,

% Den fulle tittelen er Clavier Ubung/ bestehende/ in einer/ Aria mit verschiedenen Verdnderungen/ vors
Clavicimbal/ mit 2 Manualen.

7>Det samme”, jf. Forkel: ” Bach glaubte, diesen Wunsch am besten durch Variationen erfiillen zu konnen, die
er bisher, der stets gleichen Grundharmonie wegen, fiir eine undankbare Arbeit gehalten hatte.” (Min kursiv.
Williams, 2001: 4).

104



4TO, COBIIAJasl C IaraMu, Moe Ceple JeslacTcs 3alliileHHee. B puTMe maros — pUTM IIOKOS. »
(Makanin, 1993a: 13)

I likhet med Keyserlingk har ogsa Stol, pokrytyj situasjoner hvor jeg-personen lytter til lyden
fra sideveaerelset:

XKena crur. [...] Termepb MBI ClIUM OTAENHHO, U JaXKe B OTJAENBHBIX KOMHATaX. [...] B xouye ThI
omsTh oauH. Kak B nauane.
Crplry ee AbIXaHHE 3a ABEPHIO KOMHATHI, rie oHa criuT. (Makanin, 1993a: 19)

Om man er villig til & se cembaloen som et bord, blir parallellen tydeligere; mentalt er jeg-
personen ikke til stede i sine na@re omgivelser, hele natten er hans tanker rettet mot
utsperringsbordet som befinner seg i en annen bygning.

Flere enkeltepisoder i Stol, pokrytyj kan lett leses i forhold, bade til anekdoten om
Goldbergvariasjonene beroligende effekt, og til klaviaturgvelser. Flere ganger skildres
situasjoner, som i det felgende, hvor jeg-personen stryker hendene mot bordflaten, kjenner
bordets sprekker, og merker hvordan bordet livner til og svarer ham:

IToBepxHOCTH CTOJIa — B TpEMKHAX. 1 BO3MOXKHO, CO CTaphIMH MATHAMHU OT CTOPEBIINX BBICOKHX
CBeuell TaBHUX-IaBHUX JIET (I MPEACTABIIL, UTO 5 Y’KE CHXKY 3a 9TUM CTOJIOM — HOYBIO, OJMH).
Crapslii cTon OyzeT BIOJHE OTKPHIT MHE. 5] cMOTy BCMaTpHBaThCS B CTapyio (haHEPOBKY, KaK B
JOJTYIO-IONTYI0 KH3Hb,— 51 BEJ[b TOKE MOT'Y CKOJIBKO-TO B €T0 XM3Hb BHUKHYTH. (S Toxe MoTy 0
YeM-TO CIIPOCHUTH.) S mpencTaBmil, Kak MATKO, OepeXHO TPOHY JIaZOHBIO IOBEPXHOCTh, M HA MUT
OHa 0XXMBET, BBIIIA U3 JIETApTUH ACCATIUICTHNA. MBI Oyaem onuH Ha oguH. CTaphIil CTOI
IOYyBCTBYET MPUKOCHOBEHHE JIATOHH M THXO-TUXO OTBETHO APOTHET: OTBETUT TEIJIOM B
MOIO JIQJOHB (C eBa ONYTUMBIM B3710XOM CTOJIeTHeH ycTtamoctn). (Makanin, 1993a: 48)

Besjelingen av bordet, og responsen bordet gir, gjor at det kan fremsta som et
klaverinstrument, og sprekkene i bordet som fordypningene mellom tangentene.

I det folgende sitatet sitter jeg-personen sgvnles foran et bord, og den utdratte skuffen
synes a fremstd som et klaviatur under hans “’raske og lette fingerbevegelser”:

Cwxy mepen CTOJIOM, SIIHUK BEIABUHYT, U 5 OBICTPO Iepeduparo 3HaKOMbIe KOPOOOUKH,
OyTBLIOUKH C TabJIeTKaMH, KOHBATIOTHI, IEKAPCTBA, IEKAPCTBA, JIEKapcTBa — i (C yJaIleHHBIM
HBIX&HI/ICM) MPOYUTHIBAIO UX HAa3BaHUsA, TOBTOPASL OMTHUMHU Fy6aMI/I, HICIIOTOM. OTKHaI[BIBaIO,
O0epy HOBBIE — BCE€ OTO OBICTPHIMU, MEJTKUMHU JBIDKEHUSAMH Nanble. S umny. [ToacnymaHo xe
TEeM CaMbIM OTBJEKalo ceds ot cTpaxa. [lepeOuparo, YuTar0 Ha3BaHUA: B CYIIHOCTH, paboTa
antekaps. U kak Bcskas pabora, ycmokanBaet. (Makanin, 1993a: 18)

Béde jeg-personen og Keyserlingk er sykelige og sevnlese. I den grad en cembalo kan
kalles et bord, er de begge knyttet til et bord. Keyserlingk sgker ro i tonene fra sidevarelsets
cembalo. Jeg-personen gjentar stadig at han segker ro ved & strukturere tankene sine om
utsperringsbordet i den andre bygningen. Begge seker roen i gjentagelsene av det samme.
Béde bordet og cembaloen representerer flerstemmighet, som i begge tilfeller basert pa en
som leder og en som folger: For Keyserlingk er det kanonformens ledestemme (dux) og
folgestemme (comes), for jeg-personen er det kollektivet og det avhengige individet.

Isolert sett er slike paralleller mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene

selvfolgelig vage, de synes tilfeldige. Det er forst nir de settes i sammenheng med de
strukturelle overensstemmelsene at de fremtrer som pafallende.

[5.5] MAKROSTRUKTURENE
Goldbergvariasjonene bestar av en innledende og en avsluttende arie, hvor, som
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beskrevet ovenfor, ariens bassharmoni er basisen for de felgende variasjonene. Mellom ariene
er det tretti variasjoner, som er delt inn 1 grupper pa tre. Av disse ti gruppene bestéar de ni
forste av tre variasjoner, hvor hver tredje variasjon er skrevet som canone. Den tiende
gruppen bestar ogsa av tre variasjoner, men her er den siste variasjonen en quodlibet. (Jf.
Tillegg 6.3: ”Skjema: Goldbergvariasjonene makrostruktur”.)

Tilsvarende danner Stol, pokrytyj en ringkomposisjon, hvor fokuset pa jeg-personen er
konsentrert om fortellingens to interne analepser (les: arier) med en retrospektiv
monologform (jf. 2.2). Midtdelen av Stol, pokrytyj har form av en indre monolog (jf. 2.1), og
bestar av stadig skiftende perspektiv (les: variasjoner) pa det samme, utsperringen som
fenomen.

I likhet med ariene, hvor den siste arien gjentar og videreutvikler den ferste arien, er de
to retrospektive monologene lagt til begynnelsen og avslutningen av Stol, pokrytyj.** 1 Stol,
pokrytyj er det ikke bare strukturen som gjentas, ogsa pa historienivéet er det repetitive
elementet sterkt understreket: Den forste retrospektive monologen beskriver jeg-personens
forste og milde infarkt, mens den andre retrospektive monologen omhandler jeg-personens
andre og sterke infarkt. P4 makronivéet fremstéar Sto/, pokrytyj med en syklisk tredelt struktur:

° del en: Retrospektiv monolog. Jeg-personens engstelse og forste infarkt.
° del to: Indre monolog. Jeg-personens nattlige granskning av utsperringen.
° del tre: Retrospektiv monolog. Jeg-personen oppseker bordet og far sitt andre infarkt.

I likhet med Goldbergvariasjonens tretti variasjoner, fordelt pa ti grupper, bestéar Sto/,
pokrytyj av ti kapitler.

Goldbergvariasjonene er ogsa delt pa midten; variasjon 16 (forste variasjon i den sjette
gruppen) er i partituret skrevet som ouverture (’innledning’).*’ Kapittel 6 i Stol, pokrytyj
tilsvarer en ouverture i den forstand at kapitlet tydelig begynner en ny fase i fortellingen:
Mens de fem foregdende kapitlene tegner opp utsperringen som prosess, representerer kapittel
6 en oppsummering, hvor fortellingen gér over i en ny fase som fokuserer pd mulighetene for
a unndra seg utsperringen (om skiftet i kapittel 6, jf. 3.1), og for ferste gang i fortellingen
fremtrer ideen om & oppseke utsperringsbordet alene (jf. Makanin, 1993a: 36-38).

P& makronivaet viser strukturene sammenfall: Bade Goldbergvariasjonene og Stol,
pokrytyj har et innledende element som gjentas i avslutningen. Begge bestar av ti grupper/
kapitler, og 1 begge verker atskiller den tiende seg strukturelt fra de ni foregdende (jf. 5.1.7).
Begge verkene er ogsé delt pd midten.

[5.6] DUX OG COMES

I likhet med Goldbergvariasjonene er Stol, pokrytyj sterkt basert pa gjentagelse som
strukturelt element (jf. 3.4). Goldbergvariasjonene har fra to til fire stemmer, og er skrevet for
cembalo med to klaviatur. Foruten den tiende gruppen, som avsluttes med en quodlibet, er
avslutningene av hver gruppe skrevet canone. Som form er kanonen kontrapunktisk, det
flerstemmige dannes gjennom imitasjon av den samme melodilinjen. Kanonen kan ogsa ses
pa som en flerstemmig sats som er utviklet ut fra en enstemmig melodi, med tidsforskyving

% P4 dette punktet representerer Stol, pokrytyj en forskyvelse i forhold til Goldbergvariasjonene; mens

ariene rammer inn variasjonene, er de to retrospektive monologene plassert i midten av kapittel 1 og midten

av kapittel 9.

% Ouverturen apner med en tutti, med andre ord hvor alle stemmene deltar, og ogsé som helhet er ouverturen
orkestral (jf. Schulenberg, 1992: 331; Hewitt, 2000: 6; Williams, 2001: 71). Muligens er det dette orkestrale
kapittel 6 seker & gjenskape: Kapittelet er en oppsummering og er rettet mot utsperringens historiske linjer. Dette
er serlig tydelig i begynnelsen av kapittelet, hvor det ikke fokuseres pa enkelthendelser eller enkelttyper, men pé
epoker, som “torturkjellerenes tid” og ’de hvite frakkers tid” (jf. 3.1 og Makanin, 1993a: 36-37).
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mellom stemmene (jf. Mikkelsen, 1978-80, bd. 4: 52-54).

Mens Goldbergvariasjonens kanoner er basert pa imitasjon mellom de to everste
stemmene, ledestemmen (dux) og felgestemmen (comes), er Stol, pokrytyj bygd opp pa
dobbeltheter: sarlig ut fra forholdet mellom det som i det ovenstaende er kalt det iterative og
det singulative nivaet, en dobbelthet som tilsvarer de to hovedlinjene i fortellingen (se 2.3,
2.4, 3 og 3.1.1). Disse to linjene i Stol, pokrytyj kan betraktes som en enstemmig
(monotematisk) melodilinje: De to hovedlinjene fokuserer henholdsvis pa utsperringen som
fenomen, og pa jeg-personens historie. Begge linjene opprettholdes til samme tid gjennom
hele fortellingen, spesielt giennom den iterative dobbeltheten: Enkelthendelsene har en
dobbelthet som gjor at de samtidig er illustrasjoner pa det generelle nivéet. Med andre ord
tematiserer begge linjene i Stol, pokrytyj *det samme’. Forskjellen ligger i at de henholdsvis
har et generelt, og et konkret, fokus pd utsperringen. Dermed fremstér Stol, pokrytyj ikke bare
med en s@regen imitativ 'tostemmighet’, men gjenspeiler ogsé den bachianske vektleggingen
av at mikrokosmos skal speiles i makrokosmos.

Kanonens forhold mellom ledestemme (dux) og folgestemme (comes) leses tradisjonelt
gjerne som forholdet mellom Gud (dux) og Jesus eller den troende (comes) (Jf. T.A. Smith,
1996¢). I russisk musikalsk terminologi brukes gjerne benevnelsene vozd’ (’ferer’/’leder’) og
otvet (’svar’).

Stol, pokrytyj har en nerliggende parallell i det at utsperringskollektivet (les: dux) har
en gudelignende kraft over den enkelte (les: comes). 1 Stol, pokrytyj karakteriseres det
kollektive som pervertert guddommelig kraft, og den enkelte er karakterisert med sin
avhengighet; viljelost folger den anklagede det kollektive (jf. 3.1 og 3.3.2).

Analogien kan ogsa utvides til forholdet mellom kanonens spersmal (dux) og svar
(comes), jf. Williams: ™[...] one hears it as the work begins, a wistful melody already shaped
like a question and answer [...]” (2001: 45). Forholdet mellom kollektivet og den enkelte i
Stol, pokrytyj er tydelig basert pa et klart bestemt forhold mellom spersmal og svar, slik det
ogsé uttrykkes gjennom Stol, pokrytyjs mest sentrale ord, spros (jf. 1.3): Det kollektive er
privilegert med spersmalene, mens hin enkeltes rolle er avgrenset til svarene (jf. 3.1).

[5.7] CANONE OG QUODLIBET

Hver av de ni ferste gruppene av Goldbergvariasjonene avsluttes med en kanon, og den
tiende gruppen avsluttes med en quodlibet.* De tilsvarende tekststedene i Stol, pokrytyj er
avslutningen av de ti kapitlene. Det er folgelig i avslutningene av hvert kapittel man forventer
& finne tilsvar til kanonenes struktur.’’

De ni kanonene som avslutter de ni forste gruppene av Goldbergvariasjonene, er
strukturelt forskjelligartede. De folger forskjellige imitasjonsprinsipper, blant annet ut fra
tidsintervallet mellom de to stemmene, og ut fra toneintervall. Kanonens strukturelle
seregenhet er i utgangspunktet basert pa avstander mellom ledestemmen (dux) og
folgestemmen (comes). Seregenhetene ved Goldbergvariasjonenes kanoner kan deles inn i tre
grupper. For det forste er alle de ni kanonene se@regne i den forstand at de bygger pa ulike
toneintervaller, avstanden okes suksessivt fra 1 til 9. For det andre varieres takten: I kanon 1—
5 er distansen en takt; i 6 og 7, halv takt; i 8, to takter; og i 9 er distansen igjen én takt. For det
tredje kan kanonene deles inn etter individuelle seregenheter, for eksempel
komposisjonsprinsipp som inversjon (a moto contrario), hvor intervallenes
bevegelsesretninger er omvendte; eller karaktermessig, slik kanon 8 er pastoral; eller musikk-

% Beskrivelsene av sartrekk ved kanonene i Goldbergvariasjonene er i hovedsak basert pa Peter Williams (2001
54-92), Donald F. Tovey (1972: 40-73), Timothy A. Smith (1996a) og David Schulenberg (1992: 319-337).
! Muligheten av at kapittlene i sin helhet er bygd p4 kanonene, er ikke undersekt.
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retorisk, slik kanon 2 og 6 har en sarpreget bruk av opphold (suspensjon).

Endelsene av kapitlene i Stol, pokrytyj kan ogsé leses som et tilsvar pa flere av disse
forskjellige imitasjonsprinsippene, og i hovedsak er sammenligningen basert pa den
sistenevnte gruppen, som ogsa gir de mest figuraktige serpregene.

I det folgende sammenlignes suksessivt de ni kanonene og quodlibeten med de
tilsvarende tekststedene i Stol, pokrytyj.

KANON 1

Goldbergvariasjonenes forste kanon er en canone all” unisuono (primkanon).
Folgestemmen (comes) starter en takt etter, og i samme tone som, den innledende stemmen
(dux). Disse to gverste stemmene folger eksakt samme melodi. Som nevnt bygger
variasjonene pa basisharmoniene fra arien, og i kanon 1 er dette forholdet sarlig understreket
(jf. Tovey, 1972: 40; Williams 2001: 58). I tillegg til de to kanoniske stemmene har alle
kanonene, foruten den niende, en tredje basslinje. I kanon 1 er ogsé basslinjens gjentagelser
rytmisk med & understreke de kanoniske stemmene. I kanon 1 er ogsa basisharmoniene brukt
til & understreke at kanonen er en primarkanon. Som Tovey skriver er det mest subtile og
karakteristiske preget ved kanonen dette forholdet, at harmoniene understreker formen pa
kanonen:

Bach’s motives are clear; he wishes the canon to be heard by the ear, not merely studied by the
contrapuntal student’s eye. [...] the harmonies are made to repeat themselves because by so doing
they emphasize the fact that the answer echoes the subject. (1972: 40)

Farste kapittel i Stol, pokrytyj avslutter med en direkte pafelgende gjentagelse, hvor den
sterkt fremhevede repetisjonen er et tematisk moment: Hovedpoenget med det repetitive er
nettopp & papeke gjentagelsesstrukturen i utsperringen, a vise at de to hendelsene
representerer det samme. (En mer inngéende droftelse av dette gjentagelsesforholdet er
gitt 1 3.4, ”Gjentagelser og det samme”.)

P& samme mate som kanon 1 understreker det imitative, er repetisjonen i kapittel 1
skrevet nettopp for at det repetitive skal vare pafallende. Hovedpoenget med repetisjonen er &
fremvise oppdagelsen av et monster, en gjentagelsesstruktur i utsperringen, slik ogsa
fortellerpersonen, etter de to hendelsene, oppsummer sin oppdagelse i kapitlets siste setning:
«39T0 OB Te K€ camblie Jroau.» (Makanin, 1993a: 14.)

For & oppsummere parallellene: I begge verkene er det imitative sterkt
understreket. Gjentagelsen som avslutter kapittel 1 i Stol, pokrytyj er fortellingens
tydeligste gjentagelse, mens kanon 1 er den tydeligste kanonen i Goldbergvariasjonene.
Kanon 1 er en primkanon med identiske melodilinjer, mens det repetitive i kapittel 1 star
tett opp til det identiske. Kanon 1 er, slik Tovey pépeker, skrevet for at lytteren tydelig
skal oppdage det kanoniske mensteret, mens gjentagelsen fra kapittel 1 bade
representerer oppdagelsen av et menster, og tydelig er skrevet for at det repetitive skal
identifiseres.

KANON 2

Kanon nummer 2 sa@rpreges (jf. T.A. Smith, 1996a) med at andrestemmen (comes)
aldri synes & na igjen” den ferste (dux). Tilsvarende tekststed, avslutningen av kapittel 2,
beskriver den forhenveerende partimannen (byvsij partiec), som, slik ogsé antonomasien
uttrykker, karakteriseres ved at han ikke har klart & holde tritt med tiden, han henger etter.

I musikalsk terminologi er kanonen preget av suspensjon (opphold/oppheng). Peter
Williams (2001: 61) skriver at kanonen er organisert ’[...] to produce a string of suspensions
[...] every main beat, except at the cadences, is a suspension [...]” (Se ogsa Tovey, 1972: 44—
45).

Suspensjon viser til at en dissonant, eller ikke-harmoisk tone, er strukket over fra den
foregdende akkorden (jf. “suspension”, Sadie, 1980, bd. 18: 380). Billedlig formulert: en ikke-
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harmonisk tone som henger, eller holdes tilbake. Suspensjon er knyttet til barokkens
figurlere, og er av de musikk-retoriske virkemidlene med terminologi som abruptio, ellipsis
og suspiratio (jf. ’pause”, Mikkelsen, 1978-80, bd. 3: 323). I russisk musikkterminologi
brukes begrepet zaderZanie.

Avslutningen av kapittel 2 er det eneste stedet i Stol, pokrytyj hvor karakteren den
forhenveerende partimannen (byvsij partiec) spiller en vesentlig rolle. Kapitlets avslutning er
konsentrert om den forhenveerende partimannen og har en betydelig overrepresentasjon av
betydninger som opphold, oppheng, suspensjon og anheng:”>

Fokuset pa den forhenveerende partimannen innledes med en dialogperiode som preges
av typografiske opphold: Aposiopeser og ellipser markeres seks ganger i dialogen med
punktumrekker, og i alt har dette fokuset pd partimannen tolv slike punktumrekker. Slike
pauser uttrykkes ogsa direkte, for eksempel, «Ho oHM mocrynmatoT ymHee — JaBAT MEHS
ToaTo may3oi; momdar.» (Makanin, 1993a: 19), og har stadige illustrasjoner pa
hvordan partimannen “holder seg tilbake™: «[...] on He Toponutcsi. He Toporures |...]
OH HE CICIINT CKa3aTh: OH BBICTYIACT, KOTIa BCE MO TOW WJIM MHOW MPHYMHE CMOJIKAIOT.»
(Makanin, 1993a: 21.)

Det folgende sitatet illustrerer flere av tilneermingene. Oppholdet uttrykkes bade direkte
(zaminka, otlaZennoj, og derZit pauzu), gjennom ellipsen, og i beskrivelsene av maten
partimannen uttrykker seg pa (on, pomedliv, pridaviv vzgljadom). Merk ogsa bruken av
tankestrek:

— Hpy3besa! — o [byvsij partiec] mobur Tak obpamarscs. Her, He mepedupas B
ITOJUTMHHOM CMBICJIE TIPON3HECEHHOTO CJI0Ba, a MMEHHO YTO OEriio ¥ MpocTo — JIpy3bs!.. MO, 9TO
9TO 32 HEOKUAAaHHAsI 3aMUHKA B HAIIEW CTOJb OTIakKeHHOH MammHe? (ManinHe JOBEpPUTEIBHOTO
pasrosopa.)

— JlaBaiiTe-ka cupocuM, Jpy3bs, €r0 OTKPOBEHHO. MBI XK€ HE CyIbU — MBI XOTUM
1noMo4b... MBI XOTUM,— U OH, TIOME]JIUB, TIPUIaBHUB B3TJI0M, oOpaIaercs Tenepsb K Tede,— MBI
XOTHUM y3HATh X00 8auiux muvlciell, BOSMOXKHO, 3TO BaXXHEE, UM BaITH ITOCTYTIKH.

Hepxut may3sy. 1 3arem 100aBisieT ¢ HAKUMOM U BIACTHO:

— PaccxkassiBaiite! (Makanin, 1993a: 20-21)

Sammen understreker disse elementene partimannens sendrektige uttrykksform, tydelig
basert pa oppheng og pauser. I tillegg omhandler dialogpartiet forsinkelser (otstavanija):

— Ax, naxxe mog oTkoc! B TapTapapsi?!. 3HaUHT, BBl BIOJHE IPECTaBIISIIA cede
MacmITaObl OTCTaBaHUA?

— Ho...

— He Buumiite. OTBeuaiite.

— Ho 1 xoreun...

— He Bursiite xe: mpenctaBisu Bbl cebe MacmTadsl oTcTaBaHus? uinu Het?.. [la
nnu HeT? (Makanin, 1993a: 20)

Partimannens kjerne og ensker er beskrevet som *oppheng’:

Ecnu MbICIIEHHO OOHaXXHUTh CYTh 9TOTO YeJIOBEKa, 1aTh €My B 9/my MuHymy ceOsi IposSBUTH
TOJITHOCTBIO, TO Y HETO BO3HHUKHET, no>1<any1‘/'1, JIMIB OJTHO MPAMOC KCJIAaHUEC: IMTapUTh, KaK
NITHIA, B TOJTYyCHE HAJ OOIINM pa3roBOpOM (MHOTIa CBEPXY KOPPEKTUPYS crpoc). [ maBHOE B
9TOM THXOM HOMEHKJIATYPHOM I10JIET€ — HEMHOTO JIpeMaTh; 3a0bIThCA.[...] A Yk 3aTem,
no>1<any171, 1 BIPSAMBb OH MOXXET OTOPBATHCA BBBICH, KaAK OTPBIBACTCA KPYyITHasA MTHUIA OT
BOpO6LeB, ", pacrjiactaB KPpblJIbs, IAPUTH BHICOKO B BO3AYX€ HAJl IPOAOJDKAIOIIUMCA Ha
3eMJie CrpocoM | pasroBopoM. (Makanin, 1993a: 21)

Ogsa dissonansen uttrykkes, for eksempel gjennom skildringene av hvordan han

%2 Eksemplene i det folgende er fra avsnittet som innleder fokuset pa partimannen, fra avsnittet som innledes «O
4yeM ObI HU CHPAIINBAIN, OHU CyMEIOT IIepeiTH K TOMY, Kak TBOH Jelia Ha paboTe.», side 19, og frem til
avslutningen av kapittelet, side 21.
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“henger etter”, gjennom selvbedraget i hans overlegenhetsfolelse, og, som her, i
forholdet mellom plystringen og hans fremtreden:

MHoraga — oT 4yBCTBa MPEBOCXOJICTBA (S paHBIE MPUHUMAI 3TO 32 YyBCTBO OTHOCHTEIIHHOI
CBO0OOIbI) — OH HETPOMKO HACBUCTBIBAET MEJIOHIO, UTO, B 00IIeM, HE HIET K ero oopasy u
o0mky. Ho maorna. Peako. (Makanin, 1993a: 20)

Beskrivelsene av partimannens ytre fremtoning er ogsé basert pa heng, oppheng og anheng:

[...] 0OBeMHBIN My>XYHHA, TaK YTO €My TaM XOPOIIIO, CBOOOAHO; HOTH BRITSIHYTHL. [...] IpH
BJIAaCTHOM BCKPHKE pacriaxuBalics HpOCTOpHBIﬁ, TMOJIHOBATBIN OUaXKaK, a TaJICTYK cOuBaics B
cropoHy. OH 3HaJ, 9TO B THEBE €r0 TaJCTYK COMBAETCS, EMy 3TO HPaBHUIIOCH (OH MOIPABIISLI
HE cpa3y). [...] B 3TOM TOpPBIBE €TOo Tila3a, HanpsATrnecs U Kak Obl BRIKATHUBIIHUECS BIIEPET U3
pamku yBepeHHOTo Jinna [...] HameruBmuiics ;kuBoTHK. [...] cknaaku xwupa [...] (Makanin, 1993a:
20)

For & oppsummere: Det sterkeste saerpreget til kanon 2, bruken av suspensjon, har en
tydelig parallell i kapittel 2. I avslutningen av kapittel 2 er det en betydelig overrepresentasjon
av elementer som betegner opphold og oppheng. Gjennom retoriske figurer, grafiske opphold,
direkte uttrykk, tematisering av opphold, og gjennom fokuseringen pa den forhenveerende
partimannens uttrykksform, samt bade ytre og indre karakteristikker av ham. I tillegg
uttrykkes en dissonans, bade i fremtredenen til den forhenveerende partimannen, og hvordan
han strever med & henge med tiden.

To av kanonene i Goldbergvariasjonene, kanon 2 og kanon 6, er sterkt preget av
suspensjon. Disse to kanonene er serlig viktig for sammenligningen, siden de virker gjensidig
bekreftende pé det strukturelle forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene (jf.
dreftelsen av kanon 6).

KANON 3

Den neste kanonen, kanon 3, kjennetegnes (jf. Williams, 2001: 64; Tovey, 1972: 48)
med sin todeling, hvor det harmoniske er fremtredende i forste del. Williams karakteriserer
ogsé avslutningen pa den tredje kanonen som en “metamorfose av det kanoniske subjektet
[dux]” (2001: 64).

Avslutningen av kapittel 3 1 Stol, pokrytyj synes a papeke en tilsvarende todeling. Denne
todelingen uttrykkes forst direkte, slik det folgende sitatet papeker en overgang til en
disharmoni etter forste halvdel:

Ho u 51 Bapyr BenbixHy. Kak TOJIBKO 6 cepedune pa3roBopa ONMpeAeInTCs, K YeMy OHU KJIOHST (a
3TO He paHbvle, Yem cepeOuHd cnpoca, OHHU Bellb TOJDKHBI 3aX0TETh BEITSHYTh MHE JKHJIbL), 5
Ha4yHy JepraThcsi, CONMPOTHBRIATHCS, OIPHI3aThCsl, & OHH, YACCATEPUB YCUIIHUsL, OynyT elie Oonee
JaBUTh, THATh, TPaBUTH Oerymiero. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 25)

Det er likevel avslutningen av kanonens andre del som danner det tydeligste bruddet, slik
Tovey formulerer det:

The harmony is very smooth until the middle of the second half, where the increasing complexity
seems, as it were, to press one strangely expressive dissonance from the harmonic flow. (1972: 48)

Tilsvarende representerer avslutningen av kapittel 3 et pafallende brudd med det
foregdende.” Her er det den “harmoniske strommen” mellom de som stiller sporsmélene,
som brytes:

U cTpanHas BAPYr KapTHHKA (3TO X HAXO TaKOe MPEICTaBUTh!) — Ipaka y HUX 3a ctoyoM. Ja,

% Fra avsnittet «(B cBoeM 3K3HMCTeHIHANBHOM BbIGOpeE [...]» og til avslutningen av kapittelet, side 27.

110



na, Mmex coboit y HUX moracoBka. Tpoe nepyTcst IpOTHB YETBEPHIX, a €I ABOE BRISCHAIOT Who
is who camu o cebe — OpaHb, KPHUK, 3yOOTBIYNHEL, U JaXKe CTYJ, OpOIIEHHBINA B KOTO-TO,
ToJIeTelT Yepe3 TyOOBBIN CTOJ, HE 3a]eB, BIpoYeM, TpaduHa 1 OyTHUIOK ¢ Hap3aHoM. (Makanin,
1993a: 27)

Disharmonien mellom kommisjonsmedlemmene som uttrykkes her, er den eneste episoden i
sitt slag 1 Stol, pokrytyj, og den presenteres heller ikke som noen reell konflikt, men noe
fortellerpersonen forestiller seg. I Stol, pokrytyj presenteres anklagesiden som en harmoni, en
samklang av stemmer, bade direkte, og i den forstand at det ikke er noen konflikter blant de-
som-stiller-spersmélene.”* Om man forstar anklagesiden som ledestemme (jf. 5.1.6 “Dux og
Comes”), kan tekststedet karakteriseres som en forvandling av ledestemmen, ved det at
kollektivet med ett blir presentert som en disharmoni.

Kanon 3 er ogsa preget av sine synkende sekvenser (jf. Tovey, 1972: 47-48). I forhold
til de foregdende kanonene er intervallet mellom stemmene okt, men kanon 3 preges fortsatt
av kryssende stemmer. Nér det kanoniske subjektet (dux) svares av en lavere stemme, kan
kryssingene folgelig bare skje ved at ledestemmen gar under folgestemmen, noe som videre
driver folgestemmen enna lenger nedover.

Den avsluttende delen av kapittel 3 skildrer en rekke nedadgaende bevegelser, som her:

Ouu u nanbine OyAyT KONaTh KaHaBY, PHITh sIMY 32 MO Ha MeCTe Kak[0il HEPOBHOCTH TBOEH
JIYIIH, SMBI U MaJible SIMKH, KaBEpHBI, TIEIEPbI, 3arJIs/IbIBaTh TY/la U BCKPUKUBATh — KakK TeMHO!..
Camu KOmaroT Hemepsl ¥ caMi YAUBIIAIOTCS, YTO TaM HeT cBera. (Makanin, 1993a: 25)

Ogsa usperringsbordet beskrives som synkende: «[...] MEIICHHO ke CaHIILCS B
nonHenmen tumuHe. Ho cryn noanameiBaercs. Y nposanuBaercs 1noi. M Tel yxe B TOM
camom mojsadie [...]» (Ibid.) Kapitlet som helhet har ogsa et sterkt fokus pa hvordan
utsperringskollektivets medlemmer presser (davjat) den anklagede. I slutten av kapitlet
betegnes ogsa dette presset som «MeTtapuzndeckoe AaBleHUE KOJUIEKTUBHOTO yMa [...]»
(Ibid.) og utsperringen karakteriseres ikke bare som et stadig press, men ogsa som en
skrupresse: «Ho B TOM H CyTh, YTO YEJIOBEK MPHIABIICH HE 0KUIAHUCM TIPEICTOSIIETO EMY
148-ro pa3a, a 0CTaTOYHOCTHIO JABUIILHOTO Tipecca 147-Mu npeaplIyuX,— 3TO SICHO.)
(Op.cit.: 26).

Oppsummering: Kanon 3 er serpreget med en todeling, en overgang fra harmonisk til
uharmonisk, og en forvandling av ledestemmen. Kapittel 3 papeker direkte en todeling, og
anklagesiden, de-som-stiller-spersmalene (les: ledestemmen), fremtrer med ett som forvandlet
til en disharmoni. I tillegg er kanon 3 preget av synkende sekvenser, mens avslutningen av
kapittel 3 beskriver flere former for nedadgaende bevegelser.

KANON 4

Kanon nummer 4 kjennetegnes ved at intervallene gar i motsatt retning, a moto
contrario (inversjon); folgestemmen beveger seg kontrert. I tillegg bytter stemmene
posisjoner ved overgangen til den andre halvdelen av kanonen: I kanonens forste seksjon er
den everste (hoyeste) stemmen den ferende, mens mellomstemmen overtar feringen i seksjon
to, hvor den gverste blir andrestemme. Dux blir comes og comes blir dux, stemmene bytter
roller.

Den innskutte fortellingen som avslutter kapittel 4, har et tilsvarende rollebytte:
Anklageren gar over til 4 bli anklaget. Den innskutte fortellingen som avslutter kapittel
4, innledes med en setning som understreker vekslingen av roller: «Cynsu-Bpaumu,
CYIIbU-TICUXHATPHI CAMH TI0ABEPIKEHBI 0Opamuomy Oeticmauro cyaanuiia.» (Min
kursiv. Makanin, 1993a: 29.) Den innskutte fortellingen er satt til psykiatrien, med

% P4 den andre siden er dette bare en tilsynelatende harmoni, hvor potensialet for konflikt mellom de som stiller
spersmal, undertrykkes ved at den anklagede ofres (jf. 3.2.1).
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helsepersonellet i rollene til de som styrer utsperringen.” Et tydelig hovedpoeng med
den innskutte fortellingen er a fortelle hvordan rollene mellom anklager og anklaget
veksles. Legen det fortelles om, tilherer utsperringskollektivet, og han gar fra a
inneha rollen som den som stiller sporsmdlene (tot, kto s voprosami), til & bli den
anklagede, den som ma svare for seg: «[...] Teneps cripoc Ob1T ¢ Hero [...]» (Makanin,
1993a: 29.) Dette rollebyttet er tematisk viktig i Stol, pokrytyj; det angir at beddel og offer er
den samme. (Rollebyttet omtales i 3.1, om kapittel 4 og 5, ogi2.3.1.)

Kanon 4 er skrevet inversus, og rollebyttet i kapittel 4 kan forstds som inversjon i
bokstavlig forstand, jf.: ’[...] lat. inversio, av in-vértere *snu om pd’.” (Tormod Eide, 1999:
15). Setningen som innleder den innskutte fortellingen, synes, med ordene obratnoe dejstvie,
nettopp & henvise til inversjon, til kontreer bevegelse.

Oppsummering: I kanon 4 bytter stemmene posisjoner ved overgangen til den andre
halvdelen av kanonen. Avslutningen av kapittel 4 tematiserer et rollebytte hvor personen som
representerer de-som-stiller-spersmal (les: ledestemmen), gar over til & bli den som utsperres
(les: folgestemmen)).

KANON 5

Kanon 5 har serlige fellestrekk med kanon 7. Disse to kanonene er de eneste som er
skrevet i moll, og begge har en koralform som er basert pa kromantikk (jf. Williams, 2001:
51, 69, 77; David Schulenberg, 1992: 331, 333). Hos Bach er denne typen orgelkoral basert
pa en systematisk imitasjon av hver linje, en parafraseringsteknikk med utgangspunkt i en
koralmelodis kromatikk. (En mer inngaende beskrivelse av kromatikken og
imitasjonsprinsippet gis i dreftingen av kanon 7.)

I likhet med avslutningen av kapittel 7 gjentas de aller fleste ordene i avslutningen av
kapittel 5 i en form for viderefort repetitivt menster:*® Tilsvarende er bade avslutningen av
kapittel 5 og 7 basert pa et seregent repetitivt menster.

Béde kanon 7 og kanon 5 har koralform, men i forhold til kanon 7 har kanon 5 et
ytterligere strukturelt serpreg, i det at den er skrevet inversus. I en kanon betyr inversjon at
folgestemmen beveger seg kontreert i forhold til ledestemmen. Inversjon kan betraktes som et
motsvar: Nar ledestemmen stiger, synker folgestemmen, og nér ledestemmen synker, stiger
folgestemmen. Tilsvarende har avslutningen av kapittel 5 en lengre sekvens’’ hvor det
repetitive mensteret ogsd innbefatter et motsvar eller, bokstavlig talt, en mot-setning, jf. den
bokstavlige betydningen av invertere, 4 snu om pa’. Sekvensen er en indre dialog hvor
svarene jeg-personen gir seg selv, inneholder en tvil, en kontrast, antitese eller lignende; den
indre dialogen preges av mot-svar:

I det forste avsnittet i denne sekvensen er ogsa motsvarene understreket ved hjelp av
parenteser. Den forste setningen, «CHSTB ¢ ce0s 4yBCTBO BUHBL», folges med en
parentessetning: «(A 3HauuT, UCKaTh U HalTH BUHOBATHIX!)» Forholdt mellom vina og
vinovatyj er repetitivt ut fra ordstammen, og det ”a finne skyldige” fremtrer som et motsvar
til 74 fri seg fra skylden”.

Videre i avsnittet blir motsvaret tydeligere, «[...] u TOT, C BOITIPOCAMMU, cuasimuii
0nm3Ko, OyIeT KOCo MOCMaTpPUBaTh, HET JIM Ha CTEHKE rpaduHa TpEIuHEL », som folges av
en parentessetning: «(CEKPETAPb-ITPOTOKOJINCT nocmarpuBaTh He Oyner, 3HaeT,
4YTO TPEIIHMH HET.)» Setningen repeterer fire ord: byt’, posmatrivat’, net og trescina.
Denne gangen er motsvaret i form av to negasjoner: budet versus ne budet, og net li na

% Fra avsnittet «Cyabu-Bpadn, CyIbH-IICUXHATPBI CAMH IOIBEPKEHEI 00PATHOMY e CTBHIO
cynunuia.» (Makanin, 1993a: 29), og til slutten av kapittlet.

% Denne formen for repetisjon er pafallende i de fleste avsnitt fra avsnittet «OH x0o4eT, 4TOGHI 3a CYIHBIM
CTOJIOM BBISIBHJIACH TBOSI OECTIONE3HOCTH [...|», side 34, og til avslutningen av kapittel 5, side 36.

%7 Sekvensen, som alle eksemplene i det folgende er hentet fra, innledes med «CHSTB ¢ ce6st YYBCTBO BHHEL »,
side 34 og avsluttes med «OKankwuii, 1 nry BHUHOBATHIX.», side 35. Disse to setningane som innleder og
avslutter sekvensen, har ogsé et repetitivt element, jf. vina og vinovatyyyj.
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stenke grafina tresciny versus tresScin net.

Videre har avsnittet «Bot Be/ib Kakast MbICITb: 1aTh BBIHTH MOCH BHHE 3apaHee.», Som
folges av parentessetningen «(MoxeT ObITh, B 3TOM U 3aMbicen 6eccornwutbl!)» Ordene mys!’
og zamysel er repetisjoner ut fra ordstammen, og motsvaret gis som tvil: Vot bed’ mysl’ versus
mozet byt’ zamysl.

Videre i sekvensen opprettholdes det repetitive og motsvarsformen, men uten & vaere
bundet til parentesen. Det folgende sitatet er illustrerende: «[...] He TOCTaBHUTH JI BHOBB
qaifHuk?.. KoneuHo, 4aii He HykeH. Koneuno, HyxeH 0b1 coH.» I de to ferste setningene gir
cajnik og caj et repetitivt element, og motsvaret dannes av forholdet postavit cajnik versus caj
ne nuzen. De to siste setningene er bundet med ordene konecno og nuzen, og motsvaret
dannes ved at nektelsen (ne nyZen) svares med en bekreftelse (nyzen by).

I tillegg har det ovenstaende sitatet repetitive forbindelser i begge ender: «Koneuno,
Hy>keH Obl coH.» danner en repetitiv forbindelse til det foregdende avsnitt ut fra forholdet
bessonnica og son: «(Moxet ObITh, B 3TOM U 3aMbIces OeccoHHUIBI! )» Setningene «[...] He
MOCTaBUTH JIU BHOBB YaiiHUK?.. KoHeuHo, Jaii He HykeH.» danner igjen forbindelser til det
pafelgende avsnittet: «Ha KyXOHHOM CTOJIE KPOIIIKH — 3HAYHT, TIOCTIC BAJICPHSHKY 5 TIVUIT Yaid
[...]», hvor caj er det repetitive elementet og motsvarsforholdet dannes av caj ne nuzZen versus
Jja pil ¢aj. Den siste setningen folges igjen av tre repetisjoner av ordet stol, og to repetisjoner
av kroska: «Ha KxyXOHHOM CTOJIE KPOIIIKH, BOT OHH, HO pa3Be peasieH 3TOT HOYHOM CTOJI? 3TOT
KYXOHHBIH CTOJI C MEJIKOW KPOIIKOH OT CCOXIIMXCS IPSTHUKOB?y», som igjen folges av et
repetitivt motsvar som viser til et annet bord: «Peanen mom croin.»

Dette repetitive mensteret, som ogsé inkluderer motsvar, fortsettes i sekvensen.
De fleste ordene blir gjentatt minst €én gang; noen repetisjoner og motsvar er tett
etterfolgende, andre kryssinnrammer sekvensen. Og igjen andre repetisjoner med
motsvar binder sammen avsnitt, slik fortellerpersonen i et avsnitt henviser til sin kone,
«Ecnu 6 crrana!l..», hvor det repetitive motsvaret 1 det pafolgende avsnittet henviser til
hans mor: «[...] a ona cana.»

Som vi skal komme tilbake til, har avslutningen av kapittel 7 en lignende repetitiv
sammenflettingsteknikk, men uten ’inversjon’, uten motsvar. Med andre ord kan
avslutningen av kapittel 5 fremsta som tilpasset begge av kanonens sentrale
imitasjonsprinsipp, bade koralformen og inversjonen.

Oppsummering: Kanon 5 er skrevet som en koralform, en systematisk imitasjon av
hver linje. Den er ogsé skrevet inversus, med kontrert stemmeforhold. Avslutningen av
kapittel 5 viser en repetitiv struktur, hvor repetisjon betydningsmessig kontrasterer
utgangspunktet.

KANON 6

Det viktigste tonemessige saerpreget ved kanon 6 er, som ogsa i kanon 2, bruken av
suspensjon. Bade Tovey (1972: 60), Hewitt (2000: 7) og Williams (2001: 74) betoner
suspensjonen, og Schulenberg (1992: 333) betegner kjeden av suspensjoner som kanonens
hovedmotiv.

Det folgende sitatet fra slutten av kapittel 6 synes pa samme mate som i avslutningen av
kapittel 2 & papeke *opphold’/’oppheng’, som i det felgende sitatet, hvor hjertet pauser pa et
slag, og det dveles ved vanndrédpen som henger:

Cepnaue Oyxaet. [lepebou. DrcTpacucTosia Ha BTOPOM yape (omacHas, s 3Hato). M ucnapuna Ha j0y.
[MpucnymunBasch K yaapam, s OTMeJato TOYKH Cep/lia, Kak Majaroue Kamid. (3aBuciias Ha BOJIOCKe
JKU3HB.) He BeITeka 11 BCst Bojia? — BOT Bompoc. KamHeT capeHHas karuis pas, TyK-Tyk. Kamaer
JpYTo# pa3. A HOTOM BAPYT CTON — KaIlisl MpU3ajepiKaiack, 3aBUCiia, a cTyka 6osbiie Het. Karuis
Bucut. Ho ona He nanaer. Bonsr vet. (Makanin, 1993a: 38)

I avslutningen av kapittel 2 fremstar den forhenveerende partimannen som
legemliggjoringen av ’suspensjon’ (jf. sammenligningen mellom kanon 2 og kapittel 2). Man
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kunne forvente at den forhenveerende partimannen ogsé er hovedperson i avslutningen av
kapittel 6. Kapittel 6 atskiller seg derimot fra de andre kapitlene med sitt fraver av
antonomasiske typebenevnelser. Derimot nevnes historiske personer som Bucharin, og i
seerdeleshet Necaev, som far en fremtredende rolle i avslutningen av kapitlet (Makanin,
1993a: 38-39). Selv om antonomasia ikke brukes i kapittel 6 og den forhenveerende
partimannen folgelig ikke nevnes direkte, fremstar avslutningen av kapittel 6 likevel med
"forhenvarende partimenn’ i Bucharins og Necaevs skikkelser. De knyttes ogsa direkte til
“partiet”:

U cynepmen HeuaeB — ¢ npyroii. Ho Bens umenno orryaa MbI u npuiiny, nepenoBepsomue
coBecTh 1 myury rpymme. (ITaptus Bcerna mpasa, ckasall B CBOIO TParH4ecKyl0 MUHYTY YMHBIH
yenoBek, byxapun.) Ouu Bcerna npassl. (Makanin, 1993a: 38)

I likhet med kapittel 2 er avslutningen av kapittel 6 pa denne maten konsentrert om
’forhenvaerende partimenn’, selv om dette uttrykkes noe mer indirekte.

Necaev beskrives ogséd med en betydelig ’suspensjon’, som fange i Peter-Paulus-
festningen; jamfor begrepet zaderZanie, som, i tillegg til & betegne suspensjon i musikk, har
betydninger som “anholdelse” og “arrest”.”®

Den avsluttende innskutte fortellingen i kapittel 6 kan ogsa antyde suspensjon. Mens
avstanden mellom de kanoniske stemmene i de fem forste kanonene er én takt, har kanon 6 et
tidsintervall pa en halv takt (strefta). Kanonen sarpreges ved a vere den kanonen i
Goldbergvariasjonene hvor folgestemmen narmest synes a ’na frem til” forstestemmen (jf.
Smith, 1996a; Schiff, 2003). Tilsvarende slutter kapittel 6 med en allegorisk fortelling om noe
som er neer ved & lykkes: «[...] Boga 3auBa noumu COSIUHSIIACH C PEKOH |[...] BOIBI He
xeamajo camyro 4ynib, 4TOOBI MBI CMOTJIN BBEITOJIKATH HepeBepHYTBIf/i CTOJ XU MyCTUTLCA 11O
Teuennro Ypana.» (Min kursiv. Makanin, 1993a: 39.)’° Hele denne innskutte fortellingen kan
betraktes som en fortelling om suspensjon, i den forstand at den handler om en bat som
“holdes tilbake”(jf. den allegoriske lesningen av bildet i 3.1.1).

Oppsummering: Bruken av forhenvarende partimenn og suspensjon bade i kapittel 2 og
6 kan gjenspeile bruken av suspensjon i kanon 2 og kanon 6. Dette gir en parallell bekreftelse
pa den strukturelle relasjonen mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene.

KANON 7

Kanon 7 har, lik kanon 5, form av en koral, og den diatoniske grunnbassen har de mest
fremtredende kromatiske tonerekkene av alle variasjonene (jf. Williams, 2001: 49-50, 77-78;
se ogsa Tovey, 1972: 62). Diatonikk oversettes gjerne til "utstrukket’, i russisk, ’rastjanytyj’
(f. gresk, diatonikés)."™ 1 avslutningen av kapittel 7 gir fortellerpersonen réd om hvordan

%8 Ut fra et sek i den elektroniske utgaven av Stol, pokrytyj viser det seg at verbet zaderzat’ kun brukes to ganger
i hele fortellingen, nettopp i disse avsnittene som omhandler Nec¢aev (Makanin, 1993a: 38): «[...] mam
BO3HHUKAET HAKOHEI UMs OJHOTO U3 peBomtonnoHepoB: Heuaes. On camsrif. (MoHO OBI 1 e11e 0OTCTynaTh
10 BPEMEHH, HO MBICIIb 3a0epoicusaemcsi. [...] A TOTOM BIPYT CTON — KaIjis #pu3adepicanlach, 3aBucia, a
cryka 6onsmre Het. Karursa Bucut. Ho ona He mamaer. Boast Het.» (De to siste kursivene er mine. Makanin,
1993a: 38.)

%% Kanonen er ogsa skrevet alla marcia, °i marsjtakt® (jf. Smith, 1996a). Marsjer er knyttet til det kollektive, ofte
i betydningen troppeforflytning; tilsvarende omhandler bildet et kollektivt prosjekt som ikke lykkes, og synes
ogsé a skildre revolusjonsarene (det allegoriske dreftes i 3.3.1). Bildet har flere allusjoner til marsj, som
«BBIC3JTHOW TYJSTHKM», som kan oversettes “utendersfest” (Makanin, 1993a: 39). Ordet guljanka har en
ordstamme med betydninger som ’a ga’, ’a spasere’. Guljanka gjentas ogsé senere i bildet. I tillegg har ogsa det
forutgéende avsnittet, som innleder bildet, gjentagelser som kan alludere til marsj: «[...] (kak 651 3ByK
TOXPYCThIBAHBA O] YbUMU-TO TUXUMU IHaFaMI/I). [ . ] " TUXUEC 3BYKH OTTya, KaK IMMOXPYCThIBAIOIUE KaMECIIKN
[...]» (Makanin, 1993a: 39.)

"0 §f. Bol’Saja Sovetskaja énciklopedija, (A.M. Prochorov, (red.), 2002): “Diatonika”: «(oT rpeu. diatonikos,
OYKBAJILHO — PACTSIHYTBIH, T. €. IEPEXOIAIINI OT TOHA K TOHY, OT did — 4Yepe3, BAOIb U tOnos — TOH),
CEMM3BYKOBAasi CHCTEMA, BCE 3BYKH KOTOPOH MOTYT OBITH PACIIOJIOKEHBI IT0 YUCTHIM KBHHTAaM.», 0g
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man kan atskille seg fra gruppen, og derved unnga utsperringen. Forslaget legger vekt nettopp

pa “utstrakte toner”:

YToOBI YCKOJIB3HYTh OT CIIPOCA, HEILIOXO MePea KaX 0l CBOeH OTBETHOU PETUTMKOMN
HeMHOTo nmomer4ates. (Ho pazgymunBoe «M-ma» He CIIaceT, TOTOMY YTO CIHUIIKOM
OOBIKHOBEHHO.) XOPOIIO MOIYy9aeTCs, €CIIU MAHYMb U 2]IACHbIE, U CO2AACHbIE KAK MONCHO
donvute, ¢ pacmaxckou: K MMM-MBIBIBL. 51 BOT M-MMMMEI IyMafo...» — HO B TyT BC€ eIle He
OTBEYaTh HAa UX BOIPOC, a HA4YaTh Pa30K-APYroil CHoBa: «K MMM-MBbIbIbL. S 1ymMar0, MMM-
MBIBIBL. Sl TyMat0, MMMBI-BIBI...» — C PACMANCKOU U CO 8KYCOM KO 8cakomy 38yky. (1 He
ckpomHHYaTth. MbeIkaTh. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 44—45)

I kapittel 7 fremstar ogsa utsperringsbordet i sin romlig mest utstrakte form:

Ero crou, 3a KOTOPBIM BpeMsi OT BpeMeHH OH OyZeT Te0s CyANTb, KaK MPABUIIO, PACMSAHYIM NO
6cemy npocmpancmaey 20podd, MHOTOKHIIOMETPOBBIiT MBICIIEHHBIH cToJI. [Tpn TakuX paccTOSHUIX
TIPUXOAUTCA UMETH JIC€JIO C TeXHHKOﬁ, TO 6I/IIHI) C TeJIe(i)OHOMZ 3TO U €CTh 3HAMEHUTHIN
menegonnwiii croil. (Den forste kursiven er min. Makanin, 1993a: 41)

Ved kun & se pé direkte papekninger av utstrukkethet mot slutten av kapittel 7, gis det
pafallende mange treff, for eksempel (min kursiv): «[...] cuas 3a 3Tum cTosoMm,
npomanyéuumcs (M3 1oMa B JIOM) TIo Bcemy ropoay [...]» (ibid.), «Cromn, npomsanymeri uepes
Bech Topos [...]» (op.cit.: 42), «Toxe manem non cepaueM.» (ibid.), «[...]JoHa u TyT
3alIUIIaeT, MsaHen BpeMs B OJIb3y cyaumoro.» (ibid.), og «OaHOTrO CTaprikaHa yxe
OBIJIO TOBEJIN 10 UCTEPUKH, HO TYT OH IOJIE3 B HOC M 8bIMsIHY/l IIIAHHYIO 3€JICHYIO
corutro. M 6601 oTiymieH.» (op.cit.: 44).

Koralformen, imitasjonsteknikken, i kanon 7 kan ogsé settes i forhold til det
repetitive monsteret i avslutningen av kapittel 7. Like etter avsnittet som pépeker
nedvendigheten av 4 strekke ut vokaler og konsonanter/harmonier”, avsluttes kapitlet
med at fortellerpersonen forestiller seg sin siste utsperring.'®' Denne avslutningen er
delt inn i tre avsnitt, det midtstilte avsnittet gir en utsperringssetting,'®> mens de to
omsluttende avsnittene omhandler forestillingen om denne siste utsperringen og
muligheten for & bestille seg en kiste.

I disse to avsnittene er det repetitive pafallende, nesten hvert eneste ord blir gjentatt,
hovedsakelig er teksten bygd opp pé enkeltgjentagelser, og som oftest, tett pafelgende.

”Chromatizm”: «[...] TOBBIIIEHNE HIIH TOHMKEHHE HA [TOJyTOH JUATOHUYECKOM CTYIEHH J1aJa, 000CTpsrollee eé
y y
TATOTEHUE K coceqHel crynenn.» Se ogsd “kromatikk”, Mikkelsen (red.), bd.4: 237 og “diatonika”, bd.2: 246.

101
102

Fra avsnittet «Korga-aubyas, coBceM cTapsblii [...]», side 45.
Her nevnes seks av typene pé linje. Selv om dette tekststedet ikke synes & henvise til noen korsetting, kan
utsperringskollektivet betraktes som et kor, slik det fremstér hos den eldste tragedieforfatteren, Aiskhylos, med
tolv koreuter som opptrer som én akter og har som rolle & irettesette hovedpersonene (jf. Lothe/Refsum/Solberg,
1997: 131). Utsperringskommisjonen i Stol, pokrytyj bestér av opp til tolv typer, og det finnes ogsé en direkte
henvisning til korsang. I begynnelsen av Sto/, pokrytyj skildres en episode hvor utsperringskollektivet nettopp er
skuffet fordi jeg-personen ikke synger kollektivt:

— V¥ Bac Tako# roJjioc, 4To MoxX0xe — BbI TToeTe. B kpyry npy3zeit — na?

— 5 ne moto.
Onu pa3oyapoBaHbL:

— Hy-ny. B HaBepHska moete. Y HaBepHsIKa B OONBIIOM KPYT'y APY3eH U POTHH.

Sl mokauai rojioBoi — HeT.

U motsanynace mycras naysa. (M BOT Tyt 6e3 IpHIHMHEI s TOTEPsUT IH1o.) S cpocu, yxe
TYCKHEs:

— DT0 4TO0 — TII0X0?
OHU 3aKWBajd — HY J1a, B 00IEM-TO IJI0XO0, YTO BBI TaK XKHUBETE. ITO III0XO0. (A TyBCTBO BHHBI
y’Ke CTaJio 3aXBaThIBAaTh MEHA.) M, TOMHIO, TOAyMAaI: 4ero s Jepraroch, BeJb OHHU IIPaBHI, a i
BHHOBAT, 3TO XK€ 3apaHee U3BECTHO: A GUHOBaM, dadice eciu Obl 8 KPY2y POOHU 51 KAJICObLLL gedep
nen xopom... (Makanin, 1993a: 11)
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Det forste avsnittet er det mest strukturerte og kan tydelig deles inn i fem deler ut
fra bruken av parenteser. Her brukes parentesen til & atskille to perspektiv (jf.
”Parenteser”, 2.4). Teksten utenfor parentesen har et generelt fokus pa den siste
utsperringen”, mens parentesteksten er fokusert pa det & bestille seg en kiste. Ved a
skille de fem tekstdelene kommer ogsa det repetitive tydeligere frem:

Korna-au0ynb, cOBCeM cTaphiid, s MPUAY Ha TTOCTICIHEE B CBOSH KHU3HU CYNUIIUINE: CITY
Tepes MOCIeHUM CBOUM CTOJIOM.

(I'me, MmoxeT OBITh, KakK pa3 u 6yneT ob6CyXIaThCsi MOE MPABO 3aKa3aTh I'Po0: BOZMOXKHO, C
rpobamu OynyT OONBITNE CIIOKHOCTH, HET JJOCOK, HET I'BO3/IeH; HEJJaBHO I10 Pajfo, 1O
mporpamMMe « Masiky, Tiepeian, 9T0 KaKoT0-TO My KHKa XOPOHWIH B IETCKOM Ipo0y — ObiBaet!)

U noiizer cBOMM X0JI0M TMOCIIeHee cO MHOH pa3duparenscTBo. S npumren. OHA CHAIST.

([ate 11 MHe Tpo0 U Kak CKOpO. 3apaHee JaTh WM MyCTh JKeHa KOJOTHUTCS B odepesix. XKena
Be/lb B OUEpPE/U TIOCTOSATh CMOXKET, U IETH CMOTYT — Y HEro JIETH B3pocible! — 00s13aTenbHO
CKa)kKeT KTO-HHOYIb 3a CTOJIOM.)

W nockonbKy He ambOMHOC, pa30UpaTeIhCTBO OYIET pa30upaTeahCTBOM JOJITHM U CEPhE3HBIM.
Tax uto s eme ¢ Beuepa Oyay BosHOBaThCs. U cnath Oyay mioxo. M cOuBaTh 1aBiieHue, U MTUTHh
BaJIEPbAHKY. A YTPOM IIpULY.

(Min oppdeling av teksten. Makanin, 1993a: 45)

Det er ogsa et gjentagelsesforhold mellom periodene henholdsvis innenfor og utenfor
parentesene. [ tillegg stir dette forste avsnittet i et sterkt repetitivt forhold til det tredje
avsnittet.

Rim og versefot, helst aleksandriner, som man kunne vente i en barokk koral, synes
imidlertid vanskeligere & finne, men trenger ikke bety noe for sammenligningen. [ en
instrumental koral kan fokuset, heller enn den metriske oppbygningen, rettes mot det
imitative. The New Grove Dictionary of Music and Musicians beskriver den imitative
tilneermingen:

Bach preferred the more unified forms of the German tradition and continued to cultivate the
‘Pachelbel type’ of organ chorale, in which each line of the chorale is systematically presented in
imitation, usually with one voice presenting the melody as a true cantus firmus in long notes. (Min
kursiv. “Chorale settings”, Sadie, 1980, bd. 4: 322)

Kanon 7 er koral i den forstand at den bruker koralmotiv og en imitasjonsteknikk tilknyttet
koralen. Hos Bach er den systematiske imitasjonen en helt sentral del av oppbygningen. Nér
Peer Williams (2001: 76—77) betegner kanon 7 som en koral, er det ogsé ut fra en
parafraserende' ™ teknikk, hvor et koralmotiv finnes i forskjellige former og igjen blir gitt nye
former.

Den systematiske imitasjonen av hver enkelt linje, parafraseringen av et motiv, kan
settes 1 analogi til avslutningen av kapittel 7. Teksten er ikke bare bygd opp pé tett pafelgende
enkeltgjentagelser, men pa pafelgende repetitive perioder (tett pafelgende repeterte ord er satt
1 kursiv):

193 Avsnittet er ogsa preget av allitterasjon og assonans. Den forste setningen kan illustrere: Sju av ordene
begynner pé s, og tre pa p, og s-lyden er ellers fremtredende. Her er en rekke endelser pd d med foranstilt eller
etterstilt vokal (kogda, nibyd’, pridu, sjadu, pered), og d i sudilisCe og det gjentatte poslednij.

194 1 musikalsk sammenheng er parafraseringen forbundet med det polyfone: “[...] a compositional process in
polyphonic works involving the quotation, in one or many voices of a plainsong melody, usually one that has
been subject to rhythmic or melodic alteration and cadential extension.” (“Paraphrase”, Sadie, 1980, bd. 14:
179). Bachs parafraseringsteknikk er kanskje spesielt kjent i vokalkoralen under navn som “’koral-parafrase-
kantater” (jf. Sadie, 1980, bd. 4: 328). (Koralen karakteriseres gjerne ut fra om den er vokal eller instrumental,
hhv. ”vokalkoral” og ~orgelkoral”.)
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[...] mpuny Ha nocrednee B ceoell KU3HU CYIUIIUIIE: CINY TIEPE NOCAeOHUM CEOUM
CTOJIOM. [...] Hem JOCOK, Hem TBO3JIeH; HETABHO 10 PAJNO, 1O TIpoTpamme [...] Jamob 1 MHE
2pob 1 KaK CKOpo. 3apaHee damb UIU Ty CTh JiceHa KOJOTUTCS B ouepedsx. Kena Benb B ouepedu
TIOCTOSITh CMOdICem, U demu cmocym — y Hero demu [...] Ja, s 6vin maxum. [la, Ovin v smaxkum
[...] Kak 6y0em — Tak u 6ydem. [...] noxnonomamu u nobecams. Huaero. [Tycte. S yxe nobeean B
cBoeii xu3Hu; noxaonoman. (Min kursiv. Makanin, 1993a: 45)

I tillegg er de fleste ordene ogsa repetert i en form for sammenflettet repetisjon, for eksempel
begynner forste avsnitt med en repetisjon: «[...] s npuay Ha MociaeIHEE B CBOEH KU3HU
CYIUITHIIE: CSAy Tepe MOCIeIHIUM CBOUM cToioM.» | midten av ferste avsnitt
repeteres idti, svoj og poslednij, og det er heftet pa et nytt ord, razbiratel 'stvo, «1
MOMIET CBOMM XOJIOM ITOCJIETHEE CO MHOM pa30MpaTelIbcTBO.», Som igjen gjentas i slutten av
avsnittet: «[...] pazduparenbcTBO OyIeT pa3doupaTeILCTBOM JIOJTHM H CEPhE3HBIM.» |
begynnelsen av tredje avsnitt gjentas razbiratel ’stvo og tillegget dolgim, mens ser’eznim
er byttet ut med sloznim: «Paz3oupaTenbcTBO OyAET AOJITUM U CIOKHBIM [...]».
Avsnittene har flere slike linjer som trekkes videre.

Det repetitive er hovedsakelig bygd pa tett etterfelgende repetisjon, og at et ord
gjentas én gang.'® Noen repetitive elementer er hyppigere og jevnere fordelt over
begge avsnittene. I tillegg er det et element av at setninger repeterer enkelte ord,
samtidig som de tar opp i seg nye ord, og forlater andre ord: en form for videreforing av
det repetitive som danner en repetitiv linje pa tvers av avsnittene.

Ogsa valg av emne kan supplere likheten med koralen. Fortellerpersonens
forestillinger om forberedelsene til sitt livs siste utsperring og vanskelighetene med & fa
bestilt seg en kiste, gir riktignok avslutningen av kapittel 7 et preg av satire, men ensket
om & unnslippe skyldfelelsen uttrykker ogsa en dedslengsel:

Benp mocnennuii pa3. A Oynay (HUIyTh HE CepIsiCh) MMKUPOBATHCS C MOUMH CYAbSIMU; U BIIEPBEIE,
MOJXeT OBITh, HE IOYYBCTBYIO CBOEH BUHBI. T0-TO cuacThe. Kak Oymer — Tak u Oyzaer. Hy u 9ato
K, €CITH BBIUJIET pelieHne rpoda He BHIIaBaTh M €CIH IETIM MOMM (OHH Y HEro yxe B3pocble!)
MIPUIETCS HACUET JIOCOK CAaMHUM MOXJIONOTaTh U mobderars. Huvero. [Tycts. £ yxe moberan B cBoeit
JKU3HU; oxJjonoTan. Mx yepen.

P& denne méten stér avslutningen av kapittel 7 til den barokke koralens emne, slik det
er beskrevet i1 The New Grove Dictionary of Music and Musicians:

The favourite topics of the period, almost all expressions of the personal piety of the
individual believer [...] They include the memento mori, yearning for death, and sin and
repentance [...] and deliberately contrasting affirmations of life and optimistic text of
comfort [...] (“Chorale”, Sadie, 1980, bd. 4: 319)

Kanon 7 er ogsa, sammen med kanon 5, det eneste som er skrevet i moll. Avslutningen
av kapittel 5 uttrykker sterk melankoli; det grates og hulkes, her skildres klumper i halsen og
stille lengsel. Uttrykksmessig passer dette den barokke koralens emne.

Oppsummering: Mens kanon 7 serpreges med sin diatonikk, understrekes bruken av
utstrakte lyder i avslutningen av kapittel 7, og det har ogsé generelt et fokus pa utstrukkethet.
Kanon 7 har en koralform, basert pa imitasjon av den foregidende linjen. Avslutningen av
kapittel 7 viser en repetitiv struktur, basert pé repetisjon av foregédende setning eller
setningsledd. Avslutningen pa kapittel 7 passer ogsa med den barokke koralens emne.
Avslutningene pé kapittel 5 og 7 kan ogsa vise et parallellforhold med kanon 5 og 7 (jf.
forholdet mellom kanon 5 og kapittel 5).

195 Det repetitive trer ytterlig frem om man ogsé regner med ordformer og repetisjon av ordstammen, for
eksempel deti og detskij; slozhij og slozhost’; mo¢’ og vozmoznif; sudimij, sydilisce og obsuzdat’; sest’ og sidet’;
byt’ og bybat’.
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KANON 8

Kanon 8 er pastoral (jf. Schulenberg, 1992: 333; Perahia, 2000: 10; Hewitt, 2000: 7;
Williams, 2001: 80).

Bildet som avslutter kapittel 8 1 Stol, pokrytyj, er tilsvarende satt i landlige omgivelser
ved en elv, hvor jeg-personen og Anikeev metes.'°® Anikeev kan betraktes som hyrde: han
finner jeg-personen som har gétt seg bort, og ferer ham med seg. Lik den litteraere
betydningen av pastoral, uttrykker bildet en lengsel bort fra det tette samfunnet, tilbake til
enkle naturlige forhold. Dette uttrykkes ogsa direkte 1 avslutningen pa kapittel 8, jamfor
avsnittets papekning av de “forenklede omstendighetene” (oproscénnye obstojatel’stva). De
forenklede omstendighetene ved elven er tematiske viktige, og spiller en betydelig rolle i
bildet (se drefting i 3.3.2)."” Dette bildet er ogsd den eneste skildringen i Stol, pokrytyj som
kan betegnes som pastoral.

Kanon 8 atskiller seg ogsé fra de andre kanonene med en s@regen veksling mellom
ledestemmen og felgestemmen: I begynnelsen av kanonen er felgestemmen den laveste, mot
midten av kanonen veksler stemmene; den laveste gér over til 4 lede, for den avslutningsvis
igjen blir felgestemme. Kanon 4 og 9 har en lignende struktur (jf. ”rollebyttet’), men kanon 8
atskiller seg fra disse to kanonene ved at vekslingen reverseres.

Vekslingen i avslutningen av kapittel 8'*® kan leses som et tilsvar p& kanonstemmenes
veksling. Jeg-personen forestiller seg at han oppseker bordet, er alene med bordet noen
minutter, for utsperringskommisjonen kommer, og han sitter og venter pa & bli innkalt.
Annerledes formulert: Forst har han rollen som folgestemme, nér han sitter alene med bordet,
har han rollen som ledestemme; dette reverseres nar kommisjonsmedlemmene kommer: Han
gér pa nytt inn i rollen som folgestemme. Vertikaldelingen i avslutningen understreker ogsa
dette monsteret (lav, hay, lav): Forst forestiller han seg at han gar frem til bygningen. Sa blir
han fert opp etasjene til materommet og bordet. Kapitlet avslutter med at han gar ned i en
tunnel.'”

Rollebyttet beskrives ogsé direkte:

3aBTpa, Korja OyIyT cpaniuBaTh MEHS, OH OYIIET «OHWY»; a MOCIe3aBTPa HIIH, MOXKET
OBITH, 3aBTpa K€, HO TOJIFKO TTOMO03Ke Be4epOoM, KOTAa Ha APYroe CYyAWINIIE U IO APYTOMY
TOBOJTY TTO30BYT ero — oH Oymet «si». (Makanin, 1993a: 46)

Oppsummering: Kanon 8 er den eneste kanonen som karakterbestemmes som
pastoral. Avslutningen av kapittel 8 har tydelig litteraert pastorale trekk, og er den eneste
situasjonen i Stol, pokrytyj som kan regnes som pastoral. I tillegg kan vekslingen i kapittel
8 leses som et tilsvar pa kanonstemmenes veksling.

KANON 9
Kanon 9 er sarpreget i det at det er den eneste kanonen som ikke har basstemme 1
tillegg til de to kanoniske stemmene (jf. Williams, 2001: 47, 85; Tovey, 1972: 69; Smith,

19 Se siste avsnittet i kapittel 8, «Tompko ogHaXBI 5 BEIACH [...]» Makanin, 1993a: 48.

197 Bildet avsluttes med at jeg-personen og Anikeev gar inn i en tunnel. I 3.3.2 tolkes dette som en overgang til
en kollektiv setting. Sett ut fra kanonen som form, hvor den ene stemmen folger etter den andre, hvor
ledestemmen representerer det kollektive og folgestemmen representerer den enkelte, kan ogsa jeg-personen og
Anikeev leses som felgestemmen. Bildet avsluttes med en setning hvor gjenskinnet “lgper foran dem”:
«KpacnoBatsie or6ieckn (poHaps Oexany BIepeau HAC IO CTeHaM TyHHeNs. M mox HoramMu Toke — MATHaMHU
cBeTa 1o Mokpoi 3emue.» (Makanin, 1993a: 48.)

1% Era avsnittet « Kora OHE BMECTe — BCSI HX CYTh W CHJIA 6 cmose.», side 47.

19 Dette bekrefter tolkningen av bildet som avslutter kapittel 8, hvor nedstigningen i tunnelen leses som en
tilbakevending til det kollektive (se 3.3.2). Ogséa i midten av kapittel 8 fortelles det en episode som folger det
samme vertikalmensteret:'® Uanmeldt oppseker jeg-personen den som stiller sporsmdlene. Oppe i
bygérdsleiligheten har den som stiller sparsmdlene tydelig mistet foringen, han forstummer og forvirres: «[...]
BompocoB He ObLIO [...]» (Makanin, 1993a: 46). Etter det korte besgket tar jeg-personen heisen ned.
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1996a; Hewitt, 2000: 8).

Kapittel 9 synes ogsa a papeke et fraver. For det forste er typene skildret med en form
for mangel (jf. 3.1, “kapittel 9”), men fraveer er ogsa grafisk uttrykt i teksten. Tre avsnitt
begynner med tre prikker og minuskelskrift. Disse avsnittene er ogsa atskilt fra sine
foregdende avsnitt med linjeskift, og synes pa denne méaten & markere at noe er utelatt. [
tillegg uttrykker disse avsnittene tap eller mangel:

...OHa HOCHT CBHUTEpPa, CBUTEP OTINYHO OOJIETAET €€ rpy.ib, 10 HEIHEITHEH Moe
YyTh OTBHCIIYIO M BCE e BRICTyMaromyo cmibHO Briepen. KPACHBA S xeHmuHa, HO
BEPHYIO OIIEHKY MOKHO J1aTh €, TOJIbKO U36/leKuill €€ U3-3a CTOJA U IOMECTUB B CTPOTYIO
paMKy oOcTosTenscTB. (XOTs BHE CTOJIA OHA TYT ke MHoroe ympamum. CTOI ¢
rpaduHOM, JIIOH, IpOIlecC pa3dupareasrCcTBA — 3TO U €CTh ee pamka.) (Min kursiv.
Makanin, 1993a: 48)

...8 NOCEOHUE 200bl OCMOMPUMETbHBIL, OH BCE elIe (€CIIN €My Jal0T 3aKI0IUTEIbHOE
CIIOBO) YMEET CKa3aTh.

PacrnionoxeHHOCTb, OTKPBITOCTH B JuIle. Beerga crangapTHBIA CBETIO-CEPBI KOCTIOM,
qyTh OOJBIIEr0 pa3Mepa, YeM HYXKHO. ['aicTyk cBOOO/IeH, OTKpBIBaeT OeIyro IriIagKyro MIeko.
(Min kursiv. Op.cit.: 49)

...CUJISIIIIME JIIO/IM, BOH/ISI B MOE CO3HaHHE, pa3 OT pa3y yKpEIsIi CBOU MO3uLuH [...] MHe
PaBHO HEMPHITHO, YTO MEHS Pa3pyIIAIOT TOJIbI, M YTO BBICOKOE JABJCHHUE, U UTO cep/ile caaet. U
YTO HOTH HE TaK Kpenku. M 94To g mbio BaJIepbIHKY, YTOOBI MONAANTh ¢ HepBaMu. Ho ecnm o
nomepsix, MHe 00Jiee BCEro HEMPHUITHO, YTO S HE MOTY U MOAYMAaTh O TOM, YTOOBI IPOIYCTUTh
3aBTPALTHUN AE€HB CIIPOCA U MOTIPOCTY K HUM He A6umbcs (He MOTY JKe S He IPUHUTH K CaMOMy
cebe). (Min kursiv. Op.cit.: 50)

Kapittel 9 er ogsa det eneste stedet i Stol, pokrytyj hvor avsnitt begynner pa denne méten,
som om noe er utelatt.

Foran den tredje og siste utelatelsen avsluttes ogsé et avsnitt med tre prikker. Dette er et
kort avsnitt som er atskilt med linjeskift i begge ender. Det synes heller ikke & veere forbundet
hverken med det forutgédende eller etterfolgende avsnittet:

Hous. B3armsag B Hounoe okHoO. (ITycTas ynuna. TemHBIE OKHA B JOME HAIIPOTHB.)
OrmsapiBatock. Kakoii-To BCIOJIOX MaMsTH MIPH B3TJISAIe Ha CTApbIi COHHBIN OYIHIBLHUK. 30pio
oviom... (Makanin, 1993a: 50)

Her synes ogsé fraveeret & kunne spores. Avsnittets avslutning er fremhevet med kursiv og
tre prikker. «3opro b6vtom...» understrekes i seg selv ved at det er et uttrykk fra en annen
tid enn jeg-personens nétid.

«3opro bvrom...» er ogsa innledningen til et dikt av Puskin fra 1829:

30pio OBIOT... U3 PYK MOHX
Berxuit Jlante BoInajaer,

Ha ycrax HauaThlif cTUX
Henounranuselii 3aTux —

Jyx naneue yneraer.

3BYK NPHUBBIYHBIH, 3BYK KUBOH,
CKOJb THI 4aCTO pa3aBaics
Tawm, rae TUXO pa3BUBAJICS

Sl naBHUIIHEIO TTOPOH.

(A.S. Pugkin, 1974: 184)

Det er ikke bare den kursiverte avslutningen i sitatet fra Stol, pokrytyj som danner forbindelse
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til Puskins dikt. Diktet er tydelig todelt fra sjette verselinje.''’ Den forste delen angir natid
(det reelle), mens den andre delen viser til fortid (minner, det imaginaere). Bade hos Puskin
og 1 avsnittet fra kapittel 9 er det den lydmessige angivelsen av tidsrom som avgjer
overgangen til fortid. I Puskins dikt er det lyden av reveljen (but’ zorju). En revelje angir ikke
bare lyd, men representerer ogsa et tidspunkt. Jeg-personen i Stol, pokrytyj henledes til
fortiden (Kakoj-to vspoloch pamjati) ved synet av vekkerklokken (pri vzgljade na pri
budil’nik. Zopju b jut...). Vekkerklokken er assosiert med sin lyd og tidsangivelse, og her
kobles den sammen med reveljen.

Disse parallellene kobler avsnittet til Puskins dikt. Annerledes formulert: Puskins dikt
fremtrer som fraveer. 1 diktet bruker ogsa Puskin nettopp lyd som bilde pé fraver, noe tapt, og
har flere henvisninger til den fraveerende lyden. Diktets jeg-person sitter og leser hoyt, men
lyden stilner: «Ha ycrax nauatsiii ctux / Hemounrannsiii 3atux — ». Lyden diktets jeg
henviser til, er tydelig fortidig, fraveerende: «3Byk npuBBIYHBIN, 3BYK ®KUBOU / CKOJIb THI
gacTo pasgaBaics». Kanon 9 er tilsvarende preget med et fraveer av en *fortidig’ og
vanemessig’ lyd: Alle de atte foregdende kanonene har en basslinje i tillegg til de to
kanoniske stemmene.

Kanon 9 deler ogsa sarpreg med kanon 4 og 8. I likhet med kanon 4 har kanon 9 to
seksjoner hvor ledestemmen og felgestemmen bytter plass; i den forste seksjonen forer den
lave stemmen, mens den hgye stemmen overtar foringen i den andre seksjonen (jf. Williams,
2001: 85; Tovey, 1972: 69; Smith, 1996a).

I slutten av kapittel 9 er det forst jeg-personen som har initiativet; dette er av de fa
steder som fokuserer pa jeg-personen som handlende, ~an bestemmer seg for & oppseke
utsperringsbordet, #an bestikker vakten, san slar neven mot bordflaten. I motsetning til alle
de andre matene, er det denne gangen den anklagede, den som skal svare, som kommer forst
til bordet. Fremme ved bordet kommer omslaget. Han fér infarkt og blir liggende passiv, uten
mulighet til & bevege seg eller snakke. Deretter kommer utsperringskommisjonens
medlemmer, og det er kollektivets ’stemme” som forer i kapitlets siste del: «Ilocasimanucs
rojioca, Ho 3To ObuTH enle He Bpauu. [Ipumm onn — Te, Koro s xopomro 3Hal.» (Makanin,
1993a: 52.)

Lik avslutningene pa kapittel 4 og 8 uttrykkes rollebyttet ogsa vertikalt, fra lav til heoy:
forst gar jeg-personen til bygningen, gér opp trappene til mgterommet, og blir liggende oppe
pé bordet til kapitlets slutt.'"

Oppsummering: Kanon 9 serpreges med utelatelsen av den tredje stemmen, bass-
stemmen, mens kapittel 9 grafisk markerer utelatelser. I tillegg kan et parallellforhold mellom
Goldbergvariasjonene og Stol, pokrytyj antydes: Vertikaldelingene i kapittel 4, 8 og 9
stemmer overens med stemmevekslingene i kanon 4, 8 og 9.

QUODLIBET

Goldbergvariasjonenes tiende gruppe atskiller seg markant fra de andre ni gruppene i
den forstand at den siste variasjonen ikke er en kanon, men en quodlibet; et brudd som er med
pa & gi Goldbergvariasjonene klart serpreg pa det makrostrukturelle planet. P4 sammen mate
atskiller strukturen i kapittel 10 i Stol, pokrytyj seg sterkt fra de ni foregéende.

Tekstbehandling benyttes gjerne som sammenligning for beskrivelser av quodlibet.
Allerede fra 1600-tallet bruker musikkteoretikere tekstbehandling som analogi til quodlibet. 1
analogi til tekst representerer quodlibeten en tekst som *[...] er brutt i stykker og delt opp

"% Om todelingen av diktet, jf. Ju. M. Lotmans analyse (Lotman, 1972: 159-168). Se ogsd T. Cjavlovskajas
kommentar (Puskin, 1974: 580), hvor todelinga av diktet leses i forhold til Puskins biografi: Natiden viser til
Puskins opphold i Kavkaz, og minnet reveljen vekker, henviser til fortid, til hans tid ved lyceet i Carskoe selo.
" Vertikaldelningen av Stol, pokrytyj stér i forhold til kanonens antall stemmer. Utsperringsbygningen er fire
etasjer (jf. Makanin, 1993a: 47, 51), tilvarende har Goldbergvariasjonene pé sitt meste fire stemmer. Alle
kanonene har tre stemmer, foruten kanon 9, som kun har to stemmer. I avslutningen av kanon 9 finner jeg-
personen bordet nettopp i andre etasje (Makanin, 1993a: 51). Avslutningen av kapittel 9 har minst fire
pépekninger om totallet, som for eksempel: «MsbI omoenu nBa necTHUYHBIX Mapmia.» (Makanin, 1993a: 51.)
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[...]7, eller karakteriseres ved sine ™[ ...] lasrevne tekstfragmenter, som pa en collagelignende
mate er satt sammen [...]” ("Quodlibet”, Mikkelsen, 1978-80, bd. 5: 432).

Kapittel 10 1 Stol, pokrytyj atskiller seg tilsvarende, fra de foregaende ni kapitlene,
nettopp ved sine oppbrutte tekst, losrevne tekstfragmenter og en collagelignende form. De
enkelte bruddstykkene i kapittel 10 er atskilte med lange punktumrekker.' '

Oppsummering: Fragmenteringen av kapittel 10 har sterke likhetstrekk med finalen 1
Goldbergvariasjonene, sett ut fra begrepet quodlibet.

Sammenstillingen av kanonene og kapitlene i det ovenstaende har ikke hatt som mél &
vare uttemmende med hensyn til strukturelle paralleller mellom verkene; det antas at
analogien kan gjeres langt mer utforlig.

[5.8] ’KOMPONISTENS VILJE SKJULT I ET VISST MORKE”

Forholdet mellom kanonene og kapittelavslutningen utgjer hovedindikasjonene pé
forholdet mellom Goldbergvariasjonene og Stol, pokrytyj. Det ovenstdende viser at hver
enkelt kapittelavslutning kan betraktes som et tilsvar til kanonenes imitasjonsprinsipper, og i
de fleste tilfellene er det ogsa funnet andre supplerende likhetstrekk.

Isolert sett kan analogien mellom den enkelte kanon og den enkelte kapittelavslutning
synes vag, for eksempel nar det gjelder graden av abstraksjon i forholdet mellom koralformen
i kanon 5 og 7 og det repetitive mensteret i kapittel 5 og 7. Forholdene kan ogsa synes
tilfeldige, s& som forholdet mellom den fravarende basslinjen i kanon 9 og papekninger av
fraveer 1 kapittel 9.

Den ovenstdende sammenligningen gir varierende grader av bekreftelse pa hypotesen
om forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene, men noen av bekreftelsene
synes sterkere. Om én enkelt parallell skal papekes, er kanskje forholdet mellom kapittel 10
og quodlibeten det mest sldende, bade pa grunn av den sterke strukturelle likheten, og siden
disse ogsa representerer sa pafallende like makrostrukturelle avvik innenfor begge verker.

Forholdet mellom kanon 2 og 6, som begge er serpreget med musikalsk suspensjon, og

"2 Quodlibet kan ogsa forstis som porpurri, og muligens skal hvert enkelt av fragmentene i kapittel 10 vise

tilbake til de foregdende kapitlene i Stol, pokrytyj (og, felgelig, de ti gruppene i Goldbergvariasjonene).
Tekstfragmentene i kapittel 10 synes & vaere inndelt i ti deler, og disse ti delene synes, i stikkordsform, & vise til
Stol, pokrytyj ti kapitler og imitasjonen av Goldbergvariasjonenes ti grupper (alle sitater, Makanin, 1993a: 52—
53): I det fjerde fragmentet endres den vakre kvinnen: «OtBepuynace. Ho mHOoTHA OHA BAp YT noOpa.» Dette
har likhetstrekk med rollebyttet i kapittel 4, og folgelig vekslingen mellom de to kanoniske stemmene i
kanon 4. Det femte fragmentet har ord som kan vise til inversjonen i kanon 5: «[...]cunst nanpomus .....
Mex Bamu TpadH ¢ IPO3PAYHON BOJIOH ..... Ha YUCTOM JIUCTe Nyry cBoeil hamummu. (M ckascennyio
KpueusHou crexia u Boabl. Yepes rpadun.)» (Min kursiv.) Det sjuende fragmentet er i likhet med avslutningen
av kapittel 7 preget av tett pafolgende repetisjoner: « — Brr nymaere, 4to sr00u sac He nonumarom?.. Jlroou
nonumarom. Jlvonu omauuno eac nonumarom!.. Jlroou omauuno eac nonumarom!..1 ykazaTenpbHBIM HaIbIEM
OH PE3K0 OOJITAET U3 CMOPOHbI B CHOPOHY — MO, He npotidem! ne npotidem [...] (Gjentatte ord er satt i
kursiv.) Slike pafelgende repetisjoner er ogsa det som knytter avslutingen av kapittel 7 til koralformen i kanon
7. Mens de ni forste fragmentene synes uproblematisk & atskille fra hverandre, synes avslutningen av
kapittel 10 & kunne bestemmes enten som ett tekstfragment (hvor den totale summen av fragmenter blir ti),
eller som to fragmenter (i sum, elleve). Summen synes & bli elleve ut fra at hver del fokuserer pa forskjellige
typer, henholdsvis den sosialt forbitrede og den sekreterveerende, og det er en prikket linje mellom de to
fokusene. P4 den andre siden er de ni forste fragmentene atskilt fra hverandre med minst to prikkelinjer. I
avslutningen er avstanden kortere, én linje. Og om disse to delene skal vaere et bilde pé kapittel 10 som
helhet, et kapittel som nettopp er preget av oppstykkethet, er bruddet folgelig passende. Som nevnt
karakteriseres quodlibeten nettopp ved & veere fragmentert, og beskrives gjerne som tekstbehandling. Det
siste fragmentet synes ogsa 4 ha en henvisning til "tekstbehandling’: «[...] pocchlnb TUCTKOB TEpe
CEKPETAPBKOM-TTPOTOKOJIMCTOM, 1 1o HeCKOIbKY JTUCTKOB Mepel KaXKIbIM, KapaHIallu TOXKeE, B
poccsins — Oepu, MOXKEITb B3ATh 1Ba. Bort. . . .. »
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de tilsvarende kapitlene, henholdsvis kapittel 2 og 6, ber ogsa trekkes frem, siden de gir
bekreftelse gjennom et parallellforhold. Med andre ord, interne paralleller mellom kanonene 2
og 6 1 Goldbergvariasjonene gjenspeiles av interne paralleller mellom kapitlene 2 og 6 i Stol,
pokrytyj. Andre bekreftelser som kan trekkes frem, er forholdet mellom det musikk-pastorale i
kanon 8, og det litteraert pastorale i kapittel 8.

Makrostrukturelle forhold er ogséd med pa & bekrefte hypotesen; begge verker har en
tideling hvor den tiende delen markert atskiller seg; begge verker er todelt fra midten; og
begge verker fremstar med en ringkomposisjon.

Kanonen som form er tradisjonelt knyttet til skjulte konstruksjoner hvor selve
kanonformen gjerne er skjult i intrikate menster. Jamfor Tinctoris’ definisjon av gatekanonen:
”Canon est regula voluntatem compositoris sub obscuritate quadam ostendens” (“Kanonen er
en regel som viser komponistens vilje skjult i et visst merke.” Jf. Mikkelsen, 197880, bd. 4:
52). Mens “’bord med karaffel p4 midten” synes & henvise til en fastlagt struktur, fremstér
”dekket med et klede” som et tyd min géte’. Bachs egen tittel pa Goldbergvariasjonene,
Clavier Ubung bestehende in einer Aria mit verschiedenen Verdnderungen, er ikke ulik den
langsvungne tittelen Stol, pokrytyj suknom i s grafinom poseredine. Titlene har likheter bade i
setningsstruktur og preposisjonsbruk, og kan kanskje gi en pekepinn pa Stol, pokrytyjs
seregne tittel.

Om analogien mellom verkene er riktig, gir de Stol, pokrytyj preg av & vare
skrivegvelser, ikke bare i forhold til imitasjonene av kanonene, men ogsa til Bachs beskjedne
tittel ”Clavier Ubung”. Den strukturelle etterligningen fremstér ikke bare som skriveovelser:
Forholdet mellom Stol, pokrytyj og Goldbergvariasjonene kan bekrefte Marija Levina-Parkers
(1995: 69) perspektiv, at Makanin pa 90-tallet, heller enn mot plot og fortellerposisjon,
orienterer seg mot tekststrukturen (jf. 1.4).

Analogien gir ogsa overensstemmelser pa et tematisk niva. Goldbergvariasjonene er en
utforskning av kanonen, og regnes blant de fremste verkene, om ikke det fremste av
kanonverker. I Goldbergvariasjonene danner tostemtheten, kanonen, den strukturelle
ryggraden, og ma ogsa betraktes som dens kjerne. I Stol, pokrytyj er det "tostemte’ helt
sentralt bade strukturelt og tematisk.

Spersmalet om hensikten med et slikt strukturelt eksperiment gis dermed en sterk
analogi, hvor granskning kan veare stikkordet. Stol, pokrytyj er en granskning av et fenomen,
tematisk formulert som forholdet mellom kollektivet og den enkelte. Parallellen til
Goldbergvariasjonene som granskning er tydelig, slik Christoph Wolff beskriver Bachs
forhold til kanonen: ™[ ...] the principle of canon (beyond its significance as a genre)
doubtlessly served Bach as well in exploring the basic substance of a theme or musical
thought.” (1991: 366). Mens Goldbergvariasjonene er en musikalsk granskning ut fra ni
forskjellige imitasjonsprinsipper, med andre ord, ut fra varierende forhold mellom ledetone
(dux) og felgetone (comes), har Stol, pokrytyj ni kapitler som gransker forholdet mellom det
kollektive (les: dux) og det avhengige individet (les: comes). Kanonens struktur, forholdet
mellom dux og comes, er tradisjonelt tolket som forholdet mellom Gud og de som folger ham.
Stol, pokrytyj tematiserer et lignende forhold: det kollektive og individet som viljelost folger.
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[6] TILLEGG

[6.1] FRA STOL, POKRYTYJ, SIDE 39:

Bonu3u pexn Ypan oOpazoBaiics 3auB, MOJJKOBOOOPa3HBIN 1 JOBOJBHO BBITSIHYTHIN
(HO He cTapula, MPOCTO 3aJIUB) — BCE 3TO B JAETCTBE.

Tam MBI OIHX/1bI HALLUTH CTOJT (B3pOCIIBIE JSAU IPUBE3IH €0 HA IPY30BUKE AJIs
BBIE3/THOM T'YJITHKU — MPUBE3JIH, J]a U ocTaBuiIN). CTON BaJISJICS M MOMAJIEHbKY MOKHYJI IO
JOKISIMU ¥ BOPOHBHM TTOMETOM, TIOKa MBI, MaJIbUMIIKH, IEPEBEPHYB, HE CITYCTHIIN €T0 Ha
BOJY KaK HEOOBIYHBIN YEThIPEXMauTOBBIA KOpaliab. Mbl moarpedanu pykamu, U, 3a0aBHOE
KOPBITO, OH IIBLI 1O 3aJIuBY. MBI HallUIU TaKkKe CBAJIBILYIOCS CKAaTEPKY (Bce C TOH ke
T'YJISHKH), U3 HEe, KOHEYHO, CJIeNaii Iapyc, a U3 ee OOpbIBKA, HA OJJHY U3 HOXKEK BIEPEIH,—
¢uar, koHeuHO xe KpacHbIi!.. I1og KpacHBIM (rarom u 1moJ1 BOCTOP)KEHHBIC HAIITH KPUKA
MapYCHUK-KOPBITO JIBUTAJICA IO 3aJIUBY.

B Hemnoroay u 10/1b ypaibCKue BOJHBI HAKATHIBAIN C PEKH HA [TECYAHYIO
MIEPETOPOKY, TaK YTO TJISHIEBas BOJA 3aJlMBa MOYTH coeAnHsIachk ¢ pekoi. (IIpomokuiue,
MBI CHJIEJIH B LIANalle, a Kopadib-KOPBITO IJIaBaj U KPYKUJI 110 3aIMBY caM co0oii, 1 BoBuk
PBDKKOB omaciamBo ckaszall: «A He yHECeT ero B peky?» — «Tak 3To x xoporio!» —
3aKpuyany Mbl.) To €cTh BOJIbI HE XBaTaJI0 CAMYIO UyTh, YTOOBI Mbl CMOIJIM BBITOJIKATh
MIEPEBEPHYTHIN CTOJ U MyCTUTHCS 10 TeueHuto Ypana. [lapycHuk noneccs Obl Biajib, U Bce
HAaIlIM CHbI TOr'/1a OBUIM O TOM, KaK MOCJI€ JIMBHSI BOABI IPUOBLIO U HAC BEIOPOCUIIO B O0JIbILIOE
IJIaBaHUe.

[6.2] FRA STOL, POKRYTYJ, SIDE 48:

Tonbko ogHaxas! s Bujgeia COLIUAJIBHO APOCTHOI'O B ero noopore —
OBLJI IPOMENBK, KAPTUHKA OBITHS; CTOSIIIA TYCTBIE YK€ CYMEpKHU; Beuep. (A s mien mo
Oepery peku. S 3abnyauncs.) Jlec Gonbmioi, 3apocinu nepekpbiBaiu nyts. U Tyt OH
OTKYZa-TO BBICKOYHWJI, B pyKE€ — KEPOCUHOBBIN (poHaph cTaporo odpasua. OH
OBICTPO HAa MEHS TJISTHYN U 03a004YEHHO 3arOBOPHI: K AHUKEEB 5. AHUKEEB...
Hnemre. S ipoBoxy Bac. 51 AHUKeeB»,— pedb ero ObuIa MpocTa, He 311a. S
MMOYyBCTBOBAJI, YTO, MO CYTH, OH JOOp (M >KaJib, UTO B HAIIIUX C HUM OTHOUIICHUSIX HE
CIIy4ajOCh TaKUX BOT OINPOIIEHHBIX OOCTOSATENBLCTB, KakK 37€Ch y peku). OH MO HSII
dbonaps: «lloigemTe...» — OH HE HaA3BaJCs €le pa3 AHUKEEBbIM, CUUTAS, YTO S
3anoMHWI. M TouHo. Bo3HUKIIEe nMsi ObLIIO BaXKHO. (DTO YTOUHEHHE — ITO
npoBanuBanbe YEJIOBEKA COLIMAJIBHO APOCTHOTI'O B 00BIYHYIO )XU3HB
YEJIOBEKA TTPOCTO BbI3Bas10 BO MHE CHJIbHEHIIIEE YYBCTBO JIoBepusi.) OH
MO THsUT (GOHAPH, M B KYCTAaX MBI HAIILJIU BXOJI B TYHHEH MO peKy. MBI IILIH.
KpacHoBarsie oTOneckn (oHapst 6exxainu Bepeau Hac 1Mo cTeHaM TyHHens. M mox Horamu
TO€ — IMSITHAMU CBETA [0 MOKPOU 3eMJIE.
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[6.3] SKJIEMA: GOLDBERGVARIASJONENES MAKROSTRUKTUR:

Aria

Variatio 1

Variatio 2
Canone all’ Unisuono — Variatio 3
Variatio 4
Variatio 5
Canone alla Seconda — Variatio 6
Variatio 7
Variatio 8
Canone alla Terza — Variatio 9
——————— Fugetta Variatio 10
i Variatio 11
E Canone alla Quarta  ——  Variatio 12
i Variatio 13
E Variatio 14

Canone alla Quinta —  Variatio 15
——————— Ouverture Variatio 16
Variatio 17

Canone alla Sexta — Variatio 18

i Variatio 19
i Variatio 20

Canone alla Settima — —] Variatio 21
——————— Alla breve Variatio 22
Variatio 23

Canone all’ Ottava Variatio 24

Variatio 25
Variatio 26
Canone alla Nona — Variatio 27
Variatio 28
Variatio 29
Quodlibet Variatio 30
Aria

Figuren viser Goldbergvariasjonenes todeling (arier), midtdeling (ouverture), tredeling
(fugetta, ouverture, alla breve) og tideling (canone/quodlibet). Jf. Christoph Wolff (1991:
348), Peter Williams (2001: 41-42) og David Schulenberg (1992: 320-321).
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