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Forord 
 

Da jeg leste Brannen for første gang i 2012, var det ingen umiddelbar entusiasme som 

vokste frem i meg. Jeg ble snarere litt skuffet, ja, til dels forarget over denne 

usammenhengende romanen som Vesaas hadde forfattet. Min reaksjon skyldtes ganske 

enkelt at jeg ikke var mentalt forberedt på lese Brannen på dens premisser: Jeg hadde 

akkurat blitt far, hadde lite overskudd og leste under tidspress. Selv om jeg bevisst 

avskrev Brannen som et uheldig innslag i Vesaas’ forfatterskap, gjorde den 

tilsynelatende et langt sterke inntrykk på mitt ubevisste. I månedene som fulgte merket 

jeg at jeg til stadighet så for meg en og annen episode fra romanen, og begynte å undre, 

særlig over den mystiske slutten. Min undring avfødte nysgjerrighet, som igjen førte til 

en ny gjennomlesning. Med denne mentale innstillingen oppdaget jeg Brannens 

fantastisk rike symbolverden, og fikk et umiddelbart ønske om å fordype meg ytterligere 

i dens gåter. Denne avhandlingen er resultatet.  
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innvidde samtalepartnere har jeg satt stor pris på dine innspill. 

  



 
 

Sammendrag 
 

I min avhandling om Tarjei Vesaas’ Brannen (1961) utforsker jeg mystikken i verkets 

visjonære grunnlag. Hovedfokuset for mitt tolkningsarbeid ligger på symbolbruken i 

åpnings- og avslutningssekvensen. Gjennom et utvalg av religiøse, filosofiske og 

psykologiske tekster viser jeg hvordan Brannens billedmettete symbolspråk uttrykker 

de uutgrunnelige, transcendentale «sannheter» om menneskets sjeleliv. Den jungianske 

psykologien har en vesentlig rolle i avhandlingen, både i kunstsynet som legges til grunn 

for å forstå Brannen, så vel som i utforskningen av de underliggende symbolske 

strukturene.  
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1 Innledning 

1.1 Om å lese med «kaldt hjarte» 

Når noe blir stemplet som «uforståelig», slik som tilfellet har vært med Vesaas’ roman 

Brannen fra 1961, sier det kanskje mest om fatteevnen til de som feller slike dommer. 

Samtidig må man ha forståelse for at mennesker med gode evner også blir påvirket av 

tidsånden. I en tid der naturvitenskapens forklaringsmodeller slukker allmennhetens 

tørst etter epistemologisk kontemplasjon, er det i det minste forklarlig at en roman som 

Brannen med sine ulogiske narrative kausalkoblinger og drømmeaktige utforming, blir 

vanskelig tilgjengelig for allmenheten og dermed offer for uheldige merkelapper. 

Romanen viser samtidig hvor skoen trykker: Vi er ikke trent i lesning med øye eller sans 

for det uforståelige, det mystiske. Med denne påstanden som utgangspunkt er det 

tankevekkende å lese Vesaas’ kommentar eller, rettere sagt, leserinstruks til Brannen og 

andre «såkalla uforståelege romanar» i det selvbiografiske kåseriet «Om skrivaren» 

(først trykt i Mæhle (red.) 1964): 

 

Lesaren må gå til lesinga utan fordomar, så kanskje han kjenner i seg kva bokskrivaren 

vil fram til. Det skal ikkje skrivast så det blir skjøna med kaldt hjarte. Der bør vera ei god 

del som lesaren einast kjenner inni seg. Lesaren må få høve til å opne sine eigne 

hemmelege rom. Han må få vera med i svingane - og det kan han mykje meir enn han 

først innbiller seg gudskjelov (Vesaas 1987, s. 35). f 

 

Jeg har registrert at dette sitatet har blitt referert til flere steder i Vesaas-litteraturen, 

men det slår meg at budskapet kan ha falt på steingrunn. Den veletablerte kjølige 

rasjonaliteten og krav om objektiv distanse som preger akademisk tenkning, «kaldt 

hjarte» med andre ord, kan være hensiktsmessig i mange studier, men når det kommer 

til romaner som Brannen, er det grunn for å lytte til Vesaas’ foreskrevne råd. Slik jeg 

forstår ovennevnte sitat, antyder Vesaas at romanens beskaffenhet fortrinnsvis lar seg 

fornemme. Belegg for dette er hans ordvalg, nærmere bestemt «som lesaren einast 

kjenner inni seg» og «opne sine eigne hemmelege rom». Av ordvalget fremgår det at 

leseren i første omgang ikke bør prøve å oppnå innsikt på sedvanlig vis gjennom bevisst 

utledning, men snarere gjennom ubevisst gjenkjennelse.  Man kan ikke uten videre 

begrunne det man «kjenner inni seg», men dersom man klarer å åpne seg for, og kjenne 
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på, denne fornemmelsen og dvele i det uforståelige, blir dette «hemmelege rom» en 

resonanskasse for en individuell mystisk erfaring. Med dette mener jeg ikke at denne 

oppgaven vil fullstendig bryte med tradisjonelle krav til akademisk tekstproduksjon og 

dreie seg om hva jeg kjenner i mitt «hemmelege rom». Jeg tror imidlertid at den 

lesemåten som Vesaas beskriver, er et nødvendig utgangspunkt for erkjennelse og 

innsikt, og dette grunnlaget kan selvsagt utbygges med en akademisk tilnærming.  

 

1.2 Dantes fjerde meningsplan – det anagogiske 

I Gnostiske essay pusser Jon Fosse (1999) støvet av en gammel brevveksling mellom 

Dante og Can Grande della Scala fra 1300-tallet, og belyser dette forholdet i essayet 

«Anagogia». Dante gjør rede for en type lesning som åpner for fire meningsplan (sensus 

quadruplex): 1. Den bokstavelige betydningen – historia. 2. Den allegoriske – allegoria. 3. 

Den moralske – tropologia. 4. Den mystiske – anagogia. Fosse hevder at de rådende 

lesemåtene i vår samtid er varianter av de tre første, mens en nesten aldri er innom 

anagogia: 

 

 […] det fjerde av Dantes meiningsplan, der ein i lesinga er ute etter sensus mysticus, den 

høgste mystiske meining/a [sic] der ein, med ei samtidig sekularisert utlegging, opnar 

seg for det uforståelege i litteraturen, som forståeleg og dermed også, meiner eg, opnar 

seg for litteraturens eige være. Ein opnar seg for den uforståelege resten. Og den resten 

er litteraturens mest verdifulle løyndom (Fosse 1999, s. 81-82).  

 

Det ligger særskilte vanskeligheter i det å teoretisere over anagogisk lesning, for 

anagogia er ingen lettforklarlig størrelse; innsikt fra mystiske erfaringer har en tendens 

til å fordampe i formidlingen. Det ligger imidlertid en viss verdi i det å ha et begrep om 

en slik størrelse, ikke for å avskrive dikting som mangler mystiske elementer, men for å 

drøfte hvorledes det anagogiske eller det mystiske kan belyse den kunstneriske 

helheten. Fosse skriver avslutningsvis i sitt essay at det avgjørende kriterium for god 

litteratur for ham, er hvor anagogisk den er. Vesaas uttrykker seg langt enklere i den 

tekststubben fra «Om skrivaren» som jeg tidligere har sitert fra, men i likhet med Fosses 

«Anagogia» skinner det gjennom et ønske om å gjøre leseren oppmerksom på en 

dimensjon som folk flest ikke er trent for å oppfatte. Og det er jo forståelig hvis de 
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opplever sine skapende erfaringer helt ulikt fra omtaler i pressen eller akademiske 

analyser.  

 

1.3 Vesaas’ brev til Harald Grieg  

Tendensen til å overse det mystiske og tolke Brannen som tidsengasjert litteratur kan 

sees i sammenheng med et brev Vesaas skrev til sin forlegger, Harald Grieg i Gyldendal. 

Vesaas skriver: 

  

’Brannen’ står for eit bilete av den moderne verden, riden av demonane (som ein helst 

får kalle det), lidenskapen, nag, sadisme, aggresjonar – mange slags løynde og halvløynde 

elder, så brannen lurer under og over alt, og kan loge opp som brennande hestehovud i 

lause lufta. 

[…] 

Til sist overfor den halvvaksne jenta som gjennomfører sin fortvilte protest mot 

demonverdenen lovar Jon hjelpelaust og på slump å gjera eitt eller anna (Brev til Harald 

Grieg, 29.06.1961. Sitert i Olav Vesaas 1995, s. 342).  

 

Dersom man støtter seg til forfatterens egne ord, gir det jo grunnlag for å forstå verket 

ut fra et moralsk meningsplan og en historisk kontekst, der Vesaas ønsker å gjøre 

leserne bevisste på den kalde krigs «demoniske» krefter som var i ferd med å 

korrumpere menneskeheten og bringe den farlig nær en atomkrigapokalypse.  

 

Spørsmålet som melder seg, er i hvilken grad man skal knytte troverdighet til denne 

forfatteravsløringen. Konteksten mener jeg, er avgjørende. Forholdet mellom forfatter 

og forlegger er asymmetrisk. Forfatteren må direkte eller indirekte overbevise 

forleggeren, som har forretningsmessige hensyn å ta, om at verket er salgbart. Harald 

Grieg hadde lest manuskriptet to ganger, og hevdet at han skjønte mindre av det andre 

gangen enn første (Vesaas 1995, s. 342). Et personlig brev fra en forfatter som søker å 

komme forleggerens manglende forståelse og bekymringer i møte, bør man derfor 

vurdere med sunn skepsis. Jeg mener det et er uheldig at forlaget gjengir denne 

korrespondansen som forhåndsomtale av innholdet på omslaget, og med det fører lesere 

i en bestemt fortolkningsretning: 
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I «Brannen» tegner Vesaas et bilde av den verden vi lever i idag, en verden besatt 

av «demonene» nag sadisme og aggresjon – der ilden ulmer overalt og kan 

flamme opp når som helst. 

 

Den viktigste grunnen til at jeg er skeptisk til Vesaas korte forklaring av roman, ligger i 

dens utforming. De visjonære, mystiske kvalitetene anser jeg ikke som produkt av 

bevisst hensikt, men snarere tvert imot, som ubevisste innfall fra Vesaas’ «hemmelege 

rom». Derfor mener jeg at forfatterens bevisste forklaring av romanen har begrenset 

verdi, og bør slett ikke holdes frem som en fasit på romanens indre sammenheng.  Denne 

oppfatningen vil jeg forklare nærmere i kapittel 3.1.2. Interessant nok påpeker Vesaas 

noe i «Om skrivaren» som kunne tolkes som en tilbakevisning av «tolkningen» som han 

gav sin forlegger: «Eg synest ikkje det er noko mystisk eller meiningslaust ved den soga 

hans Jon [hovedpersonen i Brannen] – men eg kan ikkje stå og fortelje innhaldet, då ville 

eg øydelegge det» (Vesaas 1987, s. 35).  

 

1.4 Symbolisme og symbolbegrepets utfordringer 

Brannen er en gjennomført symbolsk roman, og man kan ikke unngå å legge merke til 

fraværet av en realistisk fortellerramme. Hvis man skal plassere romanen inn i en 

stilretning, er både modernismen og symbolismen passende betegnelser. Symbolismen 

anser jeg riktignok for å være mest karakteristisk for Brannen. For Brannens visjon eller 

idégrunnlag kommer ikke til uttrykk på det realistiske meningsplanet, men snarere i det 

billedmettete symbolspråket som vektlegger det sjelelige, og som kan uttrykke de 

uutgrunnelige, transcendentale «sannheter» om menneskets eksistensvilkår.  

 

Kjernebegrepet i symbolismen, symbolet, er ikke lenger et entydig begrep, og har med 

den moderne litteraturvitenskapen fått en stor terminologisk variasjonsbredde:  

 

Det finst ein brei bruk av termen «symbol» som dekker heile spektret av 

semiotiske mekanismar – frå dei koda og arbitrære teiknsystema som vi finn i 

logikken, matematikken og lingvistikken, til dei koda ikoniske teikna vi også 

kallar emblem, sinnbilete og allegoriar; og frå dei sterkt overbestemte 

førestillingselementa i draumane våre, til dei uutgrunnelege bileta og 
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handlingane som ligg til grunn for våre ritual, mytar og religionar (Kittang 2003, 

s. 120). 

 

Det er ikke mitt anliggende å drøfte symbolbegrepet, men jeg vil heller gjøre rede for 

den forståelsen av begrepet jeg legger til grunn i min tolkning av Brannen, nemlig den 

jungianske. C. G. Jung har skrevet omfattende utlegninger gjennom sin karriere om 

betydningen av symbolet. Det må sies at det er særskilte vanskeligheter som knytter seg 

til å oppsummere eller gjengi Jungs symbolforståelse, ettersom den forgreiner seg, og er 

uløselig knyttet til, flere andre av hans sentrale ideer. Den følgende fremstilling blir 

derfor nokså forenklet.  

 

Et hvert psykologisk uttrykk blir et symbol idet vi antar at det rommer noe mer enn den 

betydningen vi umiddelbart klarer å fatte, hevder Jung (CW6, § 817)1. Symbolet har en 

dualistisk karakter. Det oppleves virkelig og uvirkelig på samme tid, og kan aldri 

forklares helt ut. Symbolet er verken ensidig rasjonelt eller irrasjonelt, men har en 

dybde og et betydningsmettet uttrykk som appellerer like sterkt til tankene, så vel som 

til følelsene. En kunstner eller dikter kan eksempelvis ikke frembringe et symbol 

rasjonelt, for en rasjonell prosess kan ikke danne et bilde som ligger utenfor rasjonell 

fatteevne; det forblir et tegn som peker mot en bevisst tanke, og ikke et symbol (ibid, § 

171). Et tegn er alltid mindre enn tingen det peker mot, mens et symbol alltid er mer enn 

hva vi forstår ved første inntrykk. Derfor må man ikke forveksle disse to begrepene, 

mente Jung. Når man tolker et symbolsk uttrykk som ren henvisning eller analogi til noe 

kjent, er tolkningen semiotisk, ikke symbolsk (ibid, § 814-816). 

 

Slik Jung ser det, spiller symbolet en sentral rolle for åndelig utvikling (jf. individuasjon, 

3.1). Symboler er ladet med psykisk energi som kanaliserer libido, livsdriften, og har en 

transformativ kraft (CW8, § 91-92). Det vil si, i utforskningen av symbolet kan sinnet 

ledes til ideer og forestillinger som overskrider fornuftens rekkevidde. Det 

kommuniserer et aspekt av vår personlighet, et ubevisst potensial, som vi bevisst ikke 

har innsett. Symbolet fungerer dermed som en bro mellom to verdener, den bevisste og 

den ubevisste.  

                                                        
1 CW(1-20) er en forkortelse for The Collected Works of C. G. Jung som inneholder 20 bind. Merk: Ved 
sitering av dette verket henvises det til paragraf, ikke til sidetall. 
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I Man and His Symbols deler Jung (2012) 2 symbolene i to kategorier: «naturlige» 

symboler og «kulturelle» symboler. De naturlige symbolene dannes i den ubevisste 

delen av psyken, for eksempel i drømmer, og er variable uttrykk for «urbilder» eller 

arketyper som kan spores tilbake til menneskets røtter. De kulturelle symbolene er de 

som uttrykker de «evige sannheter», slik som vi finner i de fleste religioner. Disse har 

blitt utviklet over lang tid og fått vid aksept som kollektive bilder i siviliserte samfunn. 

De kulturelle symbolene opprettholdes så lenge de er meningsbærende, og beholder den 

mystiske kraften som gjør dem i stand til å fremkalle dype emosjonelle reaksjoner hos 

individet.  

 

Når symboler som har vært sentrale krefter for utviklingen av det menneskelige 

samfunn, vrakes uten å erstattes, kan det få svært destruktive følger for menneskets 

sjeleliv. Nietzsches erklæring av «Guds død», kan man se i en slik sammenheng. «Gud» 

som symbol å miste sin kraft, og de kristne dogmene stod for fall. Således kan den 

gradvise sekulariseringen av Vesten sees som uttrykk for den manglende erstatning av 

gudssymbolet. Gudssymbolet har, ifølge Jung (2012), en viktig stabiliserende virkning i 

det ubevisste, og bidrar til å holde våre mest destruktive impulser i sjakk. Fraværet av 

dette stabiliserende symbolet ser vi blant annet virkningen av i det 20. århundrets 

krigføring som har snudd verdensbildet på hodet.  

 

Modern man does not understand how much his “rationalism” (which has destroyed his 

capacity to respond to numinous symbols and ideas) has put him at the mercy of the 

psychic “underworld.” He has freed himself from “superstition” (or so he believes), but in 

the process he has lost his spiritual values to a positively dangerous degree. His moral 

and spiritual tradition has disintegrated, and he is now paying the price for this break-up 

in world-wide disorientation and dissociation […] We have stripped all things of their 

mystery and numinosity; nothing is holy any longer (Jung 2012).  

 

Med hensyn til utfordringene som ligger i det å skape mening av symbolistiske verk som 

Brannen, tilbyr Jungs ideer et interessant perspektiv. Evnen til å bli påvirket av symboler 

har blitt betydelig svekket gjennom en lang periode med fornuftsdyrking og fokus på 

                                                        
2 Digital utgave uten sidetall. 
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vitenskapelige forklarligmodeller. Og det er liten grunn for å hevde at denne tendensen 

har endret seg nevneverdig fra tiden da Brannen ble utgitt til i dag.  Denne 

rasjonalistiske tidsånden undertrykker impulsene fra vårt ubevisste sjeleliv og 

avmystifiserer stadig flere områder av våre liv. Eller sagt med Vesaas begreper, vi mister 

kontakten med våre «hemmelege rom», og leser symbolene med «kaldt hjarte». Et verk 

som Brannen diagnostiserer vår mangelfulle forståelse for symbolet, men samtidig 

utgjør den også et botemiddel – vel å merke for den som er villig til å ta seg tid og gå inn i 

det krevende samspillet som romanens symbolikk fordrer.  
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2 Oppgaven: Å finne «litteraturens mest verdifulle løyndom» 

2.1 Det mystiske erfaringspotensialet 

 

«Såkalla uforståelege romanar må òg bli skrivne, synest eg. Der må opnast ein veg 

framover» (Vesaas 1987, s. 34). 

 

Tarjei Vesaas’ roman Brannen fra 1961 besitter helt spesielle litterære kvaliteter. 

Romanen fikk tidlig merkelappen som «uforståelig», hvilket har sikret den en viss 

interesse blant litteratene, men noen salgssuksess ble den aldri. I disse dager må man på 

antikvariat for å sikre seg et fysisk eksemplar. Selv betrakter jeg boken som et visjonært 

mesterverk som ikke har kommet til sin rett, selv i mange av dens mer entusiastiske 

omtaler. Etter å ha saumfart Brannen-forskningen er jeg forbauset over mangelen på 

bidrag som reflekterer romanens komplekse ekspressivitet og symbolikk. Vel å merke er 

listen over artikler og avhandlinger nokså kort. Det jeg kort fortalt savner, er bidrag som 

tar det mystiske erfaringspotensialet i romanens visjonære kraft på alvor. For meg 

utpeker det seg som en svært vesentlig dimensjon. Det er riktignok flere som har skrevet 

om Brannen, og som påpeker visjonsdikteriske trekk og advarer mot en realistisk 

fortolkning av den spesielle symbolikken, men en lengre analyse som belyser romanen 

ut fra et slikt perspektiv, har uteblitt.  

 

Med «mystisk erfaringspotensial» må det presiseres at jeg henviser til mystikk eller 

mystisisme, altså ikke den alternative forståelsen av begrepet «mystisk» som denoterer 

gåtefull eller merkelig. I de fleste kulturer finner vi mystiske tradisjoner som på ulike 

sett søker å komme i kontakt med tilværelsens dypeste virkelighet, med transformative 

erfaringer som ikke lar seg fange av begreper. Nå kan det virke som jeg 

forhåndsdømmer mitt eget prosjekt som fiasko, ettersom det skrevne ord er min 

uttrykksform, men målet mitt er ikke å fange en personlig mystisk erfaring med Brannen 

og ordlegge meg slik at den blir fullkomment overførbar til andre.  

 

Mitt mål er å bidra til en dypere forståelse av Brannen gjennom å belyse mystikken i 

verkets visjonære grunnlag.   
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2.2 «Mysteriets time» 

I 2001 utgav Gyldendal en antologi redigert av Per Thomas Andersen under tittelen 

Mysteriets time. Tekstene i utvalget har til felles at de i vid forstand formidler en form for 

mystisk erfaring. Det er imidlertid forordet som i denne sammenheng er av interesse, 

hvor Andersen legger til grunn et utvalg kategorier og begreper som kan være 

hensiktsmessige referanser i møte med det mystiske i litteraturen.  

 

Som religionsfenomenologisk begrep har mystikk både vært forbundet med syner, 

visjoner og oversanselige erfaringer, og også med de mer spesifikke religiøse 

kontemplasjonsformen, der man søker innover og prøver å oppnå samhørighet med 

Gud. I «Draumkvedet» der Olav Åsteson formidler sin visjon utenfor kirken, i 

konkurranse med prestens preken, kan vi ane konturene av det historiske 

spenningsforholdet mellom kirken og den organiserte religiøse utøvelse, og mystikerne 

med sin alternative indre vei for å oppnå kontakt med det guddommelige (Andersen 

(red.) 2001, s. 10-11).  

 

Naturmystikken går forut for, og er uavhengig av, de religiøse gudsforestillinger. Den tar 

utgangspunkt i erfaringer av den åndelige forbindelsen mennesket deler med naturen. I 

opplevelsen av noe som er større enn en selv, oppløses egobevisstheten og gir rom for 

«mystisk illuminasjon». Andersen understreker at det vel å merke finnes en rekke 

naturmystikere som har skildret dette midlertidige tapet av ego som angstfremkallende 

(ibid., s. 11-15).  

 

Under overskriften «Å tømme jeget» viser Andersen til den zenbuddhistisk filosofien, 

der tomhet og non-ego er sentrale begreper for å forstå den absolutte sannhet om 

fenomenenes eksistens. I Jan Erik Volds poesi er denne inspirasjonen tydelig, og 

gjennom bruk av den buddhistiske filosofiens paradoksale visdomsord, trenger diktene 

hans seg inn i tilværelsens «grunnleggende intethet eller absurditet» (ibid., s. 15-16). 

 

Til slutt omtaler Andersen «kunst som mystisk erfaring» i en sekularisert form i 

sammenheng med estetiske opplevelser (ibid., s. 18). Akkurat som musikere under 

improvisasjon kan overskride sin egen yteevne og bli båret til nye høyder av en 

uutsigelig kraft, kan forfattere og kunstnere også erfare en liknende tilstand, der de 
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mister bevisst kontroll over den estetiske skapelsesprosessen. Andersen trekker frem 

Jon Fosse som eksempel på en kunstner som gjennom en slik estetisk erfaring «åpner for 

et slektskap med mystiske opplevelser» (Andersen (red.) 2001, s. 19). 

 

Jeg viser ikke til Andersens forord først og fremst fordi begrepene han lanserer kommer 

til å være terminologiske bærebjelker i min avhandling. Det vil si, jeg kommer til å bruke 

noen av de samme begrepene, men det jeg ønsker å fremheve, er at Andersen, i kraft av å 

være en betydningsfull litteraturforsker, uttrykker at mystikken som innfallsvinkel til 

litteraturen kan være fruktbar. 
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3 Ledsager til «litteraturens mest verdifulle løyndom» 

3.1 C. G. Jung 

I 1.2 siterte jeg Fosse som påpekte at man i søken etter et verks «høgste mystiske 

meining», også har behov for «ei samtidig sekularisert utlegging». Til det formål bruker 

jeg Carl Gustav Jung.  Jung var ikke bare en fremragende analytisk psykolog, men en 

seriøs og særs produktiv vitenskapsmann som søkte å bygge bro mellom psykologien og 

mystikken. Mange av Jungs begreper har fått rotfeste i populærpsykologien, men de 

tallrike og komplekse ideene som er å finne i hans verker, er mindre kjent. Freud, 

«psykoanalysens far», er derimot overeksponert i historiebøkene. Det er levnet heller 

liten plass til Jungs omfattende bidrag til utviklingen av faget. Jung blir helst trukket 

frem som en kontrast til Freud, noe den nylig utkomne filmen A Dangerous Method 

(2011) eksemplifiserer, der konflikten i forholdet mellom Jung og Freud på bakgrunn av 

deres ulike syn på det ubevisste, får stor plass. Freud ønsket å konsolidere psykologien 

som fagfelt, og så på det som en potensiell legitimeringskrise at Jung søkte forklaringer 

som bar preg av okkultisme. Ettersom Freud har stått ute i kulden i lang tid nå, er det 

ikke behov for at jeg imøtegår hans kritikk av Jung eller dementerer hans sexorienterte 

forklaringsmodeller.  

 

Jeg mener imidlertid det er på sin plass å si noe om hva det er med Jungs «okkulte» lære 

som jeg mener kan være verdifull i et litterært tolkningsarbeid av en Vesaas-roman.  

 

3.1.1 Sentrale begreper 

Jung betraktet den menneskelige psyke som en organisme med en iboende tendens til 

selvutvikling og -regulering, og som tilstreber balanse mellom det bevisste og det 

ubevisste sjelelivet. Denne prosessen kalte Jung individuasjon og handler i grove trekk 

om å frigjøre seg fra egobevissthetens dominans og lære å lytte til og integrere de 

ubevisste sidene av psyken som har blitt fortrengt, for å komme i kontakt med Selvet3. 

Selvet spenner over hele menneskets psykologi, det bevisste så vel som det ubevisste, og 

er en «overpersonlig realitet […] som svarer til Gud inni oss» (Jung 2000, s. 12-13).  

 

                                                        
3 Da den jungianske definisjonen av «Selvet» er forskjellig fra definisjonen i ordboken, bruker jeg stor 
forbokstav for å understreke at jeg referer til den jungianske. 
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Det ubevisste har flere kanaler for å komme til uttrykk og regulere den sjelelige 

balansen, men det er gjennom kunstnerisk skaperdrift og drømmer vi kanskje best kan 

skimte hva slags tanke- og billedrikdom som befinner seg på sinnets dyp. Drømmer står 

riktignok i en særstilling ettersom man er underlagt det ubevisstes innflytelse over 

lengre tid, og når man klarer å gjenkalle en drøm, kan man ikke unngå å se kontrastene 

til det våkne liv. Jung (2000, s. 62) hevdet at drømmene har en kompensatorisk rolle i 

vår psykologiske utrustning, det vil si at drømmematerialet og dets symbolikk 

produseres av det ubevisste, og er tilpasset våre respektive livssituasjoner for å 

gjenopprette den totale psykologiske likevekt.  

 

I sitt arbeid med drømmer syntes Jung det var påfallende at mange beskrev 

drømmeinnhold som ikke lot seg forklare ut fra deres personlige erfaringer. I tillegg til 

det personlige ubevisste ble derfor Jung overbevist om eksistensen av det kollektivt 

ubevisste, et fellesmenneskelig psykisk substrat, et universelt reservoar med 

erfaringsmateriale som er identisk i alle individer. Innholdet i det kollektive ubevisste 

består av «arketyper», det vil si preeksistente former eller grunnmønstre, også referert 

til som «urbilder» (Bennet 2002, s.67-71). Heri ligger for øvrig grunnlaget for Freuds 

kritikk av Jungs «okkultisme». På grunn av det kollektivt ubevisste finner vi derfor 

likheter i symbolikk og tematikk på kryss og tvers av tid og rom i ulike religiøse og 

sekulære myter eller kunstneriske uttrykk.  

 

Det ovennevnte er en grov forenkling av kompliserte ideer, men forhåpentligvis 

tilstrekkelig i første omgang, slik at det er forståelig hvordan disse ideene vil medvirke i 

mitt tolkningsarbeid. I senere kapitler vil jeg sette dette inn i en utdypet kontekst. Med 

utgangspunkt i antakelsen om at det er en kobling mellom drømmeinnhold og 

«ubevisst» kreativ virksomhet, åpnes det for en rekke spennende innfallsvinkler til 

Brannen. I forskningen blir det hyppig påpekt at Brannen har en drømmeaktig karakter, 

noe som stemmer overens med mine inntrykk. Det hovedpersonen opplever i romanen 

har en fremmedartet, opak natur, og Vesaas’ kunstfrembringelse beveger seg utenfor 

rammene til det som er logisk begripelig. Innholdet oppleves kjent, men samtidig ukjent 

– ikke ulik den følelsen man får når man klarer å bevisstgjøre seg innholdet av en drøm.  

 



13 
 

Men selv om innholdet i Brannen virker drømmeaktig og befinner seg utenfor 

bevissthetens logiske sammenhenger, er det intet holdbart argument for å hevde at det 

er en drøm som skildres. I det hele tatt å skape en kunstig dikotomi mellom drøm og 

realisme og vurdere handlingsgangen deretter, fremstår ikke for meg som en fruktbar 

måte å tilnærme seg Brannen på. Hvis vi holder oss til det vi kan sette fingeren på, 

nemlig at innholdet er påfallende drømmeaktig, må vi samtidig erkjenne at denne 

slutningen trekkes fordi det skaper assosiasjoner til vår egen nattlige kontakt med det 

ubevisste. Drømmer er imidlertid bare én måte å komme i kontakt med det ubevisste. I 

våken tilstand gjør det ubevisste seg gjeldende, for eksempel gjennom øyeblikk med 

plutselig inspirasjon eller epifanier som ikke kan forklares som produkt av tankerekker.  

 

Jung (2000, s. 54) hevdet at kunstnere, filosofer eller vitenskapsmenn som evner å 

fremkalle materiale fra det ubevisste og effektivt omforme det til kreativ produksjon, 

kjennetegner det vi kaller et geni. Slik jeg ser det, er det denne typen kreativ produksjon 

vi har med å gjøre i Brannen, for innholdet bærer preg av en forfatter som har funnet en 

rik åre i det ubevisste.  

 

 

3.1.2 Psykologisk eller visjonær diktning? 

For noen kan det sikkert virke merkverdig eller uakademisk å forfekte en kausalitet 

mellom Brannens «uforståelige» karakter og forfatterens forhold til det ubevisste. Jeg er 

innforstått med at det er et postulat som åpner for skepsis og kritikk, men det er en 

nødvendig bestanddel av det kunstsynet som ligger til grunn for min tolkning. Jeg nevnte 

tidligere at jeg savner forskning som virkelig tar tak i de mystiske elementene i Brannen, 

uavhengig av om den har tolket handlingen som drøm eller ikke. Og slik jeg ser det, 

fordrer en roman som dette en uortodoks tilnærming, gjerne en anagogisk lesemåte med 

øye for det mystiske, slik som Fosse etterspør i sitt tidligere nevnte essay. For å forklare 

den innsikten som man kan finne gjennom en slik lesning, er det følgelig hensiktsmessig 

med et teoretisk rammeverk som kan anskueliggjøre mystikken i det ubevisste, som for 

eksempel den jungianske psykologien.  

 

I sitt essay Psykologie und Dichtung fra 1930 (oversatt i Jung (2000)) skjelner Jung 

mellom to måter å skape kunst på som er interessant i denne sammenhengen: den 
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psykologiske og den visjonære. Den psykologiske beveger seg alltid innenfor rekkevidden 

av menneskelig bevissthet, altså en menneskelig skjebne eller erfaring som er forståelig 

og følbar for den vanlige bevissthet, mens den visjonære har nyanser som ikke lar seg 

innlemme i våre vante kategorier. Forskjellen ligger ikke bare i valg av stoff, men også i 

dikterens grad av personlig involvering. I den psykologiske diktningen har dikteren 

kontroll over hva verket skal bety og bestå av, og dermed kan man med en viss rett 

forklare kunstverkets psykologi ut fra dikterens personlige psykologi (Jung 2000, s. 152-

153).  

 

Forsøk på å føre den visjonære kunsten tilbake på en personlig erfaring stenger derimot 

for opplevelsen av det visjonære innholdet. Fokus på dikterens psykologi fortrenger 

nødvendigvis kunstverkets psykologi. Med hensyn til Brannen kommer man i så måte til 

kort når man prøver å forklare verkets tilblivelse ut fra den ordnede verden som 

personen Tarjei Vesaas var del av. Det vil si, søker man å føre den visjonære opplevelsen 

tilbake på Vesaas’ personlige erfaringsgrunnlag, gjøres den til ren «erstatning»: 

«Dermed mister det visjonære innhold sin ‘urkarakter’, ‘urvisjonen’ blir til symptom, og 

kaos degenererer til sjelelig forstyrrelse» (Jung 2000. s. 157).  

 

Jung forklarer videre at dikterens visjonære «uropplevelse» vil kunne sjokkere ham i så 

høy grad at han vil ha vanskeligheter med å vedkjenne seg den når hans fornuft griper 

inn. For å forstå diktverkets psykologi må man ta grunnlaget, det vil si dikterens 

visjonære opplevelse, på alvor. I den sammenheng utøver imidlertid vår fornuft en 

betydelig motstand. Som et slags forsvar mot at verden skal falle tilbake til 

middelalderens mørke overtro eller lignende, unngår fornuftsmennesket å forholde seg 

alvorlig til litterære kaos-visjoner som tenderer mot obskur metafysikk (Jung 2000, s. 

157).  

 

Med en slik innstilling er det selvsagt ikke mulig å ta inn over seg visjonen bak 

diktningen. Til sammenlikning er det påfallende hvor velvillig man er til å oppgi den 

samme fornuften når man ser en vellaget skrekkfilm eller har opplevd et mareritt. Selv 

når vi prøver å gjøre verden til en ordnet størrelse, der de fleste fenomener er definert 

og forklart gjennom naturlover, blir vi innimellom påminnet om at verden er langt fra 

forutsigbar og trygg, og da regrederer vi gjerne til den samme overtro vi finner blant 
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«primitive kulturer». Fornuftens forsvar mot overtro er i beste fall tentativ fordi vi 

innerst inne ikke godtar fornuftsbaserte forklaringer på følelser av ubevisst 

gjenkjennelse eller dunkle anelser.  

 

Poenget jeg forsøker å komme frem til, er at man i møte med visjonær kunst, slik som 

Brannen, kommer til kort med en utelukkende fornuftsbasert tilnærming, til lesning så 

vel som til tolkning av den. Den visjonen som formidles gjennom Brannen lar seg ikke i 

første omgang fange intellektuelt. Skal vi ta Jungs teorier på ordet, vil de erkjennelser 

man får gjennom slik kunst, vokse ut av ens ubevisste. Hvis man klarer å åpne seg for 

Brannen, vil med andre ord ens ubevisste fungere som en resonansbunn for de 

arketypene som opptrer i visjonen, og det iboende budskapet vil stige opp til 

bevisstheten som en erkjennelse.  

 

Dette er ikke ment som en instruks for å få en intens leseropplevelse med Brannen, men 

heller et forsøk på å forklare mitt utgangspunkt som fortolker. Med forankring i en 

jungiansk forståelse av visjoner som grunnlag for kunst, der det ubevisste er svært aktiv 

i utformingen, er det nødvendig å bruke referansebegreper som tar høyde for denne 

dimensjonen. I praksis medfører dette at jeg viker fra den mer tradisjonelle 

symbolforståelsen og søker inspirasjon fra verk som tar høyde for det ubevisstes 

symbolske uttrykksform. Det er tross alt av avgjørende betydning at man møter et verk 

som Brannen med et begrepsapparat og en forståelse som er egnet til å sondere det 

ubevisstes terreng.  

 

3.2 Kenshō 

«Mystisk erfaring» er en generell betegnelse på den transformative opplevelsen av å 

komme i kontakt med en høyere virkelighet. Norsk, i likhet med flere andre vestlige 

språk, mangler nyanserte betegnelser for slike opplevelser. Språklig sett er det for 

eksempel vanskelig å uttrykke de forskjellige gradene mellom en persons gryende 

oppvåkning og Buddhas fullstendige oppvåkning.  

 

For å gi den mystiske erfaringen en mer spesiell karakter kan vi ta et tentativt 

utgangspunkt i et begrep fra zenbuddhismen som heter kenshō, samensatt av ordene 

ken, «å se», og shō, «natur, essens». Direkte oversatt til norsk betyr kenshō «en 
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(plutselig) innsikt i ens egen natur», og refererer til det første stadiet av åndelig 

oppvåkning (Kenshō, 2013).   

 

I An Introduction to Buddhism gir Peter Harvey (1990, s. 275-276) en fyldigere 

forklaring: «It [kenshō]  is a blissful realization where a person's inner nature, the 

originally pure mind, is directly known as an illuminating emptiness, a thusness which is 

dynamic and immanent in the world.» Denne «opplysende tomhet» som Harvey 

beskriver, er en tilstand der egoskapte skiller oppheves og man føler seg i ett med 

universet. Kenshō er bare ett av mange begreper for den mystiske erfaringen av ikke-

dualitet, altså den opprinnelige, naturlige bevissthetsformen uten begreper om subjekt 

og objekt.  

 

3.2.1 Tomhet 

«Opplysende tomhet» eller kenshō er et begrep som forsøker å forklare en tilstand som 

ikke helt kan forklares. I den buddhistiske lære betyr ikke «tomhet», śūnyatā, at 

ingenting eksisterer, slik det ofte har blitt feiltolket i Vesten, men at fenomener er 

tomme for egenværen – form er tomhet, tomhet er form.  

 

I Essence of the Heart Sutra (2005, s. 111) forklarer Dalai Lama at fenomeners eksistens 

bare kan forstås gjennom læren om «betinget tilblivelse», pratīyasamutpāda (dependent 

origination/arising på engelsk): Fenomeners eksistens er avhengig av en konseptuell 

betegnelse fra et subjekt. Det har ikke et selvstendig opphav, og er dermed i realiteten 

tomme.  

 

Således kan det minne om Kants spaltede verdenssyn, der das Ding für mich utgjør 

verden slik den viser seg for oss, konstruert av forstandens anskuelseskategorier og 

projiserte årsakssammenhenger, og das Ding an sich som er verden, slik den virkelig er.  

 

Men Buddhas lære går imidlertid videre og formidler at det er vår uvitenhet for 

virkelighetens tomme natur som er roten til en uopplyst eksistens, ikke bare med 

hensyn til fenomener, men også med hensyn til oss selv. Læren om «betinget tilblivelse» 

danner nemlig grunnlag for en av de høyeste formene for innsikt, i illusjonen om egoet, 

anātman («ikke-selv»). «Den absolutte sannhet» (parmārtha satya) er at det ikke finnes 

http://en.wikipedia.org/wiki/Eight_Consciousnesses#A.C4.81layavij.C3.B1.C4.81na
http://en.wikipedia.org/wiki/Sunyata
http://en.wikipedia.org/wiki/Tathat%C4%81/Dharmat%C4%81
http://en.wikipedia.org/wiki/Five_Ranks
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et uavhengig, udelelig og essensielt ego, og i uvitenhet om denne «klamrer» man seg til 

følelser som velbehag, begjær, sinne, eller identifikasjon med ulike holdninger og 

synspunkter som man legger til grunn for sin selvoppfatning. Denne vrangforestillingen 

som sentrerer verden rundt egoet og hindrer en fra å erfare det som et foranderlig 

uttrykk for dynamisk interaksjon, utgjør kjernen til menneskelig utilfredshet (Watson 

2013, s. 74 og 96).  

  

3.2.2 Lacan og speilbildet 

Vi er født med alle svarene på de store eksistensielle spørsmålene av den grunn at det 

ikke finnes et ego som kan stille dem. Med egoets tilblivelse oppstår det imidlertid en 

kløft mellom «jeg» og «Den andre», og derav oppstår det en rekke kriser som kan vare 

livet ut. Men hvorledes blir egoet til i utgangspunktet? Psykoanalytikeren Jaques Lacan 

har interessant en forklaring på egoets tilblivelse.  

 

I artikkelen «The Mirror Stage as formative of the function of the I» i Écrits hevder Lacan 

at egoet utvikles når barn i alderen 6-18 måneder begynner å identifisere seg med sitt 

speilbilde. Barnet anser speilbildet som fullkomment, som «det ideale jeg». Samtidig blir 

det mer og mer bevisst på sin motoriske utilstrekkelighet og opplever kroppen som 

fragmentert. Denne motsetningen mellom ideal og virkelighet fører til en aggressiv 

spenning som igjen lettes ved at barnet velger å identifisere seg med sitt speilbilde 

(Lacan 2006, s. 94).  

 

Lacans teori impliserer med andre ord at egoet er et produkt av selvbedrag. Selv brukte 

han ordet méconnaissance, hvilket i de fleste sammenhenger blir oversatt med 

«uvitenhet». Bruce Fink, oversetteren av Écrits, påpeker i et sluttnotat at Lacan bruker 

dette begrepet som uttrykk for en «deliberate misrecognition», altså en bevisst 

feilgjenkjenning (Ibid, s. 762).  

 

Lacans teori om egoets tilblivelse synes i flere henseender kompatibel med den 

buddhistiske læren om anātman som forfekter at egoet er en illusjon, for det finnes tross 

alt ingen på andre siden av speilet. I The Signifier Pointing at the Moon belyser Raul 

Moncayo (2012) Lancans forhold til zen- og mahayanabuddhisme, så denne koblingen er 

langt ifra søkt. Ikke bare understreker Lacans teori egoets illusoriske natur, men den 
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forklarer også indirekte hvorfor egoet kan gi grunnlag for lidelse og utilfredshet: Det 

ideale jeget som barnet dyrker frem i sitt speilbilde, baserer seg på forventningen om en 

fremtidig evnerikdom (Lacan 2006, s. 96).  

 

Men innen idealet oppnås, reforhandles det og blir stadig flyttet fremover i tid, helt til 

kroppen begynner å vise alderdomstegn. Plutselig hører idealet fortiden til. Bildet er 

selvsagt mer nyansert enn dette, men i grove trekk er det streben etter egoets temporalt 

forankrete idealer som frarøver følelsen av fullkommenhet og skaper utilfredshet. Ikke 

minst utgjør dette en barriere for mellommenneskelig nærhet. I sosial omgang «speiler» 

vi jo oss selv i andre gjennom å tolke deres signaler på vår atferd, og vi prøver kanskje å 

tilpasse oss slik at menneskene rundt oss speiler oss på en måte som ikke utfordrer vårt 

ideale jeg.  

 

Uten innsikt i egoets natur forblir vi i speilbildet, som produkter av selvbedrag som 

reflekterer hverandres affekterte ekthet. Når man imidlertid erkjenner sin 

méconnaissance, sin bevisste feilgjenkjenning – at man har levd seg så sterkt inn 

forestillingen av et idealisert jeg i speilet, at man har glemt at speilbildet faktisk utgår fra 

noe annet – da åpnes det opp for den transcendente erfaringen av egoet som et tomrom 

med potensial for å romme et uendelig antall speilbilder.  

 

Jeg innser at de ovennevnte begrepene og betraktningene i kapittel 3.2 kan være relativt 

ukjent og kanskje ubegripelig for den enkelte. Det er i alle fall et forsøk på å gi en 

innføring i det idégrunnlaget som jeg tolker Brannen ut fra. Og med det begynner min 

analyse av Brannen. 
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4 Handlingsreferat: En helts vandring 

Hovedpersonen, Jon, har nylig ankommet et mindre tettbebygd sted for å starte i en jobb 

etter endt studium. Han er i ferd med å sette i stand hybelen som han har leid i toppen 

av et høyhus. Telefonen ringer og en røykkvalt stemme sier: «Det er frå heimen min! (s. 

7). Etter denne korte beskjeden blir Jon overbevist om at han må forlate hybelen. På vei 

ned trappen og ut fordreies Jons opplevelse av tid og rom, og han ser for seg noen 

episoder fra sin oppvekst, samt fra to endte kjærlighetsforhold. Idet Jon kommer ut av 

døren, blir han forespurt av ei jente om de skal gå i lag. Jenta forsvinner så etter kort tid, 

og blir avløst av en liten gutt (Guten)4 som tar tak i Jon og sier at han må bli med til faren 

hans (Sagaren) som er i ferd med å arbeide seg i hjel. Sagaren står ute i skogen og sager 

manisk dag og natt, mens Guten sprer treskiver av osp utover skogbunnen. Jons forsøk 

på samtale blir imidlertid avslått, så han går videre alene. En kvinne (Kvinna) som ligger 

på lur i veikanten insisterer på å få vise frem sitt siste påfunn, og Jon ledes til en trang 

fjellkløft der en mengde sauer er blitt innesperret og kveles sakte av varmen. Kvinna 

forklarer påfunnet med at det bare er slik med henne. Etterpå får Jon et gjensyn med 

jenta som han møtte utenfor huset sitt, og som viser seg å være datteren (Dottera) til 

Kvinna. På veien får Jon haik av en bilist og går av ved en kafé, der han flørter lett med 

tiltalende servitrise. Jon går så gjennom en høyvokst eng, legger seg ned og sovner. Han 

drømmer at han bader på en strand, og så dukker det opp en mann (Roaren) som spør 

om han kan få bli med i robåten når Jon skal over vannet. Ombord i båten erklærer 

Roaren at Jon aldri vil få komme ut igjen. Han ror inn i en vik og leder Jons 

oppmerksomhet til et hus. Plutselig kastes et brennende hestehode ut av et vindu, og 

huset brenner ned på et blunk. Tilbake i engen blir Jon oppmerksom på et ungt par som 

gjemmer seg. Mannen som eier engen er deprimert over at «slåttekaren» snart skal felle 

engen, og tilbyr Jon losji i bytte mot hans selskap. Eieren av engen dør imidlertid i en 

brann, og Jon slår følge videre med to menn som bærer liket bort. Den ene bæreren blir 

panisk siden han opplever å tråkke på ormer hvor enn han går. Nok en gang møter Jon 

Guten og Sagaren, men Guten søker ikke Jons støtte lenger. Jon går videre gjennom en 

sump i mørket, og blir reddet fra å falle i et av de «botnlause slim-hølane» idet han 

tilfeldigvis tråkker på en sumphøne som står i veien. En lastebilsjåfør (Gruskjøyraren) 

                                                        
4 Karakterene som Jon møter er med ett unntak navnløse. De karakterene jeg kommer til å referere til ved 
senere anledning i avhandlingen, får et egennavn med utgangspunkt i de nynorske betegnelsene i 
romanen. 
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ser Jon fra veien og tilbyr ham skyss. Jon får vite at Gruskjøyraren har planlagt å kjøre 

ned et hus og drepe mannen (Glasmannen) som bor der, og han nektes å slippe ut av 

lastebilen før det er gjennomført. Jon forsøker å redde mannen inne i det raserte huset, 

og et brudefølge og andre gruskjørere bidrar i søket, men gruskjører og Glasmannen 

ender opp med å drepe hverandre.  Jon setter seg ved veikanten for å hvile og en 

mengde mennesker i kappgang farer forbi ham. Han følger etter og stadig flere 

mennesker kommer ut av husene langs veien og henger seg på. Jon stanger hodet til 

blods inn i veggen til et hus. Det viser seg å tilhøre Kvinna med sauene, og han blir 

invitert inn. Kvinna overlater Jon til Dottera, som for tredje gang avviser Jons 

tilnærminger. Ferden går videre langs en buet strand, der flere hus kollapser og faller ut 

i vannet, og over en steinbro. Så treffer han en manngard som søker etter en forsvunnet 

jente. Jon blir med for å bidra, men blir etter hvert satt til å ta seg av en gammel mann 

som ikke klarer å holde følge med gruppen. Jon legger seg til å sove i et vareskur og 

drømmer at han er tilbake ved fjellkløften med de døende sauene. Dottera med sauene 

er der, og i ansiktet hennes sitter det en flue. Jon forstår dette som tegn på hennes mors 

destruktive påvirkning. Jon møter Sagaren for tredje gang, og nå er Guten død som følge 

av det harde strevet. Han ligger gjemt under treskivene. En gruppe mennesker som tiner 

opp forfrosne svaler som ikke var forberedt på den tidlige frostnatten, fyller Jon med 

glede, og han begir seg dypere inn i skogen. Han følger lyden fra et rop og finner omsider 

jenta som manngarden lette etter. Hun vil imidlertid ikke reddes, men har valgt å dø for 

å vise menneskene hvor mye ondt det er i verden. Livet hennes ebber gradvis ut foran 

Jon, som på sin side ufravikelig prøver å overtale henne til å velge livet. Til slutt står Jon 

igjen alene.  
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5 Nærlesning av åpningssekvensen 

5.1 «Tumlande ut av huset» 

I åpningen av Brannen står hovedpersonen Jon utenfor sitt hjem. Det vektlegges at han 

kom «tumlande ut av huset» (Vesaas 1961, s. 5)5, hvilket antyder en lav grad av 

målbevissthet, en slags passiv bevegelse. En tidligere telefonoppringning trekkes frem 

som eneste forklaring: «Det hadde ringt. Meir visste han ikkje. Han hadde òg lenge kjent 

at det ville ringe eingong. Likevel var det hardt og uventa» (s. 5). Bruken av verbene 

«visste» og «kjent» er påfallende, og skaper en viss motsetning. Han vet ikke noe om det 

som har skjedd, men han har kjent noe. «Å kjenne» indikerer enten en fornemmelse eller 

intuisjon, altså en irrasjonell funksjon, mens det «å vite» kan karakteriseres som en 

rasjonell funksjon. Med andre ord aktualiseres forholdet mellom det bevisste og det 

ubevisste umiddelbart i romanen, eller rettere sagt, det ubevisste blir det 

toneangivende.  

 

Kronologien brytes så med et tilbakeblikk som gjør rede for de omstendighetene som 

ledet opp til Jons utferd. Jon sitter alene på sin nye hybel og ser på en svart telefon. Han 

underholdes av tanken på hvem den første oppringer vil bli. Plutselig rammes Jon av 

angst: «Som eit hogg snudde det seg og vart til uro: Kven ringer meg opp når eg sjølv 

ikkje kjenner noken? Her inn kan det ringe kven som vil» (s. 5). Dette fenomenet er ikke 

ulikt det Freud beskriver som «das Unheimliche», nemlig den fryktinngytende 

opplevelsen av at noe man er kjent og fortrolig med, plutselig oppleves ukjent. Fra et 

rasjonelt ståsted er det vanskelig å begripe hvordan et objekt man enten er positiv eller 

nøytral til, plutselig kan gi opphav til angst. I drømmer derimot er dette en nokså vanlig 

vending da vårt ubevisste ikke opererer med begreper eller kategorier som gjensidig 

utelukker hverandre. Det ubevisste er i mye større grad i stand til å ta innover seg 

totaliteten, herunder den symbolske verdien, av ulike fenomener, og dermed også i 

stand til å bevege seg ubesværet mellom ytterpunkter. Med dette in mente lar det seg 

utlede en del konstruktive innfallsvinkler til telefonen.  

 

                                                        
5 Henvisninger til denne utgaven av Brannen vil heretter kun markeres med sidetall. 
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5.2 Et anrop fra det ubevisste 

Det som i første omgang er mest påfallende, er at Jons reaksjon ikke oppstår på grunn av 

samhandling med telefonen, men som følge av hva apparatet representerer symbolsk. 

Telefonen utgjør et konstant potensial for ytre påvirkning. Dette oppleves først 

spennende, men etter hvert som Jon tar inn over seg implikasjonene av denne 

åpenheten, blir han engstelig. Vi kan ane en indre konflikt, der én side av Jon ønsker å 

stenge av det åpne, gjenvinne kontroll gjennom isolasjon, mens den andre prøver å 

forhindre dette. I hybelen kommer dette frem i to varianter når angsten topper seg: 

«Steng. / Nei. Ikkje fly alt no» og «Steng. / Nei. Så redd er du ikkje» (s. 5-6). «Steng» står i 

relasjon til en annen frase som går igjen, nemlig «[d]et er opent. Opent for alt» (s.6). Før 

telefonen faktisk ringer, antar Jons angst paranoide trekk. Han danner seg forestillinger 

om at noen er ute etter ham:  

 

Opent frå alle kantar.  

Brått såg han noko for seg: Dei som ringer. Det er  

dei rådville og rådlause. 

Dei ringer og ringer, tenkte han. Folk står ringer  

alle stader. Han hadde tenkt på det ofte, no slo det ut  

og maktstal han. Dei er ute etter meg òg, tenkte han.  

Eg har sett dei (s. 6-7).  

 

Her ligger det flere interessante implikasjoner. At denne uspesifiserte gruppen, «dei», 

karakteriseres negativt som «rådville» og «rådlause», indikerer at Jon holder seg selv for 

å være en som vet råd, eller i alle fall ønsker å være det. Videre slår han fast at 

potensielle anrop vil komme fra denne gruppen rådløse mennesker som står og ringer 

overalt. Ettersom Jon tenker at «dei er ute etter meg òg» (s.6), skjønner vi at Jons 

forestilling rommer et «dei» som er ute etter flere enn bare ham. Jon hevder dessuten å 

ha sett dem, og er redd for følgene av å gi dem innpass via telenettet. Ut fra denne 

forestillingens logikk virker det som at Jon aner noe om konsekvensene av å falle under 

de rådløses innflytelsessfære: Han frykter å miste fotfestet og bli som dem.  

 

Når telefonen så ringer, er Jon så redd at han ikke vil svare. Igjen dukker denne andre 

stemmen opp, den som tidligere kom som tilsvar til det gjentatte imperativet «steng», og 

gir Jon en illevarslende formaning: «Svarar du ikkje vil du få merke av det heile ditt liv» 

(s.7). Telefonsamtalen som følger er like gåtefull i sitt innhold som omstendighetene 
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rundt: 

 

Han tok telefonen og ropte lågt: 

- Hallo! 
I den andre enden sa det, liksom kvævt av røyk: 

- Det er frå heimen min! 

Så klikka det og var klipt. Eller kvævt av røyken. 

- Hallo! 

Det var borte. (s.7) 

 

På overflaten er det ikke mye å hente her: Uten introduksjon er det med sikkerhet 

umulig å vite hvem eiendomspronomenet «min» referer til, og hvor «heimen» til denne 

anonyme stemmen er. Jon har imidlertid et inntrykk av at stemmen kveles av røyk, og at 

det kan ha noe å gjøre med at linjen blir brutt. Grunnen til at man som leser blir nødt til å 

dvele ved denne samtalen, er først og fremst at den trekker Jon ut av den paralyserende 

frykten og gir ham den nødvendige handlingskraften til å forlate hybelen: «No er det 

komi. Fra langt borte og frå nære ved. No er det ut til det som er der» (s.7).  

 

I enhver tolkning av Brannen er det avgjørende hvordan man velger å forholde seg til 

spørsmålet om hvem som står bak denne telefonoppringningen, og som katalyserer 

romanens handling. I forskningen er de to mest åpenbare fortolkningsmuligheter belagt: 

Den ene går ut fra at stemmen Jon hører i telefonen, er hans egen og henfører den 

påfølgende reisen til et indre plan, som drøm eller visjon. Den andre muligheten er å ta 

utgangspunkt i at stemmen tilhører en annen, og at vandringen foregår i en ytre verden. 

Jeg tar ikke sikte på å være original med hensyn til anropets opphav, for i likhet med 

flere før meg tolker jeg romanen i førstnevnte retning. Telefonen er et nokså vanlig 

drømmemotiv, og tradisjonelle tolkninger av oppringninger i drømme er at ens 

ubevisste søker å kommunisere en viktig beskjed eller en advarsel (Ronnberg & Martin 

(red.) 2010, s. 554). Ettersom Jon opplever at stemmen i telefonen er «liksom kvævt av 

røyk», er det nærliggende å tolke oppringningen nettopp som en advarsel. For røyk 

indikerer enten brann eller en varmeutvikling som er i ferd med å blusse opp i brann, og 

begge er illevarslende. 

 



24 
 

5.3 Hybelen i høyhuset 

Det gir mening å tolke stemmen i telefonen som en manifestasjon av Jons ubevisste, en 

fortrengt side av ham som sender et nødsignal. Han skjønner åpenbart noe som gjør at 

han med plutselig overbevisning må forlate hjemmet sitt: «No er det komi […] No er det 

ut til det som er der» (s. 7). Ettersom han på sett og vis tvinges ut i all hast, er det 

nærliggende å tolke dette «noe» som er kommet, som en brann. Den symbolske 

karakteren til telefonsamtalens budskap åpner dessuten for en videre symbolsk ladning 

av «heimen» til Jon, nærmere bestemt huset som en mangefasettert symbolsk 

fremstilling av psyken. Og det er hovedsakelig gjennom tolkning av symbolikken som 

knytter seg til høyblokken Jon bor i, vi i det hele tatt kan få noe forståelse av han som 

karakter.  

 

Inne i selve hybelen er det lite inventar som beskrives. Med unntak av telefonen peker 

bøkene seg ut. Bøkene beskrives som «slitne og velkjende», og de er lagt frem «for å ha 

dei for auga» (s. 6). For Jon er det bilde på «slit og glede», men ettersom han snart skal 

begynne i jobb, har han ingen intensjon om å gjenoppta lesningen av dem. Beskrivelsen 

av, og assosiasjonen til, bøkene antyder at Jon har vært en seriøs student som har lykkes 

med sine akademiske bestrebelser. Dette gjør seg gjeldende i husets symbolikk. Mens 

han ser ut av vinduet, legges det til at han bor «i toppen av eit høgt nybygt hus» (s. 6). 

Ifølge J.E. Cirlot (1971, s. 153) skaper huset naturlige assosiasjoner til 

menneskekroppen, så vel som dets sinn: «The roof and upper floor correspond to the 

head and the mind, as well as to the conscious exercise of self-control». Det at Jon holder 

til i øverste etasje, kan med andre ord tolkes dithen at han som flittig student har blitt 

preget av et akademisk løp som rendyrker abstrakt tenkning, heller enn konkrete 

erfaringer med omverdenen. En annen frase som forsterker isolasjonsmotivet, er 

beskrivelsen av døren: «Han tumla ut av den gode døra si» (s. 7, min kursivering). 

Dersom en dør blir vurdert som «god», beror vel det på dens evne til å stenge uønskede 

inntrengere ute, og dermed skape en form for trygghet. Dører er samtidig en barriere 

mellom det kjente og det ukjente, og en passasje markerer en symbolsk overgang.  

 

5.4 Utsikten over byen og skogen 

Før Jon begynner nedstigningen, stopper han opp foran et vindu i oppgangen og ser ut. 

Landskapet som Jon betrakter, er delt i to av en elv som fortsetter videre ut i sjøen. Den 
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ene siden omfatter den gjenkjennelige sivilisasjonen og vurderes som vakker, med sine 

hus, hager, skoglunder og tårnspir. «Imot dette stod på den eine kanten ein stor skog 

som vel ingen budde i. Jon visste ikkje noko om slikt enno, han hadde berre sett hybelen 

sin i stand» (s.8). Cirlot (1971, s. 373) hevder at et vindu på toppen av et høyhus eller 

tårn, som analogi til hodet på toppen av menneskekroppen, symboliserer bevisstheten. 

 

Utsikten over landskapet fra vinduet i toppetasjen gir videre symbolsk fylde til den 

bevissthetsformen som Jon har som utgangspunkt. Slik jeg ser det, symboliserer de to 

adskilte delene av landskapet, altså tettstedet og skogen, forholdet mellom det bevisste 

og det ubevisste. Denne symbolikken kan utdypes videre. I motsetning til de kontrollerte 

omgivelsene i den menneskeskapte sivilisasjonen, er skogen et sted der alt vokser fritt 

uten kontroll. Videre hindrer trærne i skogen solens lys fra å slippe helt inn, og dermed 

utgjør skogen et område som man verken kan se eller forstå med full klarhet. Skogen 

som symbol på det ubevisste er således en naturlig kobling.  

 

Det er en vanlig forekomst i myter at skogen blir en projeksjonsflate for ubevisst frykt, 

usikkerhet eller eksistensiell angst, et slags forestilt tilholdssted for alle tenkelige mørke 

krefter og farer vi kjenner fra mareritt. At Jons observasjoner fra vinduet viser en total 

mangel på kjennskap til skogen, men en positiv verdiladning av sivilisasjonen, indikerer 

at hans psyke er preget av splittelse og disharmoni, en dominant egobevissthet som ikke 

er i kontakt med det ubevisste sjelelivet.  

 

Telefonoppringningen er en advarsel om konsekvensen av den psykiske ubalansen, der 

noen utvalgte sider av menneskets bevissthet rendyrkes, mens de ubevisste sidene 

«kveles» eller undertrykkes.  Den påfølgende nedstigningen fra hybelen og vandringen 

ut i skogen, utgjør symbolsk sett psykens motreaksjon, søken etter balanse og åndelig 

vekst, individuasjon.  

 

5.5 I trappene 

Før Jon endelig kommer «tumlande ut av huset», skildres Jons ferd nedover trappene. I 

likhet med stiger blir trapper ofte tilskrevet stor symbolsk betydning, både i myter, 

eventyr og drømmer. Det er ikke nødvendigvis trappen i seg selv som er av sentral 
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betydning, men hvorvidt en person beveger seg opp eller ned. Nedstigningen som motiv 

er, som tidligere nevnt, også et kjent kompositorisk virkemiddel fra visjonsdiktningen.  

 

I Brannen bør denne sekvensen vies oppmerksomhet på detaljnivå, for i tillegg til at 

trappen symbolsk sett utgjør en portal mellom to verdener, er de indre prosessene hos 

Jon når han er på vei ned kanskje den beste kilden til innsikt om ham og hans bakgrunn. 

I dette symbolladde høyhuset som Jon bor i, innskrenkes veivalget langs trappens 

vertikale akse til bare én mulighet ettersom han bor i toppetasjen. Fraværet av 

muligheten for å stige, lar seg i så måte tolke som et bilde på den dominante 

egobevissthets mangelfulle evne til transcendens. Idet Jon begynner å gå nedover 

trappene, skjer noe interessant. De samme «rådlause» menneskene som han fryktet å bli 

invadert av, påkaller han nå av fri vilje:  

 

I trappene. 

Kva hadde hendt i grunne? 

Eit påfunn til å byrje med: No kan de koma, det er  

opent. Som i pirrande innbyding. Leik med ein farleg  

tanke. I same blinken hadde dei han, dei som ringer i mørk  

rådløyse, som frå røykfylte rom (s. 8). 

 

Den fysiske forflytningen nedover trappen fra toppetasjen, som symbolsk uttrykk for 

egobevissthetens tilnærming til det ubevisste, gjenspeiler seg i den verbale påkallingen 

av det ubevisstes representanter, de rådløse. Med frasen «dei [hadde] han» kan det gi 

inntrykk av at Jon blir ufrivillig lurt ut av hybelen for så å bli fanget, men det er tross alt 

Jon som åpner seg for de rådløse med sin «pirrande innbyding» og aktivt tar skrittet ned 

trappen til deres innflytelsessfære. Således gir det mer mening å se det som en form for 

overgivelse: Han oppgir sitt kontrollbehov og overgir seg til ukjente krefter. 

 

Med overgangen til de rådløses innflytelsessfære, det ubevisste altså, skjer en 

umiddelbar oppløsning av tidsdimensjonen, og Jons evne til å orientere seg i rommet 

svekkes: «Gjekk han? Stod han? Tida flyg som fuglar i trappene […] Tida gjer kast i 

trappene, det er kanskje kveld innan eg er komen ned» (s. 8 og 9). Oppløsningen av tid 

kan sees i sammenheng med løsrivingen fra egobevisstheten. Vår konseptuelle 

forståelse av tid beror på illusjonen om at et gitt antall øyeblikk lar seg innpasse i en 
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lineær sekvens. Men som vi erfarer når vi beveger oss inn og ut mellom det bevisste og 

det ubevisste, er tiden høyst relativ: Lange, innviklende drømmeopplevelser kan finne 

sted fra man trykker på «slumre»-knappen på vekkerklokken til den ringer på ny fem 

minutter senere. Som Einstein demonstrerte i sin relativitetsteori, er den temporale 

virkelighet relativ til hvert objekt i universet, og tid er i seg selv udelelig fra rom.   

 

I et individuasjonsperspektiv er det et viktig poeng at tidsfornemmelsen rystes: 

Individuasjon dreier seg om å finne en harmonisk balanse mellom det bevisste og det 

ubevisste. Ettersom illusjonen om tid, som en absolutt realitet, knytter seg direkte til 

egobevisstheten, markerer denne sekvensen egoets begynnende oppløsning, og samtidig 

en ny måte å fornemme verden på uten forankring i den lineære tidsoppfatningen. 

Således blir han plutselig i stand til å oppleve en større totalitet: Fortid glir inn i nåtid, 

ikke bare som minner som erindres, men som opplevd realitet. «Tida gjer kast i 

trappene» (s. 9), heter det, og Jon gjenkaller tre situasjoner på rad som involverer 

kvinner som har stått ham nær, hans mor, Marit og Birgit.  

 

Selv om Jon har konstatert at han «er på veg ned» (s. 8), er det tydelig at noe utøver en 

usynlig motstand mot hans planlagte forflytning. Det virker som om det han er i ferd 

med å gjøre, strider mot hans programmering, hans oppdragelse.  «No gjeld det som 

ikkje brukar å gjelde» (s. 9), tenker Jon, hvilket fremhever det uvanlige med en slik 

bevegelse nedover. Erfaringen i trappen får også en markant fysisk betoning. Mens Jon 

går, begynner han å undre seg over tykkelsen på sålene i skoene, for han kjenner en 

dirring i føttene som går tvers gjennom dem. At sålene kjennes tynne, må nødvendigvis 

komme av at han i større grad kjenner det som er under dem, at han opplever 

bakkekontakt, som i overført betydning innebærer å komme i kontakt med 

virkeligheten. For seg selv forklarer Jon dirringen i føttene nokså lakonisk: «[e]g går, det 

er det»(s. 9). Kursiveringen av ordet «går» betoner imidlertid at det ligger noe 

grenseoverskridende ved denne handlingen, for etter litt stopper han opp og prøver å 

forhale tiden.  

 

Den samme stemmen som advarte ham mot ikke å svare telefonen og stenge seg inne, 

griper inn på ny: «Kva er det, står du Jon? Du får gå, Jon» (s. 9). Påtrykket utløser så en 

kaskade av minner fra fortiden knyttet til den assosiative kraften i ordet «gå»: «men gå 
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[...] kva anna har eg høyrt i mitt liv når eg ser tilbake» (s. 9). Gjennom romanen er det for 

øvrig lite som gir fylde til hovedpersonens karaktertrekk, men ut fra hans assosiasjoner 

til dette ordet, er det en hel del som lar seg utlede. I første omgang gjør tiden et kast 

tilbake til oppveksten som lar oss ane konturene av et mor-sønn-forhold med relativt 

gjenkjennelige trekk. 

 

5.6 Jons mor 

«Alltid var det om å gå. Frå første stund: Ikkje stupe i trappene, Jon. No er du så stor at 

du må greie kvart steg sjølv. Stega og gå» (s. 9). I denne formaningen fra moren til Jon 

ligger ikke bare en forklaring på ubehaget han føler ved nedstigningen, men også på 

hans sjelelige utgangspunkt før vandringen settes i gang.  

 

Den underliggende symbolske betydningen av morens oppfordringer vitner om en 

forelder som innpoder sin sønn ærgjerrighet, en såkalt «klatrementalitet» som driver en 

opp og fram i livet, og som er lite aksepterende overfor livets nedturer. Således lærer 

barnet at kjærlighet eller positiv oppmerksomhet fra foreldre betinges av dets evne til å 

følge foreldrenes oppskrift på suksess. Etter hvert blir barnet en slave av ytre 

bekreftelse og fortrenger kontakten med egen vilje og egne ønsker. Resultatet blir en 

forflatet, disharmonisk person som aldri kjenner virkelig glede ved sine måloppnåelser, 

for de tilhører i realiteten andre. Videre er det vanskelig å bryte ut av et slikt mønster 

som følge av frykt for å miste foreldrenes affeksjon.  

 

Det som bevisstheten har fortrengt, lever imidlertid videre i det ubevisste, og med en 

slik personlighet som jeg har beskrevet ovenfor, vil man på et punkt konfronteres med 

det fortrengte og få anledning til å bryte ut av det selvdestruktive mønsteret. Dette er 

riktignok generelle psykologiske betraktninger, men de synes å korrespondere høvelig 

med Jon, i alle fall slik jeg har tolket ham.  

 

Jeg har allerede gitt en nokså inngående tolkning av symbolikken i det høyhuset Jon bor 

i, men det er verdt å nevne at Jons minner om moren tilfører ytterligere symbolsk fylde. 

Det innpodete mottoet «stega og gå» har allerede ledet Jon til toppen av trappene, og 

som jeg tidligere var inne på, er videre stigning langs den vertikale aksen i trappene 
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umulig. Symbolsk sett uttrykkes altså klatrementalitetens iboende begrensning for 

sjelelig vekst.  

 

Det er et annet interessant aspekt ved dette mor-sønn-forholdet som kommer frem når 

tiden igjen gjør et hopp: 

Og tida går lynende fort: 

Går du ut i kveld likevel, Jon? 

Ja, mor. 

Minnest du ikkje kva eg sa siste gongen du ville ut 

slik? 

Kva meiner du, mor? 

Du får ikkje lov enno, har eg sagt. 

Skal eg aldri få bli med i noko? 

Det skal du, men ikkje alt no, gut (s. 9). 

 

Her kan man selvsagt bare spekulere, men det kan virke som om første del av samtalen 

med moren, er et minne fra tidlig barndom, mens denne sekvensen, etter det markerte 

tidshoppet, kan være fra ungdomstiden. I sitatet ovenfor ytrer Jon bare et ønske om å gå 

ut, og knytter det ikke til noe bestemt aktivitet som moren eventuelt kunne misbillige. 

Da er det interessant hvordan moren insisterer på å holde ham bundet til hjemmet. I lys 

av oppfordringene «stega og gå» og «du må greie kvart steg sjølv» får denne nektelsen et 

preg av selvmotsigelse.  

 

I en forsiktig psykologisering av denne selvmotsigelsen ville det være nærliggende å 

tolke dette som en konflikt mellom ærgjerrighet på sønnens vegne og separasjonsangst 

– et ønske om at sønnen skal lykkes, men ikke at han skal forlate sin mor. Sitatet ovenfor 

antyder tross alt at Jon har blitt isolert under oppveksten. Når en forelder isolerer sitt 

barn, ligger det som regel til grunn en frykt for uønsket ytre påvirkning som kan 

forkludre deres plan for barnet. Og for at isolasjonen skal virke legitim overfor de som 

rammes av den, må den nødvendigvis forskjønnes som et påkrevd vern mot farlige ytre 

krefter.  

 

Hvis vi tar Jons psykiske tilstand i åpningssekvensen i betraktning, altså hans 

agorafobiske trekk og paranoide forestillinger om «rådlause» mennesker som befinner 

seg utenfor «den gode døra» hans, og er ute etter å ta ham, virker en slik vurdering av 

Jons oppvekst nokså plausibel.  
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5.7 Marit og Birgit 

Før Jon når bunnen av trappene, gjenopplever han minnene om to andre episoder, der to 

kvinner som han har hatt en nær relasjon til, står i sentrum. Nærmere bestemt får vi vite 

omstendighetene rundt bruddene med to tidligere kjærester, Marit og Birgit. Disse 

episodene springer også ut av Jons assosiasjoner rundt «å gå», bare at her er det 

kjærestene som vil gå fra Jon. Som tidligere nevnt er det lite i romanen som gir 

hovedpersonen fylde som karakter, men ved disse to bruddene, særlig i begrunnelsen av 

dem, kommer det frem noen interessant aspekter.  

 

Marits begrunnelse for å forlate Jon lyder som følger: «Du ser ingen ting. Du ser einast 

papir og lekser. Raslande papir synest eg papir er. Her er da anna i livet […] Eg kan ikkje 

vera med deg, du tenker ikkje anna på oppgavene. No lenger» (s. 10). Sett i lys av min 

tolkning av Jons oppdragelse, der Jon blir gjort til en slags lydig drone som i sin 

påtvungne isolasjon etterstreber morens ambisjoner for ham, gir denne beskrivelsen av 

Jon mening. Marit legger vekt på at Jon ikke «ser», og implikasjonen er jo naturligvis at 

hun ikke føler seg sett, at arbeidet med studiene først og fremst opptar hans bevissthet, 

ikke henne. Jons manglende rom for å erfare kjærlighet understreker det destruktive og 

livsfornektende ved hans livsførsel. Studieprogresjonens klare forrang framfor 

kjærlighetslivet fremheves ikke minst i Jons kjølige respons til Marits konfrontasjon, der 

han verken prøver å kjempe for at hun skal bli eller ta hennes bekymringsmeldinger 

innover seg.  

 

I bruddet med Birgit, som skildres i den neste sekvensen, er kontrasten påfallende. Vel å 

merke er opptakten til konflikten som utspiller seg ukjent, men slik det ser ut, har Birgit 

begynt å få kalde føtter ettersom Jon gjør et for stort krav på hennes oppmerksomhet. 

Den kjølig avvisende Jon er erstattet med en patetisk knesunken mann som tigger etter 

vedvarende hengivenhet:  

Birgit?  

Ja ja! men eg må gå, Jon. 

Alt no? Må få vera hos deg lenger, Birgit! Det er 

med same –  

Er ikkje så alt no, vel?  [sic] 

Men det synest eg, Birgit. Det skal ikkje vera noka 
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anna. Du og eg skal det vera. Det andre lyt få koma 

sidan og etterpå (s. 10-11). 

 

Der Jon i tilfellet med Marit ikke så noe annet enn «papir og lekser», ser han nå ikke noe 

annet enn Birgit. Med andre ord har en rendyrket, rasjonell synsmåte blitt erstattet med 

sin irrasjonelle, følelsesorienterte motsats, og manglende vilje til forpliktelse erstattes 

med separasjonsangst. Det er vel gammel visdom at to ytterpunkter ligger nærmere 

hverandre enn moderasjonen i midten, og i så måte ser vi jo at de to ulike måtene Jon 

forholder seg til sine kjærester på, leder til samme utfall: De går fra ham.  

 

5.8 Møtenes funksjon/betydning 

Ut fra konteksten er det nærliggende å anta at disse tre episodene fra fortiden har en 

spesiell betydning. Moren, Marit og Birgit utgjør ikke nødvendigvis hindre eller 

utfordringer i Jons nedstigning, for det virker jo tross alt ikke som om det er noen 

mulighet for Jon å mestre eller feile ved disse møtene. Ettersom Jon tvinges til å 

gjenoppleve tre spesifikke ubehagelige episoder fra livet, er det grunnlag for å trekke 

slutninger om en eventuell funksjon disse møtene kan ha.  

I et individuasjonsperspektiv, der hovedpersonens åndelige utvikling er av særlig 

interesse, gir denne konfrontasjonen med fortiden mening. Sjelelig vekst beror i stor 

grad av å identifisere destruktive mønstre som repeterer seg, og videre prøve å bryte 

mønsteret ved å erkjenne bakenforliggende årsaker.   

Med utgangspunkt i min tolkning av Jons oppdragelse og hans atferd overfor Marit og 

Birgit virker det ikke som om disse tre episodene fra fortiden er tilfeldig sammensatt, 

men at de inngår i en logisk årsakssammenheng som viser at det destruktive mønsteret 

springer ut av morens kontradiktoriske pedagogikk, konflikten mellom ærgjerrighet på 

sønnens vegne og separasjonsangsten. Videre ser vi hvordan dette mønsteret forplanter 

seg i Jons forhold til nye kvinner: I forholdet til Marit ser vi at Jon setter sine, eller 

rettere sagt morens ambisjoner først, og forsaker livets frukter, mens i forholdet til 

Birgit legemliggjør han morens separasjonsangst, og uttrykker patetisk at han vil være 

eksklusiv og isolert sammen med henne.  
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Således får denne opplevelsen en funksjon, for Jon tvinges til å se og inviteres til å ta 

erkjennelse av minnenes iboende budskap: Hans forhold mislykkes fordi han har en 

usunn tilknytning til sin mor, en såkalt morsfiksering, som ikke levner plass til nye 

kvinner. Liksom den trehodede Kerberos som vokter porten til underverdenen i gresk 

mytologi, står Jons mor og vokter døren til hans ubevisste, og advarer ham mot å 

fortsette lengre nedover inn i rådløsheten, i frykt for at hun skal miste sin dominante 

posisjon.  

Når Jon omsider står utenfor huset er hans eksistensielle selvforståelse omkalfatret: 

«Alltid om å gå. Kva er eg? Kvar er eg?» (s. 11). Det at han spør seg selv «kva er eg?» er 

en nokså klar indikasjon på at grunnvollene hans har blitt kraftig rystet, og ikke minst at 

hans egobevissthet har mistet kontrollen. Jon klarer heller ikke å gjøre rede for hvor han 

er, men blir opplyst av denne andre stemmen som taler til ham i skjebnesvangre 

øyeblikk i du-form: «Du er tett utfor døra di, Jon. Du kom endeleg ned trappene og ut» (s. 

11).  

Spørsmålene Jon stiller seg, spesielt det første, er uendelig kompliserte i sin enkelhet, 

men i denne konteksten, og ikke minst måten de stilles på, fremhever de den 

dyptgripende psykologiske forandringen som har funnet sted som følge av 

nedstigningen: Han har blitt en av de «rådlause». Som nevnt var dette en gruppe Jon i 

utgangspunktet fryktet, men som han valgte å åpne seg for og slippe inn da han begynte 

nedstigningen. «Rådløshet» har i utgangspunktet ingen positiv valør, men når man 

forholder seg til de åndelige, metafysiske aspektene av livet er på sett og vis rådløshet 

like mye en forutsetning for vekst som et naturlig utgangspunkt. For i en slik 

sammenheng er det umulig å innta et avklart ståsted uten å snuble; jo mer man «vet», 

desto mindre forstår man.  

 

Det mentale omslaget til rådløsheten som Jon opplever, kan dermed forstås som en 

forutsetning for forståelse av den påfølgende vandringen, for det forbereder ham på å ta 

imot fremfor å utøve motstand.  
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6 Sentrale arketyper på heltens vandring 

6.1 Regresjon og libido 

Etter en flørt med en servitrise på en kafé spaserer Jon ut i en eng. Når han legger seg 

ned, kjenner han plutselig tilbøyeligheten til å «gje seg over» (s. 62). Her kan man spore 

en nokså kjent form for regresjon, som Erich Fromm (2013, s. 27) gir uttrykk for i Sane 

Society:  

  

We are never free from two conflicting tendencies: one to emerge from the womb, from 

the animal form of existence into a more human existence, from bondage to freedom; 

another, to return to the womb, to nature, to certainty and security. 

 

I psykologien er ikke regresjon et entydig begrep, så her må jeg understreke at jeg 

holder meg til den jungianske definisjonen. Ettersom en del av Jungs psykologiske 

begreper avviker fra de klassiske freudianske, vil jeg for ordens skyld forklare disse.  

 

Sentralt for å forstå Jungs regresjonsbegrep er hans konsept om libido. Til forskjell fra 

Freuds seksuelle betoning av libido, forklarer Jung (1925) i Psychology of the 

Unconscious (først utgitt på tysk i 1912 med tittelen Wandlungen und Symbole der 

Libido) libido mer generelt som en livs- eller selvopprettholdelsesdrift, der 

seksualdriften bare er en av mange fasetter. Jung definerer libido som «psykisk energi», 

som i tillegg til å stå bak primærdriftene, er kraften som driver mennesket fremover mot 

individuasjon gjennom å fungere regulerende i samspillet mellom det bevisste og det 

ubevisste. Psykens velferd avhenger av dynamisk spenning mellom motsetninger, og det 

er det libido besørger. Når problemer oppstår og opptar oss i det bevisste, aktiviserer 

det ubevisste innhold i form av drømmer, fantasier, nevroser som er ment for å 

gjenopprette balansen (Jung 1985, s. 70-71).  

 

Når egobevisstheten imidlertid blir for dominant, vil det oppstå en blokkering for 

progressiv flyt av psykisk energi, og libido vil i stedet flyte bakover – en regresjon med 

andre ord. Regresjon som tilstand, altså tilbakefall til infantile fantasier og ønsker i møte 

med en problematisk eller krevende situasjon, fikk i den freudianske psykoanalysen en 

negativ valør. Jung derimot så regresjon som «en tilpasning til de indre forhold, som 



34 
 

springer ut av det vitale behovet for individuasjon» («On Psychic Energy», CW8, § 75).  

Med andre ord er en periode med regresjon av libido en forutsetning for åndelig vekst.  

 

6.2 Symbolenes transformasjon av libido 

I møte med særskilte eksistensielle kriser, gjerne knyttet til bestemte livsfaser, hevder 

Jung at psyken aktiverer en konstellasjon av symboler med grunnlag i ubevisste 

arketyper, og disse symbolene kan transformere libido fra en «lavere» til en «høyere» 

form («Symbols of Transformation», CW5, § 344). Denne prosessen har ifølge Jung 

avfødt de mytologiske heltefortellingene som på kryss og tvers av kulturer inneholder 

de samme arketypene og følger et likt mønster: Helten som først kjemper for befrielse 

(progresjon) fra sin mor, som symbolsk uttrykker både naturen («moder Jord») og det 

ubevisste, for å bli bevisst. Dernest trekkes han tilbake mot det ubevisste (regresjon) for 

fornyelse eller gjenfødelse.  

 

Den symbolske innpakningen av disse elementene varierer riktignok en del. Like fullt er 

dette et gjenkjennelig narrativt grunnmønster – for øvrig det samme som Joseph 

Campbell i The Hero with a Thousand Faces (1949) baserer ideen sin om «monomyten» 

på – et slags universalt åndelig veikart til individuasjon, ettersom det lærer oss verdien 

av regresjonens iboende potensial til psykologisk fornyelse:  

 

«Det er nettopp de fremste og sterkeste blant menneskene, heltene, som gir etter for sin 

regressive lengsel og med vilje eksponerer seg for faren for å bli slukt av monsteret i den 

maternale avgrunn. En helt blir man derimot først hvis man i oppgjørets time ikke bare 

unngår å bli slukt, men klarer å beseire monsteret, ikke bare én gang, men flere («The 

Relations between the Ego and the Unconscious,» CW7, § 261, min oversettelse).  

 

Heltemyter som utspiller seg i det ubevisste, stiger ikke opp til bevisstheten i sin 

opprinnelige form, men som projeksjoner som vi kan knytte symbolsk betydning til, lik 

skyggene i Platons hulelignelse («The Dual Mother», CW5, § 612). Arketypene som ligger 

bak mytene, må følgelig ikke forstås som sine representasjoner, som definitive 

mytologiske bilder eller motiv. Arketypene ligger i det dypeste laget av det ubevisste, i 

det kollektivt ubevisste, og utgjør mer presist en nedarvet tendens i menneskeheten til å 

skape representasjoner av mytologiske motiver som kan ha stor variasjon uten at det 
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grunnleggende mønsteret går tapt («The Archetype in Dream Symbolism», CW18, § 

523).  

 

Hvis man så ser på Jons vandring i Brannen fra et jungiansk perspektiv, er det rent 

overflatisk nokså tydelig at arketypenes konstellasjon skaper et gjenkjennelig mønster i 

det litterære uttrykket. Farlige reiser til ukjente mål, utforskning av mørklagte steder, 

nedstigning til underverdenen, dypdykk i havet der helten gjerne ender opp i magen til 

et uhyre og finner en skjult skatt, er alle uttrykk for det Jung omtaler som 

«transformasjonsarketyper». Disse transformasjonsarketypene relaterer seg spesielt til 

individuasjon, psykens utvikling, og uttrykkes tematisk gjennom død og gjenfødelse 

(«The Archetypes and the Collective Unconscious», CW9 § 80). Hvordan ser man så disse 

mønstrene mer spesifikt i Brannen?  

 

Telefonanropet med den røykkvalte stemmen, det ubevisstes nødrop, igangsetter 

vandringen i Brannen. Som jeg var inne på i min tolkning av innledningssekvensen, er 

det flere indikasjoner på at Jon er en streber, en som gir det karrierefremmende forrang 

fremfor kjærligheten og livet. Med slikt ensidig fokus på bevisste gjøremål demmes det 

ubevisste opp helt til det bryter gjennom, tar kontroll og kan handle imot ens bevisste 

ønsker.  

 

Jung forklarer dette regresjonsinnledende fenomenet som enantiodromia, en hendelse 

«som oppleves i sammenheng med symptomer assosiert med akutt nevrose, og som ofte 

er et frampek på en personlighets gjenfødelse» (Enantiodromia 2013, min oversettelse). 

I lys av Jons forestillinger om og plutselige panikk for «dei rådville og rådlause» gir dette 

mening. Regresjon er til for at vi skal konfrontere det uforløste i vår psyke, og all 

regresjon leder tilbake til «mor», eller snarere imagoet av «mor», som bærer mye viktig 

ubevisst innhold. «Mor» er den første legemliggjøringen av arketypen anima som 

personifiserer hele det ubevisste. Derfor er det ingen tilfeldighet at den første skikkelsen 

Jon møter under nedstigningen i trappene, er hans mor:  

 

[…] she [the «Mother»] is the gateway into unconscious, into the «realm of the Mothers». 

Whoever sets foot in this realm submits his conscious ego-personality to the controlling 

influence of the unconscious […]. («Symbols of Transformation», CW5, § 508). 



36 
 

 

I psykologiske termer regrederer libido til morsimagoet for å utløse assosiasjoner 

knyttet til minnene om henne. Minnebildene som reaktiveres, gir oss videre en pekepinn 

på hva som kan springe ut av regresjonen («On Psychic Energy», CW8, § 43). «Alltid var 

det om å gå,» minnes Jon (s. 9).  

 

Som jeg har vært inne på tidligere, gir Jons minner av moren inntrykk av en som har 

vært ambisiøs på sønnens vegne, jf. «stega og gå», men som har holdt ham tilbake 

emosjonelt. I og med at de påfølgende minnebildene som reaktiveres, er to tidligere 

kjærester som forlater ham, tilsynelatende på grunn av emosjonelle 

tilknytningsproblemer, ser man konturene av en uforløst morsfiksering. Her ser vi altså 

formasjonen av det mest grunnleggende narrativ for den mytologiske heltevandringen: 

helten som har forlatt sin mor, livets kilde, blir plutselig innhentet av en trang til å finne 

henne igjen, det vil si vende tilbake til «livmoren», det opprinnelige («The Dual Mother», 

CW5, § 611).  

 

På vandringen ned mot det ubevisstes dyp, eller «den djupaste dæld» (s. 189) som det 

heter i romanen, er alt det som Jon opplever av møter og hendelser, projeksjoner av 

fortrengte eller ukjente sider av ham selv som han er nødt til å erfare og ta lærdom av 

for å kunne bli hel; med andre ord arketyper som restrukturerer og transformerer 

libido, symbolsk uttrykt gjennom helten Jon, til en høyere form.  

 

En uttømmende arketypeanalyse av Brannen tar jeg ikke sikte på, men snarere et 

avgrenset utvalg med hovedfokus på to typer, skyggen og anima. I en 

individuasjonsprosess er integrasjonen av disse to aspektene av det ubevisste av sentral 

betydning.  

 

6.3 Skyggen 

En av de mer tydelige arketypene på Jons vandring, er skyggen. I den kategorien er det 

særlig to skikkelser som skiller seg ut, og som i vesentlig grad bidrar til at verdenen som 

skildres i romanen, har blitt omtalt som et slags dystopisk marerittscenario med 

apokalyptiske drag, nemlig Sagaren og Gruskjøyraren.  

 



37 
 

Skyggen står i et kompensatorisk forhold til persona, vår maske utad i samfunnslivet 

som egoet fortrinnsvis identifiserer seg med. Som navnet tilsier, utgjør altså skyggen de 

«mørke» sidene av mennesket, våre usiviliserte impulser, ønsker og drifter som ikke 

tåler dagslys, og som følgelig undertrykkes. Men jo mer egoet identifiserer seg med en 

plettfri, «lys» persona, desto «mørkere» blir skyggen som kompensasjon. Møter med 

skyggen i det ubevisste kan på sitt verste gi utslag i skrekkelige opplevelser, for den 

tvinger en til å erfare alt det onde og destruktive man er i stand til å gjøre («The 

Shadow,» CW9, del 2, § 19).  

 

I et individuasjonsperspektiv kan man derfor si at møter med skyggen byr på 

utfordringer som sår frø til selvinnsikt. Dette aspektet ser vi i Jons første møte med 

Sagaren, som gjennom å belyse Jons manglende forståelse for «brannen», samtidig 

skaper trang til innsikt. Selv om Jon tenker at «[h]an hadde ikkje greidd møtet» (s. 24), 

kverner Sagarens spørsmål i tankene hans gjennom hele vandringen: «Kva veit du? / Om 

all slags brann» (s. 205).  

 

Et annet påfallende innfall Jon får i denne episoden, er at «det [Sagaren] er ikkje eit 

menneske» og «han har ringt deg opp i dag» (s. 22). Ikke bare antydes det at Sagaren er 

en forestilling, men han knyttes også opp mot det ubevisstes nødrop som først satte i 

gang vandringen, altså telefonoppringningen på hybelen.  

 

Sagaren deler flere trekk med den andre skyggen, Gruskjøyraren.  Også han utpekes som 

en mulig forestilling: «Den firkanta gruskjøyraren var berre ei innbilling» (s. 109). De 

har begge en «villskap» over seg og et spesielt glimt i øynene, henholdsvis «mørke og 

heite var auga» (s. 22) og «glimtet [i auga hans] var mørkt […] som ein blaff av mørk 

vind og hete» (s. 109). Sagaren er «bortrykt av det han var innsett til» (s. 22), og 

Gruskjøyraren er blitt gal av hevntanker og hat.  

 

Begge belyser de destruktive konsekvensene av ensporet virksomhet: Guten til Sagaren 

jobber seg i hjel, og Gruskjøyrarens hevnbesettelse fører også til død. Skal man 

redegjøre for den symbolske betydningen av disse episodene der skyggens gjerninger 

fører død med seg, er det sentrale spørsmålet hva slags innsikt skyggen søker å tilføre 

Jon.  
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I tilfellet med Sagaren kan man ane konturene av en kjent kilde til indre ubalanse som 

lar seg relatere til Jon. Under den tradisjonelle oppdragelsen av gutter øves det både 

direkte og indirekte trykk for at de skal ofre kontakten med det feminine aspektet og bli 

«menn» – ensidig rasjonelle, handlekraftige og målrettete (jf. «stega og gå) (Hognestad 

2012). Samspillet mellom Sagaren og Guten symboliserer nettopp hvorledes slik 

ensidighet gradvis tar livet av det «indre barnet» og fører til psykisk ubalanse eller «tung 

villskap» (s. 21).  

 

Når Jon for tredje gang møter Sagaren, er Guten død. I denne episoden åpner Sagaren 

seg mer opp for Jon, og viser at han faktisk brydde seg om Guten: «Eg sansa ikkje før det 

var for seint, før han låg der […] Vi hadde det fint […] Vi saga natt og dag. Og det tolde 

han ikkje. Men det var inga råd med det – og no er han gøymd blant skivene […] Og der 

skal ingen finne han» (s. 179-180). Symbolsk sett er innsikten som bibringes Jon i 

erfaringen med Sagaren, konsekvensen av den ambisiøse «stega og gå»-oppdragelsen 

som Jon i trappene mintes fra sin oppvekst – det «indre barnet» må ofres til fordel for 

egoets selvutslettende progresjon (jf. «fremskritt for fremskrittets skyld»).  

 

Gruskjøyrarens hevn, som består av å kjøre inn i et hus og drepe mannen (Glasmannen) 

inne i ruinene, er også langt mer enn et skremmende bilde på menneskets kapasitet for 

sadisme, hat og aggresjon. Episoden har en symbolsk karakter som gir mening ut fra 

samspillet mellom det ubevisste og det bevisste, henholdsvis representert av 

Gruskjøyraren og Glasmannen.  

 

Slik jeg tolker den symbolske konstellasjonen i denne episoden, viser den den ytterste 

konsekvensen av ubalanse mellom det bevisste og det ubevisste, hva som skjer hvis man 

ikke besvarer det ubevisstes nødrop. I kapittel 4.2.1 viste jeg hvordan Jons hybel i 

toppen av et høyhus, som symbolsk analogi til hans karakter, kunne leses som et uttrykk 

for en dominant egobevissthet, isolert fra sine omgivelser. På samme måte forteller 

huset som Gruskjøyraren kjører inn i, en hel del om mannen inni. På vei inn i det 

ruinerte huset ser Jon at husets vegger har blitt forsterket med «starke jarnsprinklar» og 

det er «grovt gitter bakom rutene» (s. 113). Inni huset er det fullt av knust glass fra 

pyntegjenstander som ikke tålte sammenstøtet med lastebilen. Jon konstaterer: «Det var 
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ingen vanlig menneskebustad han heldt til i, det hadde vore eit bur fullt av dyre glas-

saker» (s. 119).  

 

Husets symbolikk forteller altså om en mann som ikke bare har unnlatt å besvare det 

ubevisstes kall, men som har rendyrket sitt ego og isolert seg fullstendig fra sitt 

ubevisste.  Sammenstillingen av husets sterke fasade og lettknuselige innmat uttrykker 

egoets dualitet: det er både rigid og skjørt på en gang – lik et svært tre som ikke bøyer 

seg for vinden før det endelig brekker.  

 

En annen påfallende omstendighet er Jons opplevelse av «giftstraumane» som siver ut 

av Glasmannen i det ruinerte huset. «Det byrja å strøyme gift,» (s. 120) bemerker Jon når 

Glasmannen snakker, og giften blir gradvis tjukkere. Giftstrømmen, og ikke minst 

Glasmannens «attletne auga», som metafor for en isolert og innskrenket bevissthet, med 

symbolsk gjenklang i husets forskansede vinduer, understreker den motbydelige 

forvandlingen som ekstrem isolasjon og ensidighet fører med seg. 

 

Det kompensatoriske forholdet mellom det bevisste og det ubevisste symboliseres 

gjennom den gjensidige forsterkningen av husets fasade og lastebilens karosseri. Før det 

smeller forteller Gruskjøyraren: «Veit du at eg har fått panseret tredobbelt påbygt under. 

Og nå skal endelig det huset få det. Endeleg» (s. 110). Som tidligere nevnt hevdet Jung at 

psyken er selvregulerende. Ved ensidig dominans i det bevisste bygges det opp en 

tilsvarende ekstrem motsetning i det ubevisste som til slutt bryter gjennom og tar 

kontroll. Det symbolske uttrykket for det ubevisstes inngripen, en lastebil som ruinerer 

et hus og knuser inventaret, viser hvor dramatisk det er å miste alt man i kraft av sitt ego 

har identifisert seg med. Samtidig ligger det noe befriende i det, en mulighet til 

gjenfødelse, og dette aspektet tydeliggjøres etter konfrontasjonen mellom de to 

mennene inni det ruinerte huset:  

 

Fort kom mennene kravlande ut att, og drog med seg to livlause. Ei kjempe og ein skugge. 

Alle auga vida seg i lyset og såg dette syntest dei såg: Dei såg korleis skuggen og kjempa 

var den same, dei gjekk over i einannen der på presenningen, det som låg der var restene 

frå ein eksplosjon som just hadde bori til – det var berre ein, restene etter eit uforklarlig 

møte (s. 123-124). 
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Forklaringen på dette «uforklarlige møte[t]» er jo at de to partene, som symbolske 

representanter for sider av det bevisste og det ubevisste, ikke er to uavhengige entiteter, 

men to sider av samme sak. Ekstreme motsetninger gir inntrykket av separasjon: de har 

felles opphav, gjensidighet i årsak og virkning og kan alltid nivellere hverandre ut i et 

sammenstøt, og dermed sprekke illusjonen om separasjon.  

 

Som det kom frem etter det første møtet med Sagaren, der Jon konstaterte at «[h]an 

hadde ikkje greidd møtet» (s. 24), skjuler disse bisarre møtene med skyggen en 

utfordring. Ettersom Jon føler seg forpliktet til å hjelpe, og faktisk forsøker å redde 

Glasmannen ut fra det ruinerte huset, kan det i alle fall virke som han i større grad 

«lykkes» i dette møtet med skyggen. Han fornemmer tross alt giftigheten i Glasmannens 

eksistensvilkår som på sett og vis er en perversjon av Jons eget utgangspunkt: isolert i et 

høyhus bak «den gode døra» og, ifølge ekskjæresten Marit, uten evne til å «se» (jf. «Du 

ser ingen ting» (s. 10). 

 

6.4 Anima og morsarketypen 

Som nevnt er den jungianske tolkningen av den mytologiske heltevandringen et uttrykk 

for psykisk gjenfødelse eller fornyelse, der heltens nedstigning til underverden og hans 

påfølgende utfordringer symboliserer psykens regresjon til det ubevisste for å frigjøre 

libido fra en usunn forankring i «mor». Inntil libido er frigjort fra «mor», utfyller hun 

hele det arketypiske feminine: morsarketypen så vel som anima.  

 

Det er naturlig at ens morsimago blir den første projeksjonsflaten for anima, men 

dersom dette «incestuøse» båndet opprettholdes, umuliggjør det sunne forhold til nye 

kvinner, hvilket Jons minner av ekskjærestene Marit og Birgit bærer vitne om. 

Vandringen ned mot den «djupaste dæld» eller tilbakevendingen til mors livmor for å bli 

født på ny, i psykisk forstand, innebærer en serie av møter med ulike representasjoner 

av morsarketypen.  

 

Morsarketypen er dualistisk og utgjør både den «Den kjærlige mor» og «Den fryktelige 

mor» (jf. «The Great Mother» og «The Terrible Mother»). Kvaliteter som forbindes med 

Den kjærlige mor, er for eksempel omsorg, sympati, visdom og åndelighet som 
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transcenderer fornuft, alt som nærer og gir vekst og fruktbarhet. På den andre siden 

forbindes Den fryktelig mor med alt som er skjult, hemmelig og mørkt: underverdenen, 

avgrunnen, alt som fanger, fortærer, forfører eller forgifter («The Archetypes and the 

Collective Unconscious», CW 9, § 158). Erich Neumann (1988, s. 42) påpeker at i den 

grad vår faktiske mor skiller seg negativt ut fra Den kjærlige mor, for eksempel ved at 

hun er avvisende og dømmende, vil representasjonene av morsarketypen i ens ubevisste 

reflektere denne ambivalensen.  

 

Litt forenklet kan man si at Den gode mor står for et potensial for åndelig utvikling 

dersom regresjonen får lov til å gå sin gang. Den fryktelige mor, på den andre siden, står 

for de aspektene av psyken som frykter implikasjonene av regresjonen. Målet for 

regresjonen er symbolsk sett å gjeninnta mors livmor og bli gjenfødt. Denne handlingen 

medfører et bevissthetstap, egoets «død», og frykten for «døden» kan veie tyngre enn 

det uutsigelige løfte om gjenfødelse, individuasjon. Den fryktelige mor manifesterer 

denne kortsiktige dødsfrykten – egobevissthetens motstand mot transcendens og 

åndelig vekst – og vil forsøke å så tvil og forhindre regresjonsprosessen. Den 

overhengende faren for å bli fortært av, eller kampene som utkjempes med, en eller 

annen symbolsk representasjon av Den fryktelige mor, er samtidig, i den grad helten 

lykkes, nødvendig for katalysator for å nå målet. 

 

6.4.1 Kvinna og «sauegryta» 

Kvinna med sauene utgjør kanskje den mest tydelige og minneverdige representasjonen 

av Den fryktelige mor. Hun ligger i bakhold langs veikanten og overrumpler Jon når han 

passerer. Hun vil vise Jon noe. De ror over en elv, og i en berggryte på den andre siden 

får Jon se hva kvinnen har stelt i stand: 

 

Innestengde av slette, ovnsheite berg, som i ei steingryte, låg det yrde ein haug halv-

levande sauer, blanda opp med dei som alt hadde mist livet og låg der stille – alt i skyer 

av mørke spyfluger. Der var ein rar lyd, ikkje noken høg som skilde seg ut, men ein jamn, 

skurande lyd. Kokte auga i varmen frå den nådelause sola. Ingen slapp ifrå her, utan 

flugene som hadde venger. (s. 39) 
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Jon insisterer på at sauene må reddes, mens kvinnen står fast på at det ikke lar seg gjøre, 

at det er for sent. Det synes åpenbart at denne episoden søker å kommunisere noe mer 

enn vilkårlig ondskap. I samtalen som føres mellom Jon og kvinnen før de når frem til 

målet, meddeler hun blant annet til Jon: «Eg skjønar kva du har byrja på» (s. 31), «Du 

kom verkeleg ut, det såg eg på deg. Og det vil andre sjå. Og så får du finne deg i resten. 

Når du tok den vågnaden så» (s. 33), «Eg skal skaffe deg ei plage. Noko du ikkje kan legge 

av deg heller» (s. 35).  

 

Ut fra disse sitatene kan det virke som at hun og de «andre» Jon møter på vandringen, 

gjenkjenner han som en slags outsider, og at han må «finne [s]eg i» det de eventuelt 

pålegger ham. I «sauegryta», i likhet med flere andre episoder, består Jons pålegg først 

og fremst i å åpne sansene sine for en bestemt erfaring. Fornuftens stillingtagen til 

sanseinntrykkene ytres, men den er av underordnet betydning og har ingen 

tilsynelatende påvirkning på hendelsene. Jon gjentar flere ganger «eg skjønar ingen 

ting» og «dette held eg ikkje ut» (s. 41), men på et annet plan er det noe som driver ham 

til å åpne seg for den sanselige erfaringen:  

 

Han tenkte: dette held eg ikkje ut. Han prøvde ikkje lenger å halde pusten, prøvde ikkje å 

tette øyra, […] prøvde ikkje å blunde for synet. Ville han blunde, hadde han straks ei svær 

fluge kravlande i andletet. I staden for å få stengt ut, måtte han ta imot det med dobbelt 

nærtakande sansar (s. 41). 

 

Denne makabre opplevelsen lar seg imidlertid ikke innpasses i Jons forstandskategorier, 

og avføder fornektelse: «Eg har ikkje sett det! Ikkje kom her og fortel meg at eg såg det» 

(s. 44). I desperasjon truer han også kvinnen: «Eg kunne gjera deg uskadeleg!» (s. 45). 

Men som konklusjonen på episoden viser, er det ingen ting Jon kan få utrettet her: «Kva 

vil du gjera? / Ja, det var det – når det ikkje fanst noken ting ein kunne gjera» (s. 47). 

 

Det mest interessante med episoden i «saue-helvete» (s. 139), som Jon karakteriserer 

det i etterkant, er kanskje hvordan den kan sees i sammenheng med vandringens siste 

møtet med den forkomne jenta. Det er flere påfallende likhetstrekk. Topografisk sett er 

berggryta en nedskalert utgave av hvelvingen som Jon og jenta befinner seg i (jf. «Ei skål 

frå synsrand til synsrand – med ei djupaste dæld i midten og jamne stigane sider rundt» 
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(s. 209)). Ved Jons ankomst er sauene «halv-levande» (s. 39) og jentas liv er også i ferd 

med å ebbe ut. I begge tilfellene kjemper Jon en desperat, men fånyttes kamp for å 

forhindre deres død, men omstendighetene tillater ikke hans inngripen; det er ikke noe 

han kan gjøre. 

 

Kvinnen som viser Jon sauene er som sagt en representasjon av Den fryktelige mor, og 

Den fryktelige mor er ingen hjelper på heltens vandring: «Every obstacle that rises in his 

path […] wears the shadowy features of the Terrible Mother, who saps his strength with 

the poison of secret doubt and retrospective longing («The Dual Mother», CW 5, § 611). 

Symbolsk sett er Kvinnas makabre «sauegryte» en advarsel til Jon om hva som venter 

ham, dersom han fortsetter ferden mot «den djupaste dæld».  

 

6.4.2 Den maternale avgrunn i engen 

Arketyper har ikke nødvendigvis en innlysende sammenheng med sin symbolske 

representasjon. Innledningsvis i kapittelet nevnte jeg episoden der Jon vandrer ut i en 

eng, og når han legger seg ned, kjenner han på tilbøyeligheten til å «gje seg over». 

Morsarketypen i denne episoden tar ikke menneskeform, men utgjør snarere naturen, 

«moder jord», som påkaller Jons oppmerksomhet. Her kommer også morsarketypens 

dualitet frem. På den ene side opplever Jon naturens «omfavnelse» og erfarer 

samhørigheten mellom menneske og natur. På den andre siden begynner denne 

omfavnelsen å trekke ham ned mot den dype underjordiske avgrunnen: 

 

Han tenkte dauvt: 

    Her er godt. 

    Eg gjev meg over. 

    Jorda er mjuk under her, og djup. Eg gjev meg over 

til det. 

    Mjukt og stille og godt. Eg orkar ikkje meir. No 

gjev eg meg over. 

    Det var tidleg, sa det til han, gje seg over ved det 

første ein møter. 

    Han angra seg. 

    Eg vil ikkje tenke på det. Eg gjev meg ikkje over, 
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men no vil eg sleppe å tenke på det litt. 

    Vil du sleppe å tenke på det? Det var tidleg (s. 62). 

 

Når Jon holder på miste sin retning eller vil gi opp, ser vi at dette ubestemte «det’et» 

gang etter gang taler til ham og hjelper han videre mot vandringens mål. Her bryter 

denne stemmen inn, og forhindrer at Jon gir seg over, noe som ville medføre å bli slukt i 

avgrunnen i den «mjuk[e]» og «djup[e]» jorden. Dette er altså nok et eksempel på Den 

fryktelige mor som forsøker å stoppe helten fra å nå målet med vandringen.  

 

I Jons barnslige konfliktunnvikelse og tilbøyelighet til overgivelse kan vi se hva Jung 

kaller for «incestønske» eller «livmorsfantasi». Gjennom Den fryktelige mor maskeres 

imidlertid dette ønsket. Heller enn å tilpasse seg til de ubehagelige utfordringene, 

begynner libido å regredere tilbake til det infantile stadiet, og videre til det prenatale. 

(CW5, § 655). Jeg har riktignok hevdet at målet med heltevandringen symbolsk sett var å 

vende tilbake til livmoren, men denne situasjonen må ikke forveksles med dette målet. Å 

gi seg over i denne sammenheng, det vil si å gi etter for et incestønske om å gjenetablere 

den trygge tilværelsen i livmoren, ville vært et tilbakeskritt. Målet er at libido skal 

regredere til livmoren for å kutte det usunne båndet til «mor». Bare gjennom et slikt 

offer kan libido fornyes og øke i styrke.  

 

Etter at Jon blir forhindret fra å gi seg over, sovner han i gresset. Drømmen som skildres 

har en del spennende implikasjoner i lys av overnevnte betraktninger.  

 

6.4.3  Drømmen i engen 

Mens Jon sover i engen drømmer han om en rotur, der den uhyggelige Roaren tar 

kontroll over årene og forteller Jon at han «skal aldri koma til lands meir» (s. 66). De ror 

innover i en vik, og så utspiller en av romanens mest bemerkelsesverdige begivenheter 

seg. Roaren leder Jons oppmerksomhet mot en bygning: 

 

Det skjer òg fort noko inne på stranda: huset. Eit glas står oppe i andre høgda – og ut 

gjennom opet blir det slengt eit laust, brennande hestehovud. Det brenn med høg, 

raudkvit loge utan røyk, stig med det brenn, blir borte opp i solskinet som det aldri 

hadde vori til. 
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[…] 

Så slår det logar opp frå sjølve huset, ut frå alle glas, huset brenn opp på eit blink. Noko 

liv er ikkje å sjå eller høyre med det ville spelet varer. På jorda er ein svart flekk, det er 

alt som finst att (s. 68). 

 

Konteksten for drømmen er sentral for å gi mening til dens symbolske innhold: Jon var 

like ved å overgi seg til jorden, altså gi etter for sitt incestønske, og avbryte 

individuasjonsprosess. Men en indre stemme grep inn og forhindret dette utfallet. I 

denne sammenheng er ikke incestønsket seksuelt betont. Incesttabuet skyldes heller 

ikke bare den fysiske akten, men snarere hva det representerer psykisk: Kvelningen av 

libido (livsdriften), dødsdrift. I sammenheng med det tabubelagte incestønsket er Jons 

første handling i drømmen påfallende: «Vaske andletet – det er svie og skam på det» (s. 

63). Så er spørsmålet hvordan dette relaterer seg til det «brennande hestehovud[et]» og 

huset som «brenn opp på eit blink».  

 

I første omgang vil jeg peke på en symbolsk likhet. Jung hevder at morsarketypen og 

hesten begge er symboler som libido uttrykker seg gjennom:  

 

We have already seen that the libido directed towards the mother actually symbolizes 

her as a horse. The mother-imago is a libido-symbol and so is the horse; at some points 

the meaning of the two symbols overlaps. But the common factor to both is the libido 

(CW 5, § 421).  

 

I gresk mytologi kan vi eksempelvis se denne forbindelsen gjennom Hekate, en gudinne i 

underverdenen (jf. Den fryktelige mor), som noen ganger fremstilles med et hestehode. 

En viktig forskjell mellom libido-symbolet som «mor» og som hest, er at hesten 

orienterer seg mot den ytre verden, mens «mor» knytter seg til den indre.  

 

I Brihadaranyaka upanishaden, en hellig vedisk tekst, beskrives et ritual som kalles 

asvamedha. I grove trekk innebærer rituale at en hingst får vandre fritt i et år før den 

parteres og ofres. Agni, den vediske ildguden, tar så imot offeret. Jung tolker denne 

ofringen som «[…] a measure designed to suppress backwards-looking libido in favour 

of forward-looking libido» (Schaer 2013, s. 100). Hesteofringen i asvamedha 

symboliserer ofringen og ødeleggelsen av verden, som igjen avføder introversjon. Med 
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dette vender libido innover for å ofre morsimagoet, eller rettere sagt den libidinøse 

tilknytningen til morsimagoet (jf. incestønsket), slik at verden kan skapes på nytt under 

nye vilkår (CW5, § 658).  

 

Huset i Jons drøm representerer hans psykiske sammensetning formet av et libido 

fiksert på morsimagoet. Å bryte dette båndet medfører følgelig at alt han har bygget opp 

i kraft av sin usunne tilknytning til «mor», må ofres (brennes) for å gi rom for noe nytt. 

Det er av stor betydning at huset etterlater seg en «svart flekk», for i asken brannen 

etterlater seg, ligger potensialet til gjenfødsel. I asvamedha-ritualet identifiseres hver del 

av den parterte hesten, og hodet er av spesiell betydning. Hestehodet symboliserer 

daggry, som igjen symboliserer åndelig opplysning (Kak 2002, s. 3). I Jons drøm faller 

ikke det brennende hestehodet til bakken etter at det kastes ut, men stiger til himmels: 

Symbolene transformerer altså libido fra en lavere til en høyere form, og legger grunnlag 

for høyere selverkjennelse.  

 

Drømmen har en viktig funksjon. Gjennom dens symboler viser den hva Jon må gjøre for 

å bryte sitt incestuøse bånd til «mor». Mot slutten av drømmen er det en setning som er 

fristende å ta til inntekt for min tolkning av drømmens funksjon: «I det same brest òg eit 

band» (s. 69). Etter å ha bevitnet de merkverdige hendelsene på land, går det tydeligvis 

noe opp for Jon som gjør at han bestemmer seg for å kaste seg over Roaren og ta 

kontroll.  

 

6.4.4 Løsrivelsen fra Den fryktelige mor 

Jeg kommer til å skrive inngående om Brannens avslutning i senere kapitler, så jeg vil 

unngå å foregripe for mye av innholdet. I denne sammenheng ønsker jeg først å fremst å 

vise mønsteret som morsarketypen inngår i.  

 

I mytiske heltevandringer nedover i underverdenen er det stor betydning knyttet til det 

helten finner på det dypeste punkt. Som oftest er det en form for skjult skatt. Det Jon 

finner, er den bortkomne jenta som ikke manngarden klarte å spore opp. Symbolsk sett 

utgjør den skjulte skatt på det dypeste livmoren, målet for regresjonen, hvor libido 

endelig kan løsrive seg fra den destruktive morsbindingen og bli fornyet. Før denne 

forvandlingen har funnet sted opptar morsarketypen alle anima-karakterer.  



47 
 

 

Således blir helten i Brannens siste utfordring å forsone seg med ofringen av anima. Når 

offeret er fullbyrdet, skinner det opp et «blindande lys» og det eneste som er igjen er «eit 

lite rusk» (s. 208-209). Her ser vi en parallell til Jons drøm, der det eneste som blir igjen 

etter den symbolske ofringen av hestehodet og huset, er en «svart flekk». I disse 

etterlatenskaper impliseres en ny begynnelse, gjenfødelse, der helten åpner seg for det 

«evige feminine» og kan fullbyrde syntesen av Selvet: 

 

For regression, if left undisturbed, does not stop short at the mother, but goes back 

beyond her to the prenatal realm of the «Eternal Feminine», to the immemorial world of 

archetypal possibilities where, «thronged  round with images of all creation,» slumbers 

the «divine child,» patiently awaiting his conscious realization. (CW5, § 508) 

 

6.5 «Brannen» som uttrykk for libido 

I en tolkning av Brannen er det vesentlig hvordan man forsøker å skape mening av 

«brannen», romanens kjernesymbol. Dette er en problemstilling som også preger 

hovedpersonen i romanen: «Kva veit eg om brann?» spør Jon (s. 25). Spørsmålet henger 

over Jon fra det første møtet med Sagaren og blir gjentatt i ulike varianter gjennom 

handlingen, noe som tyder på at vandringen vil kunne gi innsikt i hva «brannen» er.  

 

I litteraturen om Brannen er det utbredt syn at «brannen» symbolsk sett utgjør en 

destruktiv kraft som korrumperer menneskene den tar bolig i. Dette er den mest 

innlysende forklaringen på de mange surrealistiske vrangbildene av 

menneskeskikkelser som Jon møter på sin vandring. Det er imidlertid viktig å ta høyde 

for dualiteten i symbolene i Brannen: De er ikke ensidig kreative eller destruktive, men 

rommer begge aspekter.  

 

Jons vandring i Brannen følger det samme grunnmønsteret som vi finner i den mytiske 

heltevandringen. I jungianske termer forklares heltevandringen som et symbolsk 

uttrykk for individuasjon, der libido regrederer tilbake til «livmoren» for å løsrive seg 

morsimagoet og bli fornyet. Som følge av dets transformative og regenerative 

egenskaper har libido en naturlig symbolsk kobling til ilden (Cirlot 1971, s. 105), og 

denne koblingen understrekes også av Jung (CW6, § 336). I sammenheng med Brannen 
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må imidlertid ildsymbolikken som uttrykk for libido tilpasses. «Ild» er en nøytral form, 

mens «brann» fortrinnsvis konnoterer ildens destruktive sider. Riktignok impliserer 

ildens destruktive egenskaper også dens kreative evne, men denne dynamikken vil jeg 

komme tilbake til i 7.3. I denne sammenheng ønsker jeg å fokusere på det som faktisk 

«brenner», og vise hvordan dette kan leses som et uttrykk for en spesifikk libidotilstand.  

 

Inntil libido har frigjort seg fra morimagoet, vil det kontinuerlig projiseres inn i anima, 

det feminine aspektet av vår psyke. Når anima blir frigjort fra morsimagoet, åpner det 

for erfaringen av det feminine, og dermed hele Selvets fylde. Da vil libido kunne flyte 

fritt mellom den vekslingsvise påvirkningen av de maskuline og feminine polene. Det 

komplementære forholdet mellom det maskuline og det feminine prinsipp gjenspeiler 

symbolsk sett det komplementære forholdet mellom ild og vann (Cooper 2011, s. 67). 

Varme og væske er en forutsetning for liv, mens kontakt mellom de maskuline og de 

feminine aspektene av psyken er en forutsetning for et sundt sjeleliv.  

 

«Brannen» i Vesaas’ roman symboliserer libido i mangel på en komplementær feminin 

motpol.  Atferden til karakterene som er merket av «brann», for eksempel Sagaren eller 

Gruskjøyraren, kjennetegner ytterligheten av det maskuline prinsipp. I sin bok 

Masculine and Feminine: The Natural Flow of Opposites in the Psyche omtaler Gareth S. 

Hill (2003)6 denne ytterligheten som «the negative static masculine» som karakteriseres 

av «aktiv foretaksomhet uten kreativitet, orden for ordens skyld, rigiditet, 

avhumaniserende rettskaffenhet, livsfornektelse og følelseskulde». Flere av disse 

karakteristikkene kommer tydelig frem i karakterene som er merket av «brann», også i 

Jon slik jeg har tolket hans psykologiske utgangspunkt i åpningssekvensen.  

 

Ingen av karakterene i Brannen meddeler Jon hva «brannen» er. Det forblir usagt. En 

observasjon som Jon gjør mot slutten vandringen, kan imidlertid antyde en form for 

innsikt: «Den innmura brannen i han [Sagaren] lyste fram» (s. 176). Vi murer eller 

stenger ting inne fordi vi ønsker å kontrollere dem i et lukket rom, men med ild lar ikke 

det seg gjøre i lengden. Grunnen til at menneskets forhold til ild alltid har vært preget av 

en dyptfølt respekt, er at ilden på den ene siden er nødvendig for å opprettholde liv, 

                                                        
6 Digital utgave uten sidetall. 
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mens på den andre siden er den uforutsigbar i sitt vesen og lar seg ikke tvinge til 

lydighet. Det ligger i naturen til både ilden og libido å ødelegge de strukturene som 

forsøker å fange og isolere dem. Følgelig går karakterene i romanen som er merket av 

«brannen» i grunne. «Den innmura brannen» kan således lese som et bilde på den 

destruktive konsekvensen av bevisste forsøk på styre libido, livsdriften.  
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7 Symbolske arketyper i avslutningssekvensen 

7.1 Den universelle sammenhengen 

De fleste har vel erfart å stå foran et speil med to bevegelige flater, der man kan 

manipulere vinklene på speilene slik at de gjengir speilbilder i mangfoldige repetisjoner. 

Setter man opp flere speil som svinger, avspeiles avspeilinger som avspeiler avspeilinger 

og så videre, tilsynelatende uendelig i antall og variasjoner. Ethvert speil vil vise et 

enestående speilbilde, et unikt perspektiv, men samtidig være uløselig forbundet med de 

andre. De svingende speilene kan dermed leses som et bilde på sammenhengen i 

universet: All materie har sin opprinnelse fra, og tilhørighet til, det samme 

ekspanderende urstoffet, og alle materielle variasjoner som eksisterer her og nå, er et 

uttrykk for ulike sider av dette.  

 

Den store illusjonen som mennesker som verken har sett «speglane svinga» eller vet 

hvem de er, lider under, er at de ser seg som organismer separat fra sine omgivelser, 

som ufullstendige. Få erkjenner at de faktisk er universet som utforsker seg selv 

gjennom et spesielt speilbilde.  Denne forestillingen er nokså fremmed i vestlig 

religiøsitet, men er fremtredende både i hinduisme og buddhisme. I Still the Mind 

uttrykker filosofen Alan Watts (2002, s. 92) denne ideen på en fyndig måte med en 

analogi som belyser dette perspektivet: Akkurat som nervecellene tar opp inntrykk fra 

kroppen og omgivelsene og deler disse med organismen som helhet, har du en 

tilsvarende funksjon for det store universet. Her er det for øvrig interessant å notere seg 

at vi er langt mer imøtekommende overfor tanken om at alle de talløse komponentene 

som utgjør kroppen, samlet sett er oss, enn at vi på samme måte «bare» er en del av en 

større helhet.  

 

7.2 Det duggdekte spindelvevet   

De ovennevnte metafysiske betraktningene gjør seg ikke bare gjeldende i spørsmålet 

som Jon stiller helt på slutten: «Har du sett speglane svinga, så du veit kven du er? Kva 

du er for noko» (s.209). Det ligger en forklaring på dette bildet skjult i natursymbolikken 

i avslutningssekvensen. Det første som skjer når Jon setter på sprang etter jentas rop, er 

følgende: «Jon slo andletet inn i kingelvev i den halvmørke duggdekte lauvskogen» (s. 

190). Dette spindelvevet nevnes for øvrig flere ganger i denne sekvensen, men det jeg i 
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første omgang vil vise, er at symbolikken til dette duggdekte spindelvevet gir legitimitet 

til, og henger sammen med, min tolkning av de svingende speilene.  

 

I et spindelvev har alt en felles opprinnelse og alt henger sammen; enhver berøring eller 

ethvert vindkast vil forplante seg som vibrasjoner gjennom hele spindelvevet.  Og når 

det får regn eller dugg på seg, vil vannet samle seg i små dråper der silketrådene møtes, 

og reflektere de andre dråpene, samt refleksjonen i dem. I likhet med bildet av de 

svingende speilene formidler det duggdekte spindelvevet et potensial for uendelig antall 

refleksjoner, alle med felles sammenheng og utgangspunkt. Både de «svingende 

speilene» og det duggdekte spindelvevet er altså variasjoner av samme arketype.  

 

Bilder på hvordan universet henger sammen kan man finne igjen over alt, både i religiøs 

mytologi og i naturen. I ikke-teistiske religioner som buddhisme og taoisme brukes 

naturen i utstrakt grad for å antyde kosmiske sammenhenger, og det duggdekte 

spindelvevet er et bilde som går inn i denne tradisjonen. For å gi belegg til påstanden om 

at dette bildet er en arketype, vil jeg også trekke inn en variant som er å finne i vedisk 

kosmologi, trosgrunnlaget for hinduismen, formidlet gjennom guden Indra og hans 

mytiske perlenett:  

 

Far away in the heavenly abode of the great god Indra, there is a wonderful net which 

has been hung by some cunning artificer in such a manner that it stretches out infinitely 

in all directions. In accordance with the extravagant tastes of deities, the artificer has 

hung a single glittering jewel in each «eye» of the net, and since the net itself is infinite in 

dimension, the jewels are infinite in number. There hang the jewels, glittering «like» 

stars in the first magnitude, a wonderful sight to behold. If we now arbitrarily select one 

of these jewels for inspection and look closely at it, we will discover that in its polished 

surface there are reflected all the other jewels in the net, infinite in number. Not only 

that, but each of the jewels reflected in this one jewel is also reflecting all the other 

jewels, so that there is an infinite reflecting process occurring (Francis Harold Cook: 

Hua-Yen Buddhusm: The Jewel Net of Indra, sitert i Indra’s net, 2014) 

 

De symbolske likhetstrekkene mellom de svingende speilene, spindelvevet med 

duggperlene og ikke minst Indras nett gjør det rimelig å hevde at de er variasjoner av 

samme arketype. Denne arketypen er ikke bare en nøkkel til å forstå at Jon opplever et 
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øyeblikk av plutselig opplysning der han tar innover seg at alt i universet henger 

sammen, men også til å forstå hvordan alt henger sammen.  

 

7.3 Spindelvevet som hjelpemiddel til å forstå «brannen» 

De ulike symbolske variasjonene av universets arketype skjuler innsikter som går 

utover dens overordnede betydning; det duggdekte spindelvevet er kilde til langt mer 

innsikt enn at «alt henger sammen». For å illustrere dette vil jeg vise hvordan 

spindelvevet kan brukes til å belyse dualiteten i romanens kjernesymbol, «brannen».  

 

Hva som defineres som kreativt eller destruktivt, handler om perspektiv. Spindelvevet 

som Jon løper inn i, tjener som et godt eksempel for å demonstrere dette: For små dyr og 

insekter er et spindelvev en felle, ensbetydende med en langdryg død, men for oss 

mennesker som står over edderkoppen i næringskjeden, er det mer nærliggende å la seg 

imponere over den skapende kraften som står bak en slik konstruksjon. Således er 

spindelvevet et fullkomment symbol på en enhetlig kraft som viser at evnen til å kreere 

og destruere har samme opphav.  

 

Interessant nok er den samme slutningen gyldig med hensyn til romanens kjernesymbol, 

«brannen». I ordboken kommer dette implisitt frem gjennom de to underbetydningene 

av «å brenne», nemlig den destruktive, «tilintetgjøre, ødelegge med ild», og den kreative, 

«behandle med ild eller varme». Det samme vilkårlige elementet som brukes i en 

foredlingsprosess for å forbedre menneskers livsvilkår, kan også medføre deres 

tilintetgjørelse. På samme måte viser en skogbrann seg også som destruktiv og kreativ, 

for til tross for ødeleggelsene stimulerer den til nytt liv, og omfordeler livsvilkårene til 

de ulike plante- og dyreartene i økosystemet.  

 

Det større universale perspektivet går tapt hvis man styres av kulturelt betingete 

konnotasjoner. Det utbredte ubehaget eller frykten knyttet til edderkopper gjør for 

eksempel at vår oppmerksomhet først og fremst styres mot edderkoppens destruktive 

egenskaper, dens evne til å fange, forgifte og fortære. Da er det ikke nødvendigvis 

nærliggende å oppdage at et duggdekt spindelvev kan være et symbol på den store 

kosmiske sammenhengen. Likeledes styrer våre konnotasjoner til romanens 
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kjernesymbol og tittel oss til en negativ verdiladning av det meste som Jon opplever 

gjennom handlingen.  

 

Men selv med hensyn til de mest forrykte karakterene vi finner i Brannen, må vi også ha 

rom for denne enhetlige tanken om at kreativitet og destruksjon kan være to aspekter av 

samme kraft, og at det kan ligge noe kreativt bak det åpenbart destruktive.  

 

7.4 Nedbrytning av ego 

Konflikten som Jon står overfor, handler i bunn og grunn om å forsone seg med noe som 

er utenfor hans fatteevne, og som konsekvent nedbryter hans forestillinger om rett og 

galt. I første omgang antar han at jentas valg om å legge seg ut i skogen for å dø, er et 

utslag av sinnsforvirring, og han føler seg moralsk forpliktet til å redde henne fra seg 

selv. Når Jon tar til makt for å få henne på beina, mislykkes han imidlertid: «Ho fekk opp 

ein arm og gav han ein støyt i blind uvilje. Ein veik støyt, men det ho orka. Og sterk nok i 

mengdevis til å stanse Jon» (s. 195). Det er påfallende at «ein veik støyt» fra ei jente, hvis 

liv er i ferd med å ebbe ut, er «sterk nok i mengdevis» til å stoppe Jon. Det antatte 

styrkeforholdet er snudd på hodet.  

 

Men det er ikke i kraft av sin fysikk jenta klarer å hindre Jon, men i kraft av vilje. 

Avgjørelsen jenta har tatt om å legge seg ut i skogen for å dø, må nødvendigvis ha fordret 

mye viljestyrke, mens Jon på den andre siden av konflikten handler ut fra et moralsk 

imperativ som springer ut fra en manglende kollektiv aksept for selvvalgt død.  

 

Jeg vil foreløpig ikke gå inn på jentas uttalte motiv for å ville dø, men heller holde meg til 

tanken om hva denne situasjonen gjør med Jon. Som nevnt ser man at den utfordrer 

forestillingen om rett og galt. Den logiske slutningen at dersom selvmord er galt, må det 

være rett å forhindre det, oppleves nok som rett og rimelig, men samtidig tilsidesetter 

den berettigelsen til en selvbestemt død. Hvis man ser det fra et annet perspektiv, kan 

Jons forsøk på å hjelpe jenta faktisk fremstå som en form for overgrep. Bak hans forsøk 

på å tvinge henne opp med makt og overtalelse ligger det jo ikke empati, for han er i 

utgangspunktet mer interessert i å avverge situasjonen enn å prøve å forstå hennes valg. 

Jons innstilling endrer seg imidlertid gradvis.  

 



54 
 

Situasjonen utspiller seg i en gjentakende syklus av bergingsforsøk – avvisning – 

selvrefleksjon, og for hver syklus eroderes egobevissthetens slør over virkeligheten. 

«Virkeligheten» konstitueres rundt en rekke illusjoner som egoet forklarer og ordner 

verden ut fra, og når disse trues av ukjente variabler, vil egoet nødig oppgi sitt koherente 

verdensbilde. Jons forsøk på å forklare hennes væremåte ut fra psykopatologi eller 

ruspåvirkning, er følgelig egoets bestrebelse på å henføre jenta til en kjent kategori og 

ufarliggjøre opplevelsen, jamfør «[h]o var ikkje med seg sjølv, han fekk halde fast på det» 

(s. 202) og «[h]ar du hatt i deg noko?» (s. 197).  

 

I møte med jentas ufravikelige overbevisning og viljestyrke opplever imidlertid Jon sine 

forklaringers utilstrekkelighet, og tvilen begynner å sildre inn. Jon holder fast ved sine 

oppfordringer til å velge livet, men begynner å miste troen på det han selv sier for å 

overbevise henne, og ikke minst rettmessigheten av sin innblanding: «Dette må bli slutt 

på. Ho veit ikkje kva ho gjer. Han skamma seg djupt då han kom med ei slik løgn. […] Han 

hadde for skral rett til å blande seg i» (s. 202). I tråd med mine tanker om kreativ 

destruksjon innleder Jons tvil en gradvis nedbrytning av hans ego, og når prosessen til 

slutt er over, markert med jentas død, avfødes den «opplysende tomhet», en åndelig 

gjenfødelse og reorientering. 

 

7.5 Utbrudd av merkverdige naturfenomener 

Idet Jon innser at han har «[f]or skral rett, imot blank styrke» (s. 202), inntreffer en serie 

med merkverdige naturfenomener som kulminerer i en storm og et blindende lys. I sitt 

første forsøk på få jenta på beina blir Jon møtt med trusler om regnende mark: «Gå, elles 

skal eg la det regne makk på deg! skreik ho […] For det dryp makk her, det har eg vel 

kjent» (s. 196). Trusselen som tidligere gav næring til Jons antakelse om sinnsforvirring, 

kommer plutselig i et annet lys når det faktisk begynner å regne mark: «Det kom, detta 

ho hadde varsla. Det draus eitkvart ned frå trea og ned i andleta deira – og det løyste 

utbrotet» (s. 203).  

 

Med dette går samtidig jenta inn i en form for transe der hun glir inn og ut av bevissthet. 

Denne tilstanden synes å speile vindens bevegelser, og det er i alt fire faser der vinden 

tiltar og avtar. Vindstyrken later også til å styre intensiteten av jentas utbrudd, og som 

følge av dette også graden av desperasjon i Jons kamp for jentas liv.  
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Av teksten fremkommer det at naturfenomenene som skildres på sidene 203-208, er noe 

som har vart ved mens jenta har ligget ute i skogen: «Ho stupte inn i det. Det hadde herja 

henne før, no var ria der att. Den ville kampen ingen hadde vori vitne til. Denne gongen 

var vitnet tett ved – og vart skaka inn i botnen av seg» (s. 203). Det er ikke bare frykt 

eller angst som preger jenta når disse naturfenomenene bryter ut, men snarere en 

panisk redsel så sterk at hun mister evnen til å sanse klart, jf. «[d]ei er her att! sa ho 

blind og dauv» (s. 203, min kursivering). Redselens merkverdige karakter antydes for 

øvrig tidlig i møtet når Jon påpeker strimene med oppkast hun har fra munnen: 

 

– Har du hatt i deg noko? 

– Nei. 

– Sidan du har kasta opp?  

Ho riste på hovudet. 

– Så du er sjuk elles. Du har kasta opp. 

– Det er vel fordi eg har vori så redd. Eg har vori 

så grueleg redd (s. 197). 

 

Fra det første utbrudd fram til jentas død er det altså fire faser: 1) Vinden blåser på 

trærne slik at det drysser mark ned. 2) Nok et vindstøt mot trærne og «ein tidleg fugl 

klaga[r] seg» (s. 205). Med seg bringer vinden lyden av sagtak fra det fjerne. 3) Det 

blåser opp til en virvelvind som Jon befinner seg i midten av. Vinden blåser stadig 

hardere og markregnet fortsetter. 4) «Ein kaldvind isa gjennom lunden» og får Jon til å 

bykse inn i busken, der jenta ligger (s. 208). Jons siste bergingsforsøk blir avbrutt av «eit 

blindande lys». I lys av alt som vinden fører med seg i denne sekvensen, er det grunnlag 

for å utforske det symbolske samspillet av naturkrefter. 

 

7.6 Symbolske fremstillinger av naturfenomener i religiøs mytologi 

De fleste religioner har som utgangspunkt at de har prøvd å sette ord og begreper på 

den usynlige, transcendente kraften som binder alt i universet sammen. Både 

monoteistiske, polyteistiske og ikke-teistiske religioner har til felles at denne 

sammenbindende kraften fortrinnsvis har blitt søkt forklart ut fra naturfenomener.  
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Mitt teoretiske utgangspunkt er følgelig at de ulike religiøse variasjonene har et relativt 

likt utgangspunkt, og variasjonene kan tilskrives det omfanget av mytologisering 

naturen har blitt utsatt for. Eksempler på slik tilsløring kommer godt frem med hensyn 

til solguder der solens bevegelse over himmelen danner grunnlaget for myten om den 

religiøse helteskikkelsen. Når vintersolvervet inntreffer 21. eller 22. desember, 

forsvinner solen, og mørket råder, men tre dager senere gjenoppstår solen og tar opp 

kampen mot mørket. 25. desember feires som «frelserens fødselsdag» blant de kristne, 

men Jesus-myten er langt fra unik: Mithras, Osiris, Krishna, Dionysos, Buddiah, Attis er 

alle eksempler på guddommer som er blitt inkarnert gjennom jomfrufødsel den 25. 

desember. I likhet med Jesus blir disse også korsfestet og/eller drept rundt påsketider i 

forkant av et vårjevndøgn, 20. eller 21. mars. Et vårjevndøgn markerer at dagen og 

natten er like lange, og at det gradvis vil bli lysere, og dette finner sitt symbolske uttrykk 

i gjenoppstandelsen eller «seieren over døden», altså solens «seier» over mørket.  

 

I sin bok The Masks of God, vol. 3: Occidental Mythology hevder Joseph Campbell (1972, s. 

362):  

 

[i]t is clear that, whether accurate or not as to biographical detail, the moving legend of 

the Crucified and Risen Christ was fit to bring a new warmth, immediacy, and humanity, 

to the old motifs of the beloved Tammuz, Adonis, and Osiris cycles. 

 

Til mitt bruk handler denne type astroteologisk innsikt om å lette på det mytiske sløret 

til utvalgte religioner og redusere dem til sitt utgangspunkt i naturens syklus. Således 

har de en mer tydelig overføringsverdi til de naturmystiske elementene i Brannen.  

 

Naturfenomener som oppstår i himmelen og som stiger ned til jorden, har især blitt 

tilskrevet hellige kvaliteter. Vinden med sin usynlige, men høyst følbare kraft, har særlig 

blitt forbundet med guders inngripen på jorden.  I den bibelske skapelsesberetning heter 

det at Gud «blåste livspust i nesen på det, og mennesket ble en levende skapning» (1. 

Mos. 2, 7). Som følge av den guddommelige livspust er luft sett på som det primære av 

de fire naturelementene, og vinden på sin side representerer de aktive og voldsomme 

aspektene av luften (Cirlot 1971, s. 373).  

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Tammuz_%28deity%29
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I Det gamle testamentet er Gud både aktiv og voldsom i sine inngrep på jorden, og 

interessant nok blir Guds nedstigning flere ganger beskrevet som en «stormvind». I den 

sammenheng er det også verdt å nevne at jentas transeliknende tilstand beskrives som 

en «storm-ri» (s. 205). Når Gud åpenbarer seg for Esekiel, beskrives han slik: «Jeg så, og 

se! – en stormvind kom fra nord, en stor sky og flammende ild. Det var lysglans omkring 

den, og ut fra midten blinket det som av skinnende metall, ut fra ilden» (Esek. 1,4). 

Videre, når Esekiel senere formidler Guds dom over de falske profetene, blir Guds vrede 

skildret slik: «Derfor sier Herren Gud: I min harme lar jeg en stormvind bryte løs, og i 

min vrede lar jeg det regne og hagle, så alt blir ødelagt» (Esek. 13, 13).  

 

Det må også legges til at en «stormvind» ikke nødvendigvis borger for destruktive 

konsekvenser gjennom Guds vrede, den kan også oppfattes som mer nøytral: I Salmenes 

bok (148, 8) heter det at det er en «stormvind som setter hans [Guds] ord i verk», så det 

er rom for å tolke «stormvind» i ulike retninger. Med hensyn til den sterke vinden som 

blåser på Jon og jenta, blir det relevant å spørre om den tiltakende vindstyrken er et 

uttrykk for guddommelig harme. Og hvis det er tilfelle, kan man spørre seg om denne 

harmen er rettet mot jenta og hennes valg om å dø, eller mot Jon som prøver å hindre 

henne i å gjennomføre en offerhandling?  

 

7.7 Gud åpenbarer seg gjennom virvelvinden 

I den tredje fasen blåser det opp til en merkverdig virvelvind: «Kvervelen var her. Jon 

var med eitt midt inni. Sansane hans var òg opne for det. Det kom som harde vindkast i 

det tette lauvet over – og i det same kom åtaket på jenta» (s. 206). Påfallende er 

presiseringen om at sansene hans nå har åpnet seg for erfaringen han står overfor, og 

ikke minst implikasjonen at han ikke har vært åpen tidligere.  

 

Jons opplevelser munner ut i en mystisk erfaring, et øyeblikk med plutselig opplysning, 

og i denne nest siste fasen før det blindende lyset vil jeg understreke betydningen av den 

sensuelle betoningen eller dreiningen. En mystisk erfaring er tross alt ikke fruktene av 

tankevirksomhet, men snarere av det motsatte, nemlig opphør av kognitiv aktivitet. Og 

hvordan spiller virvelvinden inn i så henseende?  
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Vår evne til kognisjon gjør at verden oppleves forståelig og koherent, og er et nødvendig 

orienteringspunkt for å fungere normalt i hverdagen. Det spesielle med en virvelvind er 

at den ikke har noe fast orienteringspunkt, ingen forutsigbar retning, slik som ordinære 

vinder, og kan ikke avledes eller temmes. Den sensuelle dreiningen Jon opplever når han 

innhylles av virvelvinden, kan dermed sees som et utslag av kognitiv desorientering, 

bevirket av virvelvindens spesielle beskaffenhet.  

 

I likhet med «stormvind» er virvelvinden i gammeltestamentlig sammenheng et uttrykk 

for Guds nærvær. Den nyeste norske bibeloversettelsen har erstattet en del 

«virvelvinder» med «stormer». I 21st Century King James Version av bibelen finnes det 27 

forekomster av «whirlwind», mens det i den norske kun finnes tre av tilsvarende. Jeg 

nevner dette fordi det i den engelske versjonen av bibelen kommer tydeligere frem at 

virvelvinden er Guds foretrukne måte å åpenbare seg direkte for et enkelt individ, mens 

stormvinden brukes i mer utstrakt grad om krefter Gud har satt i sving.  

 

Og dette fører frem til et viktig poeng, nemlig at midt inne i virvelvinden møter Jon Gud. 

Her må jeg igjen påpeke at med «Gud» referer jeg ikke til Bibelens gud, men snarere 

gudsarketypen, den udefinerbare kosmiske skaper og opprettholder som er den dulgte 

hjørnesteinen i enhver religiøs mytologi. Hvis man ser Jons «møte med Gud» i 

virvelvinden i lys av det som hender etterpå, er det nærliggende å tolke det som Guds 

forsøk på å gjøre sin vilje kjent for Jon. Jon fortsetter imidlertid sine forsøk på å redde 

jenta, og slik det ser ut, er hans handlinger, hvor hederlig de enn gir skinn av å være, 

imot «Guds vilje». Han gir tross alt ikke opp før det blindende lyset skinner opp og jenta 

er død.  

 

7.8 Kampen mellom det gode og det onde 

Indikasjonene på at Jons redningsforsøk bryter med «Guds vilje», kommer i første 

omgang frem gjennom hans manglende tro på de argumentene han selv fremsetter, og 

ikke minst skammen han føler ved dette. Det andre og kanskje mest tydelige belegget for 

min påstand kommer frem når han etter å ha kjent påvirkningen av virvelvinden, nok en 

gang forsøker å overtale jenta til å leve: 

 

– Sjå det, du skal leva! Sa han. Tenk på alt det 
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du kan få.  

– Tei! Sa ho, som han var ein farleg freistar. Det  

er dette som gjeld for meg no. Og du har lova. 

Han skjøna han var ein freistar (s. 206-207). 

 

Satan går under mange tilnavn. «Fristeren» er ett av dem (jf. Matt 4,3 og 1. Tess 3,5) og 

blir holdt for å være personifikasjonen av det onde, en som motarbeider Guds plan. 

Kampen mellom det onde og det gode er en arketype som ikke bare gjør seg gjeldende i 

religiøs mytologi – det er kanskje den mest fundamentale arketypen i fortellinger 

generelt, og gjør seg gjeldende både på ytre og indre plan.  

 

De mest interessante variasjonene over denne arketypen er naturligvis ikke de som har 

et avklart syn på spørsmålet om hva som er ondt eller godt, men de som utforsker 

spørsmålet i spenningsfeltet mellom disse polene. Det kan selvsagt virke i overkant 

dramatisk å tolke Jons samvittighetsstyrte bergingsforsøk som satanisk, men kampen 

mellom Gud og Satan er ikke annet enn mytologisk forkledning av kampen mellom 

Selvet og egoet, mellom vår «høyere» natur og vår tilbøyelighet til egenkjærlighet. Vi kan 

si at Jon opptrer egoistisk overfor jenta fordi han setter sin fornuft som høyeste instans 

når han bedømmer legitimiteten i jentas valg.  

 

Den indre dialogen mot slutten av sekvensen viser tydelig hvordan fornuften overstyrer 

intuisjonen: 

 

Botnlause døgn, tenkte han. Lagd ut til alt som 

draus ned på henne og sprang over henne, natt etter  

natt. Og enda skin ho av vilje. Er det eg som ikkje kan 

forstå? 

Tull. Innbilling. Denne gongen er det eg som forstår. 

Du er livende redd for det ho legg på deg. 

Han vart ståande slik. Berre den våte busken var 

mellom dei. Inderleg venta han på at ho skulle kalle 

på han, tru på orda hans. 

Kven har gitt deg rett til å freista henne? spurde  

det han. Han hadde hug å svara: Alt levande liv. 
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Det svara: Alt levanda liv? Men det er det ho òg 

tenker på (s. 208). 

 

Som teksten viser, er det to klare stemmer som er i opposisjon. Den ene stemmen er Jons 

egosentrerte fornuft som fungerer selvbekreftende ved å søke å overkjøre den 

underliggende tvilen. Den andre stemmen kan man i mangel av fullgode begreper kalle 

intuisjonen, den umiddelbare innsikt som ligger forut for erfaring og refleksjon. For det 

erfarende subjekt oppleves intuitiv innsikt ubevisst, som noe uforklarlig, men like fullt 

noe som er verdt å lytte til, og deler helt opplagt en del karakteristikker med 

opplevelsen av «Guds røst» slik den fremstår i religiøs mytologi.  

 

Intuisjonen fremsetter imidlertid ingen bevis, og den kan dermed lett bli overstyrt av et 

dominant ego med andre ideer når den dukker opp i bevisstheten. Gjennom Jons siste 

handling, der han nok en gang ikke klarer å motstå trangen til å berge jenta fra den kalde 

vinden, ser vi altså denne andre stemmen ikke klarer å overbevise han. 

 

På spørsmålet om hvilken rett Jon har til å sette jentas avgjørelse på prøve, er hans 

umiddelbare innfall «alt levande liv» (s.208). Når den andre stemmen hevder at jenta 

har den samme begrunnelse for sin gjerning, ser vi hvorfor slike saker er så kompliserte: 

Det samme argumentet kan brukes selv i to motstridende oppfatninger. Forskjellen 

ligger i perspektivet, hvorvidt man er egosentrert eller har tillit til en større kosmisk 

sammenheng. Måten denne perspektivforskjellen tematiseres i Brannen har tydelige 

likhetstrekk med evangeliene.  

 

7.9 Kristusallusjoner 

Jeg vil ikke gå så langt som å hevde at den forkomne jenta er en fullverdig 

kristusallusjon, men det er noen påfallende likhetstrekk. Jentas uttalte motiv for å ofre 

sitt liv er å vise «dei» hvor mye ondt det er i verden.  Hvis man utvider horisonten fra 

den forslitte teologiske læresetningen om at «Jesus døde for våre synder», er det opplagt 

at dommen og korsfestelsen først og fremst sier noe om menneskets natur: De fleste av 

oss er smålige og egenkjærlige, og i møte med en ren, klar lyskilde er vi mer bekymret 

for skyggene den kaster enn hva den opplyser. Vi frigir heller Barabas enn Jesus fordi en 
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morder ikke utfordrer vår selvforståelse, men snarere bekrefter vår fortreffelighet som 

dydige borgere.  

 

Man kan med andre ord hevde at jenta og Jesus har et liknende prosjekt, nemlig å vise 

verden dens ondskap. Et annet fellestrekk finner vi i deres viljekraft og styrke, som 

opplagt utgår fra noe større enn egoets overbevisningskraft. I begge tilfellene opplever 

de at «ånden er villig, men kroppen er svak» (Matt 26,41): Jenta kaster opp i redsel i 

påvente av sitt endelikt, og Jesus på sin side gripes av frykt i Getsemane og ber til Gud 

tre ganger om å unnslippe sin skjebne: «Min Far! Er det mulig, så la dette begeret gå meg 

forbi. Men ikke som jeg vil, bare som du vil» (Matt 26, 39). I denne bønnen, særlig i dens 

siste ord, ligger det en tydelig erkjennelse: Selv om han er opplyst og i kontakt med Guds 

vilje, er han ikke helt avskåret fra sin egobevissthet, som helst vil unngå smerter, tortur 

og død.  

 

Når stillehavslaks blir kjønnsmoden, starter den en lang vandring mot sitt fødested for å 

gyte. Som følge av utmattelse og underernæring dør den etter at rognen er blitt 

befruktet, og blir til mat for sitt avkom. Laksen har ingen motforestillinger mot denne 

prosessen fordi den ikke opplever seg som separat fra naturen. Med mennesker er det 

en annen sak.  

 

Skapelsesberetningen forteller om Adam og Eva i paradiset som trosset Guds forbud, og 

spiste fra «treet om kunnskap til alt godt og vondt» (1 Mos 2, 17). Ser man forbi det 

mytologiske sløret, er syndefallet en symbolsk fremstilling av et avgjørende skille i 

menneskehetens utvikling og fremveksten av en ny bevissthetsform: Enheten mellom 

organisme og miljø brytes og erstattes med følelsen av separasjon. Rett etter å ha spist 

fra treet opplever Adam og Eva plutselig skam når de innser at deres kjønnsorganer er 

blottet. Denne form for selvbevissthet understreker separasjonen fra naturen som 

oppstår som følge av et vurderende ego. Når den blinde tillit til naturen, eller Gud i 

panteistisk forstand, opphører, vender mennesket seg mot den i en fiendtlig ånd, og 

bruker teknologien til å bøye den til sin vilje fremfor å dyrke harmonisk sameksistens.  

 

Denne utviklingen kan for øvrig sees i sammenheng med den neolittiske revolusjonen, 

altså den historiske overgangen fra jeger- og samlersamfunn til et samfunn hvor 
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menneskene forsørget seg gjennom jordbruk og husdyrhold. Uavhengig av tidsrommet 

som denne utviklingen faktisk foregikk i, er poenget mitt at mennesket, etter dets 

separasjon med naturen, blir motvillig til å se sin eksistens i lys av et større bilde.  

 

Mens stillehavslaksen ofrer sitt liv uten å nøle for å sikre sin arts videre eksistens, er 

mennesker utstyrt med en sterk egenvilje og selvopprettholdelsesdrift, og handler 

primært ut fra egeninteresse. For å unngå en verden der alle alltid handler ut av 

egeninteresse, har imidlertid de fleste religionsstifterne oppfordret mennesker til å 

etterstrebe altruisme fremfor egoisme, for å gjenforene seg med guds vilje.  

 

Den mest opplagte kristusallusjonen ligger i det at jenta ofrer sitt liv for å demonstrere 

noe for sine medmennesker. Dette er en allusjon til Jesu offerhandling. Med hensyn til 

Jesus og jenta i Brannen er det tydelig at menneskene rundt reagerer nokså likt. Jon 

forsøker uavlatelig å få jenta på andre tanker uten en klar forståelse av hennes valg, og 

med hensyn til Jesus er det særlig apostelen Peter som står for samme form for inngrep.  

 

Jeg har alt vært inne på hvordan Jon omtales som «ein freistar», og de sataniske 

konnotasjonene det begrepet knytter til seg, og her finner vi også en parallell til Peters 

situasjon. Når Jesus forteller sine disipler at han skal dra til Jerusalem for å bli drept, for 

så å stå opp tredje dag, tar Peter ham til side og irettesetter ham: «Gud fri deg, Herre! 

Dette må aldri hende deg. Men Jesus snudde seg og sa til Peter: «Vik bak meg, Satan! Du 

vil føre meg til fall. Du har ikke tanke for det som Gud vil, bare for det som mennesker 

vil» (Matt. 16, 22-23).  

 

Dette kan på overflaten virke som et nokså krast svar til en bekymret venn. Men Peters 

uttalte frykt for å miste Jesus er i all hovedsak egoistisk av natur, fordi den dreier seg 

først og fremst om hans ønske om å unngå lidelsen som følger etter tapet av en venn. 

Likeledes er det med Jon som forsøker å overtale jenta fra å dø – i sin egobevissthet 

ønsker han verken å ta innover seg implikasjonene av en selvvalgt død eller bevitne 

dødsprosessen, og søker dermed å forhindre dette utfallet.  
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8 Nærlesning av Jons mystiske erfaring 

8.1 Jons løfte  

Jentas valg om å dø er ikke bare vanskelig for Jon å begripe, men for leseren også. «Her 

er så mykje vondt! Det er det eg vil vise dei! Her er snart berre vondt –» (s. 198), sier 

jenta. Men denne ordknappe forklaringen leder til flere spørsmål enn svar. Hun peker 

ikke på noe spesifikk form for ondskap, bare tilstedeværelsen av «mykje vondt». 

Opplevelsen av utilstrekkelighet i jentas forklaringer skyldes i all hovedsak utstrakt 

bruk av upersonlige uttrykk og pekeord fremfor meningsbærende konstruksjoner. Når 

Jon så blir mer eller mindre presset til å avgi et løfte om å «fortelje det» etter at jenta er 

død, er det på ingen måte klart nøyaktig hva hun pålegger Jon, og dermed kan det være 

interessant å se nærmere på hva dette løftet kan innebære. 

 

I et forsøk på å tolke dette løftet Jon avgir som noe mer enn et vitnesbyrd om at jenta er 

død, er det særlig ett utsagn jeg vil trekke frem og vurdere implikasjonene av:  

 

– For seint med heimatt no. Det er oppgjort. Du 

 veit det ikkje du, men snart kjem det på ny. Det kjem 

 noko – det er snart ikkje meir. Men eg er glad det 

kom noken. Ja. Eg – 

Ho orka ikkje meir på eingong. Han venta andelaust. 

– Eg kunne sagt det då eg gøymde meg bort, men  

det gjorde eg ikkje. Det var så mykje. Eg berre sprang 

avstad. No kjem du til å fortelje det (s. 201). 

 

Her står vi overfor en rekke formelle subjekter, hvorav flere potensielt sett kan relateres 

til det’et i Jons løfte om å «fortelje det». Med andre ord er det et utall 

fortolkningsmuligheter av jentas utsagn som kan vurderes.  

 

Med utgangspunkt i setningen «[d]et kjem noko – det er snart ikkje meir», kunne man 

tenke seg at jenta har innsikt om en nær forestående kosmisk omveltning. Sett i 

sammenheng med den foregående setningen i sitatet, «snart kjem det på ny», kunne 

denne omveltningen tolkes i lys av et syklisk perspektiv på universet, slik som det for 

eksempel kommer til uttrykk i hinduistisk kosmologi, altså at universet ekspanderer og 
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trekker seg sammen, oppløses og gjenopprettes, i sykluser, heller enn en endelig 

apokalyptisk tilintetgjørelse.  

 

Men uavhengig av hvorvidt man ser universet i et syklisk eller linært perspektiv, 

medfører endetiden eller slutten av syklusen oppløsningen av det materielle grunnlaget 

for eksistensen slik vi kjenner den. På den annen side kunne man tenke seg at «det er 

snart ikkje meir» impliserer en immateriell størrelsesorden det snart ikke er mer av, for 

eksempel nestekjærlighet eller dyd, og at det’et som «snart kjem […] på ny» er en ny 

bølge av en korrumperende kraft som rammer menneskesjeler. 

 

Med tanke på at jenta insisterer på at Jon skal fortelle «det», er det rimelig å anta at hun 

søker å påvirke de gjenlevende med det budskapet som lar seg abstrahere fra hennes 

selvvalgte død. Hennes uttalte mål er tross alt at hun vil «vise dei» at «her er så mykje 

vondt», og i det ligger det jo et implisitt håp om å formidle en innsikt. Gjennom sin død 

søker hun tilsynelatende å bevirke sine medmennesker til en positiv forandring 

gjennom refleksjon over ondskapen. Selv om det er uklart nøyaktig hva Jon lover å 

formidle til omverdenen om jenta i etterkant av hennes død, sitter han ved handlingens 

slutt igjen med en misjon.  

 

8.2 Det blindende lyset  

Som nevnt i kapittel 7.8 er det to klare stemmer i Jon som argumenterer for to 

forskjellige måter å forholde seg til jentas offerhandling på. Til tross for sin tvil står Jon 

løpet ut, fast i sin tro på at å redde jenta er det riktige å gjøre selv om dette går imot 

hennes vilje. Man skulle kanskje tro at en forutsetning for en mystisk erfaring ville være 

at Jon faktisk lot seg overbevise av den andre stemmen og fant fred med jentas 

selvvalgte død, men slik trenger det ikke å være. Overbevisning eller overtalelse retter 

seg i første omgang mot egoet, og kan i beste fall erstatte en av våre mange illusoriske 

sannheter med en annen.  

 

Man kan heller snu forholdene og si at det snarere er en forutsetning at Jon står løpet ut 

uten å gi etter for sin tvil. I kjernen av de «sannhetene» som ens ego definerer 

virkeligheten gjennom, ligger det til grunn en oppfatning av hva som er rett og galt, godt 

og ondt, som gjennomsyrer de ytre lagene, og som skaper en viss kongruens blant våre 
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mange «sannheter». Når selve kjernen som Jon har spunnet sitt virkelighetsbilde rundt, 

kommer under angrep og blir ødelagt gjennom erfaringen med jenta, rakner det 

komplekse virkelighetsbildet hans og han står igjen med tomheten.  

 

Mens det ovennevnte gir en forklaring på opptakten til den mystiske erfaringen, er det 

naturfenomenene som gir den symbolske indikasjonen. Samtidig med jentas død heter 

det i romanen at «[d]et skein opp eit blindande lys». Her kan man selvsagt spekulere 

over lyskilden, hvorvidt lyset utgår fra busken eller jenta inni, eller om det det blindende 

lyset er et lyn eller lynnedslag; symbolsk sett kan man finne mening i begge.  

 

Med utgangspunkt i sistnevnte, som på sett og vis er den mest plausible tolkningen, er 

lynet et fenomen som i mange språk brukes i forbindelse med similer eller metaforer 

som uttrykker opplevelsen av plutselig innsikt eller opplysning, for eksempel «som lyn 

fra klar himmel». I likhet med andre naturfenomener som tilsynelatende kommer 

ovenfra og ned, har lynet også blitt forbundet med guddommelig inngripen på jorden. I 

hinduistisk og buddhistisk mytologi har lynet et symbolsk uttrykk som er av særlig 

relevans til forrige avsnitt: Guden Indra bærer en vajra, sanskrit for «lyn» og «diamant», 

som er et våpen med åndelig transformerende egenskaper som nådeløst ødelegger 

egoets oppblåste illusjoner (Beer 1999, s.233).  

 

Hvis vi tar utgangspunkt i at det blindende lyset utgår fra busken som jenta ligger inni, 

kan man ane en bibelsk allusjon til Moses’ møte med Gud gjennom den brennende 

tornebusken i ørkenen (2 Mos. 3, 1-6). En annen og kanskje mer relevant bibelsk 

allusjon til et blindende lys finner vi igjen i Apostlenes gjerninger i beretningen om 

Saulus’ omvendelse. På sin vei til Damaskus blir han blindet av et sterkt lys og hører Jesu 

røst. Han får synet tilbake og lar seg døpe i Damaskus, og blir etter hvert den første 

kristne misjonæren (Apg 9). Jon på sin side får også en form for misjon etter å ha sett et 

blindende lys, gjennom kravet som jenta pålegger ham om å fortelle omverdenen om 

henne når hun er død. Og påfallende er det hvordan jentas død impliseres gjennom at 

løftet med ett blir en ufravikelighet: «Då han kom nær såg han at kravet på han var ferda 

ut. Han hadde ikkje noko val lenger» (s. 208).  
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Uavhengig av fortolkningsretning synes det åpenbart at lyset som kort blinder Jon, 

symboliserer en form for åndelig opplysning, og de påfølgende fem åpne linjene 

fremhever at «tomheten» er alt som er igjen. Således faller det naturlig inn å vise til det 

zenbuddhistiske begrepet kenshō, som jeg løst oversatte med «opplysende tomhet», den 

naturlige tilstanden der egoet midlertidig går i oppløsning og man ikke oppfatter seg 

som separat fra universet. Og ut fra denne tomme sinnstilstanden vokser den mystiske 

erfaringen som utgjør det siste avsnittet i Brannen. 

 

8.3 Den mystiske erfaringen 

En betydelig del av mitt analytiske fokus har vært å skape en fyldig kontekst for 

forståelse av de 22 siste gåtefulle linjene av Brannen. På slutten av Jons vandring er det 

ingen tradisjonell heltebelønning som venter ham, men snarere tomheten (jf. Śūnyatā). 

Visjonen som springer ut av tomheten og som uttrykkes i disse siste linjene, har en helt 

spesiell poetisk kvalitet, en suggererende kraft som er vanskelig å sette ord på, men som 

like fullt oppleves som at den har noe å formidle. I dette spenningsfeltet er det vanskelig 

å gå rett på sak og vise hvordan alt henger sammen.  

 

Min tolkning av denne avsluttende visjonen er på sett og vis produktet av en lang 

meditasjon, en trinnvis forhandling med det symbolladde innholdet der jeg etter hvert 

evnet å sette ord på den sammenhengen jeg erfarte.  

 

8.4 Den vertikale aksen og duggens symbolikk 

Den første setningen i dette siste avsnittet lyder slik: «Heilt innspunnen av sølvgrå 

morgondogg står han i det djupaste» (s.208). «I det djupaste» peker tilbake på 

opptakten av avslutningssekvensen, der Jon går innover i den ukjente skogen og 

kommer «djupare inn, […] djupare ned […] i dældene» (s.189). Som tidligere nevnt 

tolker jeg vandringen i skogen symbolsk som en utforskning av det ubevisste, og nå som 

Jon står «i det djupaste», må det nødvendigvis bety at han har blitt innvidd i det 

ubevisstes dypeste hemmeligheter.  Samtidig anskueliggjøres de vertikale ytterpunktene 

for Jons vandring: Vandringen har sitt utgangspunkt i Jons hybel i toppetasjen av et 

høyhus, hvilket jeg tolket som et symbolsk uttrykk for den menneskelige egobevissthet, 

og slutter «i det djupaste» dalsøkket i skogen.  
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Handlingen i Brannen dreier seg altså rundt en vertikal akse, der topp- og bunnpunktet 

symboliserer det bevisste og det ubevisste, og nedstigningen og vandringen kan dermed 

tolkes som en gradvis konfrontasjon med, og integrasjon av, det fortrengte ubevisste; 

individuasjon med andre ord.  

 

Hvis vi så vender oppmerksomheten mot tilstandsbeskrivelsen i ovennevnte sitat, altså 

«[h]eilt innspunnen av sølvgrå morgondogg […]», finner vi en symbolikk som 

harmonerer godt med mitt tolkningsarbeid. Dugg er som kjent kondensert vanndamp 

som avsettes om natten på kjølige overflater, og ved morgengry kan man i en kort 

periode oppleve hvordan plantelivet glinser av solskinn før duggen dunster bort. I 

analogi til denne beskrivelsen har våre erfaringer med det ubevisste, særlig drømmer, 

en liknende flyktig kvalitet. Når morgenen gryr, kan inntrykk fra drømmen fortsatt sitte i 

oss og kjennes virkelig, men i likhet med duggen i solskinn dunster disse inntrykkene 

gradvis bort så snart bevisstheten reaktiveres. Den menneskelige sinnstilstanden som 

symboliseres i duggen, denne salige «limbus» mellom det bevisste og ubevisste som best 

erfares når man får våkne gradvis uten ytre påtrykk, er kanskje det beste dagligdagse 

eksemplet på en enkel form for «opplysende tomhet» der det kjennes tilstrekkelig bare å 

være til. Og betydningen av en slik start på dagen merkes kanskje best i mangel av slik 

erfaring, særlig med hensyn til den mentale likevekt eller sjelelige balanse.  

 

Duggen er med andre ord en kilde til gjenopprettelse og helbredelse, både i symbolsk og 

bokstavelig forstand.  I gresk mytologi er det Eos, morgenrødens gudinne, som flyr over 

himmelen ved morgengry og sprer den livgivende duggen utover jorden fra sine 

amforaer, mens i Bibelen er duggen et forvarsel om mannaen som Gud sendte for å 

livnære israelerne i ørkenen: «[…]og om morgenen lå det et lag med dugg rundt leiren. 

Da duggen forsvant, var ørkenen dekket av et fint, kornet lag» (2 Mos 16,13-14).  For 

tidlige kristne ble duggen også et symbol på Den hellige ånds gave, en gave fra himmelen 

som gav nytt liv til uttørkede sjeler (Ronnberg & Martin (red.) 2010, s.74).  

  

Hvis vi så tar for oss setningsleddet som helhet, altså «[h]eilt innspunnen av sølvgrå 

morgendogg […]», synes de andre ordene å ha en forsterkende, men likevel 

komplementær virkning på duggens symbolikk. Både i østlig og vestlig tradisjon er sølv 
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sett på som et symbol for (jomfruelig) renhet og det feminine, og i sammenheng med 

duggen og dens symbolikk synes det passende at det som gjenoppretter og helbreder, 

også besitter en kvalitet av renhet (Cooper 2011, s. 153).  

 

Videre har formuleringen «heilt innspunnen av» en helt spesiell betydning, og er ikke 

bare en alternativ formulering på at Jon er fullstendig tildekket av dugg. Ordet 

«innspunnet» har en tydelig konnotativ kobling til spindelvev, og det er et motiv som går 

igjen – ved to anledninger tidligere i avslutningssekvensen løper Jon inn i et spindelvev. 

Min tolkning av «det doggdekte spindelvevet» som arketypisk representasjon av den 

store kosmiske sammenheng som jeg holdt frem som en nøkkel for å forstå Brannen, 

finner her sin gjenklang. «Heilt innspunnen av sølvgrå morgondogg står han i det 

djupaste» er med andre ord en tilstandsbeskrivelse av en som befinner seg i en kenshō-

tilstand, i den helbredende «opplysende tomhet», lik et nyfødt barn uten holdepunkter i 

eksistensielle kriser eller opplevelse av separasjon fra den sammenbindende kraften 

som alt utgår fra.   

 

Således passer det godt at opplevelsen av tomhet er det første som fremheves i 

påfølgende setning: «Så stilt i saman med buskane at det er som ingenting» (s. 208, min 

kursivering).  

 

8.5 «Det store romet», «kulde» og «klåren»  

I de påfølgende linjene skildres noen eiendommelige inntrykk: «Det store romet er stort. 

Det kvelver si skål. Kulde står ned frå det. Klåren står ned frå det. Det store romet er 

altfor påfreistande, og det kvelver seg over just no» (s.208-209). Dette motivet og den 

tilhørende ord- og bildebruken har en helt spesiell beskaffenhet, og er en av romanens 

større fortolkningsmessige utfordringer.  

 

Den subjektive erfaringen av at setningene er fylt av mening, kolliderer med forstandens 

manglende evne til å få et grep rundt innholdet. Men er det ikke nettopp i dette 

spenningsfeltet kvaliteter vi betegner som visjonære og/eller poetiske stiger frem? Min 

tolkning av Jons tilstand på dette punktet i romanen tilbyr en kontekst for å tilnærme 

seg innholdet: Avslutningsavsnittet er ganske enkelt en visjon som utfolder seg i kenshō-

tilstanden som overskrider bevissthetens virkelighetsforståelse.  
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I Jons visjon er «det store romet» i en form for interaksjon med jorden: «Han synes jorda 

frå sin kant lagar ein liknande kvelving. Ei skål frå synsrand til synsrand – med ei 

djupaste dæld i midten og jamne stigande sider rundt» (s. 209). Interaksjonen kan leses 

ut fra forholdet mellom to former, en skål som er veltet, vendt opp ned, og en annen skål 

som tar imot det som veltes ut. Innholdet som «står ned frå» skålen, beskrives som 

«kulde» og «klåren». Slike semantisk flertydige ord i en form for visjonsformidling er 

komplisert å tilnærme seg i tolkningsarbeid.  

 

Ettersom de er viktige bestanddeler av en sammensatt symbolikk i handlingens mest 

forløsende øyeblikk, synes det betydningsfullt å utforske forbindelsen mellom disse to 

ordene, og ikke minst hva de er uttrykk for. I den sammenheng kan det være informativt 

å se på et par eksempler fra andre verk av Vesaas, der disse ordene opptrer. 

 

I Tårnet som utkom i 1948, finner vi et kapittel mot slutten av boken der det samme 

ordparet forekommer: 

 

«Kulden slår imot han, og klåren frå himmelen står høgt over. Han har teki på seg godt 

med klede, men det svier likevel. Ute på tomta må han stanse litt fordi alle stjerner er ute. 

Dei står som i rike klaser over skura hans. Gud hjelpe meg så mange stjerner, kva er 

dette? tenkjer han. Så går han inn i opphoggingshuset» (Vesaas 1948, s. 271, min 

kursivering) 

 

Det er ikke bare sitatet i seg selv, men også konteksten som har overføringsverdi til 

Brannen. Randolv har hatt et mareritt, der to fremmede menn med hatter som skjuler 

ansiktene, tvinger ham inn i en mørk bil under påskuddet: «Vi har krav på deg i natt» 

(Vesaas 1948, s. 270). Sitatet ovenfor skildrer hans tanker og følelser rett etter at han 

har stått opp og gått ut døren. Selv om dette bare utgjør en del av et kapittel fra Tårnet, 

kan det leses som en konsentrert form av Brannens innhold, selvsagt med en del 

forbehold. Randolvs drøm er angstbetont og menneskene er tilsynelatende onde og gjør 

krav på ham. Når han så våkner opp og går ut og opplever «kulden» og «klåren» fra 

himmelen, blir han nødt til å stanse og betrakte stjernehimmelen i det som minner om et 

øyeblikk av eksistensiell undring og forbauselse.  
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«Klåren» er som nevnt et semantisk flertydig begrep, men i all hovedsak brukes det om 

vær, og betegner lysgløtt gjennom skylag så vel som klarvær, gjennomskinneligheten til 

et objekt eller i abstrakt betydning som forstandens evne til å begripe noe. I Vesaas’ 

forfatterskap (skuespill ikke medberegnet) er det i alt seks forekomster av begrepet 

«klåren», og fem av disse henviser i overført eller symbolsk betydning til 

sinnstilstander7. Som i forekomstene fra Brannen og Tårnet er det imidlertid tydelig at 

«klåren» ikke betegner intellektuell forståelse av et komplisert saksforhold, men heller 

en form for åndelig erfaring. Dette kommer kanskje aller best frem i det siste verket 

Vesaas utgav. 

 

I diktet «Møtet på heimvegen» fra Liv ved straumen skildres en tur hjem i kveldsmørket, 

der det lyriske jeget møter et fjell: «Så høgt at det rekk til himmels. / Kan ingenting sjå, / 

men kjenne, kjenne. / Berre ein ting er det / som er så høgt: / Det er mitt eige fjell» 

(Vesaas 1970, s. 89). Jeg tolker diktet som et poetisk uttrykk for en mystisk erfaring, ikke 

helt ulik den Jon opplever. «Fjellet» som den vandrende møter på veien, er et bilde på 

«Selvet», som i den jungianske psykologien forstås som den transcendente, 

uforanderlige delen av vår psyke, som innbefatter både det bevisste og det ubevisste. I 

«Two Essays on Analytical Psychology» omtaler Jung Selvet som «Gud inne i oss», et 

gudsbilde som er nedfelt i vår psyke. Et møte med Selvet vil føles som en slags religiøs 

erfaring som vitaliserer og beriker oss (CW 7, § 399). Berikelsen av møtet med «fjellet» i 

«Møtet på heimvegen» gjenspeiles i avslutningen, der det lyriske jeget slår fast at 

«[g]ode rom fyllest» som følge av møtet.  

 

Hvis vi så vender oppmerksomheten til bruken av «klåren» i dette diktet, ser vi at det 

ikke brukes symbolsk som i Brannen, men at det uttrykker den samme tilstanden: 

 

Men klåren er vektlaus kring meg.  

Ingenting kan eg skimte.  

Eg er ein jordisk fødd,  

og det slit i meg etter å rekke ut armen  

og kjenne meg for,  

                                                        
7 Tallene er basert på digitale søk i nynorskkorpuset til Norsk Ordbok 2014 som innbefatter alle Vesaas’ 
verker (URL: no2014.uio.no) 
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som var det ei kjær kvinne  

som hadde møtt opp.  

Men nærleiken må ein ikkje tenke på  

når ein står midt i han.  

Dette går ikkje an, men er sant.  

Fjellet har møtt meg med si sanning (Vesaas 1970, s. 91).  

 

«Klåren», slik det brukes i denne sammenheng, tolker jeg som åndelig klarhet, altså en 

høyere bevissthet der identifikasjonen med egoet svekkes.  I den siterte strofen er 

spenningen mellom egoet og Selvet tydelig. «Eg er ein jordisk fødd» understreker vår 

menneskelige begrensning, hvordan vårt ego nesten motarbeider slike mystiske 

erfaringer gjennom å søke en slags positivistisk bekreftelse eller forklaring gjennom 

sanseinntrykk. Dette kommer til uttrykk gjennom to motsetningspar: Til tross for 

«klåren» kan han «ingenting […] skimte», og selv om han står «midt i [nærleiken]» føler 

han seg presset til «å rekke ut armen». «Men nærleiken må ein ikkje tenke på når ein 

står midt i han» uttrykker i seg selv en annen form for forringelse av åndelige erfaringer, 

for tanker er temporalt forankret i fortid eller fremtid og trekker en ut av opplevelsen i 

øyeblikket, der de «[g]ode rom fyllest.» 

 

Fjellet som symbol på det gudommelige eller sted for selvrealisering eller åndelig 

opplysning, er nokså utbredt i mange kulturer, og det finnes en rekke aforismer og 

visdomsord om fjellets evne til å påvirke perspektivet eller bevisstheten. Siden jeg 

allerede har supplert en del av min tolkning av Brannen og dens symbolikk med bibelsk 

mytologi, ønsker jeg å fortsette i det sporet og vise til en interessant innfallsvinkel til 

«Møte på heimvegen», som i tur lar seg overføre til Jons mystiske erfaring.  

 

Med utgangspunkt i «fjellet» som et bilde på Selvet, som Jung blant annet forklarte som 

«guden inne i oss», og ikke minst rom for et radikalt, gnostisk syn på Bibelen, løsrevet 

fra de tradisjonelle konseptene om guddommelighet, er episoden som omtales som 

«Jesu forklarelse på berget» (Matt 17, 1-9) nokså interessant. I følge med tre av sine 

disipler drar Jesus opp på et høyt fjell for å kunne være alene. Der får de oppleve at Jesus 

hadde en indre kontakt med noe helt spesielt: «Da ble han forvandlet foran øynene på 

dem. Ansiktet hans skinte som solen, og klærne ble hvite som lyset» (Matt. 17, 2). I likhet 

med Moses, som også søkte seg til en fjelltopp for å få kontakt med «guden inni seg», 
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finner Jesus den nødvendige indre klarheten som gjør dem i stand til å bringe sitt folk til 

et nytt bevissthetsnivå, det vil si realiseringen av nestekjærlighetsbudet.  

 

I Evangeliet etter Lukas finner vi ytterligere belegg for at «Gud» ikke ligger utenfor oss, 

men er heller en del av oss, slik som det jungianske Selvet som bare venter på å bli 

realisert. Når disiplene spør Jesus når Guds rike skal komme, da svarer han at «Guds rike 

kommer ikke på en slik måte at en kan se det med øynene. Ingen vil kunne si: ‘Se her er 

det’ eller: ‘Der er det’. For Guds rike er midt iblant dere» (Luk. 17, 20-21). Dette kan jo 

minne om erfaring fra Vesaas’ omtalte dikt der det lyriske jeget «ingenting kan […] 

skimte» selv om han erfarer «klåren» av fjellets nærvær.  

 

Bibelsitatet ovenfor er fra den norske 2011-utgaven av Bibelen, og den skiller seg fra 

tidligere oversettelser på et viktig punkt: «midt iblant» har erstattet «inneni eder» fra 

1930-utgaven. I alle de større engelske oversettelsene heter det fortsatt: «the kingdom 

of God is within you». I disse bibelversene ser vi at Jesus søker å bryte disiplenes 

forestilling om Gud som en synlig, ytre kraft som vil komme dem til unnsetning i nød, og 

viser heller at kilden til det guddommelige er immateriell og ligger inni oss.  

 

Dette budskapet kan man også ane i implikasjonen av nestekjærlighetsbudet: Kommer 

vi i kontakt med Selvet, det guddommelige i oss, opphever vi egoets dom over oss selv og 

andre, og erstatter den fremmedfølelsen som gjør oss i stand til å være uelskverdig mot 

vår neste med «guddommelig» klarhet og kjærlighet.  

 

Som avslutning på denne tankerekken ønsker jeg å belyse en siste kobling mellom 

Vesaas’ mystiske erfaringsformidling i «Møte på heimvegen» og den som Jesus formidler 

i evangeliene. I sekvensen som følger etter «Jesu forklarelse», men i samme kapittel, har 

Jesus steget ned fra fjellet og funnet resten av disiplene sine i en folkemengde, ute av 

stand til å utøve helbredelse i hans fravær. På spørsmålet om hvorfor de ikke klarte det, 

svarer Jesus: «Fordi dere har så lite tro» […] «Sannelig, jeg sier dere: Om dere har tro 

som et sennepsfrø, kan dere si til dette fjellet: ‘Flytt deg herfra og dit!’ – og det skal flytte 

seg, og ingenting skal være umulig for dere» (Matt. 17, 20). Interessant nok er det 

nettopp dette det lyriske jeget i «Møte på heimvegen» er i stand til å gjøre, å flytte fjell: 
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I utruleg glede kjenner eg 

at det er mitt eige fjell 

som har rivi seg laus 

og møtt på vegen. 

[…] 

Det har rørt seg på grunnen sin: 

Det var så lenge sidan sist (Vesaas 1970, s.90). 

 

Hvis man letter på det mytologiske sløret og tar utgangspunkt i Jesus kun som et åndelig 

opplyst menneske, går ikke budskapet i evangeliene tapt. Snarere inviterer det til nye 

tolkninger av symbolspråket det er pakket inn i, og som i dette tilfellet, en fyldigere 

forståelse av en bibelsk allusjon. Tar man utgangspunkt i min tolkning av diktet som et 

uttrykk for en mystisk erfaring, et møte med Selvet eller «gud inni oss», er det altså i 

denne åndelige «klåren» vi er i stand til å flytte «fjell».  

 

Hvis vi nå vender oppmerksomheten til begrepsparet som jeg tok utgangspunkt i, 

nemlig «kulde» og «klåren» som blir veltet ut av to skåler i «det store rommet» i 

avslutningen i Brannen, er det kanskje påfallende hvor lite som er blitt sagt om bruken 

av «kulde». Ettersom begrepsparet står i en gitt sekvens, altså «kulde» går forut for 

«klåren», er det også rimelig å forutsette at «klåren» frembringes av «kulde». Relevant i 

denne sammenhengen er den siste hendelsen forut for Jons opplysning, nemlig jentas 

død. I avslutningssekvensen i Brannen dreier Jons indre konflikt seg i all hovedsak om 

aksept av døden. Konflikten munner ut i spørsmålet «[k]ven har gitt deg rett til å freista 

henne?», der Jons svar, «[a]lt levande liv», paradoksalt nok er den samme årsaken som 

jentas vilje til å dø (s. 208). «We need the coldness of death to see clearly», skriver Jung i 

The Red Book, og fortsetter: «Life and death must strike a balance in your existence […] 

Without death, life would be meaningless, since the long-lasting rises again and denies 

its own meaning» (Jung & Shamdasani 2012, s. 266-267).  

 

«Kulden» som veltes ut fra «det store romet» forstår jeg som et bilde på døden. 

Innsikten om at livet er en irreversibel prosess hvis endelige mål alltid er en 

hviletilstand, er et perspektiv som er en forutsetning for en balansert tilværelse.  
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«Det store romet» tolker jeg i forlengelse av foregående avsnitt som et bilde på Selvet og 

dets perspektiv, som i motsetning til egoet opprettholder en forbindelse med alt 

kosmisk liv. Videre heter det at «[d]et store romet er altfor påfreistande, og det kvelver 

seg over just no» (s. 209). «Påfreistande» er ikke et ord man finner i ordbøkene, og 

Vesaas er unik i norsk litteratur med bruken av det. En definisjon lar seg imidlertid 

utlede hvis vi ser på konteksten der Vesaas bruker dette ordet: «Lausrivinga i stad 

hadde vori påfreistande […]», i Fuglane (1957, s. 241), og «som ei hard og påfreistande 

natt», i Båten om kvelden (1968, s. 161). «Påfreistande» ligger altså nært ordene 

«belastende» eller «anstrengende» i betydning.  

 

Opplevelsen av at «det store romet» er «påfreistande», impliserer at det er umulig å 

vedbli i den mystiske erfarings salighetstilstand der man smelter sammen med den 

kosmiske bevissthet.  Vi kan erfare «det store romet», transcendere og komme i kontakt 

med «guden inne i oss», men som mennesker er vi ikke utrustet til å tåle denne energien 

mer enn i korte glimt, ei heller innbefatte den fullstendig, derfor «kvelver [det] seg 

over».  

 

8.6 Det feminine aspektet 

Å transcendere og komme i kontakt med Selvet innebærer ikke en permanent 

destruksjon av egoet, men det inviterer til en reforhandling av egoets monopol som 

premissleverandør. For hvert gjensyn med Selvet blir det personlige og det kollektive 

ubevisste gradvis brakt til bevissthet og assimilert inn ens personlighet.  

 

Hvis man bruker solsystemet vårt som en forklaringsmodell for denne prosessen, der 

Selvet er solen i sentrum, er det som en astronomisk reorientering fra et geosentrisk til 

et heliosentrisk verdensbilde. Overføringen av innsikt fra Selvet til egoet fremstilles 

billedlig i form av de to skålene, en som velter sitt innhold ut fra «det store romet», og en 

på jorden som tar imot: «Han synest jorda frå sin kant laga ein liknande kvelving. Ei skål 

frå synsrand til synsrand – med ei djupaste dæld i midten og jamne stigande sider 

rundt» (s. 208). Symbolikken vi kan lese ut fra den topografiske skildringen, bidrar til 

enda dypere forståelse av Jons mystiske erfaring, nærmere bestemt hvilken side av ham 

som opplyses. Han står i en fordypning i landskapet, en dal, og beskriver den metaforisk 
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som en «skål». Disse har til felles at de begge er symbolske uttrykk for det feminine 

aspektet (Cooper 2011, s. 24).  

 

De feminine og maskuline aspektene av Selvet har i utgangspunktet ikke noe med kjønn 

å gjøre eller de variable kulturelle forestillinger om femininitet og maskulinitet. Fra 

østlig filosofi kjenner vi til yin og yang som symboliserer to motsatte, men 

komplementære aspekter av naturen, herunder det maskuline og det feminine. I Vesten 

er denne tankegangen lite utbredt.  

 

Ett av unntakene er Jungs tilnærming. Som jeg var inne på i 6.4 er Anima 

personifiseringen av mannens feminine aspekter, og når denne arketypen opptrer i ens 

ubevisste, kan den være en betydelig kilde til innsikt, for den har en kompensatorisk 

funksjon og besitter alle de trekk man holder skjult eller undertrykker i ens ytre atferd. I 

tilfellet til Jon i Brannen viser anima seg som ung, døende kvinne som han forsøker å 

redde. Den jungianske tolkning av den klassiske heltemytevarianten, der helten reiser ut 

og forsøker å redde en kvinne i nød, er at anima, mannens feminine side, er undertrykt 

eller døende. Lykken ved å redde kvinnen er i overført betydning at han slipper sine 

feminine sider ut av fangenskap.  

 

Hvis vi går tilbake til kvinneskikkelsene som åpenbarte seg for Jon da han var på vei ned 

trappene, fremgikk det av min analyse at han tilsynelatende hadde et problematisk 

forhold til kvinner, ikke minst sin mor. Ekskjæresten Marits dom, «[d]u ser ingen ting» 

(s. 10), samt Jons opplevelse av at kvinnene alltid forlater ham, «[a]lltid om å gå» (s. 11), 

kan leses som indikatorer på manglende kontakt med de feminine aspektene av Selvet.  

 

Hvis man skal legge den jungianske symbolforståelsen av «kvinne i nød»-heltemyten til 

grunn for avslutningssekvensen i Brannen, er det på sett og vis ikke et 

fortolkningsmessig problem at jenta dør. Selv om heltens prosjekt spiller fallitt på et 

realistisk plan, kan det i symbolsk forstand fortsatt lykkes. Et slikt møte med anima 

handler tross alt om integrasjonsbehovet til et forsmådd aspekt av Selvet.  

 

Det interessante med Jons tilfelle er at balansen mellom de feminine og maskuline 

aspektene ikke oppnås gjennom realiseringen av det maskuline, men snarere gjennom 
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nivelleringen av det. Den maskuline rigide besluttsomheten brekker i møte med det 

myke og bøyelige feminine. Den topografiske posisjon ved romanens slutt, i bunnen av 

en «skål» eller dal, der Jon blir mottaker av strømmen av «kulde» og «klåren» fra en 

annen «skål», impliserer dermed integrasjonen av hans feminine, reseptive side som 

igjen åpner for erfaringen av Selvet.  

 

8.7 Tomheten og speilene 

 «Opplysende tomhet» eller kenshō er et begrep som forsøker å forklare en tilstand som 

ikke helt kan forklares. Men ettersom jeg har brukt dette begrepet om Jons mystiske 

erfaring, vil jeg trekke frem noen eksempler der jeg identifiserer denne karakteristikken 

i de siste linjene av Brannen, og ikke minst demonstrere «tomhetens» relevans for min 

tolkning.  

 

I de siste linjene er det påfallende hvordan den spatiale skildringen åpner opp 

landskapet og himmelhvelvingen. Vi har med to markante størrelsesordener å gjøre, 

«det store romet», universet, og «jorda», hvilket gir visjonen et lett astronomisk tilsnitt. 

Jo større rommet blir, desto større må nødvendigvis også opplevelsen av tomhet være, 

og dette fremkommer i teksten: «Så stilt […] at det er som ingenting» (s. 208), «[i]ngen å 

sjå i heile kvelvingen» (s. 209). Det eneste konkrete Jon fester seg ved, er «eit lite rusk av 

ein død i den djupaste dæld innspunni av morgondogg og svevn» (s. 209), den døde 

jenta altså.  

 

Uten en kontekst for forståelse kan det være lett å overse betydningen av tomheten i 

dette ekspanderende rommet som skildres. Her er det hensiktsmessig å støtte seg til 

buddhistisk filosofi, der tomhetsbegrepet har en sentral plass. Som nevnt i 3.2.1 betyr 

ikke «tomhet», śūnyatā, i den buddhistiske lære ikke at ingenting eksisterer, men at 

fenomener er tomme for egenværen – form er tomhet, tomhet er form. Fenomener er 

resultat av «betinget tilblivelse», pratīyasamutpāda. De har ikke et selvstendig opphav, 

men er avhengig av en konseptuell betegnelse fra et subjekt. Dermed er de i realiteten 

tomme. Denne innsikten lar seg overføre til forståelsen av egoet: Det finnes ikke et 

uavhengig, udelelig og essensielt ego. Dette er «Den absolutte sannhet», parmārtha 

satya, og henger sammen med læren om anātman, altså «ikke-selv» eller non-ego.  
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Frigjøringen fra egoet handler ikke om å kvitte seg av med det, men om å frigjøre seg fra 

illusjonen, identifikasjonen med én enkel representasjon, slik at man heller kan erfare 

egoet som et foranderlig uttrykk for dynamisk interaksjon, som speil som svinger mot 

hverandre, der hvert øyeblikk utgjør en ny konstellasjon med unike refleksjoner.  

 

Således kan det være passende å vende oppmerksomheten til neste moment i Brannens 

avslutning, nemlig de «svingende speilene». «Har du sett speglane svinga, så du veit 

kven du er? Kva du er for noko,» (s. 209) lyder altså det endelige svaret, i spørsmålsform 

vel å merke, på det eksistensielle spørsmålet som Jon stilte utenfor sitt hjem ved 

vandringens begynnelse: «Kva er eg? / Kvar er eg?» (s. 11). I zenbuddhistisk tradisjon er 

det vanlig at slike gåtefulle spørsmål uten fullgode svar, såkalte kōan, blir stilt av en 

læremester som vil sette en student på prøve. Målet er ikke å finne et logisk svar på 

kōan-et, men at dvelingen ved det skal kunne gi innsikt og lede til kenshō. Og «svaret», 

som noe gåtefullt fremsettes på Jons eksistensielle spørsmål, uttrykker simpelthen «Den 

absolutte sannhet» i den buddhistiske lære.  

 

I forrige kapittel var jeg inne på at «skålen» på jorden som ble mottaker av en strøm fra 

en annen «skål» i «det store romet», kunne tolkes som en realisering av den reseptive 

kvaliteten i det feminine aspektet.  Dette kan videre knyttes opp mot tomheten, for 

innsikt i alle tings iboende tomhet impliserer reseptivitet som grunntilstand. Den som 

forblir tom, kan alltid bli fylt på ny.  

 

I Zhuangzi, den nest viktigste taoistiske skriften etter Tao Te Ching, benyttes interessant 

nok også speil for å beskrive tomheten, «wu», som en idealtilstand der sinnet fungerer 

som «[…] the mirror of heaven and earth, the glass of all things» (Legge 1966, s. 331). 

Når du vet hvem du er, følger innsikten om at alle speilbilder eller representasjoner av 

ego er tomme for egenværen – delelige, avhengige og uten essens. Med det svinner 

fastlåste tankemønstre, fordommer, fobier, nevroser, begjær etc., og ikke minst 

opplevelsen av separasjon, objektiveringen av Den andre.  

 

I den grad man kan besvare den store gåten i Brannen, «[h]ar du sett speglane svinga, så 

du veit kven du er? Kva du er for noko» (s. 209), kan man si gåten er en gjenklang av en 

tidløs mystisk ontologi som flerfoldige mystikere, filosofer og profeter gjennom tidene 
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har skrevet eller talt om, men aldri kunnet forklare helt ut: Virkelighetens ultimate natur 

er tomhet. Alle fenomener er uten egenværen fordi deres tilblivelse betinges av «det 

store spelet», for å bruke et vesaask begrep.  Egoet avføder vrangforestillingen om at vi 

er uavhengig av «det store spelet», og dermed oppleves døden som en endestasjon 

heller enn en ny begynnelse. Det visjonære tilsnittet i avslutningen i Brannen formidler 

denne mystiske ontologien. Med erkjennelsen av «kven du er» og «kva du er for noko» 

følger også erkjennelsen av egoets forgjengelighet, og dermed innsikten i at døden ikke 

er slutten. 

 

8.8 Signalet 

Brannen konkluderer med at det skal gå et signal ifra «skålen»:  

 

Morgonen aukar. Romet står ned med sin fjerne 

straum. Kva er det så? I den svære skåla skal gå  

signal. Ifrå djupaste dæld. Eit rusk i ein umåteleg kvel- 

ving. Men endå (s. 209). 

 

I en mystisk tolkning av signalet som utgår fra «den svære skåla», må utgangspunktet 

være at det er uttrykk for en erfaring som overskrider de fysiske realiteter og peker mot 

noe større. I første omgang vil jeg rette oppmerksomheten mot den antatte sender av 

signalet, den avdøde jenta, eller «eit rusk» som hun posthumt omtales som. Hele tre 

ganger omtales hun som et «rusk», altså et støvkorn eller liknende, hvilket på overflaten 

kan virke som en marginalisering av hennes betydning.  

 

Mer presist er det å kalle betegnelsen som «rusk» deindividualiserende: Jenta er «[e]it 

rusk å rekne – og endå det einaste som finst» (s. 209, min kursivering). Denne 

paradoksale formuleringen – som etter min mening er nokså betegnende for 

nytteverdien av en metafysisk forankring i fortolkingsarbeidet av Brannen – ligger nært 

opp til andre filosofiske eller religiøse standpunkter som forfekter varianter av «alt er 

ett»-doktrinen – monoisme, ikke-dualisme, panteisme for å nevne noen. Som «rusk» er 

jenta uten identitet eller definerende særtrekk, anonym blant alle andre rusk. Dette lar 

seg også lese i forlengelse av innsikten om egoets illusoriske natur som jeg la til grunn i 
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min tolkning av de «svingende speilene», for med avsløringen av egoets iboende tomhet 

opphører distinksjonen mellom subjekt og objekt.  

 

For å anskueliggjøre tolkningen som dette kapittelet vil munne ut i, må vi først innom en 

episode som ikke har vært i fokus til nå, men som også inneholder «rusk». Jon flørter 

med en servitrise på et serveringsted, og hennes nærhet og berøringer gjør at han føler 

seg «hjelpelaust trøysta og opplyft» (s. 60). Oppstemt går han ut i en knehøy eng, og 

bestemmer seg for å legge seg ned: 

 

Han kunne tenke seg dei uendeleg mange liv omkring her: I den grøne grasskogen stansa 

løynde verksemder fordi han var komen. Auga såg på han bak stråa. Dei som ikkje hadde 

auga, merkte det på sin vis. Dei hekk høgt i stråtoppane, dei dreiv innover som usynlege 

rusk i luftstraumane, dregne av bylgjer som han sjølv sende rundt utan å veta noko (s. 61, 

min kursivering). 

 

Naturskildringen vitner om at den sansende Jon ikke bare erfarer en harmonisk ro i 

naturen, men også at naturen rommer en form for bevissthet som han deler en 

forbindelse med. Denne forbindelsen er ikke abstrakt, for i motsetning til abstraksjoner 

som er uten direkte forbindelse med livet og bare kan fattes gjennom tanken, er denne 

forbindelsen høyst reell for alle levende vesener. Den kan imidlertid bare erfares og ikke 

fattes bevisst gjennom tanken.  

 

I disse bølgene som Jon sender rundt seg «utan å veta noko» og som påkaller «usynlege 

rusk i luftstraumane», kan man utlede et naturmystisk uttrykk for alle organismers 

felles forbindelse, en utledning som til dels kan begrunnes vitenskapelig også: I 

gjennomsnitt inneholder hvert menneskes inn- og utånding 10 sextillioner (1022) 

«usynlege rusk», eller atomer som den korrekte betegnelsen er, og for hver innånding 

trekker vi i snitt inn ett atom fra alle samlede utåndinger som ligger i atmosfæren. Når 

denne utvekslingen gjentas ca. 20,000 ganger per dag av nesten 5 milliarder mennesker 

(vel å merke i 1999), medfører det at i hver innånding er det 1015 atomer som har 

passert inn og ut gjennom alle verdens mennesker i løpet av de to siste ukene (Murchie 

1999, s. 320).   
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Tar man i betraktning at også alle andre organismer bidrar i denne utvekslingen av 

atomer, tilbyr det en vitenskapelig sannsynliggjøring av det kollektivt ubevisste, 

parapsykologiske fenomener som klarsyn, telepati og vardøger (jf. ekstrasensorisk 

persepsjon), så vel som all ontologisk lære som forfekter at alt opprettholdes av en 

høyere kosmisk bevissthet eller spiritus universalis.   

 

Ettersom den naturmystiske erfaringen i engen og romanens avslutning er de eneste 

stedene der «rusk» blir omtalt, er det grunn for å se dem i forbindelse, og ikke bare på 

grunnlag av en felles betegnelse, men fordi det kan bidra med å kaste nytt lys over 

signalet som utgår fra rusket i avslutningen. I avsnittet som følger etter det ovennevnte 

sitatet fra engen, beskrives en merkverdig opplevelse: «Her er godt. / Eg gjev meg over. 

/ Jorda er mjuk under her, og djup. Eg gjev meg over / til det» (s. 62). Mens Jon kjenner 

på tilbøyeligheten til å «gje seg over», er den døde jenta, som «rusk», et produkt av 

overgivelse. Sett ut fra premisset at hennes overgivelse (død) innebærer å bli oppløst til 

de samme «usynlege rusk» som Jon værer ute i naturen, utkrystalliserer det seg her et 

syklisk perspektiv på naturen og livet. I et slikt perspektiv impliserer alltid døden 

gjenfødelse, for ingenting går tapt eller legges til i det store kosmiske bildet.  

 

Demokrit (ca. 460-370 f.v.t.), en av antikkens mest betydningsfulle filosofer, hevdet at 

den nedre grensen for hva noe kunne deles i, var atomer (av gr. atomos – udelelig). Til 

tross for at moderne fysikere har oppdaget subatomære partikler, består like fullt ideen 

om at det finnes en nedre grense for deling, og at våre legemers bestanddeler ikke 

forsvinner med døden.  Den naturmystiske erfaringen som skildres i engen, antyder 

videre at «[s]pelet omkring han» – det yrende livet som reagerer på hans nærvær, 

«[r]usk og atter rusk» som blir «ført med luftstraumane» og legger seg utover kroppen 

hans – ikke er underlagt tilfeldigheter, men styres av en høyere kosmisk bevissthet som 

han selv er del av og erfarer: «Han visste om det etterkvart. Når ein låg slik som han no, 

så kjende ein mangt – og kjende seg vel ved det» (s. 62-63). Denne gryende innsikten om 

den kosmiske sammenhengen er spiren til avslutningens mystiske erkjennelse. Ikke 

ulikt vandreren i Wergelands «En sommerdrøm» som også erfarer sammenhengen 

mellom natur og menneske: «da hørte han Skoven synge, / og fattede hvert Ord». 
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I bibelsk mytologi finner vi spor av liknende naturmystikk. I første Mosebok 

fremkommer det at små, tilsynelatende ubetydelige partikler (jf. «rusk») også er 

menneskets utgangspunkt: «Da formet Herren Gud mennesket av støv på jorden. Han 

blåste livspust i nesen på det, og mennesket ble en levende skapning» (1 Mos 2, 7). Og i 

døden vender vi tilbake: «Med svette i ansiktet skal du spise ditt brød, inntil du vender 

tilbake til jorden, for av den er du tatt. Støv er du, og til støv skal du vende tilbake» (1 

Mos 3, 19). Variasjoner av denne skapelsesmyten er å finne over hele verden, og de gir 

uttrykk for at det legemlige livet forutsetter en ulegemlig energigivende substans, en 

ånd, som har utspring i en form for kosmisk arkitekt og opprettholder.  

 

Hvis vi nå vender oppmerksomheten mot avslutningen i Brannen, synes kontrastene å 

være langt mer tydelig enn samhørigheten. Men det umåtelig store («det store romet», 

«den svære skåla») settes opp mot det ubetydelig lille («rusket»), bare for å nivellere ut 

den tilsynelatende forskjellen mellom dem og vise hvordan de inngår i samme helhet: 

«Eit rusk i ein umåteleg kvelving. Men endå» (s. 209).  

 

Jeg ser imidlertid «Men endå» som en refleksiv referanse til en nært beslektet setning på 

samme side, riktignok med en annen konjunksjon: «Eit rusk å rekne – og endå det 

einaste som finst» (s. 209, min kursivering). Denne setningen utfyller den ufullstendige 

siste setningen, som dermed kan settes sammen slik: «Eit rusk i ein umåtelig kvelving. 

Men endå […] det einaste som finst». Det materielle utgangspunktet for liv er det samme 

som det materielle sluttproduktet etter døden, et legeme desintegrert til sin 

opprinnelige tilstand, til atomer, støv eller «rusk». Og disse minste, udelelige 

byggesteinene som går inn og ut av former, er i vid forstand «det einaste som finst».  

 

I Jons sluttlige visjon kan man altså spore den naturmystiske erkjennelsen av den evige 

gjenfødelsessyklusen, der døden ikke medfører slutten, men en hviletilstand med 

iboende potensial for nytt liv. Med setningen «[i] den svære skåla skal gå signal» (s. 209, 

min kursivering) markeres denne forventningen gjennom verbalets futurumform. Ordet 

«signal» har en semantisk flertydighet som er interessant i denne sammenhengen, for 

det denoterer både et «fastsatt, avtalt tegn som sendes ut», og en «innledning eller 

begynnelse» (jf. søkeord «signal» i Bokmålsordboka). Videre har vi soloppgangen (jf. 

«morgonen aukar», s. 209) i bakgrunnen som symbolsk sett forsterker 
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gjenfødelsesmotivet, og ikke minst understreker heltens seirende utgang fra 

underverdenen eller mørkets rike.  Dermed følger slutningen at «signalet» som skal gå 

fra «rusket», er, i tråd med Bokmålsordboka, et avtalt tegn som sendes ut og varsler en 

ny begynnelse: en gjenfødelse.  
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9 Avslutning 

9.1 Symbolisme 

Symbolistisk litteratur må leses ut fra spesielle forutsetninger. En symbolistisk roman er 

kjennetegnet av en søken etter de skjulte sammenhenger i tilværelsen.  Når symbolene 

snakker til oss, snakker de ikke til oss i det denotative, logiske språk. Symbolene henter 

sin kraft fra en kollektiv forståelse som vi må ha for å kunne samhandle som 

medmennesker. Litteratur, musikk og malerkunst benytter symbolske uttrykksformer 

for denne dype kollektive opplevelse. At opplevelsen er individuell er en allmenn 

erfaring, men like allmenn er erfaringen at de er kollektive. Lesemåten av en 

symbolistisk roman er å la teksten åpne seg for andre deler av vår kollektive forståelse, 

slik den ligger nedfelt i tradisjon, åndshistorie, myter, normer, riter og andre ubevisste 

forestillinger som vi alle er resultat av. 

 

Brannen er en roman som krever en slik spesiell lesemåte og forståelsesform.  Brannen 

er kjennetegnet ved fraværet av målrettet, realistisk fortellerramme. Forfatteren har 

valgt å bruke et billedmettet språk som skaper symboler, sammensatte metaforer og 

klare brudd med den realistiske fortellingen. Det er derfor lett å karakterisere romanen 

som en symbolistisk og modernistisk fortelling. 

 

Romanen har en sinnrik kompleks ekspressivitet. Fortellingen er bygget opp rundt en 

kjede av situasjoner og handlinger som ikke har en direkte logisk resonnerende 

struktur, men som snarere er visjonære billedlige skildringer. 

 

Brannen kan derfor leses som en åpen tekst hvor mening, handling og sammenheng må 

forstås ved å la symbolene, de språklige bildene og den poetiske kraften i språket få 

beholde sin egen indre sammenheng. Å lese romanen for å finne ut hva «den egentlig 

mener» vil føre til at leseren sitter kun tilbake med en logisk resonnerende struktur, 

ikke med en samlet språklig opplevelse av et univers med mange meninger, betydninger 

og budskap. 

 

Brannen er bygget opp av bilder og symboler som er hentet ut av forfatterens samtid. 

Vesaas har ikke benyttet seg av de klassiske, litterære symboler og bilder som europeisk 

litteratur har så mye av. Han har i teksten laget sine egne språklige bilder som gir en helt 
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særegen kontekst. Denne kan ofte bli misforstått, noe som Odd Eidems ubarmhjertige 

anmeldelse i Farmand godt eksemplifiserer: 

 

Alle disse plumpe symboler er faktisk ikke nødvendige, for de avdekker aldeles ingen nye 

virkeligheter. Den ellers så storartede Vesaas mister liksom sine storartede evner når 

han trekker en sekk over hodet, sier «bø!» og agerer bygde-Kafka (Eidem, 1961). 

 

En inngående lesning av romanen viser at de språklige symbolene og bildene som 

konstituerer fortellingen, er knyttet sammen med en felles erfaring. Et symbol er et 

felles grunnlag for å gi oss innsikt og innlevelse i hva det vil si å være menneske. Den 

lange linjen fra menneskene skapte de første symbolske fremstillinger av sine livsvilkår i 

en fjern fortid frem til den aktive bruk av symboler i reklame og markedsføring, er bare 

noen eksempler på den symbolverden som vi lever i. 

 

Det metodiske grepet i den symbolistiske lesemåten må derfor være å søke etter 

tekstens rikdom, mangfold og sammensatthet, ikke å avgrense den til kun en fortelling. 

Religion, filosofi, psykologi, historie og språk kan alle gi lesemåter som berører de 

kollektive erkjennelser vi har som mennesker i en komplisert, sammensatt verden.  

 

Symbolistisk litteratur gir rom for svært personlige opplevelser. Brannen er en skildring 

av en eksistensiell grensesituasjon som vi lever oss inn i ut fra våre personlige 

forutsetninger og mottaksapparat. Disse personlige opplevelsene er imidlertid knyttet til 

en felles referanseramme. I motsetning til den realistiske litteraturen som har en klarere 

og mer direkte referanseramme, gir romaner som Brannen en opplevelse av en annen 

karakter. Vi må søke etter veivisere og ledsagere som kan gi oss ny innsikt i slike 

grensesituasjoner som Vesaas har skildret. Det er dette grepet som skal sikre at den 

personlige opplevelsen av å lese Brannen kan få et språk og forståelsesform som kan 

invitere andre inn i opplevelsen 

 

9.2 Resepsjonen 

Ut over de tallrike anmeldelsene som ble skrevet etter utgivelsen av Brannen, har det 

vært en nokså begrenset akademisk interesse for romanen med tanke på Vesaas’ 

betydelige posisjon i nordisk litteratur. Så vidt meg bekjent, er det så langt skrevet fire 
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master- og hovedfagsoppgaver som utelukkende fortolker Brannen, og fem der Brannen 

deler fokus med ett eller flere andre verk. Artikler eller bøker som inneholder omtaler 

eller fortolkninger av Brannen, er også fåtallige, særlig de som går i dybden. Dette 

avspeiles tydelig i litteraturlistene til de større avhandlingene: Bidragene av Steinar 

Gimnes, Tone Cederblad-Bengtsson, Kenneth Chapman, Dagne Groven Myhren, Leif 

Mæhle, samt av forfatterne Jon Fosse og Finn Øglend er stort sett å finne i dem alle.  

 

De siste 10 årene har det tilsynelatende vært en økende interesse for Brannen, og 

inklusivt mitt bidrag har det blitt skrevet fem masteroppgaver og en bok der et kapittel 

på 41 sider vies til Brannen. Ettersom det er lite substansielt som er skrevet om de 

områdene av romanen, som er fokus for min avhandling, har jeg ikke sett det som 

fruktbart å legge opp til en kontinuerlig dialog med tidligere utgitte avhandlinger eller 

artikler for å belyse mine tolkninger. Jeg tar heller ikke sikte på en fullstendig 

gjennomgang av sekundærlitteraturen om Brannen, men begrenser meg heller til noen 

representative bidrag for ulike fortolkningsretninger, og drøfter dem ut fra min 

forståelse av romanen.  

 

Tone Cederblad-Bengtssons artikkel «Brannen» utkom i Ei bok om Tarjei Vesaas. Av ti 

nordiske studentar (Mæhle (red.) 1964), og er et av de tidligste akademiske bidragene til 

Brannen-forskningen. Utgangspunktet for hennes tolkning er at Vesaas i Brannen vender 

tilbake til kjente symboler og visjonære bilder, og setter dem i inn i nye sammenhenger. 

Hun hevder at bildene i romanen er «ytterst strängt komponerad på grundval av 

antiteser» i spenningsfeltet mellom godt og ondt (Cederblad-Bengtsson 1964, s. 190). 

Med andre ord åpner hun ikke for symbolets dualitet.  

 

At Cederblad-Bengtsson er godt bevandret i Vesaas forfatterskap, kommer tydelig frem i 

hennes artikkel, men det er problematisk at hun fremsetter dette som en forutsetning 

for forståelse av Brannen: «Jag håller inte för otrolig, att Vesaas den här gången av 

läsarna nästan krävt en viss hemmastaddhet i denna hans diktade värld» (Cederblad-

Bengtsson 1964, s. 173). Hennes sammenlikning av motiver og symboler fra tidligere 

verk er interessante, men det er begrenset hvor mye fruktbar innsikt sammenlikninger 

kan gi om et verk som må sies å være skjellsettende. Ved å hevde at «Brannen handlar 

om vår tid og vår ångest» (jf. forlagets forklaring av romanen på vaskeseddelen), og 
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samtidig uttrykker beundring for, og gir delvis medhold til, anmeldere som har tolket 

symbolene ut fra «den världspolitiska verkligheten», mener jeg at hennes tolkning 

svekker romanens selvstendighet som kunstverk (ibid., s. 194). Brannens avslutning 

tolker Cederblad-Bengtsson som «ett disharmonisk ackord», der leseren i likhet med 

romanens helt inviteres til selvransakelse over en «tidlös moralisk problematik», 

kampen mellom det gode og det onde (ibid, s. 194). Følgelig blir romanen et uttrykk for 

«en deprimerad livssyn», et oppgjør med tidligere romaner, for Vesaas har «tidigare 

alltid låtit de goda krafterna triumfera» (ibid., s. 192).  

 

I «Brannen og dei brende» advarer Mæhle (1967) mot å lese Brannen allegorisk, slik 

som Vesaas’ 40-tallsromaner i langt større grad la opp til.  Han mener at Brannen 

representerer annen type symboldiktning enn Vesaas’ tidligere verker, for alt som skjer 

er knyttet til et symbolsk eller drømmevisjonært plan. Å overføre den allegoriske 

«gåtegissande lesinga» til Brannen, er derfor etter Mæhles syn «den dårligste av alle 

måtar å oppleva romanen på», for den beror på en «mistyding av kva ‘symbol’ er og kva 

funksjon det har» (Mæhle 1967, s. 214).  

 

Mæhles tekst om Brannen er kort, bare litt over 6 sider. Like fullt forekommer hans 

bidrag meg som en av de mer betydningsfulle i sekundærlitteraturen, mest fordi den 

oppfordrer til å lese romanen ut fra sine egne premisser, og tolke symbolene ut fra «den 

konstruktive funksjonen dei har innanfor ‘den andre verda, det visjonære planet som 

hendingane heile tida rører seg i» (Mæhle 1967, s. 214). På dette drømmevisjonære 

planet er Jons opplevelser avspeilinger av hans eget sinn, og må ikke forstås mer 

realistisk enn drømmers omforming og inkludering av inntrykk fra det virkelige liv (ibid, 

s. 218). Mæhles tolkning av avslutningen er i sin knapphet velformulert og legger i 

motsetning til Cederblad-Bengtsson til grunn et positivt syn på Jons erfaring: «Jon har 

sett alt i den store samanhengen […]» og «det aller mest positive blir kanskje til slutt 

Jons vakne mottakelege sinn» (ibid., s. 218). Artikkelens begrensede omfang tillater ikke 

dybdetolkning, men i dens avsluttende ord gir han en nøkkel til forståelse:  

 

Vanskeleg? Subtil symbolikk? Ikkje om ein opnar seg for den suggererande makta i 

visjonane, let seg trylle med ette kvart som trollspegelen svingar. Og korelis skulle vel alt 

dette openberrast for oss utan gjennom ein slik trollspegel? (ibid., s. 219). 
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Den første lengre akademiske avhandlingen om Brannen kom ut i 1971, en 

hovedfagsoppgave skrevet av Ingeborg Kongslien med tittelen Slik diktaren sansar det: 

Nye tendensar i Tarjei Vesaas’ dikting i 1960-åra med hovudvekt på «Brannen». Det 

metodiske grepet Kongslien gjør for å tilnærme seg Brannens symbolikk, er å se 

romanen i sammenheng med mytebegrepet: Vesaas transformerer de realistiske 

komponentene til en myte som uttrykker et perspektiv som peker ut over det 

hverdagslige, til større sammenhenger, til noe som utsier noe om menneskelivet 

(Kongslien 1971, s. 33 og 94). Riktignok mener hun at det «er feil å kalle ‘Brannen’ 

symbolsk» (ibid., s. 36), men det er vel å merke på bakgrunn av den rådende semiotiske 

forståelsen av symbolbegrepet, som jeg på min side også forkaster. Fremfor å støtte seg 

til jungiansk symbolteori, slik som jeg gjør i min tolkning, legger hun til grunn en 

selvstendig tilnærming til symbolikken slik hun mener den bør forstås i en roman som 

Brannen.  

 

I likhet med Mæhle advarer Kongslien mot tolkninger med utgangspunkt i det realistiske 

handlingsgrunnlaget, og mener at verket bør forstås på sine egne premisser: Som en 

visjon skrevet ut med «ein reindyrka ekspresjonistisk teknikk der det visuelt-

dramatiske er eit mykje sterkare element enn det episke», der budskapet fremsettes 

som «eit poetisk postulat» (Kongslien 1971, s. 30). Jons vandring tolker hun som en 

erkjennelsesprosess, der de ulike episodene utgjør «ledd i ei påvirkningsrekkje» (ibid., s. 

66).  

 

Til tross for det eksemplariske grunnarbeidet Kongslien gjør for å kunne tilnærme seg 

Brannen uten å skade integriteten i Vesaas’ visjon, munner hennes tolkning av 

vandringen ut i en konklusjon som i liten grad tilfører noe nytt:  

 

Og konklusjonen på den didaktiske vandringa blir ei erkjenning av at det vonde 

eksisterer, men det blir likevel gjeve rom for ein ørliten optimisme fordi det finst folk 

som er klar over det vonde, som kjempar mot det. […] Både dei gode og dei vonde sidene 

ved tilværet er det naudsynt å vise fram for at Jon skal kunne akseptere det som jenta 

gjer og for erkjenninga i slutten (Kongslien 1971, s. 68-69) 
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Kongsliens konklusjon stenger Brannen inn i en oppdeling av gode og onde krefter, der 

utfallet av kampen mellom disse kreftene vurderes ut fra en dikotomi mellom optimisme 

og pessimisme. Denne oppdelingen tar ikke høyde for dualismen, og lukker heller enn å 

«[opne] for den suggererande makta i visjonene» som Mæhle (1967, s. 219) nevner 

avslutningsvis i sin artikkel.  Jeg mener Kongsliens grunnarbeid legger opp til å nå et slik 

meningsplan, men i praksis gjennomføres det i liten grad. Hun viser liten interesse for å 

utforske selve teksten i avslutningen, og siterer bare romanens syv siste linjer, herunder 

«speilgåten», som om det i seg selv var et logisk svar som ikke trenger mer fortolkning 

enn at det uttrykker en «spir[e] til optimisme» (Kongslien 1971, s. 64). Hun legger 

riktignok til at i spenningsfeltet mellom godt og ondt tematiserer romanen «eit krav om 

engasjement og medansvar» (ibid, s. 171). Således ender hun opp med å bekrefte 

Mæhles (1967, s. 217-218) «trass-i-alt»-optimistiske forståelse av Brannens siste 

setning, men uten å åpenbare visjonens avglans i «trollspegelen».  

 

I Ingvild Bræins masteravhandling Brannen og det uoppløste paradoksets tilstrekkelighet 

fra 2005 benyttes en særegen, og i mine øyne høyst fruktbar, innfallsvinkel til Brannen. 

Bræin (2005, s. 3) tar utgangspunkt i at Brannen er et litterært eksperiment som er 

konstruert over den retoriske figuren paradokset, og åpner med det for en «tredje 

mening» i møte mellom to motsetninger. Brannen-forskningen er i stor grad preget av en 

skjematisk tankegang rundt romanens tilsynelatende motsetningsforhold, så i kraft av å 

bryte med dette mønsteret skaper Bræin rom for nye perspektiver. Bræin legger 

dessuten ned et betydelig og viktig arbeid i kartleggingen av Brannens mottakelse i 

pressen; hele 64 anmeldelser legges til grunn.  

 

Blant alle paradoksene Brannen kan sies å inneholde, fremhever Bræin (2005, s. 99) to 

«hovedparadokser» som ikke bare utføres i romanteksten, men som også legger opp til 

samspill med Vesaas tidligere verker. «Det humanistiske paradoks» uttrykker 

kompleksiteten i avslutningen der Jon vil berge livet til jenta som bare vil dø, og der de 

paradoksalt nok deler samme begrunnelse for sine overbevisninger (jf. «alt levande 

liv»): «[…] verket revurderer hovedpersonens humanistiske menneskesyn ved å gi ham 

over til sin opposisjon» (ibid., s. 108). «Den konstruktive destruksjon» er et paradoks 

som jeg selv har belyst, men i tillegg til å se på forholdet mellom undergang og 

oppstandelse i Brannen, ser Bræin dette paradokset nedfelt i Vesaas’ litterære 
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virksomhet: «Vesaas […] smelter ned, det vil si brenner ned, sine egne symboler og 

motiver for å kunne være i forandring, og for at litteraturen kan være i forandring (ibid., 

s. 107).  

 

De symbolene som ikke blir destruert, men som blir stående, er arketypene, hevder 

Bræin (2005, s. 63). Her ser det imidlertid ut som vår forståelse av arketypebegrepet 

divergerer. Det er mulig jeg er pedantisk, men ut fra konteksten Bræin bruker begrepet 

i, virker det som at hun kun støtter seg til en forenklet (etymologisk) definisjon, som hun 

videre bygger ut med Gaston Bachelards påstand om at de «egentlige arketypene […] er 

de fire grunnelementene» (ibid., s. 61 og 63). Arketypene hun nevner er «skogen (den 

ukjente), elven, elementene, hvelvingen» (ibid., s. 60). Man skal være forsiktig med å 

henføre arketypebegrepet til bevisste representasjoner av mytologiske symboler eller 

motiv uten å ta hensyn til sammenhengen de inngår i (CW18, § 523). Og her nærmer vi 

oss kanskje en kjerne til uenighet mellom Bræin og meg. Bræin ser på Brannen som et 

bevisst litterært eksperiment, knyttet opp mot «en retorisk og litteraturteknisk sans» 

(Bræin 2005, s. 112), der Vesaas med vilje lar «sine» symboler destrueres. Jeg tolker de 

symbolske representasjonene som symptomatisk for arketypene som ligger til grunn i 

Vesaas’ visjon, og knytter snarere Vesaas’ diktekunst opp mot det Bræin tar avstand fra, 

nemlig det «’gudegitte’ eller rent følsomme og intuitive» (ibid., s. 112). I en del tilfeller 

ville jeg si det er en hindring for opplevelsen av diktekunsten å hevde en slik 

forfatterintensjonalitet som Bræin gjør, men summa summarum åpner avhandlingen 

hennes Brannen langt mer enn den lukker, og tilbyr verdifulle perspektiver som andre 

fortolkere kan spille videre på.  

 

9.3 Sluttord 

Mitt anliggende for denne avhandlingen har vært å bidra til en dypere forståelse av 

Brannen gjennom å belyse mystikken i Brannens visjonære grunnlag. På bakgrunn av 

romanens spesielle karakter så jeg meg aldri tjent med et mål eller problemstilling som 

var mer spesifikt enn dette. Brannen gir ingen sikre svar, og som fortolker er man i likhet 

med Jon en vandrer i ukjent terreng som prøver å finne mening. Av samme grunn som 

jeg har valgt et åpent mål for avhandlingen, ønsker jeg heller ikke ved veis ende å trekke 

konklusjoner. For å konkludere betyr i ordets latinske grunnbetydning å «stenge inne», 

og det er det motsatte av min hensikt. I den grad mitt arbeid med Brannens rike 
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symbolverden kan være en døråpner for fremtidig forskning, vil jeg anse mitt prosjekt 

som vellykket.  

 

Selv om jeg mener å ha avdekket noen underliggende mønstre i romanens symbolikk, 

har jeg vel så mange spørsmål til Brannens innhold nå, som da jeg startet mitt arbeid. 

Det hendte noen ganger at jeg tenkte at jeg hadde «knekt koden», men denne tanken ble 

raskt erstattet med en erkjennelse av hybris og egen ringhet. Brannen lar seg ikke 

avmystifisere eller fanges av logiske slutningsrekker. Det er, i likhet med symbolistisk 

poesi og skuespill, ingen «snarvei» til meningsinnholdet og fortolkningsmåtene. Det er et 

krevende samspill mellom ens egen personlige evne til å søke etter de meningsbærende 

elementene på den ene side, og å finne ledsagere som kan gi hjelp i tolkningsarbeidet. I 

dette finner vi også en forklaring på hvorfor det er så sparsom sekundærlitteratur om 

romanen Brannen, og hvorfor denne romanen ble vurdert på en mer avventende og til 

dels negativ måte sammenlignet med andre av Vesaas’ symbolistiske romaner, som for 

eksempel Huset i mørkret fra 1945.  

 

I denne avhandlingen har jeg valgt C.G. Jung som ledsager, og underbygd mine 

tolkninger med kunnskap innenfor ulike retninger av religion og filosofi. Det er 

imidlertid en rekke andre måter å åpne Vesaas’ symbolske univers på. Å gi en personlig 

opplevelse et intersubjektivt uttrykk og dermed dele erfaring og opplevelse, er avhengig 

av de gode hjelpere. Hver må velge sin. 
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