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Forord

Da jeg leste Brannen for fgrste gang i 2012, var det ingen umiddelbar entusiasme som
vokste frem i meg. Jeg ble snarere litt skuffet, ja, til dels forarget over denne
usammenhengende romanen som Vesaas hadde forfattet. Min reaksjon skyldtes ganske
enkelt at jeg ikke var mentalt forberedt pa lese Brannen pa dens premisser: Jeg hadde
akkurat blitt far, hadde lite overskudd og leste under tidspress. Selv om jeg bevisst
avskrev Brannen som et uheldig innslag i Vesaas’ forfatterskap, gjorde den
tilsynelatende et langt sterke inntrykk pa mitt ubevisste. | manedene som fulgte merket
jeg at jeg til stadighet sa for meg en og annen episode fra romanen, og begynte d undre,
serlig over den mystiske slutten. Min undring avfgdte nysgjerrighet, som igjen fgrte til
en ny gjennomlesning. Med denne mentale innstillingen oppdaget jeg Brannens
fantastisk rike symbolverden, og fikk et umiddelbart gnske om a fordype meg ytterligere
i dens gater. Denne avhandlingen er resultatet.

En takk til:

Min kjeere kone, Berit, som har baret den gkonomiske byrden mens jeg har studert, og
vist stor omtenksomhet underveis, seerlig i den avgjgrende sluttfasen.

Mine svigerforeldre, Helge og Ingrid Salvesen, som har vert der far var lille familie hele
veien.

Paul Stray som tok seg tid til & lese Brannen og sette seg inn i mitt prosjekt. | mangel pa
innvidde samtalepartnere har jeg satt stor pris pa dine innspill.



Sammendrag

[ min avhandling om Tarjei Vesaas’ Brannen (1961) utforsker jeg mystikken i verkets
visjonaere grunnlag. Hovedfokuset for mitt tolkningsarbeid ligger pa symbolbruken i
apnings- og avslutningssekvensen. Gjennom et utvalg av religigse, filosofiske og
psykologiske tekster viser jeg hvordan Brannens billedmettete symbolsprak uttrykker
de uutgrunnelige, transcendentale «sannheter» om menneskets sjeleliv. Den jungianske
psykologien har en vesentlig rolle i avhandlingen, bade i kunstsynet som legges til grunn
for & forsta Brannen, sa vel som i utforskningen av de underliggende symbolske

strukturene.
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1 Innledning

1.1 Om alese med «kaldt hjarte»

Nar noe blir stemplet som «uforstdelig», slik som tilfellet har veert med Vesaas’ roman
Brannen fra 1961, sier det kanskje mest om fatteevnen til de som feller slike dommer.
Samtidig md man ha forstdelse for at mennesker med gode evner ogsa blir pavirket av
tidsdnden. I en tid der naturvitenskapens forklaringsmodeller slukker allmennhetens
tgrst etter epistemologisk kontemplasjon, er det i det minste forklarlig at en roman som
Brannen med sine ulogiske narrative kausalkoblinger og drgmmeaktige utforming, blir
vanskelig tilgjengelig for allmenheten og dermed offer for uheldige merkelapper.
Romanen viser samtidig hvor skoen trykker: Vi er ikke trent i lesning med gye eller sans
for det uforstdelige, det mystiske. Med denne pastanden som utgangspunkt er det
tankevekkende a lese Vesaas’ kommentar eller, rettere sagt, leserinstruks til Brannen og
andre «sakalla uforstaelege romanar» i det selvbiografiske kaseriet «Om skrivaren»

(forst trykt i Maehle (red.) 1964):

Lesaren ma ga til lesinga utan fordomar, sa kanskje han kjenner i seg kva bokskrivaren
vil fram til. Det skal ikkje skrivast sa det blir skjgna med kaldt hjarte. Der bgr vera ei god
del som lesaren einast kjenner inni seg. Lesaren ma fa hgve til 3 opne sine eigne
hemmelege rom. Han ma fa vera med i svingane - og det kan han mykje meir enn han

fgrst innbiller seg gudskjelov (Vesaas 1987, s. 35). f

Jeg har registrert at dette sitatet har blitt referert til flere steder i Vesaas-litteraturen,
men det slar meg at budskapet kan ha falt pa steingrunn. Den veletablerte kjglige
rasjonaliteten og krav om objektiv distanse som preger akademisk tenkning, «kaldt
hjarte» med andre ord, kan vare hensiktsmessig i mange studier, men nar det kommer
til romaner som Brannen, er det grunn for a lytte til Vesaas’ foreskrevne rad. Slik jeg
forstar ovennevnte sitat, antyder Vesaas at romanens beskaffenhet fortrinnsvis lar seg
fornemme. Belegg for dette er hans ordvalg, neermere bestemt «som lesaren einast
kjenner inni seg» og «opne sine eigne hemmelege rom». Av ordvalget fremgar det at
leseren i fgrste omgang ikke bgr prgve d oppna innsikt pd sedvanlig vis gjennom bevisst
utledning, men snarere gjennom ubevisst gjenkjennelse. Man kan ikke uten videre

begrunne det man «kjenner inni seg», men dersom man klarer a dpne seg for, og kjenne



p3, denne fornemmelsen og dvele i det uforstaelige, blir dette <khemmelege rom» en
resonanskasse for en individuell mystisk erfaring. Med dette mener jeg ikke at denne
oppgaven vil fullstendig bryte med tradisjonelle krav til akademisk tekstproduksjon og
dreie seg om hva jeg kjenner i mitt khemmelege rom». Jeg tror imidlertid at den
lesematen som Vesaas beskriver, er et ngdvendig utgangspunkt for erkjennelse og

innsikt, og dette grunnlaget kan selvsagt utbygges med en akademisk tilneerming.

1.2 Dantes fjerde meningsplan - det anagogiske

[ Gnostiske essay pusser Jon Fosse (1999) stgvet av en gammel brevveksling mellom
Dante og Can Grande della Scala fra 1300-tallet, og belyser dette forholdet i essayet
«Anagogia». Dante gjgr rede for en type lesning som dpner for fire meningsplan (sensus
quadruplex): 1. Den bokstavelige betydningen - historia. 2. Den allegoriske - allegoria. 3.
Den moralske - tropologia. 4. Den mystiske — anagogia. Fosse hevder at de radende
lesemétene i var samtid er varianter av de tre fgrste, mens en nesten aldri er innom

anagogia:

[...] det fjerde av Dantes meiningsplan, der ein i lesinga er ute etter sensus mysticus, den
hggste mystiske meining/a [sic] der ein, med ei samtidig sekularisert utlegging, opnar
seg for det uforstdelege i litteraturen, som forstaeleg og dermed ogsa, meiner eg, opnar
seg for litteraturens eige vaere. Ein opnar seg for den uforstdelege resten. Og den resten

er litteraturens mest verdifulle lgyndom (Fosse 1999, s. 81-82).

Det ligger seerskilte vanskeligheter i det a teoretisere over anagogisk lesning, for
anagogia er ingen lettforklarlig stgrrelse; innsikt fra mystiske erfaringer har en tendens
til & fordampe i formidlingen. Det ligger imidlertid en viss verdi i det & ha et begrep om
en slik stgrrelse, ikke for 4 avskrive dikting som mangler mystiske elementer, men for a
drgfte hvorledes det anagogiske eller det mystiske kan belyse den kunstneriske
helheten. Fosse skriver avslutningsvis i sitt essay at det avgjgrende kriterium for god
litteratur for ham, er hvor anagogisk den er. Vesaas uttrykker seg langt enklere i den
tekststubben fra «Om skrivaren» som jeg tidligere har sitert fra, men i likhet med Fosses
«Anagogia» skinner det gjennom et gnske om a gjgre leseren oppmerksom pa en

dimensjon som folk flest ikke er trent for a oppfatte. Og det er jo forstaelig hvis de



opplever sine skapende erfaringer helt ulikt fra omtaler i pressen eller akademiske

analyser.

1.3 Vesaas’ brev til Harald Grieg
Tendensen til & overse det mystiske og tolke Brannen som tidsengasjert litteratur kan
sees i sammenheng med et brev Vesaas skrev til sin forlegger, Harald Grieg i Gyldendal.

Vesaas skriver:

"Brannen’ star for eit bilete av den moderne verden, riden av demonane (som ein helst
far kalle det), lidenskapen, nag, sadisme, aggresjonar - mange slags lgynde og halvlgynde
elder, sa brannen lurer under og over alt, og kan loge opp som brennande hestehovud i

lause lufta.

[...]
Til sist overfor den halvvaksne jenta som gjennomfgrer sin fortvilte protest mot

demonverdenen lovar Jon hjelpelaust og pa slump a gjera eitt eller anna (Brev til Harald

Grieg, 29.06.1961. Sitert i Olav Vesaas 1995, s. 342).

Dersom man stgtter seg til forfatterens egne ord, gir det jo grunnlag for a forsta verket
ut fra et moralsk meningsplan og en historisk kontekst, der Vesaas gnsker a gjgre
leserne bevisste pa den kalde krigs «demoniske» krefter som var i ferd med a

korrumpere menneskeheten og bringe den farlig naer en atomkrigapokalypse.

Spgrsmalet som melder seg, er i hvilken grad man skal knytte troverdighet til denne
forfatteravslgringen. Konteksten mener jeg, er avgjgrende. Forholdet mellom forfatter
og forlegger er asymmetrisk. Forfatteren ma direkte eller indirekte overbevise
forleggeren, som har forretningsmessige hensyn a ta, om at verket er salgbart. Harald
Grieg hadde lest manuskriptet to ganger, og hevdet at han skjgnte mindre av det andre
gangen enn fgrste (Vesaas 1995, s. 342). Et personlig brev fra en forfatter som sgker a
komme forleggerens manglende forstaelse og bekymringer i mgte, bgr man derfor
vurdere med sunn skepsis. Jeg mener det et er uheldig at forlaget gjengir denne
korrespondansen som forhandsomtale av innholdet pa omslaget, og med det fgrer lesere

i en bestemt fortolkningsretning:



[ «<Brannen» tegner Vesaas et bilde av den verden vi lever i idag, en verden besatt
av «demonene» nag sadisme og aggresjon - der ilden ulmer overalt og kan

flamme opp nar som helst.

Den viktigste grunnen til at jeg er skeptisk til Vesaas korte forklaring av roman, ligger i
dens utforming. De visjoneere, mystiske kvalitetene anser jeg ikke som produkt av
bevisst hensikt, men snarere tvert imot, som ubevisste innfall fra Vesaas’ «khemmelege
rom». Derfor mener jeg at forfatterens bevisste forklaring av romanen har begrenset
verdi, og bgr slett ikke holdes frem som en fasit pd romanens indre sammenheng. Denne
oppfatningen vil jeg forklare naermere i kapittel 3.1.2. Interessant nok papeker Vesaas
noe i «Om skrivaren» som kunne tolkes som en tilbakevisning av «tolkningen» som han
gav sin forlegger: «Eg synest ikkje det er noko mystisk eller meiningslaust ved den soga
hans Jon [hovedpersonen i Brannen] - men eg kan ikkje sta og fortelje innhaldet, da ville

eg gydelegge det» (Vesaas 1987, s. 35).

1.4 Symbolisme og symbolbegrepets utfordringer

Brannen er en gjennomfgrt symbolsk roman, og man kan ikke unnga a legge merke til
fraveeret av en realistisk fortellerramme. Hvis man skal plassere romanen innien
stilretning, er bAde modernismen og symbolismen passende betegnelser. Symbolismen
anser jeg riktignok for a veere mest karakteristisk for Brannen. For Brannens visjon eller
idégrunnlag kommer ikke til uttrykk pa det realistiske meningsplanet, men snarere i det
billedmettete symbolspraket som vektlegger det sjelelige, og som kan uttrykke de

uutgrunnelige, transcendentale «sannheter» om menneskets eksistensvilkar.

Kjernebegrepet i symbolismen, symbolet, er ikke lenger et entydig begrep, og har med

den moderne litteraturvitenskapen fatt en stor terminologisk variasjonsbredde:

Det finst ein brei bruk av termen «symbol» som dekker heile spektret av
semiotiske mekanismar - fra dei koda og arbitraere teiknsystema som vi finn i
logikken, matematikken og lingvistikken, til dei koda ikoniske teikna vi ogsa
kallar emblem, sinnbilete og allegoriar; og fra dei sterkt overbestemte

farestillingselementa i draumane vare, til dei uutgrunnelege bileta og



handlingane som ligg til grunn for vare ritual, mytar og religionar (Kittang 2003,

s. 120).

Det er ikke mitt anliggende a drgfte symbolbegrepet, men jeg vil heller gjgre rede for
den forstdelsen av begrepet jeg legger til grunn i min tolkning av Brannen, nemlig den
jungianske. C. G. Jung har skrevet omfattende utlegninger gjennom sin karriere om
betydningen av symbolet. Det ma sies at det er saerskilte vanskeligheter som knytter seg
til & oppsummere eller gjengi Jungs symbolforstdelse, ettersom den forgreiner seg, og er
ulgselig knyttet til, flere andre av hans sentrale ideer. Den fglgende fremstilling blir

derfor noksa forenklet.

Et hvert psykologisk uttrykk blir et symbol idet vi antar at det rommer noe mer enn den
betydningen vi umiddelbart klarer a fatte, hevder Jung (CW6, § 817)1. Symbolet har en
dualistisk karakter. Det oppleves virkelig og uvirkelig pa samme tid, og kan aldri
forklares helt ut. Symbolet er verken ensidig rasjonelt eller irrasjonelt, men har en
dybde og et betydningsmettet uttrykk som appellerer like sterkt til tankene, sa vel som
til fglelsene. En kunstner eller dikter kan eksempelvis ikke frembringe et symbol
rasjonelt, for en rasjonell prosess kan ikke danne et bilde som ligger utenfor rasjonell
fatteevne; det forblir et tegn som peker mot en bevisst tanke, og ikke et symbol (ibid, §
171). Et tegn er alltid mindre enn tingen det peker mot, mens et symbol alltid er mer enn
hva vi forstar ved fgrste inntrykk. Derfor ma man ikke forveksle disse to begrepene,
mente Jung. Nar man tolker et symbolsk uttrykk som ren henvisning eller analogi til noe

kjent, er tolkningen semiotisk, ikke symbolsk (ibid, § 814-816).

Slik Jung ser det, spiller symbolet en sentral rolle for dndelig utvikling (jf. individuasjon,
3.1). Symboler er ladet med psykisk energi som kanaliserer libido, livsdriften, og har en
transformativ kraft (CW8, § 91-92). Det vil si, i utforskningen av symbolet kan sinnet
ledes til ideer og forestillinger som overskrider fornuftens rekkevidde. Det
kommuniserer et aspekt av var personlighet, et ubevisst potensial, som vi bevisst ikke
har innsett. Symbolet fungerer dermed som en bro mellom to verdener, den bevisste og

den ubevisste.

1 CW(1-20) er en forkortelse for The Collected Works of C. G. Jung som inneholder 20 bind. Merk: Ved
sitering av dette verket henvises det til paragraf, ikke til sidetall.



I Man and His Symbols deler Jung (2012) 2 symbolene i to kategorier: «naturlige»
symboler og «kulturelle» symboler. De naturlige symbolene dannes i den ubevisste
delen av psyken, for eksempel i drgmmer, og er variable uttrykk for «urbilder» eller
arketyper som kan spores tilbake til menneskets rgtter. De kulturelle symbolene er de
som uttrykker de «evige sannheter», slik som vi finner i de fleste religioner. Disse har
blitt utviklet over lang tid og fatt vid aksept som kollektive bilder i siviliserte samfunn.
De kulturelle symbolene opprettholdes sa lenge de er meningsbzerende, og beholder den
mystiske kraften som gjgr dem i stand til & fremkalle dype emosjonelle reaksjoner hos

individet.

Nar symboler som har veert sentrale krefter for utviklingen av det menneskelige
samfunn, vrakes uten a erstattes, kan det fa sveert destruktive fglger for menneskets
sjeleliv. Nietzsches erkleering av «Guds dgd», kan man se i en slik sammenheng. «Gud»
som symbol d miste sin kraft, og de kristne dogmene stod for fall. Sdledes kan den
gradvise sekulariseringen av Vesten sees som uttrykk for den manglende erstatning av
gudssymbolet. Gudssymbolet har, ifglge Jung (2012), en viktig stabiliserende virkning i
det ubevisste, og bidrar til a holde vare mest destruktive impulser i sjakk. Fravaeret av
dette stabiliserende symbolet ser vi blant annet virkningen av i det 20. arhundrets

krigfgring som har snudd verdensbildet pa hodet.

Modern man does not understand how much his “rationalism” (which has destroyed his
capacity to respond to numinous symbols and ideas) has put him at the mercy of the
psychic “underworld.” He has freed himself from “superstition” (or so he believes), but in
the process he has lost his spiritual values to a positively dangerous degree. His moral
and spiritual tradition has disintegrated, and he is now paying the price for this break-up
in world-wide disorientation and dissociation [...] We have stripped all things of their

mystery and numinosity; nothing is holy any longer (Jung 2012).

Med hensyn til utfordringene som ligger i det & skape mening av symbolistiske verk som
Brannen, tilbyr Jungs ideer et interessant perspektiv. Evnen til  bli pavirket av symboler

har blitt betydelig svekket gjennom en lang periode med fornuftsdyrking og fokus pa

2 Digital utgave uten sidetall.



vitenskapelige forklarligmodeller. Og det er liten grunn for a hevde at denne tendensen
har endret seg nevneverdig fra tiden da Brannen ble utgitt til i dag. Denne
rasjonalistiske tidsanden undertrykker impulsene fra vart ubevisste sjeleliv og
avmystifiserer stadig flere omrader av vare liv. Eller sagt med Vesaas begreper, vi mister
kontakten med vare «<hemmelege rom», og leser symbolene med «kaldt hjarte». Et verk
som Brannen diagnostiserer var mangelfulle forstaelse for symbolet, men samtidig
utgjgr den ogsa et botemiddel - vel & merke for den som er villig til & ta seg tid og ga inn i

det krevende samspillet som romanens symbolikk fordrer.



2 Oppgaven: A finne «litteraturens mest verdifulle lgyndom»

2.1 Det mystiske erfaringspotensialet

«Sakalla uforstaelege romanar ma og bli skrivne, synest eg. Der ma opnast ein veg

framover» (Vesaas 1987, s. 34).

Tarjei Vesaas’ roman Brannen fra 1961 besitter helt spesielle littereere kvaliteter.
Romanen fikk tidlig merkelappen som «uforstaelig», hvilket har sikret den en viss
interesse blant litteratene, men noen salgssuksess ble den aldri. I disse dager ma man pa
antikvariat for a sikre seg et fysisk eksemplar. Selv betrakter jeg boken som et visjonaeert
mesterverk som ikke har kommet til sin rett, selv i mange av dens mer entusiastiske
omtaler. Etter & ha saumfart Brannen-forskningen er jeg forbauset over mangelen pa
bidrag som reflekterer romanens komplekse ekspressivitet og symbolikk. Vel 8 merke er
listen over artikler og avhandlinger noksa kort. Det jeg kort fortalt savner, er bidrag som
tar det mystiske erfaringspotensialet i romanens visjonzere kraft pa alvor. For meg
utpeker det seg som en sveert vesentlig dimensjon. Det er riktignok flere som har skrevet
om Brannen, og som papeker visjonsdikteriske trekk og advarer mot en realistisk
fortolkning av den spesielle symbolikken, men en lengre analyse som belyser romanen

ut fra et slikt perspektiv, har uteblitt.

Med «mystisk erfaringspotensial» ma det presiseres at jeg henviser til mystikk eller
mystisisme, altsa ikke den alternative forstaelsen av begrepet «mystisk» som denoterer
gatefull eller merkelig. I de fleste kulturer finner vi mystiske tradisjoner som pa ulike
sett sgker & komme i kontakt med tilvaerelsens dypeste virkelighet, med transformative
erfaringer som ikke lar seg fange av begreper. Na kan det virke som jeg
forhandsdgmmer mitt eget prosjekt som fiasko, ettersom det skrevne ord er min
uttrykksform, men malet mitt er ikke a fange en personlig mystisk erfaring med Brannen

og ordlegge meg slik at den blir fullkomment overfgrbar til andre.

Mitt mal er a bidra til en dypere forstaelse av Brannen gjennom a belyse mystikken i

verkets visjonegere grunnlag.



2.2  «Mysteriets time»

12001 utgav Gyldendal en antologi redigert av Per Thomas Andersen under tittelen
Mpysteriets time. Tekstene i utvalget har til felles at de i vid forstand formidler en form for
mystisk erfaring. Det er imidlertid forordet som i denne sammenheng er av interesse,
hvor Andersen legger til grunn et utvalg kategorier og begreper som kan veere

hensiktsmessige referanser i mgte med det mystiske i litteraturen.

Som religionsfenomenologisk begrep har mystikk bade vaert forbundet med syner,
visjoner og oversanselige erfaringer, og ogsa med de mer spesifikke religigse
kontemplasjonsformen, der man sgker innover og prgver a oppna samhgrighet med
Gud. I «Draumkvedet» der Olav Asteson formidler sin visjon utenfor kirken, i
konkurranse med prestens preken, kan vi ane konturene av det historiske
spenningsforholdet mellom kirken og den organiserte religigse utgvelse, og mystikerne
med sin alternative indre vei for @ oppna kontakt med det guddommelige (Andersen

(red.) 2001, s. 10-11).

Naturmystikken gar forut for, og er uavhengig av, de religigse gudsforestillinger. Den tar
utgangspunkt i erfaringer av den andelige forbindelsen mennesket deler med naturen. |
opplevelsen av noe som er stgrre enn en selv, opplgses egobevisstheten og gir rom for
«mystisk illuminasjon». Andersen understreker at det vel 4 merke finnes en rekke
naturmystikere som har skildret dette midlertidige tapet av ego som angstfremkallende

(ibid., s. 11-15).

Under overskriften «A tsmme jeget» viser Andersen til den zenbuddhistisk filosofien,
der tomhet og non-ego er sentrale begreper for a forsta den absolutte sannhet om
fenomenenes eksistens. | Jan Erik Volds poesi er denne inspirasjonen tydelig, og
gjennom bruk av den buddhistiske filosofiens paradoksale visdomsord, trenger diktene

hans seg inn i tilvaerelsens «grunnleggende intethet eller absurditet» (ibid., s. 15-16).

Til slutt omtaler Andersen «kunst som mystisk erfaring» i en sekularisert form i
sammenheng med estetiske opplevelser (ibid., s. 18). Akkurat som musikere under
improvisasjon kan overskride sin egen yteevne og bli baret til nye hgyder av en

uutsigelig kraft, kan forfattere og kunstnere ogsa erfare en liknende tilstand, der de



mister bevisst kontroll over den estetiske skapelsesprosessen. Andersen trekker frem
Jon Fosse som eksempel pd en kunstner som gjennom en slik estetisk erfaring «dpner for

et slektskap med mystiske opplevelser» (Andersen (red.) 2001, s. 19).

Jeg viser ikke til Andersens forord fgrst og fremst fordi begrepene han lanserer kommer

til & veere terminologiske baerebjelker i min avhandling. Det vil si, jeg kommer til 4 bruke
noen av de samme begrepene, men det jeg gnsker a fremheve, er at Andersen, i kraft av a
veere en betydningsfull litteraturforsker, uttrykker at mystikken som innfallsvinkel til

litteraturen kan vaere fruktbar.
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3 Ledsager til «litteraturens mest verdifulle Igyndom»

3.1 C.G.]Jung

[ 1.2 siterte jeg Fosse som papekte at man i sgken etter et verks «hggste mystiske
meining», ogsa har behov for «ei samtidig sekularisert utlegging». Til det formal bruker
jeg Carl Gustav Jung. Jung var ikke bare en fremragende analytisk psykolog, men en
serigs og seers produktiv vitenskapsmann som sgkte a bygge bro mellom psykologien og
mystikken. Mange av Jungs begreper har fatt rotfeste i populeerpsykologien, men de
tallrike og komplekse ideene som er a finne i hans verker, er mindre kjent. Freud,
«psykoanalysens far», er derimot overeksponert i historiebgkene. Det er levnet heller
liten plass til Jungs omfattende bidrag til utviklingen av faget. Jung blir helst trukket
frem som en kontrast til Freud, noe den nylig utkomne filmen A Dangerous Method
(2011) eksemplifiserer, der konflikten i forholdet mellom Jung og Freud pa bakgrunn av
deres ulike syn pa det ubevisste, far stor plass. Freud gnsket d konsolidere psykologien
som fagfelt, og sa pa det som en potensiell legitimeringskrise at Jung sgkte forklaringer
som bar preg av okkultisme. Ettersom Freud har statt ute i kulden i lang tid n3, er det
ikke behov for at jeg imgtegar hans kritikk av Jung eller dementerer hans sexorienterte

forklaringsmodeller.

Jeg mener imidlertid det er pa sin plass a si noe om hva det er med Jungs «okkulte» laere

som jeg mener kan veere verdifull i et litteraert tolkningsarbeid av en Vesaas-roman.

3.1.1 Sentrale begreper

Jung betraktet den menneskelige psyke som en organisme med en iboende tendens til
selvutvikling og -regulering, og som tilstreber balanse mellom det bevisste og det
ubevisste sjelelivet. Denne prosessen kalte Jung individuasjon og handler i grove trekk
om a frigjgre seg fra egobevissthetens dominans og lzere a lytte til og integrere de
ubevisste sidene av psyken som har blitt fortrengt, for 8 komme i kontakt med Selvet3.
Selvet spenner over hele menneskets psykologi, det bevisste sa vel som det ubevisste, og

er en «overpersonlig realitet [...] som svarer til Gud inni oss» (Jung 2000, s. 12-13).

3 Da den jungianske definisjonen av «Selvet» er forskjellig fra definisjonen i ordboken, bruker jeg stor
forbokstav for 4 understreke at jeg referer til den jungianske.
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Det ubevisste har flere kanaler for 8 komme til uttrykk og regulere den sjelelige
balansen, men det er gjennom kunstnerisk skaperdrift og drgmmer vi kanskje best kan
skimte hva slags tanke- og billedrikdom som befinner seg pa sinnets dyp. Drgmmer star
riktignok i en seerstilling ettersom man er underlagt det ubevisstes innflytelse over
lengre tid, og nar man klarer a gjenkalle en drgm, kan man ikke unnga a se kontrastene
til det vakne liv. Jung (2000, s. 62) hevdet at drgmmene har en kompensatorisk rolle i
var psykologiske utrustning, det vil si at dremmematerialet og dets symbolikk
produseres av det ubevisste, og er tilpasset vare respektive livssituasjoner for a

gjenopprette den totale psykologiske likevekt.

I sitt arbeid med drgmmer syntes Jung det var pafallende at mange beskrev
dresmmeinnhold som ikke lot seg forklare ut fra deres personlige erfaringer. I tillegg til
det personlige ubevisste ble derfor Jung overbevist om eksistensen av det kollektivt
ubevisste, et fellesmenneskelig psykisk substrat, et universelt reservoar med
erfaringsmateriale som er identisk i alle individer. Innholdet i det kollektive ubevisste
bestar av «arketyper», det vil si preeksistente former eller grunnmgnstre, ogsa referert
til som «urbilder» (Bennet 2002, s.67-71). Heri ligger for gvrig grunnlaget for Freuds
kritikk av Jungs «okkultisme». Pa grunn av det kollektivt ubevisste finner vi derfor
likheter i symbolikk og tematikk pa kryss og tvers av tid og rom i ulike religigse og

sekuleere myter eller kunstneriske uttrykk.

Det ovennevnte er en grov forenkling av kompliserte ideer, men forhapentligvis
tilstrekkelig i farste omgang, slik at det er forstdelig hvordan disse ideene vil medvirke i
mitt tolkningsarbeid. [ senere kapitler vil jeg sette dette inn i en utdypet kontekst. Med
utgangspunkt i antakelsen om at det er en kobling mellom drgmmeinnhold og
«ubevisst» kreativ virksomhet, dpnes det for en rekke spennende innfallsvinkler til
Brannen. I forskningen blir det hyppig papekt at Brannen har en drgmmeaktig karakter,
noe som stemmer overens med mine inntrykk. Det hovedpersonen opplever i romanen
har en fremmedartet, opak natur, og Vesaas’ kunstfrembringelse beveger seg utenfor
rammene til det som er logisk begripelig. Innholdet oppleves kjent, men samtidig ukjent

- ikke ulik den fglelsen man far nar man klarer a bevisstgjgre seg innholdet av en drgm.
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Men selv om innholdet i Brannen virker drgmmeaktig og befinner seg utenfor
bevissthetens logiske sammenhenger, er det intet holdbart argument for a hevde at det
er en drgm som skildres. I det hele tatt & skape en kunstig dikotomi mellom drgm og
realisme og vurdere handlingsgangen deretter, fremstar ikke for meg som en fruktbar
mate 4 tilneerme seg Brannen pa. Hvis vi holder oss til det vi kan sette fingeren p3,
nemlig at innholdet er pafallende drgmmeaktig, ma vi samtidig erkjenne at denne
slutningen trekkes fordi det skaper assosiasjoner til var egen nattlige kontakt med det
ubevisste. Drgmmer er imidlertid bare én mate 4 komme i kontakt med det ubevisste. |
vaken tilstand gjgr det ubevisste seg gjeldende, for eksempel gjennom gyeblikk med

plutselig inspirasjon eller epifanier som ikke kan forklares som produkt av tankerekker.

Jung (2000, s. 54) hevdet at kunstnere, filosofer eller vitenskapsmenn som evner a
fremkalle materiale fra det ubevisste og effektivt omforme det til kreativ produksjon,
kjennetegner det vi kaller et geni. Slik jeg ser det, er det denne typen kreativ produksjon
vi har med a gjgre i Brannen, for innholdet baerer preg av en forfatter som har funnet en

rik &re i det ubevisste.

3.1.2 Psykologisk eller visjoneer diktning?

For noen kan det sikkert virke merkverdig eller uakademisk a forfekte en kausalitet
mellom Brannens «uforstaelige» karakter og forfatterens forhold til det ubevisste. Jeg er
innforstatt med at det er et postulat som dpner for skepsis og kritikk, men det er en
ngdvendig bestanddel av det kunstsynet som ligger til grunn for min tolkning. Jeg nevnte
tidligere at jeg savner forskning som virkelig tar tak i de mystiske elementene i Brannen,
uavhengig av om den har tolket handlingen som drgm eller ikke. Og slik jeg ser det,
fordrer en roman som dette en uortodoks tilnzerming, gjerne en anagogisk lesemate med
gye for det mystiske, slik som Fosse etterspgr i sitt tidligere nevnte essay. For a forklare
den innsikten som man kan finne gjennom en slik lesning, er det fglgelig hensiktsmessig
med et teoretisk rammeverk som kan anskueliggjgre mystikken i det ubevisste, som for

eksempel den jungianske psykologien.

[ sitt essay Psykologie und Dichtung fra 1930 (oversatt i Jung (2000)) skjelner Jung

mellom to mater a skape kunst pa som er interessant i denne sammenhengen: den
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psykologiske og den visjonaere. Den psykologiske beveger seg alltid innenfor rekkevidden
av menneskelig bevissthet, altsd en menneskelig skjebne eller erfaring som er forstaelig
og fglbar for den vanlige bevissthet, mens den visjonare har nyanser som ikke lar seg
innlemme i vare vante kategorier. Forskjellen ligger ikke bare i valg av stoff, men ogsa i
dikterens grad av personlig involvering. I den psykologiske diktningen har dikteren
kontroll over hva verket skal bety og besta av, og dermed kan man med en viss rett
forklare kunstverkets psykologi ut fra dikterens personlige psykologi (Jung 2000, s. 152-
153).

Forsgk pa a fgre den visjonaere kunsten tilbake pa en personlig erfaring stenger derimot
for opplevelsen av det visjonaere innholdet. Fokus pa dikterens psykologi fortrenger
ngdvendigvis kunstverkets psykologi. Med hensyn til Brannen kommer man i sa mate til
kort ndr man prgver a forklare verkets tilblivelse ut fra den ordnede verden som
personen Tarjei Vesaas var del av. Det vil si, sgker man a fgre den visjonaere opplevelsen
tilbake pa Vesaas’ personlige erfaringsgrunnlag, gjgres den til ren «erstatning»:
«Dermed mister det visjonaere innhold sin ‘urkarakter’, ‘urvisjonen’ blir til symptom, og

kaos degenererer til sjelelig forstyrrelse» (Jung 2000. s. 157).

Jung forklarer videre at dikterens visjonare «uropplevelse» vil kunne sjokkere ham i sa
hgy grad at han vil ha vanskeligheter med a vedkjenne seg den nar hans fornuft griper
inn. For a forsta diktverkets psykologi ma man ta grunnlaget, det vil si dikterens
visjonaere opplevelse, pa alvor. I den sammenheng utgver imidlertid var fornuft en
betydelig motstand. Som et slags forsvar mot at verden skal falle tilbake til
middelalderens mgrke overtro eller lignende, unngar fornuftsmennesket a forholde seg
alvorlig til littereere kaos-visjoner som tenderer mot obskur metafysikk (Jung 2000, s.

157).

Med en slik innstilling er det selvsagt ikke mulig & ta inn over seg visjonen bak
diktningen. Til sammenlikning er det pafallende hvor velvillig man er til & oppgi den
samme fornuften nar man ser en vellaget skrekkfilm eller har opplevd et mareritt. Selv
nar vi prgver a gjgre verden til en ordnet stgrrelse, der de fleste fenomener er definert
og forklart gjennom naturlover, blir vi innimellom pdminnet om at verden er langt fra

forutsigbar og trygg, og da regrederer vi gjerne til den samme overtro vi finner blant
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«primitive kulturer». Fornuftens forsvar mot overtro er i beste fall tentativ fordi vi
innerst inne ikke godtar fornuftsbaserte forklaringer pa fglelser av ubevisst

gjenkjennelse eller dunkle anelser.

Poenget jeg forsgker 8 komme frem til, er at man i mgte med visjonaer kunst, slik som
Brannen, kommer til kort med en utelukkende fornuftsbasert tilneerming, til lesning sa
vel som til tolkning av den. Den visjonen som formidles gjennom Brannen lar seg ikke i
farste omgang fange intellektuelt. Skal vi ta Jungs teorier pa ordet, vil de erkjennelser
man far gjennom slik kunst, vokse ut av ens ubevisste. Hvis man klarer a dpne seg for
Brannen, vil med andre ord ens ubevisste fungere som en resonansbunn for de
arketypene som opptrer i visjonen, og det iboende budskapet vil stige opp til

bevisstheten som en erkjennelse.

Dette er ikke ment som en instruks for a fa en intens leseropplevelse med Brannen, men
heller et forsgk pa a forklare mitt utgangspunkt som fortolker. Med forankring i en
jungiansk forstaelse av visjoner som grunnlag for kunst, der det ubevisste er sveert aktiv
i utformingen, er det ngdvendig a bruke referansebegreper som tar hgyde for denne
dimensjonen. [ praksis medfgrer dette at jeg viker fra den mer tradisjonelle
symbolforstaelsen og sgker inspirasjon fra verk som tar hgyde for det ubevisstes
symbolske uttrykksform. Det er tross alt av avgjgrende betydning at man mgter et verk
som Brannen med et begrepsapparat og en forstaelse som er egnet til 4 sondere det

ubevisstes terreng.

3.2 Kensho

«Mystisk erfaring» er en generell betegnelse pa den transformative opplevelsen av a
komme i kontakt med en hgyere virkelighet. Norsk, i likhet med flere andre vestlige
sprak, mangler nyanserte betegnelser for slike opplevelser. Spraklig sett er det for
eksempel vanskelig a uttrykke de forskjellige gradene mellom en persons gryende

oppvakning og Buddhas fullstendige oppvakning.

For a gi den mystiske erfaringen en mer spesiell karakter kan vi ta et tentativt
utgangspunkt i et begrep fra zenbuddhismen som heter kensho, samensatt av ordene

ken, «a se», og sho, «natur, essens». Direkte oversatt til norsk betyr kensho «en
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(plutselig) innsikt i ens egen natur», og refererer til det fgrste stadiet av andelig

oppvakning (Kensho, 2013).

[ An Introduction to Buddhism gir Peter Harvey (1990, s. 275-276) en fyldigere
forklaring: «It [kensho] is a blissful realization where a person's inner nature, the
originally pure mind, is directly known as an illuminating emptiness, a thusness which is
dynamic and immanent in the world.» Denne «opplysende tomhet» som Harvey
beskriver, er en tilstand der egoskapte skiller oppheves og man fgler seg i ett med
universet. Kensho er bare ett av mange begreper for den mystiske erfaringen av ikke-
dualitet, altsd den opprinnelige, naturlige bevissthetsformen uten begreper om subjekt

og objekt.

3.2.1 Tombhet

«Opplysende tomhet» eller kensho er et begrep som forsgker a forklare en tilstand som
ikke helt kan forklares. I den buddhistiske leere betyr ikke «tomhet», siinyata, at
ingenting eksisterer, slik det ofte har blitt feiltolket i Vesten, men at fenomener er

tomme for egenveeren - form er tomhet, tomhet er form.

[ Essence of the Heart Sutra (2005, s. 111) forklarer Dalai Lama at fenomeners eksistens
bare kan forstas gjennom laeren om «betinget tilblivelse», pratiyasamutpada (dependent
origination/arising pa engelsk): Fenomeners eksistens er avhengig av en konseptuell
betegnelse fra et subjekt. Det har ikke et selvstendig opphav, og er dermed i realiteten

tomme.

Saledes kan det minne om Kants spaltede verdenssyn, der das Ding fiir mich utgjgr
verden slik den viser seg for oss, konstruert av forstandens anskuelseskategorier og

projiserte darsakssammenhenger, og das Ding an sich som er verden, slik den virkelig er.

Men Buddhas leere gar imidlertid videre og formidler at det er var uvitenhet for
virkelighetens tomme natur som er roten til en uopplyst eksistens, ikke bare med
hensyn til fenomener, men ogsa med hensyn til oss selv. Laeren om «betinget tilblivelse»
danner nemlig grunnlag for en av de hgyeste formene for innsikt, i illusjonen om egoet,

anatman («ikke-selv»). «Den absolutte sannhet» (parmartha satya) er at det ikke finnes
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et uavhengig, udelelig og essensielt ego, og i uvitenhet om denne «klamrer» man seg til
falelser som velbehag, begjeer, sinne, eller identifikasjon med ulike holdninger og
synspunkter som man legger til grunn for sin selvoppfatning. Denne vrangforestillingen
som sentrerer verden rundt egoet og hindrer en fra a erfare det som et foranderlig
uttrykk for dynamisk interaksjon, utgjgr kjernen til menneskelig utilfredshet (Watson

2013, s.74 0g 96).

3.2.2 Lacan og speilbildet

Vi er fgdt med alle svarene pa de store eksistensielle spgrsmalene av den grunn at det
ikke finnes et ego som kan stille dem. Med egoets tilblivelse oppstar det imidlertid en
klgft mellom «jeg» og «Den andre», og derav oppstar det en rekke kriser som kan vare
livet ut. Men hvorledes blir egoet til i utgangspunktet? Psykoanalytikeren Jaques Lacan

har interessant en forklaring pa egoets tilblivelse.

I artikkelen «The Mirror Stage as formative of the function of the I» i Ecrits hevder Lacan
at egoet utvikles nar barn i alderen 6-18 maneder begynner a identifisere seg med sitt
speilbilde. Barnet anser speilbildet som fullkomment, som «det ideale jeg». Samtidig blir
det mer og mer bevisst pa sin motoriske utilstrekkelighet og opplever kroppen som
fragmentert. Denne motsetningen mellom ideal og virkelighet fgrer til en aggressiv
spenning som igjen lettes ved at barnet velger a identifisere seg med sitt speilbilde

(Lacan 2006, s. 94).

Lacans teori impliserer med andre ord at egoet er et produkt av selvbedrag. Selv brukte
han ordet méconnaissance, hvilket i de fleste sammenhenger blir oversatt med
«uvitenhet». Bruce Fink, oversetteren av Ecrits, papeker i et sluttnotat at Lacan bruker
dette begrepet som uttrykk for en «deliberate misrecognition», altsa en bevisst

feilgjenkjenning (Ibid, s. 762).

Lacans teori om egoets tilblivelse synes i flere henseender kompatibel med den
buddhistiske leeren om anatman som forfekter at egoet er en illusjon, for det finnes tross
alt ingen pa andre siden av speilet. [ The Signifier Pointing at the Moon belyser Raul
Moncayo (2012) Lancans forhold til zen- og mahayanabuddhisme, sd denne koblingen er

langt ifra sgkt. Ikke bare understreker Lacans teori egoets illusoriske natur, men den

17



forklarer ogsa indirekte hvorfor egoet kan gi grunnlag for lidelse og utilfredshet: Det
ideale jeget som barnet dyrker frem i sitt speilbilde, baserer seg pa forventningen om en

fremtidig evnerikdom (Lacan 2006, s. 96).

Men innen idealet oppnas, reforhandles det og blir stadig flyttet fremover i tid, helt til
kroppen begynner a vise alderdomstegn. Plutselig hgrer idealet fortiden til. Bildet er
selvsagt mer nyansert enn dette, men i grove trekk er det streben etter egoets temporalt
forankrete idealer som frargver fglelsen av fullkommenhet og skaper utilfredshet. Ikke
minst utgjgr dette en barriere for mellommenneskelig nzerhet. I sosial omgang «speiler»
vi jo oss selv i andre gjennom 3 tolke deres signaler pa var atferd, og vi prgver kanskje a
tilpasse oss slik at menneskene rundt oss speiler oss pa en mate som ikke utfordrer vart

ideale jeg.

Uten innsikt i egoets natur forblir vi i speilbildet, som produkter av selvbedrag som
reflekterer hverandres affekterte ekthet. Nar man imidlertid erkjenner sin
méconnaissance, sin bevisste feilgjenkjenning — at man har levd seg sa sterkt inn
forestillingen av et idealisert jeg i speilet, at man har glemt at speilbildet faktisk utgar fra
noe annet — da dpnes det opp for den transcendente erfaringen av egoet som et tomrom

med potensial for a romme et uendelig antall speilbilder.

Jeg innser at de ovennevnte begrepene og betraktningene i kapittel 3.2 kan vare relativt
ukjent og kanskje ubegripelig for den enkelte. Det er i alle fall et forsgk pa a gi en
innfgring i det idégrunnlaget som jeg tolker Brannen ut fra. Og med det begynner min

analyse av Brannen.
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4 Handlingsreferat: En helts vandring

Hovedpersonen, Jon, har nylig ankommet et mindre tettbebygd sted for a starte i en jobb
etter endt studium. Han er i ferd med a sette i stand hybelen som han har leid i toppen
av et hgyhus. Telefonen ringer og en rgykkvalt stemme sier: «Det er fra heimen min! (s.
7). Etter denne korte beskjeden blir Jon overbevist om at han ma forlate hybelen. Pa vei
ned trappen og ut fordreies Jons opplevelse av tid og rom, og han ser for seg noen
episoder fra sin oppvekst, samt fra to endte kjaerlighetsforhold. Idet Jon kommer ut av
dgren, blir han forespurt av ei jente om de skal ga i lag. Jenta forsvinner sa etter kort tid,
og blir avlgst av en liten gutt (Guten)* som tar tak i Jon og sier at han ma bli med til faren
hans (Sagaren) som er i ferd med a arbeide seg i hjel. Sagaren star ute i skogen og sager
manisk dag og natt, mens Guten sprer treskiver av osp utover skogbunnen. Jons forsgk
pa samtale blir imidlertid avslatt, sd han gar videre alene. En kvinne (Kvinna) som ligger
pa lur i veikanten insisterer pa a fa vise frem sitt siste pafunn, og Jon ledes til en trang
fjellklgft der en mengde sauer er blitt innesperret og kveles sakte av varmen. Kvinna
forklarer pafunnet med at det bare er slik med henne. Etterpa far Jon et gjensyn med
jenta som han mgtte utenfor huset sitt, og som viser seg a veere datteren (Dottera) til
Kvinna. Pa veien far Jon haik av en bilist og gar av ved en kafé, der han flgrter lett med
tiltalende servitrise. Jon gar sa gjennom en hgyvokst eng, legger seg ned og sovner. Han
drgmmer at han bader pa en strand, og sa dukker det opp en mann (Roaren) som spgr
om han kan fa bli med i robaten nar Jon skal over vannet. Ombord i baten erklaerer
Roaren at Jon aldri vil fa komme ut igjen. Han ror inn i en vik og leder Jons
oppmerksombhet til et hus. Plutselig kastes et brennende hestehode ut av et vindu, og
huset brenner ned pa et blunk. Tilbake i engen blir Jon oppmerksom pa et ungt par som
giemmer seg. Mannen som eier engen er deprimert over at «slattekaren» snart skal felle
engen, og tilbyr Jon losji i bytte mot hans selskap. Eieren av engen dgr imidlertid i en
brann, og Jon slar fglge videre med to menn som beerer liket bort. Den ene baereren blir
panisk siden han opplever a trakke pa ormer hvor enn han gar. Nok en gang mgter Jon
Guten og Sagaren, men Guten sgker ikke Jons stgtte lenger. Jon gar videre gjennom en
sump i mgrket, og blir reddet fra a falle i et av de «botnlause slim-hglane» idet han

tilfeldigvis trakker pa en sumphgne som stdr i veien. En lastebilsjafgr (Gruskjgyraren)

4 Karakterene som Jon mgter er med ett unntak navnlgse. De karakterene jeg kommer til & referere til ved
senere anledning i avhandlingen, far et egennavn med utgangspunkt i de nynorske betegnelsene i
romanen.
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ser Jon fra veien og tilbyr ham skyss. Jon far vite at Gruskjgyraren har planlagt a kjgre
ned et hus og drepe mannen (Glasmannen) som bor der, og han nektes a slippe ut av
lastebilen fgr det er gjennomfgrt. Jon forsgker a redde mannen inne i det raserte huset,
og et brudefglge og andre gruskjgrere bidrar i sgket, men gruskjgrer og Glasmannen
ender opp med a drepe hverandre. Jon setter seg ved veikanten for a hvile og en
mengde mennesker i kappgang farer forbi ham. Han fglger etter og stadig flere
mennesker kommer ut av husene langs veien og henger seg pa. Jon stanger hodet til
blods inn i veggen til et hus. Det viser seg a tilhgre Kvinna med sauene, og han blir
invitert inn. Kvinna overlater Jon til Dottera, som for tredje gang avviser Jons
tilneerminger. Ferden gar videre langs en buet strand, der flere hus kollapser og faller ut
i vannet, og over en steinbro. Sa treffer han en manngard som sgker etter en forsvunnet
jente. Jon blir med for a bidra, men blir etter hvert satt til & ta seg av en gammel mann
som ikke klarer a holde fglge med gruppen. Jon legger seg til a sove i et vareskur og
drgmmer at han er tilbake ved fjellklgften med de dgende sauene. Dottera med sauene
er der, og i ansiktet hennes sitter det en flue. Jon forstdr dette som tegn pa hennes mors
destruktive pavirkning. Jon mgter Sagaren for tredje gang, og na er Guten dgd som fglge
av det harde strevet. Han ligger gjemt under treskivene. En gruppe mennesker som tiner
opp forfrosne svaler som ikke var forberedt pa den tidlige frostnatten, fyller Jon med
glede, og han begir seg dypere inn i skogen. Han fglger lyden fra et rop og finner omsider
jenta som manngarden lette etter. Hun vil imidlertid ikke reddes, men har valgt & dg for
a vise menneskene hvor mye ondt det er i verden. Livet hennes ebber gradvis ut foran
Jon, som pa sin side ufravikelig prgver a overtale henne til & velge livet. Til slutt star Jon

igjen alene.
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5 Nearlesning av apningssekvensen

5.1 «Tumlande ut av huset»

[ dpningen av Brannen star hovedpersonen Jon utenfor sitt hjem. Det vektlegges at han
kom «tumlande ut av huset» (Vesaas 1961, s. 5)3, hvilket antyder en lav grad av
malbevissthet, en slags passiv bevegelse. En tidligere telefonoppringning trekkes frem
som eneste forklaring: «Det hadde ringt. Meir visste han ikkje. Han hadde 0g lenge kjent
at det ville ringe eingong. Likevel var det hardt og uventa» (s. 5). Bruken av verbene
«visste» og «kjent» er pafallende, og skaper en viss motsetning. Han vet ikke noe om det
som har skjedd, men han har kjent noe. «A kjenne» indikerer enten en fornemmelse eller
intuisjon, altsa en irrasjonell funksjon, mens det «a vite» kan karakteriseres som en
rasjonell funksjon. Med andre ord aktualiseres forholdet mellom det bevisste og det
ubevisste umiddelbart i romanen, eller rettere sagt, det ubevisste blir det

toneangivende.

Kronologien brytes sa med et tilbakeblikk som gjgr rede for de omstendighetene som
ledet opp til Jons utferd. Jon sitter alene pa sin nye hybel og ser pa en svart telefon. Han
underholdes av tanken pa hvem den fgrste oppringer vil bli. Plutselig rammes Jon av
angst: «Som eit hogg snudde det seg og vart til uro: Kven ringer meg opp nar eg sjglv
ikkje kjenner noken? Her inn kan det ringe kven som vil» (s. 5). Dette fenomenet er ikke
ulikt det Freud beskriver som «das Unheimliche», nemlig den fryktinngytende
opplevelsen av at noe man er kjent og fortrolig med, plutselig oppleves ukjent. Fra et
rasjonelt stasted er det vanskelig 4 begripe hvordan et objekt man enten er positiv eller
ngytral til, plutselig kan gi opphav til angst. [ drgmmer derimot er dette en noksd vanlig
vending da vart ubevisste ikke opererer med begreper eller kategorier som gjensidig
utelukker hverandre. Det ubevisste er i mye stgrre grad i stand til 4 ta innover seg
totaliteten, herunder den symbolske verdien, av ulike fenomener, og dermed ogsa i
stand til 4 bevege seg ubesvaeret mellom ytterpunkter. Med dette in mente lar det seg

utlede en del konstruktive innfallsvinkler til telefonen.

5 Henvisninger til denne utgaven av Brannen vil heretter kun markeres med sidetall.
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5.2 Etanrop fra det ubevisste

Det som i fgrste omgang er mest pafallende, er at Jons reaksjon ikke oppstar pa grunn av
samhandling med telefonen, men som fglge av hva apparatet representerer symbolsk.
Telefonen utgjgr et konstant potensial for ytre pavirkning. Dette oppleves fgrst
spennende, men etter hvert som Jon tar inn over seg implikasjonene av denne
apenheten, blir han engstelig. Vi kan ane en indre konflikt, der én side av Jon gnsker a
stenge av det dpne, gjenvinne kontroll giennom isolasjon, mens den andre prgver a
forhindre dette. I hybelen kommer dette frem i to varianter nar angsten topper seg:
«Steng. / Nei. Ikkje fly alt no» og «Steng. / Nei. Sa redd er du ikkje» (s. 5-6). «Steng» star i
relasjon til en annen frase som gar igjen, nemlig «[d]et er opent. Opent for alt» (s.6). Far
telefonen faktisk ringer, antar Jons angst paranoide trekk. Han danner seg forestillinger

om at noen er ute etter ham:

Opent fra alle kantar.

Bratt sag han noko for seg: Dei som ringer. Det er
dei radville og radlause.

Dei ringer og ringer, tenkte han. Folk star ringer

alle stader. Han hadde tenkt pa det ofte, no slo det ut
og maktstal han. Dei er ute etter meg dg, tenkte han.
Eg har sett dei (s. 6-7).

Her ligger det flere interessante implikasjoner. At denne uspesifiserte gruppen, «dei»,
karakteriseres negativt som «radville» og «radlause», indikerer at Jon holder seg selv for
a vaere en som vet rad, eller i alle fall gnsker a veere det. Videre slar han fast at
potensielle anrop vil komme fra denne gruppen radlgse mennesker som star og ringer
overalt. Ettersom Jon tenker at «dei er ute etter meg 0g» (s.6), skjgnner vi at Jons
forestilling rommer et «dei» som er ute etter flere enn bare ham. Jon hevder dessuten a
ha sett dem, og er redd for fglgene av a gi dem innpass via telenettet. Ut fra denne
forestillingens logikk virker det som at Jon aner noe om konsekvensene av a falle under

de radlgses innflytelsessfeere: Han frykter a miste fotfestet og bli som dem.

Ndr telefonen sa ringer, er Jon sad redd at han ikke vil svare. Igjen dukker denne andre
stemmen opp, den som tidligere kom som tilsvar til det gjentatte imperativet «steng», og
gir Jon en illevarslende formaning: «Svarar du ikkje vil du fa merke av det heile ditt liv»

(s.7). Telefonsamtalen som fglger er like gatefull i sitt innhold som omstendighetene
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rundt:

Han tok telefonen og ropte lagt:

- Hallo!

[ den andre enden sa det, liksom kvaevt av rgyk:
- Det er frd heimen min!

Sa klikka det og var klipt. Eller kvaevt av rgyken.
- Hallo!

Det var borte. (s.7)

Pa overflaten er det ikke mye a hente her: Uten introduksjon er det med sikkerhet
umulig a vite hvem eiendomspronomenet «min» referer til, og hvor «heimen» til denne
anonyme stemmen er. Jon har imidlertid et inntrykk av at stemmen kveles av rgyk, og at
det kan ha noe a gjgre med at linjen blir brutt. Grunnen til at man som leser blir ngdt til
dvele ved denne samtalen, er fgrst og fremst at den trekker Jon ut av den paralyserende
frykten og gir ham den ngdvendige handlingskraften til a forlate hybelen: «No er det

komi. Fra langt borte og fra naere ved. No er det ut til det som er der» (s.7).

I enhver tolkning av Brannen er det avgjgrende hvordan man velger a forholde seg til
spgrsmalet om hvem som star bak denne telefonoppringningen, og som katalyserer
romanens handling. I forskningen er de to mest dpenbare fortolkningsmuligheter belagt:
Den ene gdr ut fra at stemmen Jon hgrer i telefonen, er hans egen og henfgrer den
pafglgende reisen til et indre plan, som drgm eller visjon. Den andre muligheten er a ta
utgangspunkt i at stemmen tilhgrer en annen, og at vandringen foregar i en ytre verden.
Jeg tar ikke sikte pa a veere original med hensyn til anropets opphav, for i likhet med
flere fgr meg tolker jeg romanen i fgrstnevnte retning. Telefonen er et noksa vanlig
drgmmemotiv, og tradisjonelle tolkninger av oppringninger i drgmme er at ens
ubevisste sgker 8 kommunisere en viktig beskjed eller en advarsel (Ronnberg & Martin
(red.) 2010, s. 554). Ettersom Jon opplever at stemmen i telefonen er «liksom kvaevt av
rgyk», er det naerliggende a tolke oppringningen nettopp som en advarsel. For rgyk
indikerer enten brann eller en varmeutvikling som er i ferd med & blusse opp i brann, og

begge er illevarslende.
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5.3 Hybelen i hgyhuset

Det gir mening a tolke stemmen i telefonen som en manifestasjon av Jons ubevisste, en
fortrengt side av ham som sender et ngdsignal. Han skjgnner dpenbart noe som gjgr at
han med plutselig overbevisning md forlate hjemmet sitt: «No er det komi [...] No er det
ut til det som er der» (s. 7). Ettersom han pa sett og vis tvinges ut i all hast, er det
neerliggende 4 tolke dette «noe» som er kommet, som en brann. Den symbolske
karakteren til telefonsamtalens budskap dpner dessuten for en videre symbolsk ladning
av «heimenn» til Jon, naermere bestemt huset som en mangefasettert symbolsk
fremstilling av psyken. Og det er hovedsakelig gjennom tolkning av symbolikken som
knytter seg til hgyblokken Jon bor i, vi i det hele tatt kan fa noe forstdelse av han som

karakter.

Inne i selve hybelen er det lite inventar som beskrives. Med unntak av telefonen peker
bgkene seg ut. Bgkene beskrives som «slitne og velkjende», og de er lagt frem «for & ha
dei for auga» (s. 6). For Jon er det bilde pa «slit og glede», men ettersom han snart skal
begynne i jobb, har han ingen intensjon om a gjenoppta lesningen av dem. Beskrivelsen
av, og assosiasjonen til, bgkene antyder at Jon har veert en serigs student som har lykkes
med sine akademiske bestrebelser. Dette gjgr seg gjeldende i husets symbolikk. Mens
han ser ut av vinduet, legges det til at han bor «i toppen av eit hggt nybygt hus» (s. 6).
Ifglge ].E. Cirlot (1971, s. 153) skaper huset naturlige assosiasjoner til
menneskekroppen, sa vel som dets sinn: «The roof and upper floor correspond to the
head and the mind, as well as to the conscious exercise of self-control». Det at Jon holder
til i gverste etasje, kan med andre ord tolkes dithen at han som flittig student har blitt
preget av et akademisk lgp som rendyrker abstrakt tenkning, heller enn konkrete
erfaringer med omverdenen. En annen frase som forsterker isolasjonsmotivet, er
beskrivelsen av dgren: «Han tumla ut av den gode dgra si» (s. 7, min kursivering).
Dersom en dgr blir vurdert som «god», beror vel det pa dens evne til & stenge ugnskede
inntrengere ute, og dermed skape en form for trygghet. Dgrer er samtidig en barriere

mellom det kjente og det ukjente, og en passasje markerer en symbolsk overgang.

5.4 Utsikten over byen og skogen
Fgr Jon begynner nedstigningen, stopper han opp foran et vindu i oppgangen og ser ut.

Landskapet som Jon betrakter, er delt i to av en elv som fortsetter videre ut i sjgen. Den
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ene siden omfatter den gjenkjennelige sivilisasjonen og vurderes som vakker, med sine
hus, hager, skoglunder og tarnspir. «Imot dette stod pa den eine kanten ein stor skog
som vel ingen budde i. Jon visste ikkje noko om slikt enno, han hadde berre sett hybelen
sin i stand» (s.8). Cirlot (1971, s. 373) hevder at et vindu pa toppen av et hgyhus eller

tarn, som analogi til hodet pa toppen av menneskekroppen, symboliserer bevisstheten.

Utsikten over landskapet fra vinduet i toppetasjen gir videre symbolsk fylde til den
bevissthetsformen som Jon har som utgangspunkt. Slik jeg ser det, symboliserer de to
adskilte delene av landskapet, altsa tettstedet og skogen, forholdet mellom det bevisste
og det ubevisste. Denne symbolikken kan utdypes videre. [ motsetning til de kontrollerte
omgivelsene i den menneskeskapte sivilisasjonen, er skogen et sted der alt vokser fritt
uten kontroll. Videre hindrer treerne i skogen solens lys fra a slippe helt inn, og dermed
utgjgr skogen et omrade som man verken kan se eller forstd med full klarhet. Skogen

som symbol pa det ubevisste er sdledes en naturlig kobling.

Det er en vanlig forekomst i myter at skogen blir en projeksjonsflate for ubevisst frykt,
usikkerhet eller eksistensiell angst, et slags forestilt tilholdssted for alle tenkelige mgrke
krefter og farer vi kjenner fra mareritt. At Jons observasjoner fra vinduet viser en total
mangel pa kjennskap til skogen, men en positiv verdiladning av sivilisasjonen, indikerer
at hans psyke er preget av splittelse og disharmoni, en dominant egobevissthet som ikke

er i kontakt med det ubevisste sjelelivet.

Telefonoppringningen er en advarsel om konsekvensen av den psykiske ubalansen, der
noen utvalgte sider av menneskets bevissthet rendyrkes, mens de ubevisste sidene
«kveles» eller undertrykkes. Den pafglgende nedstigningen fra hybelen og vandringen
ut i skogen, utgjgr symbolsk sett psykens motreaksjon, sgken etter balanse og dndelig

vekst, individuasjon.

5.5 Itrappene
Fgr Jon endelig kommer «tumlande ut av huset», skildres Jons ferd nedover trappene. I
likhet med stiger blir trapper ofte tilskrevet stor symbolsk betydning, bade i myter,

eventyr og drgmmer. Det er ikke ngdvendigvis trappen i seg selv som er av sentral
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betydning, men hvorvidt en person beveger seg opp eller ned. Nedstigningen som motiv

er, som tidligere nevnt, ogsa et kjent kompositorisk virkemiddel fra visjonsdiktningen.

[ Brannen bgr denne sekvensen vies oppmerksomhet pa detaljniva, for i tillegg til at
trappen symbolsk sett utgjgr en portal mellom to verdener, er de indre prosessene hos
Jon nar han er pa vei ned kanskje den beste kilden til innsikt om ham og hans bakgrunn.
[ dette symbolladde hgyhuset som Jon bor i, innskrenkes veivalget langs trappens
vertikale akse til bare én mulighet ettersom han bor i toppetasjen. Fravaeret av
muligheten for & stige, lar seg i sa mate tolke som et bilde pa den dominante
egobevissthets mangelfulle evne til transcendens. Idet Jon begynner a ga nedover
trappene, skjer noe interessant. De samme «radlause» menneskene som han fryktet a bli

invadert av, pakaller han na av fri vilje:

[ trappene.

Kva hadde hendt i grunne?

Eit pafunn til 4 byrje med: No kan de koma, det er

opent. Som i pirrande innbyding. Leik med ein farleg
tanke. I same blinken hadde dei han, dei som ringer i mgrk

radlgyse, som fra rgykfylte rom (s. 8).

Den fysiske forflytningen nedover trappen fra toppetasjen, som symbolsk uttrykk for
egobevissthetens tilneerming til det ubevisste, gjenspeiler seg i den verbale pakallingen
av det ubevisstes representanter, de radlgse. Med frasen «dei [hadde] han» kan det gi
inntrykk av at Jon blir ufrivillig lurt ut av hybelen for sa a bli fanget, men det er tross alt
Jon som dpner seg for de radlgse med sin «pirrande innbyding» og aktivt tar skrittet ned
trappen til deres innflytelsessfeere. Sdledes gir det mer mening a se det som en form for

overgivelse: Han oppgir sitt kontrollbehov og overgir seg til ukjente krefter.

Med overgangen til de radlgses innflytelsessfeaere, det ubevisste alts3, skjer en
umiddelbar opplgsning av tidsdimensjonen, og Jons evne til 4 orientere seg i rommet
svekkes: «Gjekk han? Stod han? Tida flyg som fuglar i trappene [...] Tida gjer kast i
trappene, det er kanskje kveld innan eg er komen ned» (s. 8 og 9). Opplgsningen av tid
kan sees i sammenheng med lgsrivingen fra egobevisstheten. Var konseptuelle
forstaelse av tid beror pa illusjonen om at et gitt antall gyeblikk lar seg innpasse i en
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lineaer sekvens. Men som vi erfarer ndr vi beveger oss inn og ut mellom det bevisste og
det ubevisste, er tiden hgyst relativ: Lange, innviklende drémmeopplevelser kan finne
sted fra man trykker pa «slumre»-knappen pa vekkerklokken til den ringer pa ny fem
minutter senere. Som Einstein demonstrerte i sin relativitetsteori, er den temporale

virkelighet relativ til hvert objekt i universet, og tid er i seg selv udelelig fra rom.

[ et individuasjonsperspektiv er det et viktig poeng at tidsfornemmelsen rystes:
Individuasjon dreier seg om a finne en harmonisk balanse mellom det bevisste og det
ubevisste. Ettersom illusjonen om tid, som en absolutt realitet, knytter seg direkte til
egobevisstheten, markerer denne sekvensen egoets begynnende opplgsning, og samtidig
en ny mate a fornemme verden pa uten forankring i den linezaere tidsoppfatningen.
Sdledes blir han plutselig i stand til & oppleve en stgrre totalitet: Fortid glir inn i natid,
ikke bare som minner som erindres, men som opplevd realitet. «Tida gjer kast i
trappene» (s. 9), heter det, og Jon gjenkaller tre situasjoner pa rad som involverer

kvinner som har statt ham nzer, hans mor, Marit og Birgit.

Selv om Jon har konstatert at han «er pa veg ned» (s. 8), er det tydelig at noe utgver en
usynlig motstand mot hans planlagte forflytning. Det virker som om det han er i ferd
med a gjgre, strider mot hans programmering, hans oppdragelse. «No gjeld det som
ikkje brukar a gjelde» (s. 9), tenker Jon, hvilket fremhever det uvanlige med en slik
bevegelse nedover. Erfaringen i trappen far ogsa en markant fysisk betoning. Mens Jon
gar, begynner han d undre seg over tykkelsen pa salene i skoene, for han kjenner en
dirring i fgttene som gar tvers gjennom dem. At sdlene kjennes tynne, ma ngdvendigvis
komme av at han i stgrre grad kjenner det som er under dem, at han opplever
bakkekontakt, som i overfgrt betydning innebaerer 8 komme i kontakt med
virkeligheten. For seg selv forklarer Jon dirringen i fgttene noksa lakonisk: «[e]g gdr, det
er det»(s. 9). Kursiveringen av ordet «gar» betoner imidlertid at det ligger noe
grenseoverskridende ved denne handlingen, for etter litt stopper han opp og prever a

forhale tiden.

Den samme stemmen som advarte ham mot ikke & svare telefonen og stenge seg inne,
griper inn pa ny: «Kva er det, star du Jon? Du far g3, Jon» (s. 9). Patrykket utlgser sa en

kaskade av minner fra fortiden knyttet til den assosiative kraften i ordet «ga»: «men ga
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[...] kva anna har eg hgyrt i mitt liv ndr eg ser tilbake» (s. 9). Gjennom romanen er det for
gvrig lite som gir fylde til hovedpersonens karaktertrekk, men ut fra hans assosiasjoner
til dette ordet, er det en hel del som lar seg utlede. I fgrste omgang gjgr tiden et kast
tilbake til oppveksten som lar oss ane konturene av et mor-sgnn-forhold med relativt

gjenkjennelige trekk.

5.6 Jons mor

«Alltid var det om d gd. Fra farste stund: Ikkje stupe i trappene, Jon. No er du sa stor at
du ma greie kvart steg sjglv. Stega og ga» (s. 9). I denne formaningen fra moren til Jon
ligger ikke bare en forklaring pa ubehaget han fgler ved nedstigningen, men ogsa pa

hans sjelelige utgangspunkt fgr vandringen settes i gang.

Den underliggende symbolske betydningen av morens oppfordringer vitner om en
forelder som innpoder sin sgnn zergjerrighet, en sakalt «klatrementalitet» som driver en
opp og fram i livet, og som er lite aksepterende overfor livets nedturer. Sdledes laerer
barnet at kjeerlighet eller positiv oppmerksomhet fra foreldre betinges av dets evne til a
folge foreldrenes oppskrift pa suksess. Etter hvert blir barnet en slave av ytre
bekreftelse og fortrenger kontakten med egen vilje og egne gnsker. Resultatet blir en
forflatet, disharmonisk person som aldri kjenner virkelig glede ved sine maloppnaelser,
for de tilhgrer i realiteten andre. Videre er det vanskelig a bryte ut av et slikt mgnster

som fglge av frykt for 4 miste foreldrenes affeksjon.

Det som bevisstheten har fortrengt, lever imidlertid videre i det ubevisste, og med en
slik personlighet som jeg har beskrevet ovenfor, vil man pa et punkt konfronteres med
det fortrengte og fa anledning til a bryte ut av det selvdestruktive mgnsteret. Dette er
riktignok generelle psykologiske betraktninger, men de synes a korrespondere hgvelig

med Jon, i alle fall slik jeg har tolket ham.

Jeg har allerede gitt en noksa inngaende tolkning av symbolikken i det hgyhuset Jon bor
i, men det er verdt 4 nevne at Jons minner om moren tilfgrer ytterligere symbolsk fylde.
Det innpodete mottoet «stega og ga» har allerede ledet Jon til toppen av trappene, og

som jeg tidligere var inne p3, er videre stigning langs den vertikale aksen i trappene
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umulig. Symbolsk sett uttrykkes altsd klatrementalitetens iboende begrensning for

sjelelig vekst.

Det er et annet interessant aspekt ved dette mor-sgnn-forholdet som kommer frem nar
tiden igjen gjgr et hopp:

Og tida gar lynende fort:

Gar du ut i kveld likevel, Jon?

Ja, mor.

Minnest du ikkje kva eg sa siste gongen du ville ut
slik?

Kva meiner du, mor?

Du far ikkje lov enno, har eg sagt.

Skal eg aldri fa bli med i noko?

Det skal du, men ikkje alt no, gut (s. 9).

Her kan man selvsagt bare spekulere, men det kan virke som om fgrste del av samtalen
med moren, er et minne fra tidlig barndom, mens denne sekvensen, etter det markerte
tidshoppet, kan veere fra ungdomstiden. I sitatet ovenfor ytrer Jon bare et gnske om a ga
ut, og knytter det ikke til noe bestemt aktivitet som moren eventuelt kunne misbillige.
Da er det interessant hvordan moren insisterer pa a holde ham bundet til hjemmet. I lys
av oppfordringene «stega og ga» og «du ma greie kvart steg sjglv» far denne nektelsen et

preg av selvmotsigelse.

[ en forsiktig psykologisering av denne selvmotsigelsen ville det veere naerliggende a
tolke dette som en konflikt mellom eergjerrighet pa sgnnens vegne og separasjonsangst
- et gnske om at sgnnen skal lykkes, men ikke at han skal forlate sin mor. Sitatet ovenfor
antyder tross alt at Jon har blitt isolert under oppveksten. Nar en forelder isolerer sitt
barn, ligger det som regel til grunn en frykt for ugnsket ytre pavirkning som kan
forkludre deres plan for barnet. Og for at isolasjonen skal virke legitim overfor de som
rammes av den, ma den ngdvendigvis forskjgnnes som et pakrevd vern mot farlige ytre

krefter.

Hvis vi tar Jons psykiske tilstand i apningssekvensen i betraktning, altsa hans
agorafobiske trekk og paranoide forestillinger om «radlause» mennesker som befinner
seg utenfor «den gode dgra» hans, og er ute etter a ta ham, virker en slik vurdering av

Jons oppvekst noksa plausibel.
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5.7 Marit og Birgit

Fgr Jon nar bunnen av trappene, gjenopplever han minnene om to andre episoder, der to
kvinner som han har hatt en neer relasjon til, star i sentrum. Naermere bestemt far vi vite
omstendighetene rundt bruddene med to tidligere kjaerester, Marit og Birgit. Disse
episodene springer ogsa ut av Jons assosiasjoner rundt «a ga», bare at her er det
kjeerestene som vil ga fra Jon. Som tidligere nevnt er det lite i romanen som gir
hovedpersonen fylde som karakter, men ved disse to bruddene, szerlig i begrunnelsen av

dem, kommer det frem noen interessant aspekter.

Marits begrunnelse for a forlate Jon lyder som fglger: «Du ser ingen ting. Du ser einast
papir og lekser. Raslande papir synest eg papir er. Her er da anna i livet [...] Eg kan ikkje
vera med deg, du tenker ikkje anna pa oppgavene. No lenger» (s. 10). Sett i lys av min
tolkning av Jons oppdragelse, der Jon blir gjort til en slags lydig drone som i sin
patvungne isolasjon etterstreber morens ambisjoner for ham, gir denne beskrivelsen av
Jon mening. Marit legger vekt pa at Jon ikke «ser», og implikasjonen er jo naturligvis at
hun ikke fgler seg sett, at arbeidet med studiene fgrst og fremst opptar hans bevissthet,
ikke henne. Jons manglende rom for a erfare kjzerlighet understreker det destruktive og
livsfornektende ved hans livsfgrsel. Studieprogresjonens klare forrang framfor
kjeerlighetslivet fremheves ikke minst i Jons kjglige respons til Marits konfrontasjon, der
han verken prgver a kjempe for at hun skal bli eller ta hennes bekymringsmeldinger

innover seg.

[ bruddet med Birgit, som skildres i den neste sekvensen, er kontrasten pafallende. Vel &
merke er opptakten til konflikten som utspiller seg ukjent, men slik det ser ut, har Birgit
begynt a fa kalde fgtter ettersom Jon gjgr et for stort krav pa hennes oppmerksomhet.
Den kjglig avvisende Jon er erstattet med en patetisk knesunken mann som tigger etter

vedvarende hengivenhet:

Birgit?

Jaja! men eg ma ga, Jon.

Alt no? Ma fa vera hos deg lenger, Birgit! Det er
med same -

Er ikkje s alt no, vel? [sic]

Men det synest eg, Birgit. Det skal ikkje vera noka
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anna. Du og eg skal det vera. Det andre lyt fa koma
sidan og etterpa (s. 10-11).

Der Jon i tilfellet med Marit ikke s noe annet enn «papir og lekser», ser han na ikke noe
annet enn Birgit. Med andre ord har en rendyrket, rasjonell synsmate blitt erstattet med
sin irrasjonelle, fglelsesorienterte motsats, og manglende vilje til forpliktelse erstattes
med separasjonsangst. Det er vel gammel visdom at to ytterpunkter ligger neermere
hverandre enn moderasjonen i midten, og i s3 mate ser vi jo at de to ulike mdtene Jon

forholder seg til sine kjeerester pa, leder til samme utfall: De gar fra ham.

5.8 Mgtenes funksjon/betydning

Ut fra konteksten er det nzerliggende a anta at disse tre episodene fra fortiden har en
spesiell betydning. Moren, Marit og Birgit utgjgr ikke ngdvendigvis hindre eller
utfordringer i Jons nedstigning, for det virker jo tross alt ikke som om det er noen
mulighet for Jon a mestre eller feile ved disse mgtene. Ettersom Jon tvinges til &
gjenoppleve tre spesifikke ubehagelige episoder fra livet, er det grunnlag for a trekke

slutninger om en eventuell funksjon disse mgtene kan ha.

I et individuasjonsperspektiv, der hovedpersonens andelige utvikling er av szerlig
interesse, gir denne konfrontasjonen med fortiden mening. Sjelelig vekst beror i stor
grad av a identifisere destruktive mgnstre som repeterer seg, og videre prgve a bryte

mgnsteret ved a erkjenne bakenforliggende drsaker.

Med utgangspunkt i min tolkning av Jons oppdragelse og hans atferd overfor Marit og
Birgit virker det ikke som om disse tre episodene fra fortiden er tilfeldig sammensatt,
men at de inngar i en logisk arsakssammenheng som viser at det destruktive mgnsteret
springer ut av morens kontradiktoriske pedagogikk, konflikten mellom argjerrighet pa
sgnnens vegne og separasjonsangsten. Videre ser vi hvordan dette mgnsteret forplanter
seg i Jons forhold til nye kvinner: I forholdet til Marit ser vi at Jon setter sine, eller
rettere sagt morens ambisjoner fgrst, og forsaker livets frukter, mens i forholdet til
Birgit legemliggjgr han morens separasjonsangst, og uttrykker patetisk at han vil vaere

eksklusiv og isolert sammen med henne.
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Sdledes far denne opplevelsen en funksjon, for Jon tvinges til d se og inviteres til a ta
erkjennelse av minnenes iboende budskap: Hans forhold mislykkes fordi han har en
usunn tilknytning til sin mor, en sakalt morsfiksering, som ikke levner plass til nye
kvinner. Liksom den trehodede Kerberos som vokter porten til underverdenen i gresk
mytologi, star Jons mor og vokter dgren til hans ubevisste, og advarer ham mot a
fortsette lengre nedover inn i radlgsheten, i frykt for at hun skal miste sin dominante

posisjon.

Nar Jon omsider star utenfor huset er hans eksistensielle selvforstaelse omkalfatret:
«Alltid om & ga. Kva er eg? Kvar er eg?» (s. 11). Det at han spgr seg selv «kva er eg?» er
en noksa klar indikasjon pa at grunnvollene hans har blitt kraftig rystet, og ikke minst at
hans egobevissthet har mistet kontrollen. Jon klarer heller ikke a gjgre rede for hvor han
er, men blir opplyst av denne andre stemmen som taler til ham i skjebnesvangre
gyeblikk i du-form: «Du er tett utfor dgra di, Jon. Du kom endeleg ned trappene og ut» (s.
11).

Spgrsmalene Jon stiller seg, spesielt det farste, er uendelig kompliserte i sin enkelhet,
men i denne konteksten, og ikke minst maten de stilles pa, fremhever de den
dyptgripende psykologiske forandringen som har funnet sted som fglge av
nedstigningen: Han har blitt en av de «radlause». Som nevnt var dette en gruppe Jon i
utgangspunktet fryktet, men som han valgte a apne seg for og slippe inn da han begynte
nedstigningen. «Radlgshet» har i utgangspunktet ingen positiv valgr, men nar man
forholder seg til de andelige, metafysiske aspektene av livet er pa sett og vis radlgshet
like mye en forutsetning for vekst som et naturlig utgangspunkt. For i en slik
sammenheng er det umulig d innta et avklart stasted uten a snuble; jo mer man «vet»,

desto mindre forstar man.
Det mentale omslaget til radlgsheten som Jon opplever, kan dermed forstas som en

forutsetning for forstdelse av den pafglgende vandringen, for det forbereder ham pa a ta

imot fremfor 4 utgve motstand.
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6 Sentrale arketyper pa heltens vandring

6.1 Regresjon og libido

Etter en flgrt med en servitrise pa en kafé spaserer Jon ut i en eng. Nar han legger seg
ned, kjenner han plutselig tilbgyeligheten til 4 «gje seg over» (s. 62). Her kan man spore
en noksa kjent form for regresjon, som Erich Fromm (2013, s. 27) gir uttrykk for i Sane

Society:

We are never free from two conflicting tendencies: one to emerge from the womb, from
the animal form of existence into a more human existence, from bondage to freedom;

another, to return to the womb, to nature, to certainty and security.

[ psykologien er ikke regresjon et entydig begrep, sa her ma jeg understreke at jeg
holder meg til den jungianske definisjonen. Ettersom en del av Jungs psykologiske

begreper avviker fra de klassiske freudianske, vil jeg for ordens skyld forklare disse.

Sentralt for & forsta Jungs regresjonsbegrep er hans konsept om libido. Til forskjell fra
Freuds seksuelle betoning av libido, forklarer Jung (1925) i Psychology of the
Unconscious (fgrst utgitt pa tysk i 1912 med tittelen Wandlungen und Symbole der
Libido) libido mer generelt som en livs- eller selvopprettholdelsesdrift, der
seksualdriften bare er en av mange fasetter. Jung definerer libido som «psykisk energi»,
som i tillegg til 4 sta bak primeerdriftene, er kraften som driver mennesket fremover mot
individuasjon gjennom a fungere regulerende i samspillet mellom det bevisste og det
ubevisste. Psykens velferd avhenger av dynamisk spenning mellom motsetninger, og det
er det libido besgrger. Nar problemer oppstar og opptar oss i det bevisste, aktiviserer
det ubevisste innhold i form av dremmer, fantasier, nevroser som er ment for a

gjenopprette balansen (Jung 1985, s. 70-71).

Nar egobevisstheten imidlertid blir for dominant, vil det oppsta en blokkering for
progressiv flyt av psykisk energi, og libido vil i stedet flyte bakover - en regresjon med
andre ord. Regresjon som tilstand, altsa tilbakefall til infantile fantasier og gnsker i mgte
med en problematisk eller krevende situasjon, fikk i den freudianske psykoanalysen en

negativ valgr. Jung derimot sa regresjon som «en tilpasning til de indre forhold, som
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springer ut av det vitale behovet for individuasjon» («On Psychic Energy», CW8, § 75).

Med andre ord er en periode med regresjon av libido en forutsetning for andelig vekst.

6.2 Symbolenes transformasjon av libido

I mgte med seerskilte eksistensielle kriser, gjerne knyttet til bestemte livsfaser, hevder
Jung at psyken aktiverer en konstellasjon av symboler med grunnlag i ubevisste
arketyper, og disse symbolene kan transformere libido fra en «lavere» til en «hgyere»
form («Symbols of Transformation», CW5, § 344). Denne prosessen har ifglge Jung
avfgdt de mytologiske heltefortellingene som pa kryss og tvers av kulturer inneholder
de samme arketypene og fglger et likt mgnster: Helten som fgrst kjemper for befrielse
(progresjon) fra sin mor, som symbolsk uttrykker bade naturen («moder Jord») og det
ubevisste, for a bli bevisst. Dernest trekkes han tilbake mot det ubevisste (regresjon) for

fornyelse eller gjenfgdelse.

Den symbolske innpakningen av disse elementene varierer riktignok en del. Like fullt er
dette et gjenkjennelig narrativt grunnmgnster - for gvrig det samme som Joseph
Campbell i The Hero with a Thousand Faces (1949) baserer ideen sin om «monomyten»
pa - et slags universalt andelig veikart til individuasjon, ettersom det leerer oss verdien

av regresjonens iboende potensial til psykologisk fornyelse:

«Det er nettopp de fremste og sterkeste blant menneskene, heltene, som gir etter for sin
regressive lengsel og med vilje eksponerer seg for faren for a bli slukt av monsteret i den
maternale avgrunn. En helt blir man derimot fgrst hvis man i oppgjgrets time ikke bare
unngar a bli slukt, men klarer a beseire monsteret, ikke bare én gang, men flere («The

Relations between the Ego and the Unconscious,» CW7, § 261, min oversettelse).

Heltemyter som utspiller seg i det ubevisste, stiger ikke opp til bevisstheten i sin
opprinnelige form, men som projeksjoner som vi kan knytte symbolsk betydning til, lik
skyggene i Platons hulelignelse («The Dual Mother», CW5, § 612). Arketypene som ligger
bak mytene, ma fglgelig ikke forstas som sine representasjoner, som definitive
mytologiske bilder eller motiv. Arketypene ligger i det dypeste laget av det ubevisste, i
det kollektivt ubevisste, og utgjgr mer presist en nedarvet tendens i menneskeheten til a

skape representasjoner av mytologiske motiver som kan ha stor variasjon uten at det
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grunnleggende mgnsteret gar tapt («The Archetype in Dream Symbolism», CW18, §
523).

Hvis man sa ser pa Jons vandring i Brannen fra et jungiansk perspektiv, er det rent
overflatisk noksa tydelig at arketypenes konstellasjon skaper et gjenkjennelig mgnster i
det litteraere uttrykket. Farlige reiser til ukjente mal, utforskning av mgrklagte steder,
nedstigning til underverdenen, dypdykk i havet der helten gjerne ender opp i magen til
et uhyre og finner en skjult skatt, er alle uttrykk for det Jung omtaler som
«transformasjonsarketyper». Disse transformasjonsarketypene relaterer seg spesielt til
individuasjon, psykens utvikling, og uttrykkes tematisk gjennom dgd og gjenfgdelse
(«The Archetypes and the Collective Unconscious», CW9 § 80). Hvordan ser man sa disse

mgnstrene mer spesifikt i Brannen?

Telefonanropet med den rgykkvalte stemmen, det ubevisstes ngdrop, igangsetter
vandringen i Brannen. Som jeg var inne pa i min tolkning av innledningssekvensen, er
det flere indikasjoner pa at Jon er en streber, en som gir det karrierefremmende forrang
fremfor Kjeerligheten og livet. Med slikt ensidig fokus pa bevisste gjgremal demmes det
ubevisste opp helt til det bryter gjennom, tar kontroll og kan handle imot ens bevisste

gnsker.

Jung forklarer dette regresjonsinnledende fenomenet som enantiodromia, en hendelse
«som oppleves i sammenheng med symptomer assosiert med akutt nevrose, og som ofte
er et frampek pa en personlighets gjenfgdelse» (Enantiodromia 2013, min oversettelse).
I lys av Jons forestillinger om og plutselige panikk for «dei radville og radlause» gir dette
mening. Regresjon er til for at vi skal konfrontere det uforlgste i var psyke, og all
regresjon leder tilbake til «mor», eller snarere imagoet av «mor», som bzaerer mye viktig
ubevisst innhold. «kMor» er den fgrste legemliggjgringen av arketypen anima som
personifiserer hele det ubevisste. Derfor er det ingen tilfeldighet at den fgrste skikkelsen

Jon mgter under nedstigningen i trappene, er hans mor:

[...] she [the «Mother»] is the gateway into unconscious, into the «realm of the Mothers».
Whoever sets foot in this realm submits his conscious ego-personality to the controlling

influence of the unconscious [...]. («Symbols of Transformation», CW5, § 508).
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I psykologiske termer regrederer libido til morsimagoet for a utlgse assosiasjoner
knyttet til minnene om henne. Minnebildene som reaktiveres, gir oss videre en pekepinn
pa hva som kan springe ut av regresjonen («On Psychic Energy», CW8, § 43). «Alltid var

det om d gd,» minnes Jon (s. 9).

Som jeg har veert inne pa tidligere, gir Jons minner av moren inntrykk av en som har
veert ambisigs pa sgnnens vegne, jf. «<stega og gd», men som har holdt ham tilbake
emosjonelt. I og med at de pafglgende minnebildene som reaktiveres, er to tidligere
kjeerester som forlater ham, tilsynelatende pa grunn av emosjonelle
tilknytningsproblemer, ser man konturene av en uforlgst morsfiksering. Her ser vi altsa
formasjonen av det mest grunnleggende narrativ for den mytologiske heltevandringen:
helten som har forlatt sin mor, livets kilde, blir plutselig innhentet av en trang til a finne
henne igjen, det vil si vende tilbake til «livmoren», det opprinnelige («The Dual Mother»,

CWS5, § 611).

Pa vandringen ned mot det ubevisstes dyp, eller «den djupaste deeld» (s. 189) som det
heter i romanen, er alt det som Jon opplever av mgter og hendelser, projeksjoner av
fortrengte eller ukjente sider av ham selv som han er ngdt til & erfare og ta leerdom av
for & kunne bli hel; med andre ord arketyper som restrukturerer og transformerer

libido, symbolsk uttrykt gjennom helten Jon, til en hgyere form.

En uttgmmende arketypeanalyse av Brannen tar jeg ikke sikte pa, men snarere et
avgrenset utvalg med hovedfokus pa to typer, skyggen og anima. I en
individuasjonsprosess er integrasjonen av disse to aspektene av det ubevisste av sentral

betydning.

6.3 Skyggen

En av de mer tydelige arketypene pa Jons vandring, er skyggen. I den kategorien er det
seerlig to skikkelser som skiller seg ut, og som i vesentlig grad bidrar til at verdenen som
skildres i romanen, har blitt omtalt som et slags dystopisk marerittscenario med

apokalyptiske drag, nemlig Sagaren og Gruskjgyraren.
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Skyggen stdr i et kompensatorisk forhold til persona, var maske utad i samfunnslivet
som egoet fortrinnsvis identifiserer seg med. Som navnet tilsier, utgjgr altsa skyggen de
«mgrke» sidene av mennesket, vare usiviliserte impulser, gnsker og drifter som ikke
taler dagslys, og som fglgelig undertrykkes. Men jo mer egoet identifiserer seg med en
plettfri, «lys» persona, desto «mgrkere» blir skyggen som kompensasjon. Mgter med
skyggen i det ubevisste kan pa sitt verste gi utslag i skrekkelige opplevelser, for den
tvinger en til & erfare alt det onde og destruktive man er i stand til  gjgre («The

Shadow,» CW9, del 2, § 19).

[ et individuasjonsperspektiv kan man derfor si at mgter med skyggen byr pa
utfordringer som sar frg til selvinnsikt. Dette aspektet ser vi i Jons fgrste mgte med
Sagaren, som gjennom a belyse Jons manglende forstaelse for «brannen», samtidig
skaper trang til innsikt. Selv om Jon tenker at «[h]an hadde ikkje greidd mgtet» (s. 24),
kverner Sagarens spgrsmal i tankene hans gjennom hele vandringen: «Kva veit du? / Om

all slags brann» (s. 205).

Et annet pafallende innfall Jon far i denne episoden, er at «det [Sagaren] er ikkje eit
menneske» og «han har ringt deg opp i dag» (s. 22). Ikke bare antydes det at Sagaren er
en forestilling, men han knyttes ogsa opp mot det ubevisstes ngdrop som fgrst satte i

gang vandringen, altsa telefonoppringningen pa hybelen.

Sagaren deler flere trekk med den andre skyggen, Gruskjgyraren. Ogsa han utpekes som
en mulig forestilling: «Den firkanta gruskjgyraren var berre ei innbilling» (s. 109). De
har begge en «villskap» over seg og et spesielt glimt i gynene, henholdsvis «mgrke og
heite var auga» (s. 22) og «glimtet [i auga hans] var mgrkt [...] som ein blaff av mgrk
vind og hete» (s. 109). Sagaren er «bortrykt av det han var innsett til» (s. 22), og

Gruskjgyraren er blitt gal av hevntanker og hat.

Begge belyser de destruktive konsekvensene av ensporet virksomhet: Guten til Sagaren
jobber seg i hjel, og Gruskjgyrarens hevnbesettelse farer ogsa til dgd. Skal man
redegjgre for den symbolske betydningen av disse episodene der skyggens gjerninger
forer dod med seg, er det sentrale spgrsmalet hva slags innsikt skyggen sgker a tilfgre

Jon.
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[ tilfellet med Sagaren kan man ane konturene av en kjent kilde til indre ubalanse som
lar seg relatere til Jon. Under den tradisjonelle oppdragelsen av gutter gves det bade
direkte og indirekte trykk for at de skal ofre kontakten med det feminine aspektet og bli
«menn» - ensidig rasjonelle, handlekraftige og malrettete (jf. «stega og ga) (Hognestad
2012). Samspillet mellom Sagaren og Guten symboliserer nettopp hvorledes slik
ensidighet gradvis tar livet av det «indre barnet» og fgrer til psykisk ubalanse eller «tung

villskap» (s. 21).

Nar Jon for tredje gang mgter Sagaren, er Guten dgd. I denne episoden apner Sagaren
seg mer opp for Jon, og viser at han faktisk brydde seg om Guten: «Eg sansa ikkje fgr det
var for seint, fgr han lag der [...] Vi hadde det fint [...] Vi saga natt og dag. Og det tolde
han ikkje. Men det var inga rad med det - og no er han ggymd blant skivene [...] Og der
skal ingen finne han» (s. 179-180). Symbolsk sett er innsikten som bibringes Jon i
erfaringen med Sagaren, konsekvensen av den ambisigse «stega og ga»-oppdragelsen
som Jon i trappene mintes fra sin oppvekst - det «indre barnet» ma ofres til fordel for

egoets selvutslettende progresjon (jf. «fremskritt for fremskrittets skyld»).

Gruskjgyrarens hevn, som bestar av a kjgre inn i et hus og drepe mannen (Glasmannen)
inne i ruinene, er ogsa langt mer enn et skremmende bilde pa menneskets kapasitet for
sadisme, hat og aggresjon. Episoden har en symbolsk karakter som gir mening ut fra
samspillet mellom det ubevisste og det bevisste, henholdsvis representert av

Gruskjgyraren og Glasmannen.

Slik jeg tolker den symbolske konstellasjonen i denne episoden, viser den den ytterste
konsekvensen av ubalanse mellom det bevisste og det ubevisste, hva som skjer hvis man
ikke besvarer det ubevisstes ngdrop. I kapittel 4.2.1 viste jeg hvordan Jons hybel i
toppen av et hgyhus, som symbolsk analogi til hans karakter, kunne leses som et uttrykk
for en dominant egobevissthet, isolert fra sine omgivelser. PA samme mate forteller
huset som Gruskjgyraren kjgrer inn i, en hel del om mannen inni. Pa vei inn i det
ruinerte huset ser Jon at husets vegger har blitt forsterket med «starke jarnsprinklar» og
det er «grovt gitter bakom rutene» (s. 113). Inni huset er det fullt av knust glass fra

pyntegjenstander som ikke talte sammenstgtet med lastebilen. Jon konstaterer: «Det var
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ingen vanlig menneskebustad han heldt til i, det hadde vore eit bur fullt av dyre glas-

saker» (s. 119).

Husets symbolikk forteller altsa om en mann som ikke bare har unnlatt a besvare det
ubevisstes kall, men som har rendyrket sitt ego og isolert seg fullstendig fra sitt
ubevisste. Sammenstillingen av husets sterke fasade og lettknuselige innmat uttrykker
egoets dualitet: det er bade rigid og skjgrt pa en gang - lik et sveert tre som ikke bgyer

seg for vinden fgr det endelig brekker.

En annen pafallende omstendighet er Jons opplevelse av «giftstraumane» som siver ut
av Glasmannen i det ruinerte huset. «Det byrja a strgyme gift,» (s. 120) bemerker Jon nar
Glasmannen snakker, og giften blir gradvis tjukkere. Giftstrgmmen, og ikke minst
Glasmannens «attletne auga», som metafor for en isolert og innskrenket bevissthet, med
symbolsk gjenklang i husets forskansede vinduer, understreker den motbydelige

forvandlingen som ekstrem isolasjon og ensidighet fgrer med seg.

Det kompensatoriske forholdet mellom det bevisste og det ubevisste symboliseres
gjennom den gjensidige forsterkningen av husets fasade og lastebilens karosseri. Fgr det
smeller forteller Gruskjgyraren: «Veit du at eg har fatt panseret tredobbelt pabygt under.
Og na skal endelig det huset fa det. Endeleg» (s. 110). Som tidligere nevnt hevdet Jung at
psyken er selvregulerende. Ved ensidig dominans i det bevisste bygges det opp en
tilsvarende ekstrem motsetning i det ubevisste som til slutt bryter gjennom og tar
kontroll. Det symbolske uttrykket for det ubevisstes inngripen, en lastebil som ruinerer
et hus og knuser inventaret, viser hvor dramatisk det er & miste alt man i kraft av sitt ego
har identifisert seg med. Samtidig ligger det noe befriende i det, en mulighet til
gjenfgdelse, og dette aspektet tydeliggjgres etter konfrontasjonen mellom de to

mennene inni det ruinerte huset:

Fort kom mennene kravlande ut att, og drog med seg to livlause. Ei kjempe og ein skugge.
Alle auga vida seg i lyset og sdg dette syntest dei sag: Dei sag korleis skuggen og kjempa
var den same, dei gjekk over i einannen der pa presenningen, det som lag der var restene
fra ein eksplosjon som just hadde bori til - det var berre ein, restene etter eit uforklarlig

mgte (s. 123-124).
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Forklaringen pa dette «uforklarlige mgte[t]» er jo at de to partene, som symbolske
representanter for sider av det bevisste og det ubevisste, ikke er to uavhengige entiteter,
men to sider av samme sak. Ekstreme motsetninger gir inntrykket av separasjon: de har
felles opphav, gjensidighet i arsak og virkning og kan alltid nivellere hverandre ut i et

sammenstgt, og dermed sprekke illusjonen om separasjon.

Som det kom frem etter det fgrste mgtet med Sagaren, der Jon konstaterte at «[h]an
hadde ikkje greidd mgtet» (s. 24), skjuler disse bisarre mgtene med skyggen en
utfordring. Ettersom Jon fgler seg forpliktet til 4 hjelpe, og faktisk forsgker a redde
Glasmannen ut fra det ruinerte huset, kan det i alle fall virke som han i stgrre grad
«lykkes» i dette mgtet med skyggen. Han fornemmer tross alt giftigheten i Glasmannens
eksistensvilkdr som pa sett og vis er en perversjon av Jons eget utgangspunkt: isolert i et
hgyhus bak «den gode dgra» og, ifglge ekskjeeresten Marit, uten evne til & «se» (jf. «Du

ser ingen ting» (s. 10).

6.4 Anima og morsarketypen

Som nevnt er den jungianske tolkningen av den mytologiske heltevandringen et uttrykk
for psykisk gjenfgdelse eller fornyelse, der heltens nedstigning til underverden og hans
pafglgende utfordringer symboliserer psykens regresjon til det ubevisste for a frigjgre
libido fra en usunn forankring i «mor». Inntil libido er frigjort fra «mor», utfyller hun

hele det arketypiske feminine: morsarketypen sa vel som anima.

Det er naturlig at ens morsimago blir den fgrste projeksjonsflaten for anima, men
dersom dette «incestugse» bandet opprettholdes, umuliggjgr det sunne forhold til nye
kvinner, hvilket Jons minner av ekskjaerestene Marit og Birgit beaerer vitne om.
Vandringen ned mot den «djupaste daeld» eller tilbakevendingen til mors livmor for a bli
fgdt pa ny, i psykisk forstand, innebzeerer en serie av mgter med ulike representasjoner

av morsarketypen.

Morsarketypen er dualistisk og utgjgr bade den «Den kjeerlige mor» og «Den fryktelige
mor» (jf. «The Great Mother» og «The Terrible Mother»). Kvaliteter som forbindes med

Den kjeerlige mor, er for eksempel omsorg, sympati, visdom og andelighet som
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transcenderer fornuft, alt som naerer og gir vekst og fruktbarhet. P4 den andre siden
forbindes Den fryktelig mor med alt som er skjult, hemmelig og mgrkt: underverdenen,
avgrunnen, alt som fanger, forteerer, forfgrer eller forgifter («The Archetypes and the
Collective Unconscious», CW 9, § 158). Erich Neumann (1988, s. 42) papeker ati den
grad var faktiske mor skiller seg negativt ut fra Den kjeerlige mor, for eksempel ved at
hun er avvisende og dgmmende, vil representasjonene av morsarketypen i ens ubevisste

reflektere denne ambivalensen.

Litt forenklet kan man si at Den gode mor star for et potensial for dndelig utvikling
dersom regresjonen far lov til & ga sin gang. Den fryktelige mor, pa den andre siden, star
for de aspektene av psyken som frykter implikasjonene av regresjonen. Malet for
regresjonen er symbolsk sett & gjeninnta mors livmor og bli gjenfgdt. Denne handlingen
medfgrer et bevissthetstap, egoets «dgd», og frykten for «dgden» kan veie tyngre enn
det uutsigelige lgfte om gjenfagdelse, individuasjon. Den fryktelige mor manifesterer
denne kortsiktige dgdsfrykten - egobevissthetens motstand mot transcendens og
andelig vekst - og vil forsgke a sa tvil og forhindre regresjonsprosessen. Den
overhengende faren for a bli forteert av, eller kampene som utkjempes med, en eller
annen symbolsk representasjon av Den fryktelige mor, er samtidig, i den grad helten

lykkes, ngdvendig for katalysator for a na malet.

6.4.1 Kvinna og «sauegryta»

Kvinna med sauene utgjgr kanskje den mest tydelige og minneverdige representasjonen
av Den fryktelige mor. Hun ligger i bakhold langs veikanten og overrumpler Jon nar han
passerer. Hun vil vise Jon noe. De ror over en elv, og i en berggryte pd den andre siden

far Jon se hva kvinnen har stelt i stand:

Innestengde av slette, ovnsheite berg, som i ei steingryte, 1ag det yrde ein haug halv-
levande sauer, blanda opp med dei som alt hadde mist livet og 1ag der stille - alt i skyer
av mgrke spyfluger. Der var ein rar lyd, ikkje noken hgg som skilde seg ut, men ein jamn,
skurande lyd. Kokte auga i varmen fra den nadelause sola. Ingen slapp ifra her, utan

flugene som hadde venger. (s. 39)
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Jon insisterer pa at sauene ma reddes, mens kvinnen star fast pa at det ikke lar seg gjgre,
at det er for sent. Det synes dpenbart at denne episoden sgker & kommunisere noe mer
enn vilkarlig ondskap. I samtalen som fgres mellom Jon og kvinnen fgr de nar frem til
malet, meddeler hun blant annet til Jon: «Eg skjgnar kva du har byrja pa» (s. 31), «Du
kom verkeleg ut, det sag eg pa deg. Og det vil andre sja. Og sa far du finne deg i resten.
Nar du tok den vagnaden sa» (s. 33), «Eg skal skaffe deg ei plage. Noko du ikkje kan legge
av deg heller» (s. 35).

Ut fra disse sitatene kan det virke som at hun og de «andre» Jon mgter pa vandringen,
gjenkjenner han som en slags outsider, og at han ma «finne [s]eg i» det de eventuelt
palegger ham. I «<sauegryta, i likhet med flere andre episoder, bestar Jons palegg farst
og fremst i @ dpne sansene sine for en bestemt erfaring. Fornuftens stillingtagen til
sanseinntrykkene ytres, men den er av underordnet betydning og har ingen
tilsynelatende pavirkning pa hendelsene. Jon gjentar flere ganger «eg skjgnar ingen
ting» og «dette held eg ikkje ut» (s. 41), men pa et annet plan er det noe som driver ham

til & apne seg for den sanselige erfaringen:

Han tenkte: dette held eg ikkje ut. Han prgvde ikkje lenger a halde pusten, prgvde ikkje a
tette gyra, [...] provde ikkje a blunde for synet. Ville han blunde, hadde han straks ei svaer
fluge kravlande i andletet. [ staden for a fa stengt ut, matte han ta imot det med dobbelt

naertakande sansar (s. 41).

Denne makabre opplevelsen lar seg imidlertid ikke innpasses i Jons forstandskategorier,
og avfgder fornektelse: «Eg har ikkje sett det! Ikkje kom her og fortel meg at eg sag det»
(s. 44). 1 desperasjon truer han ogsa kvinnen: «Eg kunne gjera deg uskadeleg!» (s. 45).
Men som konklusjonen pa episoden viser, er det ingen ting Jon kan fa utrettet her: «Kva

vil du gjera? / Ja, det var det - nar det ikkje fanst noken ting ein kunne gjera» (s. 47).

Det mest interessante med episoden i «saue-helvete» (s. 139), som Jon karakteriserer
det i etterkant, er kanskje hvordan den kan sees i sammenheng med vandringens siste
mgtet med den forkomne jenta. Det er flere pafallende likhetstrekk. Topografisk sett er
berggryta en nedskalert utgave av hvelvingen som Jon og jenta befinner seg i (jf. «<Ei skal

fra synsrand til synsrand - med ei djupaste dald i midten og jamne stigane sider rundt»
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(s. 209)). Ved Jons ankomst er sauene «halv-levande» (s. 39) og jentas liv er ogsa i ferd
med a ebbe ut. [ begge tilfellene kjemper Jon en desperat, men fanyttes kamp for a
forhindre deres dgd, men omstendighetene tillater ikke hans inngripen; det er ikke noe

han kan gjgre.

Kvinnen som viser Jon sauene er som sagt en representasjon av Den fryktelige mor, og
Den fryktelige mor er ingen hjelper pa heltens vandring: «Every obstacle that rises in his
path [...] wears the shadowy features of the Terrible Mother, who saps his strength with
the poison of secret doubt and retrospective longing («The Dual Mother», CW 5, § 611).
Symbolsk sett er Kvinnas makabre «sauegryte» en advarsel til Jon om hva som venter

ham, dersom han fortsetter ferden mot «den djupaste daeld».

6.4.2 Den maternale avgrunn i engen

Arketyper har ikke ngdvendigvis en innlysende sammenheng med sin symbolske
representasjon. Innledningsvis i kapittelet nevnte jeg episoden der Jon vandrer uti en
eng, og nar han legger seg ned, kjenner han pa tilbgyeligheten til & «gje seg over».
Morsarketypen i denne episoden tar ikke menneskeform, men utgjgr snarere naturen,
«moder jord», som pakaller Jons oppmerksomhet. Her kommer ogsa morsarketypens
dualitet frem. Pa den ene side opplever Jon naturens «omfavnelse» og erfarer
samhgrigheten mellom menneske og natur. Pa den andre siden begynner denne

omfavnelsen a trekke ham ned mot den dype underjordiske avgrunnen:

Han tenkte dauvt:

Her er godt.

Eg gjev meg over.

Jorda er mjuk under her, og djup. Eg gjev meg over
til det.

Mjukt og stille og godt. Eg orkar ikkje meir. No
gjev eg meg over.

Det var tidleg, sa det til han, gje seg over ved det
farste ein mgter.

Han angra seg.

Eg vil ikkje tenke pa det. Eg gjev meg ikkje over,
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men no vil eg sleppe a tenke pa det litt.

Vil du sleppe a tenke pa det? Det var tidleg (s. 62).

Nar Jon holder pa miste sin retning eller vil gi opp, ser vi at dette ubestemte «det’et»
gang etter gang taler til ham og hjelper han videre mot vandringens mal. Her bryter
denne stemmen inn, og forhindrer at Jon gir seg over, noe som ville medfgre a bli slukt i
avgrunnen i den «mjuk[e]» og «djup[e]» jorden. Dette er altsa nok et eksempel pa Den

fryktelige mor som forsgker a stoppe helten fra @ nd malet med vandringen.

[ Jons barnslige konfliktunnvikelse og tilbgyelighet til overgivelse kan vi se hva Jung
kaller for «incestgnske» eller «livmorsfantasi». Gjennom Den fryktelige mor maskeres
imidlertid dette gnsket. Heller enn a tilpasse seg til de ubehagelige utfordringene,
begynner libido a regredere tilbake til det infantile stadiet, og videre til det prenatale.
(CWS5, § 655). Jeg har riktignok hevdet at malet med heltevandringen symbolsk sett var a
vende tilbake til livmoren, men denne situasjonen ma ikke forveksles med dette malet. A
gi seg over i denne sammenheng, det vil si a gi etter for et incestgnske om a gjenetablere
den trygge tilveerelsen i livmoren, ville veert et tilbakeskritt. Malet er at libido skal
regredere til livmoren for a kutte det usunne bandet til «mor». Bare gjennom et slikt

offer kan libido fornyes og gke i styrke.

Etter at Jon blir forhindret fra a gi seg over, sovner han i gresset. Drgmmen som skildres

har en del spennende implikasjoner i lys av overnevnte betraktninger.

6.4.3 Drgmmen iengen

Mens Jon sover i engen drgmmer han om en rotur, der den uhyggelige Roaren tar
kontroll over arene og forteller Jon at han «skal aldri koma til lands meir» (s. 66). De ror
innover i en vik, og s utspiller en av romanens mest bemerkelsesverdige begivenheter

seg. Roaren leder Jons oppmerksomhet mot en bygning:

Det skjer og fort noko inne pa stranda: huset. Eit glas star oppe i andre hggda - og ut
gjennom opet blir det slengt eit laust, brennande hestehovud. Det brenn med hgg,
raudkvit loge utan rgyk, stig med det brenn, blir borte opp i solskinet som det aldri

hadde vori til.
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[...]
Sa slar det logar opp fra sjglve huset, ut fra alle glas, huset brenn opp pa eit blink. Noko

liv er ikkje a sja eller hgyre med det ville spelet varer. Pa jorda er ein svart flekk, det er

alt som finst att (s. 68).

Konteksten for drgmmen er sentral for a gi mening til dens symbolske innhold: Jon var
like ved a overgi seg til jorden, altsa gi etter for sitt incestgnske, og avbryte
individuasjonsprosess. Men en indre stemme grep inn og forhindret dette utfallet. I
denne sammenheng er ikke incestgnsket seksuelt betont. Incesttabuet skyldes heller
ikke bare den fysiske akten, men snarere hva det representerer psykisk: Kvelningen av
libido (livsdriften), dgdsdrift. | sammenheng med det tabubelagte incestgnsket er Jons
farste handling i drgmmen pafallende: «Vaske andletet - det er svie og skam pa det» (s.
63). Sa er spgrsmalet hvordan dette relaterer seg til det «brennande hestehovud|[et]» og

huset som «brenn opp pa eit blink».

| fgrste omgang vil jeg peke pa en symbolsk likhet. Jung hevder at morsarketypen og

hesten begge er symboler som libido uttrykker seg gjennom:

We have already seen that the libido directed towards the mother actually symbolizes
her as a horse. The mother-imago is a libido-symbol and so is the horse; at some points
the meaning of the two symbols overlaps. But the common factor to both is the libido

(CW 5, § 421).

[ gresk mytologi kan vi eksempelvis se denne forbindelsen gjennom Hekate, en gudinne i
underverdenen (jf. Den fryktelige mor), som noen ganger fremstilles med et hestehode.
En viktig forskjell mellom libido-symbolet som «mor» og som hest, er at hesten

orienterer seg mot den ytre verden, mens «mor» knytter seg til den indre.

[ Brihadaranyaka upanishaden, en hellig vedisk tekst, beskrives et ritual som kalles
asvamedha. 1 grove trekk innebzerer rituale at en hingst far vandre fritti et ar fgr den
parteres og ofres. Agni, den vediske ildguden, tar sa imot offeret. Jung tolker denne
ofringen som «[...] a measure designed to suppress backwards-looking libido in favour
of forward-looking libido» (Schaer 2013, s. 100). Hesteofringen i asvamedha

symboliserer ofringen og gdeleggelsen av verden, som igjen avfgder introversjon. Med
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dette vender libido innover for 3 ofre morsimagoet, eller rettere sagt den libidingse
tilknytningen til morsimagoet (jf. incestgnsket), slik at verden kan skapes pa nytt under

nye vilkar (CW5, § 658).

Huset i Jons drgm representerer hans psykiske sammensetning formet av et libido
fiksert pa morsimagoet. A bryte dette bandet medfgrer fglgelig at alt han har bygget opp
i kraft av sin usunne tilknytning til «mor», ma ofres (brennes) for a gi rom for noe nytt.
Det er av stor betydning at huset etterlater seg en «svart flekk», for i asken brannen
etterlater seg, ligger potensialet til gjenfgdsel. I asvamedha-ritualet identifiseres hver del
av den parterte hesten, og hodet er av spesiell betydning. Hestehodet symboliserer
daggry, som igjen symboliserer andelig opplysning (Kak 2002, s. 3). I Jons drgm faller
ikke det brennende hestehodet til bakken etter at det kastes ut, men stiger til himmels:
Symbolene transformerer altsa libido fra en lavere til en hgyere form, og legger grunnlag

for hgyere selverkjennelse.

Drgmmen har en viktig funksjon. Gjennom dens symboler viser den hva Jon ma gjgre for
a bryte sitt incestugse band til «<mor». Mot slutten av drgmmen er det en setning som er
fristende a ta til inntekt for min tolkning av dremmens funksjon: «I det same brest og eit
band» (s. 69). Etter a ha bevitnet de merkverdige hendelsene pa land, gar det tydeligvis
noe opp for Jon som gjgr at han bestemmer seg for a kaste seg over Roaren og ta

kontroll.

6.4.4 Lgsrivelsen fra Den fryktelige mor
Jeg kommer til & skrive inngdende om Brannens avslutning i senere kapitler, sa jeg vil
unnga a foregripe for mye av innholdet. | denne sammenheng gnsker jeg fagrst a fremst a

vise mgnsteret som morsarketypen inngar i.

[ mytiske heltevandringer nedover i underverdenen er det stor betydning knyttet til det
helten finner pa det dypeste punkt. Som oftest er det en form for skjult skatt. Det Jon
finner, er den bortkomne jenta som ikke manngarden klarte a spore opp. Symbolsk sett
utgjgr den skjulte skatt pa det dypeste livmoren, malet for regresjonen, hvor libido
endelig kan lgsrive seg fra den destruktive morsbindingen og bli fornyet. Fgr denne

forvandlingen har funnet sted opptar morsarketypen alle anima-karakterer.
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Saledes blir helten i Brannens siste utfordring a forsone seg med ofringen av anima. Nar
offeret er fullbyrdet, skinner det opp et «blindande lys» og det eneste som er igjen er «eit
lite rusk» (s. 208-209). Her ser vi en parallell til Jons drgm, der det eneste som blir igjen
etter den symbolske ofringen av hestehodet og huset, er en «svart flekk». I disse
etterlatenskaper impliseres en ny begynnelse, gjenfgdelse, der helten apner seg for det

«evige feminine» og kan fullbyrde syntesen av Selvet:

For regression, if left undisturbed, does not stop short at the mother, but goes back
beyond her to the prenatal realm of the «Eternal Feminine», to the immemorial world of
archetypal possibilities where, «thronged round with images of all creation,» slumbers

the «divine child,» patiently awaiting his conscious realization. (CW5, § 508)

6.5 «Brannen» som uttrykk for libido

[ en tolkning av Brannen er det vesentlig hvordan man forsgker a skape mening av
«brannen», romanens kjernesymbol. Dette er en problemstilling som ogsa preger
hovedpersonen i romanen: «Kva veit eg om brann?» spgr Jon (s. 25). Spgrsmalet henger
over Jon fra det farste mgtet med Sagaren og blir gjentatt i ulike varianter gjennom

handlingen, noe som tyder pa at vandringen vil kunne gi innsikt i hva «brannen» er.

[ litteraturen om Brannen er det utbredt syn at «brannen» symbolsk sett utgjgr en
destruktiv kraft som korrumperer menneskene den tar bolig i. Dette er den mest
innlysende forklaringen pa de mange surrealistiske vrangbildene av
menneskeskikkelser som Jon mgter pa sin vandring. Det er imidlertid viktig a ta hgyde
for dualiteten i symbolene i Brannen: De er ikke ensidig kreative eller destruktive, men

rommer begge aspekter.

Jons vandring i Brannen fglger det samme grunnmgnsteret som vi finner i den mytiske
heltevandringen. I jungianske termer forklares heltevandringen som et symbolsk
uttrykk for individuasjon, der libido regrederer tilbake til «livmoren» for 3 lgsrive seg
morsimagoet og bli fornyet. Som fglge av dets transformative og regenerative
egenskaper har libido en naturlig symbolsk kobling til ilden (Cirlot 1971, s. 105), og

denne koblingen understrekes ogsa av Jung (CW6, § 336). | sammenheng med Brannen
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ma imidlertid ildsymbolikken som uttrykk for libido tilpasses. «Ild» er en ngytral form,
mens «brann» fortrinnsvis konnoterer ildens destruktive sider. Riktignok impliserer
ildens destruktive egenskaper ogsa dens kreative evne, men denne dynamikken vil jeg
komme tilbake til i 7.3. I denne sammenheng gnsker jeg a fokusere pa det som faktisk

«brenner», og vise hvordan dette kan leses som et uttrykk for en spesifikk libidotilstand.

Inntil libido har frigjort seg fra morimagoet, vil det kontinuerlig projiseres inn i anima,
det feminine aspektet av var psyke. Nar anima blir frigjort fra morsimagoet, dpner det
for erfaringen av det feminine, og dermed hele Selvets fylde. Da vil libido kunne flyte
fritt mellom den vekslingsvise pavirkningen av de maskuline og feminine polene. Det
komplementare forholdet mellom det maskuline og det feminine prinsipp gjenspeiler
symbolsk sett det komplementzere forholdet mellom ild og vann (Cooper 2011, s. 67).
Varme og vaeske er en forutsetning for liv, mens kontakt mellom de maskuline og de

feminine aspektene av psyken er en forutsetning for et sundt sjeleliv.

«Brannen» i Vesaas’ roman symboliserer libido i mangel pa en komplementzer feminin
motpol. Atferden til karakterene som er merket av «brann», for eksempel Sagaren eller
Gruskjgyraren, kjennetegner ytterligheten av det maskuline prinsipp. I sin bok
Masculine and Feminine: The Natural Flow of Opposites in the Psyche omtaler Gareth S.
Hill (2003)¢ denne ytterligheten som «the negative static masculine» som karakteriseres
av «aktiv foretaksomhet uten kreativitet, orden for ordens skyld, rigiditet,
avhumaniserende rettskaffenhet, livsfornektelse og fglelseskulde». Flere av disse
karakteristikkene kommer tydelig frem i karakterene som er merket av «brann», ogsa i

Jon slik jeg har tolket hans psykologiske utgangspunkt i apningssekvensen.

Ingen av karakterene i Brannen meddeler Jon hva «brannen» er. Det forblir usagt. En
observasjon som Jon gjgr mot slutten vandringen, kan imidlertid antyde en form for
innsikt: «Den innmura brannen i han [Sagaren] lyste fram» (s. 176). Vi murer eller
stenger ting inne fordi vi gnsker a kontrollere dem i et lukket rom, men med ild lar ikke
det seg gjgre i lengden. Grunnen til at menneskets forhold til ild alltid har veert preget av

en dyptfelt respekt, er at ilden pa den ene siden er ngdvendig for a opprettholde liv,

6 Digital utgave uten sidetall.
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mens pa den andre siden er den uforutsigbar i sitt vesen og lar seg ikke tvinge til
lydighet. Det ligger i naturen til bade ilden og libido 3 gdelegge de strukturene som
forsgker a fange og isolere dem. Fglgelig gar karakterene i romanen som er merket av
«brannen» i grunne. «Den innmura brannen» kan saledes lese som et bilde pa den

destruktive konsekvensen av bevisste forsgk pa styre libido, livsdriften.
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7 Symbolske arketyper i avslutningssekvensen

7.1 Den universelle sammenhengen

De fleste har vel erfart a sta foran et speil med to bevegelige flater, der man kan
manipulere vinklene pa speilene slik at de gjengir speilbilder i mangfoldige repetisjoner.
Setter man opp flere speil som svinger, avspeiles avspeilinger som avspeiler avspeilinger
og sa videre, tilsynelatende uendelig i antall og variasjoner. Ethvert speil vil vise et
enestdende speilbilde, et unikt perspektiv, men samtidig vaere ulgselig forbundet med de
andre. De svingende speilene kan dermed leses som et bilde pa sammenhengen i
universet: All materie har sin opprinnelse fra, og tilhgrighet til, det samme
ekspanderende urstoffet, og alle materielle variasjoner som eksisterer her og n3, er et

uttrykk for ulike sider av dette.

Den store illusjonen som mennesker som verken har sett «speglane svinga» eller vet
hvem de er, lider under, er at de ser seg som organismer separat fra sine omgivelser,
som ufullstendige. Fa erkjenner at de faktisk er universet som utforsker seg selv
gjennom et spesielt speilbilde. Denne forestillingen er noksa fremmed i vestlig
religigsitet, men er fremtredende bade i hinduisme og buddhisme. I Still the Mind
uttrykker filosofen Alan Watts (2002, s. 92) denne ideen pa en fyndig mate med en
analogi som belyser dette perspektivet: Akkurat som nervecellene tar opp inntrykk fra
kroppen og omgivelsene og deler disse med organismen som helhet, har du en
tilsvarende funksjon for det store universet. Her er det for gvrig interessant a notere seg
at vi er langt mer imgtekommende overfor tanken om at alle de tallgse komponentene
som utgjgr kroppen, samlet sett er oss, enn at vi pd samme mate «bare» er en del av en

stgrre helhet.

7.2 Det duggdekte spindelvevet

De ovennevnte metafysiske betraktningene gjgr seg ikke bare gjeldende i spgrsmalet
som Jon stiller helt pa slutten: «Har du sett speglane svinga, sa du veit kven du er? Kva
du er for noko» (s.209). Det ligger en forklaring pa dette bildet skjult i natursymbolikken
i avslutningssekvensen. Det fgrste som skjer ndr Jon setter pa sprang etter jentas rop, er
falgende: «Jon slo andletet inn i kingelvev i den halvmgrke duggdekte lauvskogen» (s.

190). Dette spindelvevet nevnes for gvrig flere ganger i denne sekvensen, men det jeg i
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farste omgang vil vise, er at symbolikken til dette duggdekte spindelvevet gir legitimitet

til, og henger sammen med, min tolkning av de svingende speilene.

[ et spindelvev har alt en felles opprinnelse og alt henger sammen; enhver bergring eller
ethvert vindkast vil forplante seg som vibrasjoner gjennom hele spindelvevet. Og nar
det far regn eller dugg pa seg, vil vannet samle seg i sma drdper der silketrddene mgtes,
og reflektere de andre drapene, samt refleksjonen i dem. I likhet med bildet av de
svingende speilene formidler det duggdekte spindelvevet et potensial for uendelig antall
refleksjoner, alle med felles sammenheng og utgangspunkt. Bdde de «svingende

speilene» og det duggdekte spindelvevet er altsa variasjoner av samme arketype.

Bilder pa hvordan universet henger sammen kan man finne igjen over alt, bade i religigs
mytologi og i naturen. I ikke-teistiske religioner som buddhisme og taoisme brukes
naturen i utstrakt grad for d antyde kosmiske sammenhenger, og det duggdekte
spindelvevet er et bilde som gar inn i denne tradisjonen. For a gi belegg til pastanden om
at dette bildet er en arketype, vil jeg ogsa trekke inn en variant som er a finne i vedisk
kosmologi, trosgrunnlaget for hinduismen, formidlet gjennom guden Indra og hans

mytiske perlenett:

Far away in the heavenly abode of the great god Indra, there is a wonderful net which
has been hung by some cunning artificer in such a manner that it stretches out infinitely
in all directions. In accordance with the extravagant tastes of deities, the artificer has
hung a single glittering jewel in each «eye» of the net, and since the net itself is infinite in
dimension, the jewels are infinite in number. There hang the jewels, glittering «like»
stars in the first magnitude, a wonderful sight to behold. If we now arbitrarily select one
of these jewels for inspection and look closely at it, we will discover that in its polished
surface there are reflected all the other jewels in the net, infinite in number. Not only
that, but each of the jewels reflected in this one jewel is also reflecting all the other
jewels, so that there is an infinite reflecting process occurring (Francis Harold Cook:

Hua-Yen Buddhusm: The Jewel Net of Indra, sitert i Indra’s net, 2014)

De symbolske likhetstrekkene mellom de svingende speilene, spindelvevet med
duggperlene og ikke minst Indras nett gjgr det rimelig & hevde at de er variasjoner av

samme arketype. Denne arketypen er ikke bare en ngkkel til & forsta at Jon opplever et
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gyeblikk av plutselig opplysning der han tar innover seg at alt i universet henger

sammen, men 0gsa til a forstd hvordan alt henger sammen.

7.3 Spindelvevet som hjelpemiddel til a forstd «brannen»

De ulike symbolske variasjonene av universets arketype skjuler innsikter som gar
utover dens overordnede betydning; det duggdekte spindelvevet er kilde til langt mer
innsikt enn at «alt henger sammen». For a illustrere dette vil jeg vise hvordan

spindelvevet kan brukes til 4 belyse dualiteten i romanens kjernesymbol, «brannen».

Hva som defineres som kreativt eller destruktivt, handler om perspektiv. Spindelvevet
som Jon Igper inn i, tjener som et godt eksempel for 8 demonstrere dette: For sma dyr og
insekter er et spindelvev en felle, ensbetydende med en langdryg dgd, men for oss
mennesker som star over edderkoppen i naeringskjeden, er det mer naerliggende & la seg
imponere over den skapende kraften som star bak en slik konstruksjon. Saledes er
spindelvevet et fullkomment symbol pa en enhetlig kraft som viser at evnen til a kreere

og destruere har samme opphav.

Interessant nok er den samme slutningen gyldig med hensyn til romanens kjernesymbol,
«brannen». I ordboken kommer dette implisitt frem gjennom de to underbetydningene
av «a brenne», nemlig den destruktive, «tilintetgjgre, gdelegge med ild», og den kreative,
«behandle med ild eller varme». Det samme vilkarlige elementet som brukes i en
foredlingsprosess for d forbedre menneskers livsvilkar, kan ogsa medfgre deres
tilintetgjgrelse. P4 samme mate viser en skogbrann seg ogsa som destruktiv og kreativ,
for til tross for gdeleggelsene stimulerer den til nytt liv, og omfordeler livsvilkarene til

de ulike plante- og dyreartene i gkosystemet.

Det stgrre universale perspektivet gar tapt hvis man styres av kulturelt betingete
konnotasjoner. Det utbredte ubehaget eller frykten knyttet til edderkopper gjgr for
eksempel at var oppmerksomhet fgrst og fremst styres mot edderkoppens destruktive
egenskaper, dens evne til a fange, forgifte og fortaere. Da er det ikke ngdvendigvis
neerliggende a oppdage at et duggdekt spindelvev kan veere et symbol pa den store

kosmiske sammenhengen. Likeledes styrer vare konnotasjoner til romanens
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kjernesymbol og tittel oss til en negativ verdiladning av det meste som Jon opplever

gjennom handlingen.

Men selv med hensyn til de mest forrykte karakterene vi finner i Brannen, ma vi ogsa ha
rom for denne enhetlige tanken om at kreativitet og destruksjon kan veere to aspekter av

samme kraft, og at det kan ligge noe kreativt bak det dpenbart destruktive.

7.4 Nedbrytning av ego

Konflikten som Jon star overfor, handler i bunn og grunn om a forsone seg med noe som
er utenfor hans fatteevne, og som konsekvent nedbryter hans forestillinger om rett og
galt. [ farste omgang antar han at jentas valg om a legge seg ut i skogen for a dg, er et
utslag av sinnsforvirring, og han fgler seg moralsk forpliktet til 3 redde henne fra seg
selv. Nar Jon tar til makt for a fa henne pa beina, mislykkes han imidlertid: «Ho fekk opp
ein arm og gav han ein stgyt i blind uvilje. Ein veik stgyt, men det ho orka. Og sterk nok i
mengdevis til & stanse Jon» (s. 195). Det er pafallende at «ein veik stgyt» fra ei jente, hvis
liv er i ferd med a ebbe ut, er «sterk nok i mengdevis» til a stoppe Jon. Det antatte

styrkeforholdet er snudd pa hodet.

Men det er ikke i kraft av sin fysikk jenta klarer a hindre Jon, men i kraft av vilje.
Avgjgrelsen jenta har tatt om a legge seg ut i skogen for & dg, ma ngdvendigvis ha fordret
mye viljestyrke, mens Jon pa den andre siden av konflikten handler ut fra et moralsk

imperativ som springer ut fra en manglende kollektiv aksept for selvvalgt dgd.

Jeg vil forelgpig ikke ga inn pa jentas uttalte motiv for a ville dg, men heller holde meg til
tanken om hva denne situasjonen gjgr med Jon. Som nevnt ser man at den utfordrer
forestillingen om rett og galt. Den logiske slutningen at dersom selvmord er galt, ma det
vaere rett a forhindre det, oppleves nok som rett og rimelig, men samtidig tilsidesetter
den berettigelsen til en selvbestemt dgd. Hvis man ser det fra et annet perspektiv, kan
Jons forsgk pa a hjelpe jenta faktisk fremsta som en form for overgrep. Bak hans forsgk
pa a tvinge henne opp med makt og overtalelse ligger det jo ikke empati, for han er i
utgangspunktet mer interessert i @ avverge situasjonen enn a prgve a forsta hennes valg.

Jons innstilling endrer seg imidlertid gradvis.

53



Situasjonen utspiller seg i en gjentakende syklus av bergingsforsgk — avvisning -
selvrefleksjon, og for hver syklus eroderes egobevissthetens slgr over virkeligheten.
«Virkeligheten» konstitueres rundt en rekke illusjoner som egoet forklarer og ordner
verden ut fra, og nar disse trues av ukjente variabler, vil egoet ngdig oppgi sitt koherente
verdensbilde. Jons forsgk pa a forklare hennes veeremate ut fra psykopatologi eller
ruspavirkning, er fglgelig egoets bestrebelse pa a henfgre jenta til en kjent kategori og
ufarliggjgre opplevelsen, jamfgr «[h]o var ikkje med seg sjglv, han fekk halde fast pa det»
(s.202) og «[h]ar du hatt i deg noko?» (s. 197).

[ mgte med jentas ufravikelige overbevisning og viljestyrke opplever imidlertid Jon sine
forklaringers utilstrekkelighet, og tvilen begynner a sildre inn. Jon holder fast ved sine
oppfordringer til & velge livet, men begynner a miste troen pa det han selv sier for a
overbevise henne, og ikke minst rettmessigheten av sin innblanding: «Dette ma bli slutt
pa. Ho veit ikkje kva ho gjer. Han skamma seg djupt dd han kom med ei slik lggn. [...] Han
hadde for skral rett til a blande seg i» (s. 202). I trdd med mine tanker om kreativ
destruksjon innleder Jons tvil en gradvis nedbrytning av hans ego, og nar prosessen til
slutt er over, markert med jentas dgd, avfgdes den «opplysende tomhet», en dndelig

gjenfgdelse og reorientering.

7.5 Utbrudd av merkverdige naturfenomener

Idet Jon innser at han har «[f]or skral rett, imot blank styrke» (s. 202), inntreffer en serie
med merkverdige naturfenomener som kulminerer i en storm og et blindende lys. I sitt
farste forsgk pa fa jenta pa beina blir Jon mgtt med trusler om regnende mark: «G3, elles
skal eg la det regne makk pa deg! skreik ho [...] For det dryp makk her, det har eg vel
kjent» (s. 196). Trusselen som tidligere gav neering til Jons antakelse om sinnsforvirring,
kommer plutselig i et annet lys nar det faktisk begynner d regne mark: «Det kom, detta
ho hadde varsla. Det draus eitkvart ned fra trea og ned i andleta deira - og det Igyste

utbrotet» (s. 203).

Med dette gar samtidig jenta inn i en form for transe der hun glir inn og ut av bevissthet.
Denne tilstanden synes a speile vindens bevegelser, og det er i alt fire faser der vinden
tiltar og avtar. Vindstyrken later ogsa til & styre intensiteten av jentas utbrudd, og som

folge av dette ogsa graden av desperasjon i Jons kamp for jentas liv.
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Av teksten fremkommer det at naturfenomenene som skildres pa sidene 203-208, er noe
som har vart ved mens jenta har ligget ute i skogen: «Ho stupte inn i det. Det hadde herja
henne fgr, no var ria der att. Den ville kampen ingen hadde vori vitne til. Denne gongen
var vitnet tett ved - og vart skaka inn i botnen av seg» (s. 203). Det er ikke bare frykt
eller angst som preger jenta nar disse naturfenomenene bryter ut, men snarere en
panisk redsel sa sterk at hun mister evnen til a sanse klart, jf. «[d]ei er her att! sa ho
blind og dauv» (s. 203, min kursivering). Redselens merkverdige karakter antydes for

gvrig tidlig i mgtet nar Jon papeker strimene med oppkast hun har fra munnen:

- Har du hatt i deg noko?

- Nei.

- Sidan du har kasta opp?

Ho riste pa hovudet.

- Sa du er sjuk elles. Du har kasta opp.

- Det er vel fordi eg har vori sa redd. Eg har vori

sa grueleg redd (s. 197).

Fra det fgrste utbrudd fram til jentas dgd er det altsa fire faser: 1) Vinden blaser pa
treerne slik at det drysser mark ned. 2) Nok et vindstgt mot traerne og «ein tidleg fugl
klaga[r] seg» (s. 205). Med seg bringer vinden lyden av sagtak fra det fjerne. 3) Det
bldser opp til en virvelvind som Jon befinner seg i midten av. Vinden blaser stadig
hardere og markregnet fortsetter. 4) «Ein kaldvind isa gjennom lunden» og far Jon til &
bykse inn i busken, der jenta ligger (s. 208). Jons siste bergingsforsgk blir avbrutt av «eit
blindande lys». I lys av alt som vinden fgrer med seg i denne sekvensen, er det grunnlag

for & utforske det symbolske samspillet av naturkrefter.

7.6 Symbolske fremstillinger av naturfenomener i religigs mytologi

De fleste religioner har som utgangspunkt at de har prgvd a sette ord og begreper pa
den usynlige, transcendente kraften som binder alt i universet sammen. Bade
monoteistiske, polyteistiske og ikke-teistiske religioner har til felles at denne

sammenbindende kraften fortrinnsvis har blitt sgkt forklart ut fra naturfenomener.
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Mitt teoretiske utgangspunkt er fglgelig at de ulike religigse variasjonene har et relativt
likt utgangspunkt, og variasjonene kan tilskrives det omfanget av mytologisering
naturen har blitt utsatt for. Eksempler pa slik tilslgring kommer godt frem med hensyn
til solguder der solens bevegelse over himmelen danner grunnlaget for myten om den
religigse helteskikkelsen. Nar vintersolvervet inntreffer 21. eller 22. desember,
forsvinner solen, og mgrket rader, men tre dager senere gjenoppstar solen og tar opp
kampen mot mgrket. 25. desember feires som «frelserens fgdselsdag» blant de kristne,
men Jesus-myten er langt fra unik: Mithras, Osiris, Krishna, Dionysos, Buddiah, Attis er
alle eksempler pa guddommer som er blitt inkarnert gjennom jomfrufgdsel den 25.
desember. I likhet med Jesus blir disse ogsa korsfestet og/eller drept rundt pasketider i
forkant av et varjevndggn, 20. eller 21. mars. Et varjevndggn markerer at dagen og
natten er like lange, og at det gradvis vil bli lysere, og dette finner sitt symbolske uttrykk

i gjenoppstandelsen eller «seieren over dgdeny, altsa solens «seier» over mgrket.

[ sin bok The Masks of God, vol. 3: Occidental Mythology hevder Joseph Campbell (1972, s.
362):

[i]tis clear that, whether accurate or not as to biographical detail, the moving legend of
the Crucified and Risen Christ was fit to bring a new warmth, immediacy, and humanity,

to the old motifs of the beloved Tammuz, Adonis, and Osiris cycles.

Til mitt bruk handler denne type astroteologisk innsikt om a lette pa det mytiske slgret
til utvalgte religioner og redusere dem til sitt utgangspunkt i naturens syklus. Saledes

har de en mer tydelig overfgringsverdi til de naturmystiske elementene i Brannen.

Naturfenomener som oppstdr i himmelen og som stiger ned til jorden, har iszer blitt
tilskrevet hellige kvaliteter. Vinden med sin usynlige, men hgyst fglbare kraft, har saerlig
blitt forbundet med guders inngripen pa jorden. I den bibelske skapelsesberetning heter
det at Gud «blaste livspust i nesen pa det, og mennesket ble en levende skapning» (1.
Mos. 2, 7). Som fglge av den guddommelige livspust er luft sett pa som det primaere av
de fire naturelementene, og vinden pa sin side representerer de aktive og voldsomme

aspektene av luften (Cirlot 1971, s. 373).
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[ Det gamle testamentet er Gud bade aktiv og voldsom i sine inngrep pa jorden, og
interessant nok blir Guds nedstigning flere ganger beskrevet som en «stormvind». I den
sammenheng er det ogsa verdt a nevne at jentas transeliknende tilstand beskrives som
en «storm-ri» (s. 205). Nar Gud dpenbarer seg for Esekiel, beskrives han slik: «Jeg s, og
se! - en stormvind kom fra nord, en stor sky og flammende ild. Det var lysglans omkring
den, og ut fra midten blinket det som av skinnende metall, ut fra ilden» (Esek. 1,4).
Videre, nar Esekiel senere formidler Guds dom over de falske profetene, blir Guds vrede
skildret slik: «Derfor sier Herren Gud: [ min harme lar jeg en stormvind bryte lgs, og i

min vrede lar jeg det regne og hagle, sa alt blir gdelagt» (Esek. 13, 13).

Det ma ogsa legges til at en «stormvind» ikke ngdvendigvis borger for destruktive
konsekvenser gjennom Guds vrede, den kan ogsa oppfattes som mer ngytral: [ Salmenes
bok (148, 8) heter det at det er en «stormvind som setter hans [Guds] ord i verk», sa det
er rom for a tolke «stormvind» i ulike retninger. Med hensyn til den sterke vinden som
bldser pa Jon og jenta, blir det relevant a spgrre om den tiltakende vindstyrken er et
uttrykk for guddommelig harme. Og hvis det er tilfelle, kan man spgrre seg om denne
harmen er rettet mot jenta og hennes valg om a dg, eller mot Jon som prgver a hindre

henne i 3 gjennomfgre en offerhandling?

7.7 Gud apenbarer seg gjennom virvelvinden

[ den tredje fasen blaser det opp til en merkverdig virvelvind: «Kvervelen var her. Jon
var med eitt midt inni. Sansane hans var 0g opne for det. Det kom som harde vindkast i
det tette lauvet over - og i det same kom adtaket pa jenta» (s. 206). Pafallende er
presiseringen om at sansene hans nd har dpnet seg for erfaringen han star overfor, og

ikke minst implikasjonen at han ikke har vert apen tidligere.

Jons opplevelser munner uti en mystisk erfaring, et gyeblikk med plutselig opplysning,
og i denne nest siste fasen fgr det blindende lyset vil jeg understreke betydningen av den
sensuelle betoningen eller dreiningen. En mystisk erfaring er tross alt ikke fruktene av
tankevirksomhet, men snarere av det motsatte, nemlig opphgr av kognitiv aktivitet. Og

hvordan spiller virvelvinden inn i s henseende?
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Var evne til kognisjon gjgr at verden oppleves forstaelig og koherent, og er et ngdvendig
orienteringspunkt for d fungere normalt i hverdagen. Det spesielle med en virvelvind er
at den ikke har noe fast orienteringspunkt, ingen forutsigbar retning, slik som ordinzere
vinder, og kan ikke avledes eller temmes. Den sensuelle dreiningen Jon opplever nar han
innhylles av virvelvinden, kan dermed sees som et utslag av kognitiv desorientering,

bevirket av virvelvindens spesielle beskaffenhet.

[ likhet med «stormvind» er virvelvinden i gammeltestamentlig sammenheng et uttrykk
for Guds naerveer. Den nyeste norske bibeloversettelsen har erstattet en del
«virvelvinder» med «stormer». | 21st Century King James Version av bibelen finnes det 27
forekomster av «whirlwind», mens det i den norske kun finnes tre av tilsvarende. Jeg
nevner dette fordi det i den engelske versjonen av bibelen kommer tydeligere frem at
virvelvinden er Guds foretrukne mate a dpenbare seg direkte for et enkelt individ, mens

stormvinden brukes i mer utstrakt grad om krefter Gud har satt i sving.

Og dette fgrer frem til et viktig poeng, nemlig at midt inne i virvelvinden mgter Jon Gud.
Her ma jeg igjen papeke at med «Gud» referer jeg ikke til Bibelens gud, men snarere
gudsarketypen, den udefinerbare kosmiske skaper og opprettholder som er den dulgte
hjgrnesteinen i enhver religigs mytologi. Hvis man ser Jons «mgte med Gud» i
virvelvinden i lys av det som hender etterpa, er det naerliggende a tolke det som Guds
forsgk pa a gjgre sin vilje kjent for Jon. Jon fortsetter imidlertid sine forsgk pa a redde
jenta, og slik det ser ut, er hans handlinger, hvor hederlig de enn gir skinn av a veere,
imot «Guds vilje». Han gir tross alt ikke opp fgr det blindende lyset skinner opp og jenta
er dgd.

7.8 Kampen mellom det gode og det onde

Indikasjonene pa at Jons redningsforsgk bryter med «Guds vilje», kommer i fgrste
omgang frem gjennom hans manglende tro pa de argumentene han selv fremsetter, og
ikke minst skammen han fgler ved dette. Det andre og kanskje mest tydelige belegget for
min pastand kommer frem nar han etter a ha kjent pavirkningen av virvelvinden, nok en

gang forsgker d overtale jenta til a leve:

- Sja det, du skal leva! Sa han. Tenk pa alt det
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du kan fa.
- Tei! Sa ho, som han var ein farleg freistar. Det
er dette som gjeld for meg no. Og du har lova.

Han skjgna han var ein freistar (s. 206-207).

Satan gar under mange tilnavn. «Fristeren» er ett av dem (jf. Matt 4,3 og 1. Tess 3,5) og
blir holdt for a veere personifikasjonen av det onde, en som motarbeider Guds plan.
Kampen mellom det onde og det gode er en arketype som ikke bare gjgr seg gjeldende i
religigs mytologi - det er kanskje den mest fundamentale arketypen i fortellinger

generelt, og gjgr seg gjeldende bade pa ytre og indre plan.

De mest interessante variasjonene over denne arketypen er naturligvis ikke de som har
et avklart syn pa spgrsmalet om hva som er ondt eller godt, men de som utforsker
spgrsmalet i spenningsfeltet mellom disse polene. Det kan selvsagt virke i overkant
dramatisk a tolke Jons samvittighetsstyrte bergingsforsgk som satanisk, men kampen
mellom Gud og Satan er ikke annet enn mytologisk forkledning av kampen mellom
Selvet og egoet, mellom var «hgyere» natur og var tilbgyelighet til egenkjeerlighet. Vi kan
si at Jon opptrer egoistisk overfor jenta fordi han setter sin fornuft som hgyeste instans

nar han bedgmmer legitimiteten i jentas valg.

Den indre dialogen mot slutten av sekvensen viser tydelig hvordan fornuften overstyrer

intuisjonen:

Botnlause dggn, tenkte han. Lagd ut til alt som
draus ned pa henne og sprang over henne, natt etter
natt. Og enda skin ho av vilje. Er det eg som ikkje kan
forstd?

Tull. Innbilling. Denne gongen er det eg som forstar.

Du er livende redd for det ho legg pa deg.

Han vart stdande slik. Berre den vate busken var
mellom dei. Inderleg venta han pa at ho skulle kalle
pa han, tru pa orda hans.

Kven har gitt deg rett til a freista henne? spurde

det han. Han hadde hug a svara: Alt levande liv.

59



Det svara: Alt levanda liv? Men det er det ho og

tenker pa (s. 208).

Som teksten viser, er det to klare stemmer som er i opposisjon. Den ene stemmen er Jons
egosentrerte fornuft som fungerer selvbekreftende ved a sgke a overkjgre den
underliggende tvilen. Den andre stemmen kan man i mangel av fullgode begreper kalle
intuisjonen, den umiddelbare innsikt som ligger forut for erfaring og refleksjon. For det
erfarende subjekt oppleves intuitiv innsikt ubevisst, som noe uforklarlig, men like fullt
noe som er verdt a lytte til, og deler helt opplagt en del karakteristikker med

opplevelsen av «Guds rgst» slik den fremstar i religigs mytologi.

Intuisjonen fremsetter imidlertid ingen bevis, og den kan dermed lett bli overstyrt av et
dominant ego med andre ideer nar den dukker opp i bevisstheten. Gjennom Jons siste
handling, der han nok en gang ikke klarer & motsta trangen til 4 berge jenta fra den kalde

vinden, ser vi altsd denne andre stemmen ikke klarer a overbevise han.

Pa spgrsmalet om hvilken rett Jon har til 4 sette jentas avgjgrelse pa prgve, er hans
umiddelbare innfall «alt levande liv» (s.208). Nar den andre stemmen hevder at jenta
har den samme begrunnelse for sin gjerning, ser vi hvorfor slike saker er sa kompliserte:
Det samme argumentet kan brukes selv i to motstridende oppfatninger. Forskjellen
ligger i perspektivet, hvorvidt man er egosentrert eller har tillit til en stgrre kosmisk
sammenheng. Maten denne perspektivforskjellen tematiseres i Brannen har tydelige

likhetstrekk med evangeliene.

7.9 Kristusallusjoner

Jeg vil ikke ga sd langt som a hevde at den forkomne jenta er en fullverdig
kristusallusjon, men det er noen pafallende likhetstrekk. Jentas uttalte motiv for a ofre
sitt liv er a vise «dei» hvor mye ondt det er i verden. Hvis man utvider horisonten fra
den forslitte teologiske laeresetningen om at «Jesus dgde for vare synder», er det opplagt
at dommen og korsfestelsen fgrst og fremst sier noe om menneskets natur: De fleste av
oss er smalige og egenkjearlige, og i mgte med en ren, klar lyskilde er vi mer bekymret

for skyggene den kaster enn hva den opplyser. Vi frigir heller Barabas enn Jesus fordi en
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morder ikke utfordrer var selvforstaelse, men snarere bekrefter var fortreffelighet som

dydige borgere.

Man kan med andre ord hevde at jenta og Jesus har et liknende prosjekt, nemlig a vise
verden dens ondskap. Et annet fellestrekk finner vi i deres viljekraft og styrke, som
opplagt utgar fra noe stgrre enn egoets overbevisningskraft. I begge tilfellene opplever
de at «anden er villig, men kroppen er svak» (Matt 26,41): Jenta kaster opp i redsel i
pavente av sitt endelikt, og Jesus pa sin side gripes av frykt i Getsemane og ber til Gud
tre ganger om a unnslippe sin skjebne: «Min Far! Er det mulig, sa la dette begeret ga meg
forbi. Men ikke som jeg vil, bare som du vil» (Matt 26, 39). [ denne bgnnen, seerlig i dens
siste ord, ligger det en tydelig erkjennelse: Selv om han er opplyst og i kontakt med Guds
vilje, er han ikke helt avskaret fra sin egobevissthet, som helst vil unnga smerter, tortur

og dad.

Nar stillehavslaks blir kjgnnsmoden, starter den en lang vandring mot sitt fgdested for a
gyte. Som fglge av utmattelse og underernzering dgr den etter at rognen er blitt
befruktet, og blir til mat for sitt avkom. Laksen har ingen motforestillinger mot denne
prosessen fordi den ikke opplever seg som separat fra naturen. Med mennesker er det

en annen sak.

Skapelsesberetningen forteller om Adam og Eva i paradiset som trosset Guds forbud, og
spiste fra «treet om kunnskap til alt godt og vondt» (1 Mos 2, 17). Ser man forbi det
mytologiske slgret, er syndefallet en symbolsk fremstilling av et avgjgrende skille i
menneskehetens utvikling og fremveksten av en ny bevissthetsform: Enheten mellom
organisme og miljg brytes og erstattes med fglelsen av separasjon. Rett etter a ha spist
fra treet opplever Adam og Eva plutselig skam nar de innser at deres kjgnnsorganer er
blottet. Denne form for selvbevissthet understreker separasjonen fra naturen som
oppstar som fglge av et vurderende ego. Nar den blinde tillit til naturen, eller Gud i
panteistisk forstand, opphgrer, vender mennesket seg mot den i en fiendtlig and, og

bruker teknologien til 4 bgye den til sin vilje fremfor & dyrke harmonisk sameksistens.

Denne utviklingen kan for gvrig sees i sammenheng med den neolittiske revolusjonen,

altsa den historiske overgangen fra jeger- og samlersamfunn til et samfunn hvor
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menneskene forsgrget seg gjennom jordbruk og husdyrhold. Uavhengig av tidsrommet
som denne utviklingen faktisk foregikk i, er poenget mitt at mennesket, etter dets

separasjon med naturen, blir motvillig til 4 se sin eksistens i lys av et stgrre bilde.

Mens stillehavslaksen ofrer sitt liv uten a ngle for a sikre sin arts videre eksistens, er
mennesker utstyrt med en sterk egenvilje og selvopprettholdelsesdrift, og handler
primeert ut fra egeninteresse. For d unnga en verden der alle alltid handler ut av
egeninteresse, har imidlertid de fleste religionsstifterne oppfordret mennesker til &

etterstrebe altruisme fremfor egoisme, for a gjenforene seg med guds vilje.

Den mest opplagte kristusallusjonen ligger i det at jenta ofrer sitt liv for & demonstrere
noe for sine medmennesker. Dette er en allusjon til Jesu offerhandling. Med hensyn til
Jesus og jenta i Brannen er det tydelig at menneskene rundt reagerer noksa likt. Jon
forsgker uavlatelig d fa jenta pa andre tanker uten en klar forstaelse av hennes valg, og

med hensyn til Jesus er det szerlig apostelen Peter som star for samme form for inngrep.

Jeg har alt veert inne pa hvordan Jon omtales som «ein freistar», og de sataniske
konnotasjonene det begrepet knytter til seg, og her finner vi ogsa en parallell til Peters
situasjon. Nar Jesus forteller sine disipler at han skal dra til Jerusalem for a bli drept, for
sa a sta opp tredje dag, tar Peter ham til side og irettesetter ham: «Gud fri deg, Herre!
Dette ma aldri hende deg. Men Jesus snudde seg og sa til Peter: «Vik bak meg, Satan! Du
vil fgre meg til fall. Du har ikke tanke for det som Gud vil, bare for det som mennesker

vil» (Matt. 16, 22-23).

Dette kan pa overflaten virke som et noksa krast svar til en bekymret venn. Men Peters
uttalte frykt for & miste Jesus er i all hovedsak egoistisk av natur, fordi den dreier seg
farst og fremst om hans gnske om a unnga lidelsen som fglger etter tapet av en venn.
Likeledes er det med Jon som forsgker a overtale jenta fra a dg - i sin egobevissthet
gnsker han verken a ta innover seg implikasjonene av en selvvalgt dgd eller bevitne

dgdsprosessen, og sgker dermed a forhindre dette utfallet.
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8 Neerlesning av Jons mystiske erfaring

8.1 Jons lgfte

Jentas valg om a dg er ikke bare vanskelig for Jon a begripe, men for leseren ogsa. «Her
er sa mykje vondt! Det er det eg vil vise dei! Her er snart berre vondt -» (s. 198), sier
jenta. Men denne ordknappe forklaringen leder til flere spgrsmal enn svar. Hun peker
ikke pa noe spesifikk form for ondskap, bare tilstedeverelsen av «mykje vondt».
Opplevelsen av utilstrekkelighet i jentas forklaringer skyldes i all hovedsak utstrakt
bruk av upersonlige uttrykk og pekeord fremfor meningsbaerende konstruksjoner. Nar
Jon sa blir mer eller mindre presset til & avgi et 1gfte om a «fortelje det» etter at jenta er
dgd, er det pa ingen mdte klart ngyaktig hva hun palegger Jon, og dermed kan det veere

interessant a se neermere pa hva dette lgftet kan innebzere.

[ et forsgk pa a tolke dette lgftet Jon avgir som noe mer enn et vitnesbyrd om at jenta er

dgd, er det seerlig ett utsagn jeg vil trekke frem og vurdere implikasjonene av:

- For seint med heimatt no. Det er oppgjort. Du

veit det ikkje du, men snart kjem det pa ny. Det kjem
noko - det er snart ikkje meir. Men eg er glad det
kom noken. Ja. Eg -

Ho orka ikkje meir pa eingong. Han venta andelaust.
- Eg kunne sagt det da eg ggymde meg bort, men

det gjorde eg ikkje. Det var sa mykje. Eg berre sprang
avstad. No kjem du til & fortelje det (s. 201).

Her star vi overfor en rekke formelle subjekter, hvorav flere potensielt sett kan relateres
til det’et i Jons lgfte om a «fortelje det». Med andre ord er det et utall

fortolkningsmuligheter av jentas utsagn som kan vurderes.

Med utgangspunkt i setningen «[d]et kjem noko - det er snart ikkje meir», kunne man
tenke seg at jenta har innsikt om en nzaer forestdende kosmisk omveltning. Sett i
sammenheng med den foregdende setningen i sitatet, «snart kjem det pa ny», kunne
denne omveltningen tolkes i lys av et syklisk perspektiv pa universet, slik som det for

eksempel kommer til uttrykk i hinduistisk kosmologi, altsd at universet ekspanderer og
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trekker seg sammen, oppld@ses og gjenopprettes, i sykluser, heller enn en endelig

apokalyptisk tilintetgjgrelse.

Men uavhengig av hvorvidt man ser universet i et syklisk eller linzert perspektiv,
medfgrer endetiden eller slutten av syklusen opplgsningen av det materielle grunnlaget
for eksistensen slik vi kjenner den. P4 den annen side kunne man tenke seg at «det er
snart ikkje meir» impliserer en immateriell stgrrelsesorden det snart ikke er mer av, for
eksempel nestekjeerlighet eller dyd, og at det’et som «snart kjem [...] pa ny» er en ny

bglge av en korrumperende kraft som rammer menneskesjeler.

Med tanke pa at jenta insisterer pa at Jon skal fortelle «det», er det rimelig & anta at hun
sgker a pavirke de gjenlevende med det budskapet som lar seg abstrahere fra hennes
selvvalgte dgd. Hennes uttalte mal er tross alt at hun vil «vise dei» at «her er sa mykje
vondt», og i det ligger det jo et implisitt hdp om a formidle en innsikt. Gjennom sin dgd
sgker hun tilsynelatende d bevirke sine medmennesker til en positiv forandring
gjennom refleksjon over ondskapen. Selv om det er uklart ngyaktig hva Jon lover a
formidle til omverdenen om jenta i etterkant av hennes dgd, sitter han ved handlingens

slutt igjen med en misjon.

8.2 Detblindende lyset

Som nevnt i kapittel 7.8 er det to klare stemmer i Jon som argumenterer for to
forskjellige mater a forholde seg til jentas offerhandling pa. Til tross for sin tvil star Jon
lgpet ut, fasti sin tro pa at d redde jenta er det riktige a gjgre selv om dette gar imot
hennes vilje. Man skulle kanskje tro at en forutsetning for en mystisk erfaring ville vaere
at Jon faktisk lot seg overbevise av den andre stemmen og fant fred med jentas
selvvalgte dgd, men slik trenger det ikke a veere. Overbevisning eller overtalelse retter
seg i fgrste omgang mot egoet, og kan i beste fall erstatte en av vare mange illusoriske

sannheter med en annen.

Man kan heller snu forholdene og si at det snarere er en forutsetning at Jon star lgpet ut
uten 3 gi etter for sin tvil. [ kjernen av de «<sannhetene» som ens ego definerer
virkeligheten gjennom, ligger det til grunn en oppfatning av hva som er rett og galt, godt

og ondt, som gjennomsyrer de ytre lagene, og som skaper en viss kongruens blant vare
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mange «sannheter». Nar selve kjernen som Jon har spunnet sitt virkelighetsbilde rundt,
kommer under angrep og blir gdelagt gjennom erfaringen med jenta, rakner det

komplekse virkelighetsbildet hans og han star igjen med tomheten.

Mens det ovennevnte gir en forklaring pa opptakten til den mystiske erfaringen, er det
naturfenomenene som gir den symbolske indikasjonen. Samtidig med jentas dgd heter
det i romanen at «[d]et skein opp eit blindande lys». Her kan man selvsagt spekulere
over lyskilden, hvorvidt lyset utgar fra busken eller jenta inni, eller om det det blindende

lyset er et lyn eller lynnedslag; symbolsk sett kan man finne mening i begge.

Med utgangspunkt i sistnevnte, som pa sett og vis er den mest plausible tolkningen, er
lynet et fenomen som i mange sprak brukes i forbindelse med similer eller metaforer
som uttrykker opplevelsen av plutselig innsikt eller opplysning, for eksempel «som lyn
fra klar himmel». I likhet med andre naturfenomener som tilsynelatende kommer
ovenfra og ned, har lynet ogsa blitt forbundet med guddommelig inngripen pa jorden. |
hinduistisk og buddhistisk mytologi har lynet et symbolsk uttrykk som er av seerlig
relevans til forrige avsnitt: Guden Indra bzerer en vajra, sanskrit for «lyn» og «diamant»,
som er et vapen med andelig transformerende egenskaper som nadelgst gdelegger

egoets oppblaste illusjoner (Beer 1999, s.233).

Hvis vi tar utgangspunkt i at det blindende lyset utgar fra busken som jenta ligger inni,
kan man ane en bibelsk allusjon til Moses’ mgte med Gud gjennom den brennende
tornebusken i grkenen (2 Mos. 3, 1-6). En annen og kanskje mer relevant bibelsk
allusjon til et blindende lys finner vi igjen i Apostlenes gjerninger i beretningen om
Saulus’ omvendelse. P4 sin vei til Damaskus blir han blindet av et sterkt lys og hgrer Jesu
rgst. Han far synet tilbake og lar seg dgpe i Damaskus, og blir etter hvert den fgrste
kristne misjonzaeren (Apg 9). Jon pa sin side far ogsa en form for misjon etter a ha sett et
blindende lys, giennom kravet som jenta palegger ham om a fortelle omverdenen om
henne nar hun er dgd. Og pafallende er det hvordan jentas dgd impliseres gjennom at
lgftet med ett blir en ufravikelighet: «Da han kom naer sag han at kravet pa han var ferda

ut. Han hadde ikkje noko val lenger» (s. 208).
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Uavhengig av fortolkningsretning synes det dpenbart at lyset som kort blinder Jon,
symboliserer en form for dndelig opplysning, og de pafglgende fem dpne linjene
fremhever at «tomheten» er alt som er igjen. Sdledes faller det naturlig inn 4 vise til det
zenbuddhistiske begrepet kensho, som jeg lgst oversatte med «opplysende tomhet», den
naturlige tilstanden der egoet midlertidig gar i opplgsning og man ikke oppfatter seg
som separat fra universet. Og ut fra denne tomme sinnstilstanden vokser den mystiske

erfaringen som utgjgr det siste avsnittet i Brannen.

8.3 Den mystiske erfaringen

En betydelig del av mitt analytiske fokus har veert a skape en fyldig kontekst for
forstaelse av de 22 siste gatefulle linjene av Brannen. Pa slutten av Jons vandring er det
ingen tradisjonell heltebelgnning som venter ham, men snarere tomheten (jf. Siinyata).
Visjonen som springer ut av tomheten og som uttrykkes i disse siste linjene, har en helt
spesiell poetisk kvalitet, en suggererende kraft som er vanskelig a sette ord pd, men som
like fullt oppleves som at den har noe a formidle. I dette spenningsfeltet er det vanskelig

a ga rett pa sak og vise hvordan alt henger sammen.

Min tolkning av denne avsluttende visjonen er pa sett og vis produktet av en lang
meditasjon, en trinnvis forhandling med det symbolladde innholdet der jeg etter hvert

evnet a sette ord pa den sammenhengen jeg erfarte.

8.4 Den vertikale aksen og duggens symbolikk

Den fgrste setningen i dette siste avsnittet lyder slik: «Heilt innspunnen av sglvgra
morgondogg star han i det djupaste» (s.208). «I det djupaste» peker tilbake pa
opptakten av avslutningssekvensen, der Jon gar innover i den ukjente skogen og
kommer «djupare inn, [...] djupare ned [...] i deeldene» (s.189). Som tidligere nevnt
tolker jeg vandringen i skogen symbolsk som en utforskning av det ubevisste, og nd som
Jon star «i det djupaste», ma det ngdvendigvis bety at han har blitt innvidd i det
ubevisstes dypeste hemmeligheter. Samtidig anskueliggjgres de vertikale ytterpunktene
for Jons vandring: Vandringen har sitt utgangspunkt i Jons hybel i toppetasjen av et
hgyhus, hvilket jeg tolket som et symbolsk uttrykk for den menneskelige egobevissthet,
og slutter «i det djupaste» dalsgkket i skogen.
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Handlingen i Brannen dreier seg altsa rundt en vertikal akse, der topp- og bunnpunktet
symboliserer det bevisste og det ubevisste, og nedstigningen og vandringen kan dermed
tolkes som en gradvis konfrontasjon med, og integrasjon av, det fortrengte ubevisste;

individuasjon med andre ord.

Hvis vi sa vender oppmerksomheten mot tilstandsbeskrivelsen i ovennevnte sitat, altsa
«[h]eilt innspunnen av sglvgra morgondogg [...]», finner vi en symbolikk som
harmonerer godt med mitt tolkningsarbeid. Dugg er som kjent kondensert vanndamp
som avsettes om natten pa kjglige overflater, og ved morgengry kan man i en kort
periode oppleve hvordan plantelivet glinser av solskinn fgr duggen dunster bort. I
analogi til denne beskrivelsen har vare erfaringer med det ubevisste, sarlig drgmmer,
en liknende flyktig kvalitet. Nar morgenen gryr, kan inntrykk fra drgmmen fortsatt sitte i
oss og kjennes virkelig, men i likhet med duggen i solskinn dunster disse inntrykkene
gradvis bort sa snart bevisstheten reaktiveres. Den menneskelige sinnstilstanden som
symboliseres i duggen, denne salige «limbus» mellom det bevisste og ubevisste som best
erfares nar man far vakne gradvis uten ytre patrykk, er kanskje det beste dagligdagse
eksemplet pa en enkel form for «opplysende tomhet» der det kjennes tilstrekkelig bare a
veere til. Og betydningen av en slik start pa dagen merkes kanskje best i mangel av slik

erfaring, seerlig med hensyn til den mentale likevekt eller sjelelige balanse.

Duggen er med andre ord en kilde til gjenopprettelse og helbredelse, bade i symbolsk og
bokstavelig forstand. I gresk mytologi er det Eos, morgenrgdens gudinne, som flyr over
himmelen ved morgengry og sprer den livgivende duggen utover jorden fra sine
amforaer, mens i Bibelen er duggen et forvarsel om mannaen som Gud sendte for a
livneere israelerne i grkenen: «[...]og om morgenen 13 det et lag med dugg rundt leiren.
Da duggen forsvant, var grkenen dekket av et fint, kornet lag» (2 Mos 16,13-14). For
tidlige kristne ble duggen ogsa et symbol pa Den hellige ands gave, en gave fra himmelen

som gav nytt liv til uttgrkede sjeler (Ronnberg & Martin (red.) 2010, s.74).

Hvis vi sa tar for oss setningsleddet som helhet, altsa «[h]eilt innspunnen av sglvgra
morgendogg [...]», synes de andre ordene a ha en forsterkende, men likevel

komplementzer virkning pa duggens symbolikk. Bade i gstlig og vestlig tradisjon er sglv
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sett pa som et symbol for (jomfruelig) renhet og det feminine, og i sammenheng med
duggen og dens symbolikk synes det passende at det som gjenoppretter og helbreder,

ogsa besitter en kvalitet av renhet (Cooper 2011, s. 153).

Videre har formuleringen «heilt innspunnen av» en helt spesiell betydning, og er ikke
bare en alternativ formulering pa at Jon er fullstendig tildekket av dugg. Ordet
«innspunnet» har en tydelig konnotativ kobling til spindelvev, og det er et motiv som gar
igjen - ved to anledninger tidligere i avslutningssekvensen Igper Jon inn i et spindelvev.
Min tolkning av «det doggdekte spindelvevet» som arketypisk representasjon av den
store kosmiske sammenheng som jeg holdt frem som en ngkkel for a forsta Brannen,
finner her sin gjenklang. «Heilt innspunnen av sglvgra morgondogg star han i det
djupaste» er med andre ord en tilstandsbeskrivelse av en som befinner seg i en kensho-
tilstand, i den helbredende «opplysende tomhet», lik et nyfgdt barn uten holdepunkter i
eksistensielle kriser eller opplevelse av separasjon fra den sammenbindende kraften

som alt utgar fra.

Séledes passer det godt at opplevelsen av tomhet er det fgrste som fremheves i
pafglgende setning: «Sa stilt i saman med buskane at det er som ingenting» (s. 208, min

kursivering).

8.5 «Det store romet», «kulde» og «klaren»

I de pafglgende linjene skildres noen eiendommelige inntrykk: «Det store romet er stort.
Det kvelver si skal. Kulde star ned fra det. Kldren star ned fra det. Det store romet er
altfor pafreistande, og det kvelver seg over just no» (s.208-209). Dette motivet og den
tilhgrende ord- og bildebruken har en helt spesiell beskaffenhet, og er en av romanens

stgrre fortolkningsmessige utfordringer.

Den subjektive erfaringen av at setningene er fylt av mening, kolliderer med forstandens
manglende evne til & fa et grep rundt innholdet. Men er det ikke nettopp i dette
spenningsfeltet kvaliteter vi betegner som visjonzere og/eller poetiske stiger frem? Min
tolkning av Jons tilstand pa dette punktet i romanen tilbyr en kontekst for a tilneerme
seg innholdet: Avslutningsavsnittet er ganske enkelt en visjon som utfolder seg i kensho-

tilstanden som overskrider bevissthetens virkelighetsforstaelse.
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[ Jons visjon er «det store romet» i en form for interaksjon med jorden: «Han synes jorda
frd sin kant lagar ein liknande kvelving. Ei skal frd synsrand til synsrand - med ei
djupaste deeld i midten og jamne stigande sider rundt» (s. 209). Interaksjonen kan leses
ut fra forholdet mellom to former, en skdl som er veltet, vendt opp ned, og en annen skal
som tar imot det som veltes ut. Innholdet som «star ned fra» skalen, beskrives som
«kulde» og «klaren». Slike semantisk flertydige ord i en form for visjonsformidling er

komplisert a tilnszerme seg i tolkningsarbeid.

Ettersom de er viktige bestanddeler av en sammensatt symbolikk i handlingens mest
forlgsende gyeblikk, synes det betydningsfullt & utforske forbindelsen mellom disse to
ordene, og ikke minst hva de er uttrykk for. | den sammenheng kan det veere informativt

a se pa et par eksempler fra andre verk av Vesaas, der disse ordene opptrer.

[ Tdrnet som utkom i 1948, finner vi et kapittel mot slutten av boken der det samme

ordparet forekommer:

«Kulden slar imot han, og kldren fra himmelen star hggt over. Han har teki pa seg godt
med klede, men det svier likevel. Ute pa tomta ma han stanse litt fordi alle stjerner er ute.
Dei star som i rike klaser over skura hans. Gud hjelpe meg sa mange stjerner, kva er
dette? tenkjer han. Sa gar han inn i opphoggingshuset» (Vesaas 1948, s. 271, min

kursivering)

Det er ikke bare sitatet i seg selv, men ogsa konteksten som har overfgringsverdi til
Brannen. Randolv har hatt et mareritt, der to fremmede menn med hatter som skjuler
ansiktene, tvinger ham inn i en mgrk bil under paskuddet: «Vi har krav pa deg i natt»
(Vesaas 1948, s. 270). Sitatet ovenfor skildrer hans tanker og falelser rett etter at han
har statt opp og gatt ut dgren. Selv om dette bare utgjgr en del av et kapittel fra Tdarnet,
kan det leses som en konsentrert form av Brannens innhold, selvsagt med en del
forbehold. Randolvs drgm er angstbetont og menneskene er tilsynelatende onde og gjgr
krav pa ham. Nar han sa vakner opp og gar ut og opplever «kulden» og «klaren» fra
himmelen, blir han ngdt til & stanse og betrakte stjernehimmelen i det som minner om et

gyeblikk av eksistensiell undring og forbauselse.
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«Klaren» er som nevnt et semantisk flertydig begrep, men i all hovedsak brukes det om
veer, og betegner lysglgtt gjennom skylag sa vel som klarveer, gjennomskinneligheten til
et objekt eller i abstrakt betydning som forstandens evne til 4 begripe noe. I Vesaas’
forfatterskap (skuespill ikke medberegnet) er det i alt seks forekomster av begrepet
«klaren», og fem av disse henviser i overfgrt eller symbolsk betydning til
sinnstilstander’. Som i forekomstene fra Brannen og Tdrnet er det imidlertid tydelig at
«klaren» ikke betegner intellektuell forstaelse av et komplisert saksforhold, men heller
en form for dndelig erfaring. Dette kommer kanskje aller best frem i det siste verket

Vesaas utgav.

[ diktet «Mgtet pa heimvegen» fra Liv ved straumen skildres en tur hjem i kveldsmgrket,
der det lyriske jeget mgter et fjell: «Sa hggt at det rekk til himmels. / Kan ingenting sj3, /
men kjenne, kjenne. / Berre ein ting er det / som er sd hggt: / Det er mitt eige fjell»
(Vesaas 1970, s. 89). Jeg tolker diktet som et poetisk uttrykk for en mystisk erfaring, ikke
helt ulik den Jon opplever. «Fjellet» som den vandrende mgter pa veien, er et bilde pa
«Selvet», som i den jungianske psykologien forstds som den transcendente,
uforanderlige delen av var psyke, som innbefatter bade det bevisste og det ubevisste. |
«Two Essays on Analytical Psychology» omtaler Jung Selvet som «Gud inne i oss», et
gudsbilde som er nedfelt i var psyke. Et mgte med Selvet vil fgles som en slags religigs
erfaring som vitaliserer og beriker oss (CW 7, § 399). Berikelsen av mgtet med «fjellet» i
«Mgtet pa heimvegen» gjenspeiles i avslutningen, der det lyriske jeget slar fast at

«[g]ode rom fyllest» som fglge av mgtet.

Hvis vi sa vender oppmerksomheten til bruken av «klaren» i dette diktet, ser vi at det

ikke brukes symbolsk som i Brannen, men at det uttrykker den samme tilstanden:

Men kldren er vektlaus kring meg.
Ingenting kan eg skimte.

Eg er ein jordisk fgdd,

og det slit i meg etter a rekke ut armen

og kjenne meg for,

7 Tallene er basert pa digitale sgk i nynorskkorpuset til Norsk Ordbok 2014 som innbefatter alle Vesaas’
verker (URL: no2014.uio.no)
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som var det ei kjeer kvinne

som hadde mgtt opp.

Men neerleiken ma ein ikkje tenke pa
nar ein star midt i han.

Dette gar ikkje an, men er sant.

Fjellet har mgtt meg med si sanning (Vesaas 1970, s. 91).

«Klaren», slik det brukes i denne sammenheng, tolker jeg som dndelig klarhet, altsa en
hgyere bevissthet der identifikasjonen med egoet svekkes. I den siterte strofen er
spenningen mellom egoet og Selvet tydelig. «Eg er ein jordisk fgdd» understreker var
menneskelige begrensning, hvordan vart ego nesten motarbeider slike mystiske
erfaringer gjennom a sgke en slags positivistisk bekreftelse eller forklaring gjennom
sanseinntrykk. Dette kommer til uttrykk gjennom to motsetningspar: Til tross for
«klaren» kan han «ingenting [...] skimte», og selv om han star «midt i [nzerleiken]» fgler
han seg presset til «a rekke ut armen». «<Men nzerleiken ma ein ikkje tenke pa nar ein
star midt i han» uttrykker i seg selv en annen form for forringelse av dndelige erfaringer,
for tanker er temporalt forankret i fortid eller fremtid og trekker en ut av opplevelsen i

gyeblikket, der de «[g]ode rom fyllest.»

Fjellet som symbol pa det gudommelige eller sted for selvrealisering eller andelig
opplysning, er noksa utbredt i mange kulturer, og det finnes en rekke aforismer og
visdomsord om fjellets evne til & pavirke perspektivet eller bevisstheten. Siden jeg
allerede har supplert en del av min tolkning av Brannen og dens symbolikk med bibelsk
mytologi, gnsker jeg a fortsette i det sporet og vise til en interessant innfallsvinkel til

«Mgte pa heimvegen», som i tur lar seg overfgre til Jons mystiske erfaring.

Med utgangspunkt i «fjellet» som et bilde pa Selvet, som Jung blant annet forklarte som
«guden inne i oss», og ikke minst rom for et radikalt, gnostisk syn pa Bibelen, lgsrevet
fra de tradisjonelle konseptene om guddommelighet, er episoden som omtales som
«Jesu forklarelse pa berget» (Matt 17, 1-9) noksa interessant. I fglge med tre av sine
disipler drar Jesus opp pa et hgyt fjell for & kunne vaere alene. Der far de oppleve at Jesus
hadde en indre kontakt med noe helt spesielt: «Da ble han forvandlet foran gynene pa
dem. Ansiktet hans skinte som solen, og klaerne ble hvite som lyset» (Matt. 17, 2). I likhet
med Moses, som ogsa sgkte seg til en fjelltopp for a fa kontakt med «guden inni seg»,
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finner Jesus den ngdvendige indre klarheten som gjgr dem i stand til 4 bringe sitt folk til

et nytt bevissthetsniva, det vil si realiseringen av nestekjeerlighetsbudet.

[ Evangeliet etter Lukas finner vi ytterligere belegg for at «Gud» ikke ligger utenfor oss,
men er heller en del av oss, slik som det jungianske Selvet som bare venter pa a bli
realisert. Nar disiplene spgr Jesus nar Guds rike skal komme, da svarer han at «Guds rike
kommer ikke pa en slik mate at en kan se det med gynene. Ingen vil kunne si: ‘Se her er
det’ eller: ‘Der er det’. For Guds rike er midt iblant dere» (Luk. 17, 20-21). Dette kan jo
minne om erfaring fra Vesaas’ omtalte dikt der det lyriske jeget «ingenting kan [...]

skimte» selv om han erfarer «klaren» av fjellets naerveer.

Bibelsitatet ovenfor er fra den norske 2011-utgaven av Bibelen, og den skiller seg fra
tidligere oversettelser pa et viktig punkt: «midt iblant» har erstattet «inneni eder» fra
1930-utgaven. [ alle de stgrre engelske oversettelsene heter det fortsatt: «the kingdom
of God is within you». I disse bibelversene ser vi at Jesus sgker a bryte disiplenes
forestilling om Gud som en synlig, ytre kraft som vil komme dem til unnsetning i ngd, og

viser heller at kilden til det guddommelige er immateriell og ligger inni oss.

Dette budskapet kan man ogsa ane i implikasjonen av nestekjaerlighetsbudet: Kommer
vi i kontakt med Selvet, det guddommelige i oss, opphever vi egoets dom over oss selv og
andre, og erstatter den fremmedfglelsen som gjgr oss i stand til & veere uelskverdig mot

var neste med «guddommelig» klarhet og kjeerlighet.

Som avslutning pad denne tankerekken gnsker jeg a belyse en siste kobling mellom
Vesaas’ mystiske erfaringsformidling i «Mgte pa heimvegen» og den som Jesus formidler
i evangeliene. [ sekvensen som fglger etter «Jesu forklarelse», men i samme kapittel, har
Jesus steget ned fra fjellet og funnet resten av disiplene sine i en folkemengde, ute av
stand til & utgve helbredelse i hans fraver. Pa spgrsmalet om hvorfor de ikke klarte det,
svarer Jesus: «Fordi dere har sa lite tro» [...] «Sannelig, jeg sier dere: Om dere har tro
som et sennepsfrg, kan dere si til dette fjellet: ‘Flytt deg herfra og dit!’ - og det skal flytte
seg, og ingenting skal veere umulig for dere» (Matt. 17, 20). Interessant nok er det

nettopp dette det lyriske jeget i «Mgte pa heimvegen» er i stand til a gjgre, a flytte fjell:
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[ utruleg glede kjenner eg
at det er mitt eige fjell
som har rivi seg laus

og mgtt pa vegen.

[.]
Det har rgrt seg pa grunnen sin:

Det var sa lenge sidan sist (Vesaas 1970, s.90).

Hvis man letter pa det mytologiske slgret og tar utgangspunkt i Jesus kun som et andelig
opplyst menneske, gar ikke budskapet i evangeliene tapt. Snarere inviterer det til nye
tolkninger av symbolspraket det er pakket inn i, og som i dette tilfellet, en fyldigere
forstaelse av en bibelsk allusjon. Tar man utgangspunkt i min tolkning av diktet som et
uttrykk for en mystisk erfaring, et mgte med Selvet eller «gud inni oss», er det altsa i

denne andelige «kldren» vi er i stand til a flytte «fjell».

Hvis vi nd vender oppmerksomheten til begrepsparet som jeg tok utgangspunkt i,
nemlig «kulde» og «klaren» som blir veltet ut av to skaler i «det store rommet» i
avslutningen i Brannen, er det kanskje pafallende hvor lite som er blitt sagt om bruken
av «kulde». Ettersom begrepsparet star i en gitt sekvens, altsd «kulde» gar forut for
«Kklaren», er det ogsa rimelig a forutsette at «klaren» frembringes av «kulde». Relevant i
denne sammenhengen er den siste hendelsen forut for Jons opplysning, nemlig jentas
dgd. I avslutningssekvensen i Brannen dreier Jons indre konflikt seg i all hovedsak om
aksept av dgden. Konflikten munner ut i spgrsmalet «[k]ven har gitt deg rett til 4 freista
henne?», der Jons svar, «[a]lt levande liv», paradoksalt nok er den samme drsaken som
jentas vilje til & dg (s. 208). «We need the coldness of death to see clearly», skriver Jung i
The Red Book, og fortsetter: «Life and death must strike a balance in your existence [...]
Without death, life would be meaningless, since the long-lasting rises again and denies

its own meaning» (Jung & Shamdasani 2012, s. 266-267).
«Kulden» som veltes ut fra «det store romet» forstar jeg som et bilde pa dgden.

Innsikten om at livet er en irreversibel prosess hvis endelige mal alltid er en

hviletilstand, er et perspektiv som er en forutsetning for en balansert tilveerelse.
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«Det store romet» tolker jeg i forlengelse av foregaende avsnitt som et bilde pa Selvet og
dets perspektiv, som i motsetning til egoet opprettholder en forbindelse med alt
kosmisk liv. Videre heter det at «[d]et store romet er altfor pafreistande, og det kvelver
seg over just no» (s. 209). «Pafreistande» er ikke et ord man finner i ordbgkene, og
Vesaas er unik i norsk litteratur med bruken av det. En definisjon lar seg imidlertid
utlede hvis vi ser pa konteksten der Vesaas bruker dette ordet: «Lausrivinga i stad
hadde vori pafreistande [...]», i Fuglane (1957, s. 241), og «som ei hard og pafreistande
natt», i Bdten om kvelden (1968, s. 161). «Pafreistande» ligger altsa nzert ordene

«belastende» eller «anstrengende» i betydning.

Opplevelsen av at «det store romet» er «pafreistande», impliserer at det er umulig &
vedbli i den mystiske erfarings salighetstilstand der man smelter sammen med den
kosmiske bevissthet. Vi kan erfare «det store romet», transcendere og komme i kontakt
med «guden inne i oss», men som mennesker er vi ikke utrustet til 4 tdle denne energien
mer enn i korte glimt, ei heller innbefatte den fullstendig, derfor «kvelver [det] seg

over».

8.6 Det feminine aspektet

A transcendere og komme i kontakt med Selvet innebzerer ikke en permanent
destruksjon av egoet, men det inviterer til en reforhandling av egoets monopol som
premissleverandgr. For hvert gjensyn med Selvet blir det personlige og det kollektive

ubevisste gradvis brakt til bevissthet og assimilert inn ens personlighet.

Hvis man bruker solsystemet vart som en forklaringsmodell for denne prosessen, der
Selvet er solen i sentrum, er det som en astronomisk reorientering fra et geosentrisk til
et heliosentrisk verdensbilde. Overfgringen av innsikt fra Selvet til egoet fremstilles
billedlig i form av de to skalene, en som velter sitt innhold ut fra «det store romet», og en
pa jorden som tar imot: «Han synest jorda fra sin kant laga ein liknande kvelving. Ei skal
fra synsrand til synsrand - med ei djupaste deeld i midten og jamne stigande sider
rundt» (s. 208). Symbolikken vi kan lese ut fra den topografiske skildringen, bidrar til
enda dypere forstaelse av Jons mystiske erfaring, neermere bestemt hvilken side av ham

som opplyses. Han star i en fordypning i landskapet, en dal, og beskriver den metaforisk
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som en «skal». Disse har til felles at de begge er symbolske uttrykk for det feminine

aspektet (Cooper 2011, s. 24).

De feminine og maskuline aspektene av Selvet har i utgangspunktet ikke noe med kjgnn
a gjgre eller de variable kulturelle forestillinger om femininitet og maskulinitet. Fra
gstlig filosofi kjenner vi til yin og yang som symboliserer to motsatte, men
komplementaere aspekter av naturen, herunder det maskuline og det feminine. [ Vesten

er denne tankegangen lite utbredt.

Ett av unntakene er Jungs tilnaerming. Som jeg var inne pd i 6.4 er Anima
personifiseringen av mannens feminine aspekter, og nar denne arketypen opptrer i ens
ubevisste, kan den veere en betydelig kilde til innsikt, for den har en kompensatorisk
funksjon og besitter alle de trekk man holder skjult eller undertrykker i ens ytre atferd.
tilfellet til Jon i Brannen viser anima seg som ung, dgende kvinne som han forsgker a
redde. Den jungianske tolkning av den klassiske heltemytevarianten, der helten reiser ut
og forsgker a redde en kvinne i ngd, er at anima, mannens feminine side, er undertrykt
eller dgende. Lykken ved a redde kvinnen er i overfgrt betydning at han slipper sine

feminine sider ut av fangenskap.

Hvis vi gar tilbake til kvinneskikkelsene som apenbarte seg for Jon da han var pa vei ned
trappene, fremgikk det av min analyse at han tilsynelatende hadde et problematisk
forhold til kvinner, ikke minst sin mor. Ekskjeeresten Marits dom, «[d]u ser ingen ting»
(s. 10), samt Jons opplevelse av at kvinnene alltid forlater ham, «[a]lltid om a ga» (s. 11),

kan leses som indikatorer pa manglende kontakt med de feminine aspektene av Selvet.

Hvis man skal legge den jungianske symbolforstaelsen av «kvinne i ngd»-heltemyten til
grunn for avslutningssekvensen i Brannen, er det pa sett og vis ikke et
fortolkningsmessig problem at jenta dgr. Selv om heltens prosjekt spiller fallitt pa et
realistisk plan, kan det i symbolsk forstand fortsatt lykkes. Et slikt mgte med anima

handler tross alt om integrasjonsbehovet til et forsmadd aspekt av Selvet.

Det interessante med Jons tilfelle er at balansen mellom de feminine og maskuline

aspektene ikke oppnas gjennom realiseringen av det maskuline, men snarere gjennom
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nivelleringen av det. Den maskuline rigide besluttsomheten brekker i mgte med det
myke og bgyelige feminine. Den topografiske posisjon ved romanens slutt, i bunnen av
en «skal» eller dal, der Jon blir mottaker av strgmmen av «kulde» og «klaren» fra en
annen «skadl», impliserer dermed integrasjonen av hans feminine, reseptive side som

igjen dpner for erfaringen av Selvet.

8.7 Tomheten og speilene

«Opplysende tomhet» eller kensho er et begrep som forsgker a forklare en tilstand som
ikke helt kan forklares. Men ettersom jeg har brukt dette begrepet om Jons mystiske
erfaring, vil jeg trekke frem noen eksempler der jeg identifiserer denne karakteristikken
i de siste linjene av Brannen, og ikke minst demonstrere «tomhetens» relevans for min

tolkning.

I de siste linjene er det pafallende hvordan den spatiale skildringen apner opp
landskapet og himmelhvelvingen. Vi har med to markante stgrrelsesordener a gjgre,
«det store romet», universet, og «jorda», hvilket gir visjonen et lett astronomisk tilsnitt.
Jo stgrre rommet blir, desto stgrre ma ngdvendigvis ogsa opplevelsen av tomhet veere,
og dette fremkommer i teksten: «Sa stilt [...] at det er som ingenting» (s. 208), «[i]ngen &
sja i heile kvelvingen» (s. 209). Det eneste konkrete Jon fester seg ved, er «eit lite rusk av
ein dgd i den djupaste dzeld innspunni av morgondogg og svevn» (s. 209), den dgde

jenta altsa.

Uten en kontekst for forstdelse kan det veere lett 4 overse betydningen av tomheten i
dette ekspanderende rommet som skildres. Her er det hensiktsmessig a stgtte seg til
buddhistisk filosofi, der tomhetsbegrepet har en sentral plass. Som nevnti 3.2.1 betyr
ikke «tomhet», Siinyata, i den buddhistiske laere ikke at ingenting eksisterer, men at
fenomener er tomme for egenvaren - form er tomhet, tomhet er form. Fenomener er
resultat av «betinget tilblivelse», pratiyasamutpada. De har ikke et selvstendig opphav,
men er avhengig av en konseptuell betegnelse fra et subjekt. Dermed er de i realiteten
tomme. Denne innsikten lar seg overfgre til forstaelsen av egoet: Det finnes ikke et
uavhengig, udelelig og essensielt ego. Dette er «Den absolutte sannhet», parmartha

satya, og henger sammen med leeren om andtman, altsa «ikke-selv» eller non-ego.
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Frigjgringen fra egoet handler ikke om a kvitte seg av med det, men om a frigjgre seg fra
illusjonen, identifikasjonen med én enkel representasjon, slik at man heller kan erfare
egoet som et foranderlig uttrykk for dynamisk interaksjon, som speil som svinger mot

hverandre, der hvert gyeblikk utgjgr en ny konstellasjon med unike refleksjoner.

Sdledes kan det vaere passende d vende oppmerksomheten til neste moment i Brannens
avslutning, nemlig de «svingende speilene». «Har du sett speglane svinga, sa du veit
kven du er? Kva du er for noko,» (s. 209) lyder altsa det endelige svaret, i spgrsmalsform
vel 4 merke, pa det eksistensielle spgrsmalet som Jon stilte utenfor sitt hjem ved
vandringens begynnelse: «Kva er eg? / Kvar er eg?» (s. 11). [ zenbuddhistisk tradisjon er
det vanlig at slike gatefulle spgrsmal uten fullgode svar, sakalte kdan, blir stilt av en
lzeremester som vil sette en student pa prgve. Madlet er ikke a finne et logisk svar pa
koan-et, men at dvelingen ved det skal kunne gi innsikt og lede til kensho. Og «svaret»,
som noe gatefullt fremsettes pa Jons eksistensielle spgrsmal, uttrykker simpelthen «Den

absolutte sannhet» i den buddhistiske laere.

[ forrige kapittel var jeg inne pa at «skalen» pa jorden som ble mottaker av en strgm fra
en annen «skal» i «det store romet», kunne tolkes som en realisering av den reseptive
kvaliteten i det feminine aspektet. Dette kan videre knyttes opp mot tomheten, for
innsikt i alle tings iboende tomhet impliserer reseptivitet som grunntilstand. Den som

forblir tom, kan alltid bli fylt pa ny.

[ Zhuangzi, den nest viktigste taoistiske skriften etter Tao Te Ching, benyttes interessant
nok ogsa speil for a beskrive tomheten, «wu», som en idealtilstand der sinnet fungerer
som «[...] the mirror of heaven and earth, the glass of all things» (Legge 1966, s. 331).
Nar du vet hvem du er, fglger innsikten om at alle speilbilder eller representasjoner av
ego er tomme for egenveren - delelige, avhengige og uten essens. Med det svinner
fastlaste tankemgnstre, fordommer, fobier, nevroser, begjeer etc., og ikke minst

opplevelsen av separasjon, objektiveringen av Den andre.

[ den grad man kan besvare den store gaten i Brannen, «[h]ar du sett speglane svinga, sa
du veit kven du er? Kva du er for noko» (s. 209), kan man si gaten er en gjenklang av en

tidlgs mystisk ontologi som flerfoldige mystikere, filosofer og profeter gjennom tidene
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har skrevet eller talt om, men aldri kunnet forklare helt ut: Virkelighetens ultimate natur
er tomhet. Alle fenomener er uten egenveeren fordi deres tilblivelse betinges av «det
store spelet», for a bruke et vesaask begrep. Egoet avfgder vrangforestillingen om at vi
er uavhengig av «det store spelet», og dermed oppleves dgden som en endestasjon
heller enn en ny begynnelse. Det visjonzere tilsnittet i avslutningen i Brannen formidler
denne mystiske ontologien. Med erkjennelsen av «kven du er» og «kva du er for noko»
falger ogsa erkjennelsen av egoets forgjengelighet, og dermed innsikten i at déden ikke

er slutten.

8.8 Signalet

Brannen konkluderer med at det skal ga et signal ifra «skalen»:

Morgonen aukar. Romet star ned med sin fjerne
straum. Kva er det sa? I den sveere skala skal ga
signal. Ifrd djupaste deeld. Eit rusk i ein umateleg kvel-

ving. Men enda (s. 209).

[ en mystisk tolkning av signalet som utgar fra «den svaere skala», ma utgangspunktet
veere at det er uttrykk for en erfaring som overskrider de fysiske realiteter og peker mot
noe stgrre. | fgrste omgang vil jeg rette oppmerksomheten mot den antatte sender av
signalet, den avdgde jenta, eller «eit rusk» som hun posthumt omtales som. Hele tre
ganger omtales hun som et «rusk», altsa et stgvkorn eller liknende, hvilket pa overflaten

kan virke som en marginalisering av hennes betydning.

Mer presist er det a kalle betegnelsen som «rusk» deindividualiserende: Jenta er «[e]it
rusk a rekne - og endd det einaste som finst» (s. 209, min kursivering). Denne
paradoksale formuleringen - som etter min mening er noksa betegnende for
nytteverdien av en metafysisk forankring i fortolkingsarbeidet av Brannen - ligger naert
opp til andre filosofiske eller religigse standpunkter som forfekter varianter av «alt er
ett»-doktrinen - monoisme, ikke-dualisme, panteisme for a nevne noen. Som «rusk» er
jenta uten identitet eller definerende szertrekk, anonym blant alle andre rusk. Dette lar

seg ogsa lese i forlengelse av innsikten om egoets illusoriske natur som jeg la til grunn i
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min tolkning av de «svingende speilene», for med avslgringen av egoets iboende tomhet

opphgrer distinksjonen mellom subjekt og objekt.

For d anskueliggjgre tolkningen som dette kapittelet vil munne ut i, ma vi fgrst innom en
episode som ikke har veert i fokus til nd, men som ogsa inneholder «rusk». Jon flgrter
med en servitrise pa et serveringsted, og hennes nzerhet og bergringer gjgr at han fgler
seg «hjelpelaust trgysta og opplyft» (s. 60). Oppstemt gar han uti en knehgy eng, og

bestemmer seg for d legge seg ned:

Han kunne tenke seg dei uendeleg mange liv omkring her: I den grgne grasskogen stansa
lgynde verksemder fordi han var komen. Auga sag pa han bak strda. Dei som ikkje hadde
auga, merkte det pa sin vis. Dei hekk hggt i stratoppane, dei dreiv innover som usynlege

rusk i luftstraumane, dregne av bylgjer som han sjglv sende rundt utan a veta noko (s. 61,

min kursivering).

Naturskildringen vitner om at den sansende Jon ikke bare erfarer en harmonisk ro i
naturen, men ogsa at naturen rommer en form for bevissthet som han deler en
forbindelse med. Denne forbindelsen er ikke abstrakt, for i motsetning til abstraksjoner
som er uten direkte forbindelse med livet og bare kan fattes gjennom tanken, er denne
forbindelsen hgyst reell for alle levende vesener. Den kan imidlertid bare erfares og ikke

fattes bevisst gjennom tanken.

[ disse bglgene som Jon sender rundt seg «utan a veta noko» og som pakaller «usynlege
rusk i luftstraumane», kan man utlede et naturmystisk uttrykk for alle organismers
felles forbindelse, en utledning som til dels kan begrunnes vitenskapelig ogsa: |
gjennomsnitt inneholder hvert menneskes inn- og utdnding 10 sextillioner (1022)
«usynlege rusk», eller atomer som den korrekte betegnelsen er, og for hver inndnding
trekker vi i snitt inn ett atom fra alle samlede utandinger som ligger i atmosfaeren. Nar
denne utvekslingen gjentas ca. 20,000 ganger per dag av nesten 5 milliarder mennesker
(vel d merke i 1999), medfgrer det at i hver inndnding er det 101> atomer som har
passert inn og ut gjennom alle verdens mennesker i lgpet av de to siste ukene (Murchie

1999, s. 320).
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Tar man i betraktning at ogsa alle andre organismer bidrar i denne utvekslingen av
atomer, tilbyr det en vitenskapelig sannsynliggjgring av det kollektivt ubevisste,

parapsykologiske fenomener som klarsyn, telepati og vardgger (jf. ekstrasensorisk
persepsjon), sa vel som all ontologisk lzere som forfekter at alt opprettholdes av en

hgyere kosmisk bevissthet eller spiritus universalis.

Ettersom den naturmystiske erfaringen i engen og romanens avslutning er de eneste
stedene der «rusk» blir omtalt, er det grunn for a se dem i forbindelse, og ikke bare pa
grunnlag av en felles betegnelse, men fordi det kan bidra med a kaste nytt lys over
signalet som utgar fra rusket i avslutningen. I avsnittet som fglger etter det ovennevnte
sitatet fra engen, beskrives en merkverdig opplevelse: «Her er godt. / Eg gjev meg over.
/ Jorda er mjuk under her, og djup. Eg gjev meg over / til det» (s. 62). Mens Jon kjenner
pa tilbgyeligheten til 4 «gje seg over», er den dgde jenta, som «rusk», et produkt av
overgivelse. Sett ut fra premisset at hennes overgivelse (dgd) innebzerer a bli opplgst til
de samme «usynlege rusk» som Jon varer ute i naturen, utkrystalliserer det seg her et
syklisk perspektiv pd naturen og livet. I et slikt perspektiv impliserer alltid dgden
gjenfgdelse, for ingenting gar tapt eller legges til i det store kosmiske bildet.

Demokrit (ca. 460-370 f.v.t.), en av antikkens mest betydningsfulle filosofer, hevdet at
den nedre grensen for hva noe kunne deles i, var atomer (av gr. atomos - udelelig). Til
tross for at moderne fysikere har oppdaget subatomaere partikler, bestar like fullt ideen
om at det finnes en nedre grense for deling, og at vare legemers bestanddeler ikke
forsvinner med dgden. Den naturmystiske erfaringen som skildres i engen, antyder
videre at «[s]pelet omkring han» - det yrende livet som reagerer pa hans naerveer,
«[r]usk og atter rusk» som blir «fgrt med luftstraumane» og legger seg utover kroppen
hans - ikke er underlagt tilfeldigheter, men styres av en hgyere kosmisk bevissthet som
han selv er del av og erfarer: «Han visste om det etterkvart. Nar ein l1ag slik som han no,
sa kjende ein mangt - og kjende seg vel ved det» (s. 62-63). Denne gryende innsikten om
den kosmiske sammenhengen er spiren til avslutningens mystiske erkjennelse. Ikke
ulikt vandreren i Wergelands «En sommerdrgm» som ogsa erfarer sammenhengen

mellom natur og menneske: «da hgrte han Skoven synge, / og fattede hvert Ord».
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[ bibelsk mytologi finner vi spor av liknende naturmystikk. I fgrste Mosebok
fremkommer det at sm3, tilsynelatende ubetydelige partikler (jf. «rusk») ogsa er
menneskets utgangspunkt: «Da formet Herren Gud mennesket av stgv pa jorden. Han
blaste livspust i nesen pa det, og mennesket ble en levende skapning» (1 Mos 2, 7). Og i
dgden vender vi tilbake: «Med svette i ansiktet skal du spise ditt brgd, inntil du vender
tilbake til jorden, for av den er du tatt. Stgv er du, og til stgv skal du vende tilbake» (1
Mos 3, 19). Variasjoner av denne skapelsesmyten er a finne over hele verden, og de gir
uttrykk for at det legemlige livet forutsetter en ulegemlig energigivende substans, en

and, som har utspring i en form for kosmisk arkitekt og opprettholder.

Hvis vi nd vender oppmerksomheten mot avslutningen i Brannen, synes kontrastene a
veere langt mer tydelig enn samhgrigheten. Men det umatelig store («det store romet»,
«den sveere skala») settes opp mot det ubetydelig lille («rusket»), bare for a nivellere ut
den tilsynelatende forskjellen mellom dem og vise hvordan de inngar i samme helhet:

«Eit rusk i ein umateleg kvelving. Men enda» (s. 209).

Jeg ser imidlertid «Men endd» som en refleksiv referanse til en naert beslektet setning pa
samme side, riktignok med en annen konjunksjon: «Eit rusk a rekne - og endd det
einaste som finst» (s. 209, min kursivering). Denne setningen utfyller den ufullstendige
siste setningen, som dermed kan settes sammen slik: «Eit rusk i ein umatelig kvelving.
Men enda [...] det einaste som finst». Det materielle utgangspunktet for liv er det samme
som det materielle sluttproduktet etter dgden, et legeme desintegrert til sin
opprinnelige tilstand, til atomer, stgv eller «rusk». Og disse minste, udelelige

byggesteinene som gar inn og ut av former, er i vid forstand «det einaste som finst».

[ Jons sluttlige visjon kan man altsa spore den naturmystiske erkjennelsen av den evige
gjenfgdelsessyklusen, der dgden ikke medfgrer slutten, men en hviletilstand med
iboende potensial for nytt liv. Med setningen «[i] den svere skala skal ga signal» (s. 209,
min kursivering) markeres denne forventningen gjennom verbalets futurumform. Ordet
«signal» har en semantisk flertydighet som er interessant i denne sammenhengen, for
det denoterer bade et «fastsatt, avtalt tegn som sendes ut», og en «innledning eller
begynnelse» (jf. sgkeord «signal» i Bokmalsordboka). Videre har vi soloppgangen (jf.

«morgonen aukar», s. 209) i bakgrunnen som symbolsk sett forsterker
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gjenfgdelsesmotivet, og ikke minst understreker heltens seirende utgang fra
underverdenen eller mgrkets rike. Dermed fglger slutningen at «signalet» som skal ga
fra «rusket», er, i trad med Bokmalsordboka, et avtalt tegn som sendes ut og varsler en

ny begynnelse: en gjenfgdelse.
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9 Avslutning

9.1 Symbolisme

Symbolistisk litteratur ma leses ut fra spesielle forutsetninger. En symbolistisk roman er
kjennetegnet av en sgken etter de skjulte sammenhenger i tilveerelsen. Nar symbolene
snakker til oss, snakker de ikke til oss i det denotative, logiske sprak. Symbolene henter
sin kraft fra en kollektiv forstdelse som vi ma ha for 8 kunne samhandle som
medmennesker. Litteratur, musikk og malerkunst benytter symbolske uttrykksformer
for denne dype kollektive opplevelse. At opplevelsen er individuell er en allmenn
erfaring, men like allmenn er erfaringen at de er kollektive. Lesemdten av en
symbolistisk roman er a la teksten dpne seg for andre deler av var kollektive forstaelse,
slik den ligger nedfelt i tradisjon, andshistorie, myter, normer, riter og andre ubevisste

forestillinger som vi alle er resultat av.

Brannen er en roman som krever en slik spesiell lesemate og forstdelsesform. Brannen
er Kjennetegnet ved fravaeret av malrettet, realistisk fortellerramme. Forfatteren har
valgt a bruke et billedmettet sprak som skaper symboler, sammensatte metaforer og
klare brudd med den realistiske fortellingen. Det er derfor lett & karakterisere romanen

som en symbolistisk og modernistisk fortelling.

Romanen har en sinnrik kompleks ekspressivitet. Fortellingen er bygget opp rundt en
kjede av situasjoner og handlinger som ikke har en direkte logisk resonnerende

struktur, men som snarere er visjonzaere billedlige skildringer.

Brannen kan derfor leses som en dpen tekst hvor mening, handling og sammenheng ma
forstas ved a la symbolene, de spraklige bildene og den poetiske kraften i spraket fa
beholde sin egen indre sammenheng. A lese romanen for 4 finne ut hva «den egentlig
mener» Vil fgre til at leseren sitter kun tilbake med en logisk resonnerende struktur,
ikke med en samlet spraklig opplevelse av et univers med mange meninger, betydninger

og budskap.

Brannen er bygget opp av bilder og symboler som er hentet ut av forfatterens samtid.
Vesaas har ikke benyttet seg av de klassiske, litteraere symboler og bilder som europeisk
litteratur har sa mye av. Han har i teksten laget sine egne spraklige bilder som gir en helt
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saeregen kontekst. Denne kan ofte bli misforstatt, noe som Odd Eidems ubarmhjertige

anmeldelse i Farmand godt eksemplifiserer:

Alle disse plumpe symboler er faktisk ikke ngdvendige, for de avdekker aldeles ingen nye
virkeligheter. Den ellers sa storartede Vesaas mister liksom sine storartede evner nar

han trekker en sekk over hodet, sier «bg!» og agerer bygde-Kafka (Eidem, 1961).

En inngdende lesning av romanen viser at de spraklige symbolene og bildene som
konstituerer fortellingen, er knyttet sammen med en felles erfaring. Et symbol er et
felles grunnlag for a gi oss innsikt og innlevelse i hva det vil si & veere menneske. Den
lange linjen fra menneskene skapte de fgrste symbolske fremstillinger av sine livsvilkar i
en fjern fortid frem til den aktive bruk av symboler i reklame og markedsfgring, er bare

noen eksempler pa den symbolverden som vi lever i.

Det metodiske grepet i den symbolistiske lesematen ma derfor vere a sgke etter
tekstens rikdom, mangfold og sammensatthet, ikke a avgrense den til kun en fortelling.
Religion, filosofi, psykologi, historie og sprak kan alle gi lesemdter som bergrer de

kollektive erkjennelser vi har som mennesker i en komplisert, sammensatt verden.

Symbolistisk litteratur gir rom for sveert personlige opplevelser. Brannen er en skildring
av en eksistensiell grensesituasjon som vi lever oss inn i ut fra vare personlige
forutsetninger og mottaksapparat. Disse personlige opplevelsene er imidlertid knyttet til
en felles referanseramme. I motsetning til den realistiske litteraturen som har en klarere
og mer direkte referanseramme, gir romaner som Brannen en opplevelse av en annen
karakter. Vi ma sgke etter veivisere og ledsagere som kan gi oss ny innsikt i slike
grensesituasjoner som Vesaas har skildret. Det er dette grepet som skal sikre at den
personlige opplevelsen av 3 lese Brannen kan fa et sprak og forstaelsesform som kan

invitere andre inn i opplevelsen

9.2 Resepsjonen
Ut over de tallrike anmeldelsene som ble skrevet etter utgivelsen av Brannen, har det
veert en noksd begrenset akademisk interesse for romanen med tanke pa Vesaas’

betydelige posisjon i nordisk litteratur. Sa vidt meg bekjent, er det sa langt skrevet fire

84



master- og hovedfagsoppgaver som utelukkende fortolker Brannen, og fem der Brannen
deler fokus med ett eller flere andre verk. Artikler eller bgker som inneholder omtaler
eller fortolkninger av Brannen, er ogsa fatallige, seerlig de som gar i dybden. Dette
avspeiles tydelig i litteraturlistene til de stgrre avhandlingene: Bidragene av Steinar
Gimnes, Tone Cederblad-Bengtsson, Kenneth Chapman, Dagne Groven Myhren, Leif

Mahle, samt av forfatterne Jon Fosse og Finn @glend er stort sett a finne i dem alle.

De siste 10 arene har det tilsynelatende vaert en gkende interesse for Brannen, og
inklusivt mitt bidrag har det blitt skrevet fem masteroppgaver og en bok der et kapittel
pa 41 sider vies til Brannen. Ettersom det er lite substansielt som er skrevet om de
omradene av romanen, som er fokus for min avhandling, har jeg ikke sett det som
fruktbart & legge opp til en kontinuerlig dialog med tidligere utgitte avhandlinger eller
artikler for a belyse mine tolkninger. Jeg tar heller ikke sikte pa en fullstendig
gjennomgang av sekundeerlitteraturen om Brannen, men begrenser meg heller til noen
representative bidrag for ulike fortolkningsretninger, og drgfter dem ut fra min

forstaelse av romanen.

Tone Cederblad-Bengtssons artikkel «Brannen» utkom i Ei bok om Tarjei Vesaas. Av ti
nordiske studentar (Maehle (red.) 1964), og er et av de tidligste akademiske bidragene til
Brannen-forskningen. Utgangspunktet for hennes tolkning er at Vesaas i Brannen vender
tilbake til kjente symboler og visjonzere bilder, og setter dem i inn i nye sammenhenger.
Hun hevder at bildene i romanen er «ytterst strangt komponerad pa grundval av
antiteser» i spenningsfeltet mellom godt og ondt (Cederblad-Bengtsson 1964, s. 190).

Med andre ord dpner hun ikke for symbolets dualitet.

At Cederblad-Bengtsson er godt bevandret i Vesaas forfatterskap, kommer tydelig frem i
hennes artikkel, men det er problematisk at hun fremsetter dette som en forutsetning
for forstaelse av Brannen: «Jag haller inte for otrolig, att Vesaas den har gangen av
lasarna nastan kravt en viss hemmastaddhet i denna hans diktade varld» (Cederblad-
Bengtsson 1964, s. 173). Hennes sammenlikning av motiver og symboler fra tidligere
verk er interessante, men det er begrenset hvor mye fruktbar innsikt sammenlikninger
kan gi om et verk som ma sies a vaere skjellsettende. Ved a hevde at «Brannen handlar

om var tid og var angest» (jf. forlagets forklaring av romanen pa vaskeseddelen), og
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samtidig uttrykker beundring for, og gir delvis medhold til, anmeldere som har tolket
symbolene ut fra «den varldspolitiska verkligheten», mener jeg at hennes tolkning
svekker romanens selvstendighet som kunstverk (ibid., s. 194). Brannens avslutning
tolker Cederblad-Bengtsson som «ett disharmonisk ackord», der leseren i likhet med
romanens helt inviteres til selvransakelse over en «tidlos moralisk problematik»,
kampen mellom det gode og det onde (ibid, s. 194). Fglgelig blir romanen et uttrykk for
«en deprimerad livssyn», et oppgjgr med tidligere romaner, for Vesaas har «tidigare

alltid 1atit de goda krafterna triumfera» (ibid., s. 192).

[ «Brannen og dei brende» advarer Maehle (1967) mot a lese Brannen allegorisk, slik
som Vesaas’ 40-tallsromaner i langt stgrre grad la opp til. Han mener at Brannen
representerer annen type symboldiktning enn Vesaas’ tidligere verker, for alt som skjer
er knyttet til et symbolsk eller drgmmevisjonaert plan. A overfgre den allegoriske
«gategissande lesinga» til Brannen, er derfor etter Maehles syn «den darligste av alle
matar a oppleva romanen pa», for den beror pa en «mistyding av kva ‘symbol’ er og kva

funksjon det har» (Mahle 1967, s. 214).

Mahles tekst om Brannen er kort, bare litt over 6 sider. Like fullt forekommer hans
bidrag meg som en av de mer betydningsfulle i sekundeerlitteraturen, mest fordi den
oppfordrer til  lese romanen ut fra sine egne premisser, og tolke symbolene ut fra «den
konstruktive funksjonen dei har innanfor ‘den andre verda, det visjonzere planet som
hendingane heile tida rgrer seg i» (Maehle 1967, s. 214). P4 dette drégmmevisjonaere
planet er Jons opplevelser avspeilinger av hans eget sinn, og ma ikke forstas mer
realistisk enn drgmmers omforming og inkludering av inntrykk fra det virkelige liv (ibid,
s. 218). Maehles tolkning av avslutningen er i sin knapphet velformulert og legger i
motsetning til Cederblad-Bengtsson til grunn et positivt syn pa Jons erfaring: «Jon har
sett alti den store samanhengen [...]» og «det aller mest positive blir kanskje til slutt
Jons vakne mottakelege sinn» (ibid., s. 218). Artikkelens begrensede omfang tillater ikke

dybdetolkning, men i dens avsluttende ord gir han en ngkkel til forstaelse:

Vanskeleg? Subtil symbolikk? Ikkje om ein opnar seg for den suggererande makta i
visjonane, let seg trylle med ette kvart som trollspegelen svingar. Og korelis skulle vel alt

dette openberrast for oss utan gjennom ein slik trollspegel? (ibid., s. 219).
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Den fgrste lengre akademiske avhandlingen om Brannen kom uti 1971, en
hovedfagsoppgave skrevet av Ingeborg Kongslien med tittelen Slik diktaren sansar det:
Nye tendensar i Tarjei Vesaas’ dikting i 1960-dra med hovudvekt pd «Brannen». Det
metodiske grepet Kongslien gjgr for a tilneerme seg Brannens symbolikk, er a se
romanen i sammenheng med mytebegrepet: Vesaas transformerer de realistiske
komponentene til en myte som uttrykker et perspektiv som peker ut over det
hverdagslige, til stgrre sammenhenger, til noe som utsier noe om menneskelivet
(Kongslien 1971, s. 33 og 94). Riktignok mener hun at det «er feil a kalle ‘Brannen’
symbolsk» (ibid., s. 36), men det er vel & merke pa bakgrunn av den raddende semiotiske
forstaelsen av symbolbegrepet, som jeg pa min side ogsa forkaster. Fremfor a stgtte seg
til jungiansk symbolteori, slik som jeg gjgr i min tolkning, legger hun til grunn en
selvstendig tilnzerming til symbolikken slik hun mener den bgr forstds i en roman som

Brannen.

[ likhet med Maehle advarer Kongslien mot tolkninger med utgangspunkt i det realistiske
handlingsgrunnlaget, og mener at verket bgr forstas pa sine egne premisser: Som en
visjon skrevet ut med «ein reindyrka ekspresjonistisk teknikk der det visuelt-
dramatiske er eit mykje sterkare element enn det episke», der budskapet fremsettes
som «eit poetisk postulat» (Kongslien 1971, s. 30). Jons vandring tolker hun som en
erkjennelsesprosess, der de ulike episodene utgjgr «ledd i ei pavirkningsrekkje» (ibid., s.

66).

Til tross for det eksemplariske grunnarbeidet Kongslien gjgr for a kunne tilnzerme seg
Brannen uten a skade integriteten i Vesaas’ visjon, munner hennes tolkning av

vandringen ut i en konklusjon som i liten grad tilfgrer noe nytt:

Og konklusjonen pa den didaktiske vandringa blir ei erkjenning av at det vonde
eksisterer, men det blir likevel gjeve rom for ein grliten optimisme fordi det finst folk
som er Kklar over det vonde, som kjempar mot det. [...] Bade dei gode og dei vonde sidene
ved tilveeret er det naudsynt a vise fram for at Jon skal kunne akseptere det som jenta

gjer og for erkjenninga i slutten (Kongslien 1971, s. 68-69)
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Kongsliens konklusjon stenger Brannen inn i en oppdeling av gode og onde krefter, der
utfallet av kampen mellom disse kreftene vurderes ut fra en dikotomi mellom optimisme
og pessimisme. Denne oppdelingen tar ikke hgyde for dualismen, og lukker heller enn a
«[opne] for den suggererande makta i visjonene» som Maehle (1967, s. 219) nevner
avslutningsvis i sin artikkel. Jeg mener Kongsliens grunnarbeid legger opp til 4 na et slik
meningsplan, men i praksis gjennomfgres det i liten grad. Hun viser liten interesse for a
utforske selve teksten i avslutningen, og siterer bare romanens syv siste linjer, herunder
«speilgaten», som om det i seg selv var et logisk svar som ikke trenger mer fortolkning
enn at det uttrykker en «spir[e] til optimisme» (Kongslien 1971, s. 64). Hun legger
riktignok til at i spenningsfeltet mellom godt og ondt tematiserer romanen «eit krav om
engasjement og medansvar» (ibid, s. 171). Sdledes ender hun opp med a bekrefte
Mzehles (1967, s. 217-218) «trass-i-alt»-optimistiske forstaelse av Brannens siste

setning, men uten d dpenbare visjonens avglans i «trollspegelen».

[ Ingvild Braeins masteravhandling Brannen og det uopplgste paradoksets tilstrekkelighet
fra 2005 benyttes en saregen, og i mine gyne hgyst fruktbar, innfallsvinkel til Brannen.
Brzein (2005, s. 3) tar utgangspunkt i at Brannen er et littereert eksperiment som er
konstruert over den retoriske figuren paradokset, og apner med det for en «tredje
mening» i mgte mellom to motsetninger. Brannen-forskningen er i stor grad preget av en
skjematisk tankegang rundt romanens tilsynelatende motsetningsforhold, sa i kraft av a
bryte med dette mgnsteret skaper Braein rom for nye perspektiver. Brzein legger
dessuten ned et betydelig og viktig arbeid i kartleggingen av Brannens mottakelse i

pressen; hele 64 anmeldelser legges til grunn.

Blant alle paradoksene Brannen Kkan sies a inneholde, fremhever Brain (2005, s. 99) to
«hovedparadokser» som ikke bare utfgres i romanteksten, men som ogsa legger opp til
samspill med Vesaas tidligere verker. «Det humanistiske paradoks» uttrykker
kompleksiteten i avslutningen der Jon vil berge livet til jenta som bare vil dg, og der de
paradoksalt nok deler samme begrunnelse for sine overbevisninger (jf. «alt levande
liv»): «[...] verket revurderer hovedpersonens humanistiske menneskesyn ved a gi ham
over til sin opposisjon» (ibid., s. 108). «Den konstruktive destruksjon» er et paradoks
som jeg selv har belyst, men i tillegg til & se pa forholdet mellom undergang og

oppstandelse i Brannen, ser Braein dette paradokset nedfelt i Vesaas’ litteraere
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virksomhet: «Vesaas [...] smelter ned, det vil si brenner ned, sine egne symboler og
motiver for & kunne vare i forandring, og for at litteraturen kan veere i forandring (ibid.,

s. 107).

De symbolene som ikke blir destruert, men som blir stdende, er arketypene, hevder
Braein (2005, s. 63). Her ser det imidlertid ut som var forstaelse av arketypebegrepet
divergerer. Det er mulig jeg er pedantisk, men ut fra konteksten Braein bruker begrepet
i, virker det som at hun kun stgtter seg til en forenklet (etymologisk) definisjon, som hun
videre bygger ut med Gaston Bachelards pastand om at de «egentlige arketypene [...] er
de fire grunnelementene» (ibid., s. 61 og 63). Arketypene hun nevner er «skogen (den
ukjente), elven, elementene, hvelvingen» (ibid., s. 60). Man skal veere forsiktig med a
henfgre arketypebegrepet til bevisste representasjoner av mytologiske symboler eller
motiv uten a ta hensyn til sammenhengen de inngar i (CW18, § 523). Og her naermer vi
oss kanskje en kjerne til uenighet mellom Braein og meg. Braein ser pa Brannen som et
bevisst littereert eksperiment, knyttet opp mot «en retorisk og litteraturteknisk sans»
(Braein 2005, s. 112), der Vesaas med vilje lar «sine» symboler destrueres. Jeg tolker de
symbolske representasjonene som symptomatisk for arketypene som ligger til grunn i
Vesaas’ visjon, og knytter snarere Vesaas’ diktekunst opp mot det Breaein tar avstand fra,
nemlig det «’'gudegitte’ eller rent fglsomme og intuitive» (ibid., s. 112). I en del tilfeller
ville jeg si det er en hindring for opplevelsen av diktekunsten & hevde en slik
forfatterintensjonalitet som Braein gjgr, men summa summarum dpner avhandlingen
hennes Brannen langt mer enn den lukker, og tilbyr verdifulle perspektiver som andre

fortolkere kan spille videre pa.

9.3 Sluttord

Mitt anliggende for denne avhandlingen har veert a bidra til en dypere forstaelse av
Brannen gjennom a belyse mystikken i Brannens visjonzare grunnlag. Pa bakgrunn av
romanens spesielle karakter sa jeg meg aldri tjent med et mal eller problemstilling som
var mer spesifikt enn dette. Brannen gir ingen sikre svar, og som fortolker er man i likhet
med Jon en vandrer i ukjent terreng som prgver a finne mening. Av samme grunn som
jeg har valgt et dpent mal for avhandlingen, gnsker jeg heller ikke ved veis ende a trekke
konklusjoner. For a konkludere betyr i ordets latinske grunnbetydning a «stenge inne»,

og det er det motsatte av min hensikt. I den grad mitt arbeid med Brannens rike
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symbolverden kan vaere en dgrapner for fremtidig forskning, vil jeg anse mitt prosjekt

som vellykket.

Selv om jeg mener a ha avdekket noen underliggende mgnstre i romanens symbolikk,
har jeg vel sd mange spgrsmal til Brannens innhold na, som da jeg startet mitt arbeid.
Det hendte noen ganger at jeg tenkte at jeg hadde «knekt koden», men denne tanken ble
raskt erstattet med en erkjennelse av hybris og egen ringhet. Brannen lar seg ikke
avmystifisere eller fanges av logiske slutningsrekker. Det er, i likhet med symbolistisk
poesi og skuespill, ingen «snarvei» til meningsinnholdet og fortolkningsmatene. Det er et
krevende samspill mellom ens egen personlige evne til 4 sgke etter de meningsbaerende
elementene pa den ene side, og a finne ledsagere som kan gi hjelp i tolkningsarbeidet.
dette finner vi ogsa en forklaring pa hvorfor det er s sparsom sekundeerlitteratur om
romanen Brannen, og hvorfor denne romanen ble vurdert pa en mer avventende og til
dels negativ mate sammenlignet med andre av Vesaas’ symbolistiske romaner, som for

eksempel Huset i mgrkret fra 1945.

[ denne avhandlingen har jeg valgt C.G. Jung som ledsager, og underbygd mine
tolkninger med kunnskap innenfor ulike retninger av religion og filosofi. Det er
imidlertid en rekke andre mater & apne Vesaas’ symbolske univers pa. A gi en personlig
opplevelse et intersubjektivt uttrykk og dermed dele erfaring og opplevelse, er avhengig

av de gode hjelpere. Hver ma velge sin.
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